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Nauka i filozofia w bajkach George Sand na przykładzie 
tekstów wybranych z tomiku bajek Mówiący dąb. 

Opowiadania babuni 

Science and Philosophy in George Sand’s Fairy Tales  
as Exemplified by Texts Selected from the Collection  

Contes d’une grand-mère 

Abstract: The purpose of this article is to show how varied the fairy tales of George Sand are 
in terms of scientific and literary testimony. In addition, it demonstrates how the multifaceted 
nature of the prose makes it possible to put a different complexion on than previously: 
as a fabulist, rather than a heroine of 19th century scandals. By examining previous studies and 
relying on my own research, I present the interdisciplinary nature of the texts and the scientific 
theories and philosophical elements hidden in them, such as evolutionism, catastrophism, 
saintsimonism, socialism and reincarnation. By contextualizing and exploring autobiographical 
themes, the novelty and pioneering nature of Sand’s fairy tales is confirmed. Additionally, 
an important aspect here is the audience to whom the writer addresses her texts.

Keywords: George Sand, fable, transformism, catastrophism, evolutionism, saintsimonism

Spójrz w niebo, ono cię obserwuje,
Pocałuj ziemię, ona cię kocha.
Prawdą jest to, w co wierzysz
W naturze jesteś sobą1.

George Sand, Do Aurory

1 Fragment wiersza z dedykacją dla Aurory, wnuczki Sand: “La nature est tout ce qu’on voit,/ 
Tout ce qu’on veut,/ tout ce qu’on aime./Tout ce qu’on sait,/ tout ce qu’on croit,/ Tout ce que l’on sent 
en soi-même” (Sand 2013, tłum. P.K.).
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1. George Sand w kontekście naukowo-literackim

George Sand szerszemu gronu czytelników przywodzi na myśl protektorkę czy 
też muzę Fryderyka Chopina, u której kompozytor spędził wiele lat, tworząc nowe 
utwory muzyczne. Natomiast już od wieku XIX zatwardziałym tradycjonali-
stom Sand jawi się jako kobieta niemoralna, wyprzedzająca znacznie swoją epokę 
w kwestii poglądów (które śmiało przedstawiała w swoich utworach), strojów czy 
sposobu bycia. Mimo że twórczość Sand jest bardzo rozległa tematycznie, a badania 
na temat jej literackiego dorobku są dogłębne, to często prozaiczka jest postrze-
gana przede wszystkim przez pryzmat pisarstwa romantycznego. Dla wielu jest 
to literatka, która najczęściej w sposób frywolny przedstawia poglądy dotyczące 
np. „wolnej miłości”2 w swoich powieściach takich jak Lélia czy Indiana3. O owej 
frywolności w prywatnych notatkach wspomina (niestety w sposób stronniczy, bez 
autokrytycyzmu wobec własnego życiorysu) Charles Baudelaire:

O George Sand.
Babsko Sand to pan Prudhomme niemoralności. Zawsze była morali-
zatorką.
Tyle że kiedyś głosiła antymoralność. - Dlatego nigdy nie była artystką.
Posiadła ów sławetny i drogi mieszczaństwu styl p o t o c z y s t y.
Jest głupia, jest ciężka, jest gadatliwa; w swych rozważaniach moral-
nych objawia tę samą głębię sądów i delikatność uczuć co stróżki i utrzy-
manki.
To, co napisała o swojej matce.
To, co pisze o poezji.
Jej miłość do ludu pracującego.
To, że kilku panów zdołało się zakochać w tej kloace, dowodzi jedy-
nie degeneracji dzisiejszych mężczyzn.
Weźcie przedmowę do Panny La Quintinie, gdzie twierdzi, że szcze- 
rzy chrześcijanie nie wierzą w Piekło. To Babsko Sand jest za Bogiem dobrych ludzi, 
Bogiem stróżek i podkradającej służby. Ma ważkie po- 
wody, by dążyć do skasowania Piekła (Baudelaire 2009: 379).

2 „Wolna miłość” proponowana przez Sand jest sposobem postrzegania instytucji małżeństwa 
jako niewoli finansowej i społecznej, szczególnie z perspektywy kobiecej.

3 Od samego początku kariery Sand mierzy się z falą krytyki o bardzo szerokim zasięgu, która 
apogeum osiąga wraz z publikacją jednej z emblematycznych powieści Lélia, świetnie obrazującej 
zarówno odbiór jej twórczości, jak i poglądy samej pisarki. Regina Bochenek-Franczakowa przytacza 
słowa konserwatywnej części XIX-wiecznej krytyki literackiej: „Lélia cuchnie błotem i prostytucją, 
słyszycie? prostytucja duszy i ciała” (Bochenek-Franczakowa 1981: 11). Co więcej, badaczka dodaje, 
iż „[…] uznano za niemoralny fakt, że kobieta obnaża w ten sposób swe życiowe i miłosne niespeł-
nienia” (Bochenek-Franczakowa 1981: 11).
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Abstrahując jednak od powyższych opinii, pozwolę sobie zaryzykować stwier-
dzenie, że prawie nikomu nie przyjdzie na myśl, słysząc „George Sand”, okre-
ślić ją jako bajkopisarkę, a co więcej autorkę, która w swoich utworach stara się 
przekazać współczesne jej teorie naukowe, takie jak: katastrofizm, transformizm, 
saintsimonizm, czy teorię zwaną przez nią samą „filozofią natury”. Dlatego wła-
śnie w poniższym artykule skupiłem się na nieznanym polskiemu czytelnikowi 
aspekcie twórczości Sand – pisaniu bajek. Jest to element wciąż w dużej mierze 
niezbadany, dopełniający szeroki dorobek twórczy autorki. 

Niespełna trzy lata przed swoim odejściem – w roku 1873 Sand podejmuje się 
napisania opowiadań dla dzieci – a dokładniej dla swoich wnuków – o wdzięcznym 
tytule Mówiący dąb. Opowiadania babuni, w których wyżej wymienione teorie 
upowszechnia szerszemu gronu czytelników. 

2. George Sand i bajka ajtiologiczna

Bajka jako gatunek to krótki utwór pisany wierszem (choć zdarzają się również 
bajki pisane prozą), najczęściej zawierający morał, czyli pewną naukę lub też 
prawdę życiową. Jest on szczególnie istotny w kontekście dalszej analizy bajek 
Sand. Przyjmując najbardziej ogólny podział4, można wyróżnić dwa rodzaje bajek: 
epigramatyczne5 oraz narracyjne6. Bajka epigramatyczna cechuje się niewielkim 
rozmiarem oraz przyjmuje formę wiersza, co więcej, nie zawiera fabuły ani ele-
mentów epickich7. Poza podziałem gatunkowym wyodrębnia się jeszcze podział 
Aarne-Thompsona8, w którym jednym z podtypów jest bajka ajtiologiczna9, rów-
nież tworzona przez Sand. 

4 Podział zaczerpnięty ze Słownika polskiej krytyki literackiej 1764–1918 (zob. Kowalewska/ 
Kącka 2016: 44).

5 Bajka epigramatyczna cechuje się niewielkim rozmiarem oraz przyjmuje formę wiersza, co wię-
cej, nie zawiera fabuły ani elementów epickich (obecność narratora, mnogość wydarzeń, fabuła, świat 
przedstawiony etc.). Bajki epigramatyczne tworzył np. niemiecki pisarz Gotthold Ephraim Lessing, 
który nawiązywał do bajek rzymskich tworzonych przez Fedrusa.

6 Bajka narracyjna jest utworem wierszowanym, który zawiera słabo rozbudowaną fabułę. Jednym 
z najbardziej znanych twórców tej bajki był francuski pisarz Jean de La Fontaine.

7 Elementy epickie takie jak: obecność narratora, mnogość wydarzeń, fabuła, świat przedsta-
wiony etc.

8 „Klasyfikację Aarne-Thompsona”, czyli podział bajek stworzony przez Antti Aarnego oraz 
Stitha Thompsona, mianowicie: bajki zwierzęce, baśnie legendy i nowele (baśnie magiczne, legendy, 
bajki religijne, nowele, bajki o niezwykłych przygodach, bajki o oszukanym potworze), kawały 
i anegdoty, bajki ajtiologiczne.

9 Bajki tłumaczące najmłodszym powstanie otaczającego ich świata. Bajki takie 40 lat po George 
Sand pisał np. Rudyard Kipling w zbiorze tłumaczonym na język polski pt. Takie sobie bajeczki, 
w którym również tłumaczył najmłodszym procesy powstawania otaczającego ich świata.
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Dominującą cechą bajki ajtiologicznej jest etiologiczny (dydaktyczny) charak-
ter. W każdej z nich Sand tłumaczy dzieciom mechanizmy otaczającego je świata 
i właśnie na tę sferę (etiologiczno-dydaktyczną) autorka kładzie największy nacisk. 
W Pylince będą to teorie ewolucji czy transformizm, w bajce Mówiący dąb pisarka 
nawiązuje do ekonomii natury i „saintsimonizmu”, a w Psie i świętym kwiecie 
do reinkarnacji. Atrybutem drugoplanowym bajek Sand, który warto wymienić, jest 
ich eklektyczny charakter, tj. bajki z tomiku Mówiący dąb. Opowiadania babuni 
będą wpisywać się w różne podtypy bajek. W bajkach Sand znajdą się elementy 
baśni, np. wtargnięcie świata niezwykłego do realnego. W Pylince staruszka oka-
zuje się wróżką, z kolei w bajce Mówiący dąb tytułowe drzewo ma cechy ludzkie. 
Ponadto w bajce Pies i święty kwiat Sand zwraca uwagę na metafizyczne aspekty 
życia, takie jak poprzednie wcielenia.

Zważając na ten dość skondensowany zarys historii i podziału bajki, chciałbym 
zwrócić uwagę na atmosferę towarzyszącą opublikowaniu zbioru bajek Sand 
Mówiący dąb. Opowiadania babuni. Bajki stworzone przez prozaiczkę były wydane 
w dwóch tomach: pierwszy z roku 1873, przetłumaczony na język polski10, oraz 
drugi z roku 1876. Ponadto we wstępie znajduje się wpis, który nadaje im intymnego 
charakteru, mianowicie – dedykacja dla wnuczki pisarki, Aurory Sand. Można to 
zauważyć na pierwszej stronie wersji z roku 1873:

Pytanie brzmi, czy istnieją wróżki, czy nie. Jesteś w wieku, w którym kochamy to, 
co cudowne, i chciałabym, żeby to, co cudowne, było w naturze, którą kochasz nie 
mniej.
Myślę, że tak; w przeciwnym razie nie mogłabym ci nic dać.
Wszystko, co pozostaje, to wiedzieć, gdzie są te tak zwane nadprzyrodzone istoty, 
dżiny i wróżki; skąd pochodzą i dokąd zmierzają, jaką władzę sprawują nad nami 
i dokąd nas prowadzą. Wielu dorosłych nie wie tego zbyt dobrze i dlatego chcę, aby 
czytali historie, które opowiadam ci, kiedy idziesz spać (Sand 1874: 3).

Dedykacja niesie ze sobą wiadomość nie tylko dla wnuczki11, ale także dla całego 
grona odbiorców powyższego tomiku bajek. Sand zachęca, aby czytali je również 
dorośli, którzy nie wierzą w istnienie postaci nadnaturalnych, takich jak wróżki 
czy też dżiny. Autorka próbuje w sposób dość przystępny uczyć swoje wnuczki, 
ale także inne dzieci oraz dorosłych dla których, jak wynika z dedykacji, również 
przeznaczone są owe bajki. Robi to jednak w sposób, który zmusza do myślenia 

10 Bajki zostały przetłumaczone na język polski dopiero w roku 1962.
11 Uznaje się powszechnie, że bajki te zostały napisane nie tylko dla Aurory, lecz także dla drugiej 

wnuczki Gabrielle. Gabrielle i Aurora były córkami syna Sand: Maurycego.



	 Nauka i filozofia w bajkach George Sand…	 89

ówczesnych jej czytelników. Dedykacja dla wnuczki oraz mała popularność12 
bajek Sand nadaje im bardzo intymnego charakteru, gdyż nie wybrzmiały one 
w szerszej świadomości czytelniczej. Co więcej, tomik bajek jest ostatnim dziełem 
opublikowanym za życia autorki. 

3. Kontekst historyczno-naukowy

Wiek XIX dość powszechnie nazywany jest „wiekiem kultury i nauki” ze względu 
na obfitość odkryć naukowych oraz tych przynależących do sfery kulturowo-spo-
łecznej. Jednym z krajów, który fantastycznie obrazuje powyższą myśl, jest Francja, 
gdzie np. Louis Pasteur wyróżnia mechanizmy zjawiska pasteryzacji, a wyniki jego 
badań nad drobnoustrojami pozwalają na stworzenie pierwszych szczepionek13. 
Jest to oczywiście wybrany przykład spośród ogromnej liczby innych odkryć 
w perspektywie globalnej. Jednak ważnymi teoriami, na które chcę zwrócić uwagę 
i które korelują z literaturą, będą teoria transformizmu14 Geoffroya Saint-Hilaire’a 
oraz katastrofizm15 postulowany przez Georgesa Cuviera. Dodatkowo, analizując 
aspekt dydaktyczny pisarstwa Sand, niezmiernie istotne będą tu saintsimonizm16 
oraz ekonomia natury widoczna w tekstach pisarki. W dalszej części tekstu przy-
wołane doktryny naukowe zostaną rozwinięte oraz przeanalizowane w kontekście 
literatury francuskiej wieku XIX.

Natomiast sama nauka nierozerwalnie łączy się ze światem sztuki, literatury, 
ale też światem spirytyzmu17, co być może wydaje się lekko paradoksalne, jed-
nakże ma swój niezaprzeczalny wpływ na literaturę i odbiór teorii naukowych, 

12 Mała popularność bajek mogła wynikać z wielu czynników, m.in. Sand pod koniec wieku 
XIX była pisarką bardzo poważaną, natomiast niezbyt popularną w kontekście literackim. Innym 
czynnikiem może być wspomniana wcześniej intelektualizacja bajek oraz moralizatorstwo, niezbyt 
pasujące do ówczesnej epoki, tj. naturalizmu.

13 Np. stworzenie szczepionki przeciw wściekliźnie.
14 Popularne w wieku XIX pojęcie zbliżone do ewolucjonizmu, stosowane na określenie poglądu, 

że gatunki organizmów zmieniają się i dają początek innym gatunkom. Jest to teoria respektowana 
przed teorią rewolucji Darwina (Encyklopedia PWN: 2023b).

15 Cuvier zakładał, że w wyniku gwałtownych przemian geologicznych powstawały warunki 
powodujące, iż w biosferze mogą żyć określone gatunki zwierząt.

16 Nurt socjalizmu utopijnego, inspirujący również Karola Marksa. Jego hasło brzmiało „Od każ-
dego według jego zdolności”.

17 Kontekst XIX-wieczny narzuca czytelnikowi znaczenie nowożytne tegoż pojęcia, tj. „wiara 
w możliwość nawiązywania kontaktu z duchami osób zmarłych za pośrednictwem mediów (medium) 
podczas tzw. seansów spirytystycznych, na których demonstruje się działanie zjawisk paranormalnych 
(zwłaszcza telepatii i telekinezy)” (Encyklopedia PWN: 2023a).
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na co zwrócę uwagę w dalszej części wywodu. W swoim artykule Katarzyna 
Gadomska podkreśla, że już w oświeceniu, kiedy we Francji „królował rozum”, 
rodzą się nurty paranormalne, które swoją największą popularność zdobywają 
właśnie w XIX stuleciu:

Nie zawsze pamięta się o tym, że XVIII wiek w tym kraju, oprócz hegemonii rozumu 
i triumfu scjentyzmu, charakteryzuje się symultanicznym odrodzeniem się irracjo-
nalności przejawiającej się między innymi popularnością okultyzmu, iluminizmu, 
magnetyzmu i mesmeryzmu. Jest to czas doktryn mistyków takich jak Emanuel 
Swedenborg, Martines de Pasqually i Louis Claude de Saint-Martin, a także epoka 
popularyzatorów iluminizmu takich jak Johann Caspar Lavater czy Franz Anton 
Mesmer, wreszcie era awanturników – „magów”, jak hrabia de Saint-Germain, 
Cagliostro (Joseph Balsamo) czy Giacomo Casanova. Nie jest to zatem przypadek, 
iż w tej sprzyjającej nadnaturalności atmosferze pojawia się literatura fantastyczna 
(Gadomska 2021: 1)18.

Zatem w XIX-wiecznej Francji spirytyzm, literatura i nauka były ściśle ze sobą 
powiązane, chociaż nie zawsze w sposób jednoznaczny. Uwidoczniło się to, kiedy 
inni pisarze, tacy jak Victor Hugo, Guy de Maupassant czy Honoré de Balzac, 
próbowali swych sił w pisaniu powieści czy też nowel o tematyce fantastycz-
nej. Sand nie pozostawała w tyle, do czego sama się przyznaje, nazywając siebie 
„spirytystą”: „Niemniej jednak, Szanowny Panie, ponieważ sama jestem dość 
szczera i dość odważna, polecam się Pańskiej litości, wyznając Panu, że jestem 
spirytystą (spirytystką) – ale na swój własny sposób i bez stwierdzenia, że Spinoza 
mi przeszkadza, a Pańska doktryna jeszcze mniej” (Sand 1835: 1)19. Warto pod-
kreślić, że list, z którego pochodzi cytowany powyżej fragment, napisany został 
do Georgesa Cuviera, a zatem ojca katastrofizmu. Sam fakt jest o tyle istotny 
w kontekście teorii naukowych w twórczości pisarki, że przed lekturą bajek czy 
innych powieści Sand warto pamiętać, iż nauka według autorki nie wyklucza 
istnienia zjawisk paranormalnych, dlatego też fantastyka będzie się tu mieszać 
z czystą nauką według fantazji autorki.

Wydaje się więc, że XIX stulecie niesie za sobą połączenie między nauką a lite-
raturą oraz między nauką a językiem literackim, co obrazuje zdanie: „Wiek XIX był 

18 W cytacie zostają wymienione różne nurty popularne w wieku XIX – okultyzm: teoria o ist-
nieniu sił tajemnych w przyrodzie, iluminizm: poznanie wywodzi się poprzez oświecenie umysłu 
przez Boga, magnetyzm zwany później mesmeryzmem czy też magnetyzmem zwierzęcym: istnienie 
w człowieku leczniczych sił magnetycznych, które są przekazywane przez dotyk.

19 “Pourtant, Monsieur, comme je suis assez sincère et assez hardie moi-même, je me recommande 
à votre pitié, en vous avouant que je suis spiritualiste, – mais à ma manière et sans trouver que Spinoza 
me chagrine et votre doctrine encore moins” (tłum. P.K.).
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wielkim wiekiem nauki, ponieważ był także wiekiem poezji” (Johnson 1996: 614). 
Johnson bezsprzecznie sugeruje, że postrzeganie świata przez pisarza ma kluczo-
wą rolę w rozwoju, kształtowaniu i percepcji przez społeczeństwo nowych teorii 
naukowych. Jako przykład historyk przytacza postać pisarza Samuela Taylora 
Coledrige’a, jednego z brytyjskich prekursorów romantyzmu. Coledrige wyraża 
pogląd bardzo istotny w kontekście pisarstwa Sand, mianowicie zachęca do ob-
serwowania natury. Jego zdaniem naukowiec powinien patrzeć na świat oczami 
poety. To właśnie istotę tej myśli niesie w sobie pisarstwo Sand: baczna obserwacja 
świata, przepełniona rozwojem nauk charakterystycznym dla ówczesnej epoki, 
a dodatkowo spowita atmosferą romantyzmu.

4. Pylinka a teorie ewolucji według Saint-Hilaire’a i Cuviera

Pierwszą najbardziej ewidentną próbą ukazania teorii ewolucyjnych jest Pylinka  
– bajka, w której autorka przytacza historię starszej kobiety widzianej oczami 
dziecka. Staruszkę wszyscy w mieście traktują z pogardą i często bywa wypędzana 
z domu przez innych mieszkańców miasteczka. Za każdym razem wraca przez 
okno do domów, dlatego przez okoliczną ludność nazywana jest Śmieciugą. Jednak 
dziewczynka pieszczotliwie nazywa ją Pylinką. Już na samym początku można 
odnaleźć tu odniesienie do nauk biologicznych, tj. obiegu materii w przyrodzie, 
co widać, gdy dziewczynka pyta:

– Czemu Pani jest taka zakurzona? – zapytałam ją pewnego razu, gdy chciała mnie 
objąć i pocałować.
– Nie bój się mnie, głuptasku! – odparła drwiąco. – Należysz do mnie i masz ze mną 
więcej wspólnego, niż ci się zdaje. Ale żyjesz w okowach takiej niewiedzy, że nawet 
nie warto tracić czasu, aby ci to udowodnić (Sand 1983: 57).

Interesująca jest podwójna symbolika imienia staruszki: dla dziewczynki jest 
to Pylinka, dla innych Śmieciuga. Widać tu dwojaki sposób postrzegania ziemi 
(pyłu), dla jednych jest to po prostu brud, który nic nie znaczy, dla innych (w tym 
wypadku dla dziewczynki) pyłek to symbol życia, ponieważ dzieci postrzega-
ją świat w nieco uproszczony sposób. Sand nawiązuje tutaj do obiegu materii 
w przyrodzie, transformizmu Saint-Hilaire’a i katastrofizmu Cuviera. Jednak 
rzuca się w oczy przede wszystkim stosunek autorki do tego, jak ludzie traktują 
„pył”, czyli ziemię; jest to bezpośrednie, intertekstualne nawiązanie do Biblii: 
„bo prochem jesteś i w proch się obrócisz!” (Biblia Tysiąclecia 2003: Rdz 3,19).  
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Sand nie odchodzi tu od swoich wczesnochrześcijańskich korzeni, gdyż jest to aluzja 
do tego, jak ludzie obchodzą się z ziemią. Coraz bardziej oddalają się od natury, 
brzydząc się jej „brudnego” pyłu, jak ujęła to pisarka, który jednocześnie stanowi 
podstawę życia w ujęciu chrześcijańskim i katastroficznym.

Już kilka wersów dalej Sand bezpośrednio sugeruje katastroficzny model 
powstania świata według Cuviera, tj. w wyniku gwałtownych przemian geologicz-
nych tworzą się warunki powodujące, że w biosferze mogą żyć określone gatunki 
zwierząt. Sama pisarka w ten sposób ujmuje tę teorię: 

Wszystko, co tu widzisz – powiedziała wróżka – jest moim dziełem. Wszystko bo-
wiem utworzyło się z pyłu. Otrząsnęłam po prostu moją suknię wysoko w chmurach 
i w ten sposób dostarczyłam wszelkich materiałów do budowy tego rajskiego ogrodu. 
Mój druh ogień, który wyrzucił je w przestworza, zebrał z powrotem, przetopił, skry-
stalizował albo zbił w jedną masę to wszystko, co mój pachołek wiatr przegonił wśród 
wilgotnych, nasyconych elektrycznością chmur, a potem zepchnął w dół. Tę wielką, 
stwardniałą skorupę pokryłam wówczas płodną, żywą substancją, a woda rozmyła 
piasek i żyzną glebę utworzone poprzednio granity, porfiry, marmury, rudy i skały 
wszelkiego rodzaju (Sand 1983: 57).

Ta teoria pozostaje w opozycji do teorii Darwina, która sugerowała stopniowy 
charakter zmian w ewolucji organizmów. Katastrofizm jest bardzo bliski Sand. 
Autorka bajek, prowadząc bardzo obszerną korespondencję z Saint-Hilaire’em, 
wyraża duży podziw dla jego rozważań naukowych. Pylinka jest ukoronowaniem 
tego podziwu: pisarka podkreśla ideę nieprzerwanego łańcucha istot autorstwa Sa-
int-Hilaire’a oraz niezwykłe efekty adaptacji do nowych warunków panujących na 
ziemi. Na wpływ teorii transformizmu na twórczość Sand zwraca uwagę również 
Françoise Genevray, która w jednej ze swoich prac o niej pisze: 

Wiedza przekazywana w Pylince przypomina również nieprzerwany łańcuch bytów 
Geoffroya Saint-Hilaire’a i cudowne efekty adaptacji podkreślane przez Lamarcka: 
ichtiozaur otrzymuje „organy cudownie dostosowane do jego potrzeb”, a istoty, które 
po nim nastąpią, nawet te, które wydadzą ci się biedne, brzydkie lub słabe, nadal 
będą cudami adaptacji do środowiska, w którym będą musiały się zamanifestować 
(zob. Watrelot 2020: 217)20.

20 “Le savoir délivré au fil de « La Fée Poussière » rappelle tout aussi bien la chaîne ininterrom-
pue des êtres de Geoffroy Saint-Hilaire et les prodigieux effets de l’adaptation mis en évidence par 
Lamarck: l’ichtyosaure reçoit « des organes merveilleusement appropriés à ses besoins » et les êtres 
qui lui succèderont, même ceux qui te paraîtront pauvres, laids ou chétifs seront encore des prodiges 
d’adaptation au milieu où ils devront se manifester” (tłum. P.K.).
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Jednak Sand nie poprzestaje na transformizmie i przechodzi płynnie wraz z końcem 
bajki do teorii Darwina. Autorka nawiązuje do ewolucjonizmu w jednym, krótkim 
wersie: „Odpocznij teraz – powiedziała wróżka, gdyż przebiegłaś, nie domyślając 
się tego poprzez miliony wieków i oto wkrótce narodzi się jego wysokość człowiek, 
kiedy dobiegnie kresu epoka jejmości małpy” (Sand 1983: 67). Pisarka sugeruje, 
że ewolucjonizm jest uznany za prawdę, mimo że wcześniej pozostawała sceptyczna 
co do teorii Darwina21.

Dodatkowo sama postać wróżki stanowi symbol transformacji, na co zwra-
ca uwagę Genevray: „W Pylince tytułowa postać działa i mówi jako wcielenie 
»wielkiej wróżki natury«: mała dziewczynka, która jej słucha i obserwuje, jest 
świadkiem »cudownych przemian«, które następują po sobie »jak akty feeryczne«22 
(zob. Watrelot 2020: 217). Feeryczny charakter transformacji nadaje bajkowości, 
która sprawia, że utwór staje się przyjazny młodemu czytelnikowi: „Zdawało mi 
się, że unosiła się [Pylinka] w górę i roztopiła w powietrzu, przybierając formę 
długiej, złocistej smugi, mieniącej się czerwono w promieniach zachodzącego 
słońca” (Sand 1983: 58). Jednocześnie akcja transformacji i moment, gdy Śmieciuga 
staje się Pylinką, sugeruje baśniowy (hybrydyczny) charakter bajki: wtargnięcie 
pierwiastków (elementów) niezwykłych do świata realnego. Prócz tego wróżka 
(Pylinka) przyjmuje tu funkcję elementu aktu stwórczego w teorii katastrofizmu: 
smuga powstająca przy zachodzie to efekt zasłonięcia słońca przez chmurę burzową, 
która jest uważana za siłę twórczą w teorii Cuviera, jednocześnie przemiana Pylinki 
nawiązuje do obiegu materii w przyrodzie i dostosowaniu się do zmieniających 
się warunków atmosferycznych w teorii transformizmu.

Tak ewidentne nawiązania do teorii naukowych w bajce Pylinka stanowią 
rodzaj hołdu dla ówczesnych botaników i zoologów, a jednocześnie ukazują silne 
nacechowanie dydaktyczne (etiologiczne) w bajkach Sand. Jednakże, jak można 
zauważyć, ten dydaktyzm jest dość skomplikowany i jeśli taką bajkę czytałoby 
dziecko, to wymagałaby ona interpretacji przez osobę dorosłą o dość szerokiej  

21 Fragment listu George Sand przytacza Wiktor Zaborowski: „Znam tylko jedną wiarę i jedyną 
ucieczkę, wyrzekła była niegdyś George Sand, wiarę w Boga i w naszą nieśmiertelność… Rzeczą 
jest smutną, bolesną nawet, że potrzebujemy bronić tych prawd, które stanowiły chwałę ludzkości… 
Bez nich ludy są tylko stadami walczącemi o istnienie, według formułki Darwina, pożerającemi 
się nawzajem; jedzą one, używają i zdychają, zamiast umierać” (Zaborowski 1886: 247). List jest 
ciekawym świadectwem pokazującym, że poza spirytyzmem i nauką Sand znajduje jeszcze miejsce 
na wiarę w Boga, co więcej, jedno nie wyklucza w tym wypadku drugiego.

22 “Dans « La Fée Poussière », la figure éponyme agit et parle en tant qu’incarnation de « la grande 
Fée Nature »: la fillette qui l’écoute et qui la regarde assiste à de « merveilleuses transformations » 
se succédant « comme les actes d’une féérie »” (tłum. P.K.).
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wiedzy biologicznej. Dlatego mimo że autorka próbuje uczyć swoje wnuczki w spo-
sób przystępny, nie do końca jej to wychodzi. Dziecko często potrzebuje uproszczeń, 
nie mając jeszcze wiedzy ogólnej na tak wysokim poziomie, która jest niezbędna 
do prawidłowej recepcji bajki.

5. Mówiący dąb: ekonomia natury i saintsimonizm

Kolejnym ważnym aspektem, jaki Sand podejmuje w swoich bajkach, jest filozofia, 
którą po polsku nazwać można „ekonomią natury”, wspomina o niej badaczka 
Martine Watrelot: 

Jako doświadczona botaniczka, George Sand była częścią ruchu, który doprowadził 
do powstania nowej nauki, ekologii: zdefiniowanej jako „ekonomia natury”23, która 
dąży do zachowania naturalnego kapitału planety, opiera się na krytyce logiki leżącej 
u podstaw jej zniszczenia. Zmusza nas do ponownego przemyślenia miejsca człowieka 
w stworzeniu i otwiera na nową moralność i religię opartą na naukach przyrodniczych. 
George Sand przewidziała rozwój tej nowoczesnej antropologii opartej na teorii jedno-
ści istot żywych – którą okres ten zachował z filozofii przyrody Étienne’a Geoffroya 
Saint-Hilaire’a – oraz na afirmacji wpływu otaczającego środowiska na fizjologię 
organizmów (Watrelot 2020: 271)24 .

Sand pojmuje to jako, po części, renesansowy model życia, w którym człowiek 
żyje w zgodzie z naturą. Ona sama mieszkając w potężnej posiadłości wiejskiej, 
otoczona służbą spędzała swoje dni na obserwowaniu i zbieraniu roślin, owadów 
czy minerałów. 

Pisarka wykorzystuje tę filozofię natury w bajce Mówiący dąb25. Mały Emmi, 
opuszczając gospodynię, w której domu zaznał niedostatku i złego traktowania, 
szuka miejsca, gdzie mógłby osiąść. Znajduje je na starym dębie, który z powodu 

23 „Ekonomia natury” może być traktowana jako pierwowzór „ekokrytyki”, czyli badania, w jaki 
sposób literatura i inne nauki w sposób interdyscyplinarny zajmują się tematyką przyrody/natury.

24 “Botaniste avertie, George Sand a accompagné le mouvement aboutissant à la constitution 
d’une science nouvelle, l’écologie : définie comme une « économie de la nature » veillant à préserver 
le capital naturel de la planète, elle repose sur une critique des logiques sous-jacentes à sa destruction. 
Elle oblige à repenser la place de l’Homme dans la création et s’ouvre à une nouvelle morale et une 
religion1 fondée sur les sciences de la nature. George Sand a anticipé sur les développements de cette 
anthropologie moderne fondée d’une part sur la théorie de l’unité du vivant – que l’époque a retenue 
de la philosophie de la nature d’Étienne Geoffroy SaintHilaire –, d’autre part sur l’affirmation de 
l’influence du milieu ambiant sur la physiologie des organismes” (tłum. P.K).

25 W tekście występuje dwojaki zapis, tj. Mówiący dąb, który dotyczy pojedynczej bajki, oraz 
Mówiący dąb. Opowiadania babuni, dotyczący całego tomu bajek.



	 Nauka i filozofia w bajkach George Sand…	 95

legend sugerujących jego nadnaturalną moc jest omijany przez okolicznych miesz-
kańców. Na początku dąb próbuje przegnać chłopca, jednak szybko zmienia zdanie 
i pozwala mu zadomowić się w swojej dziupli, dzięki czemu chłopiec odnajduje 
w nim azyl. Co więcej, pisarka narzuca czytelnikowi pewną idealizację życia 
w zgodzie z naturą: 

W ten sposób Emmi, lekki jak wiewiórka, podążał z gałęzi na gałąź, aż znalazł się 
wśród drzew kasztanowych, gdzie zaopatrzył się obficie w żywność. […] Woda ze 
strumyka pozwoliła mu ugotować kasztany w glinianym garnuszku o dziurkowanej 
pokrywce, przeznaczonym specjalnie do tego celu. […] „Oto znalazłem sobie i kuch-
nię, i jadalnię!” – pomyślał chłopiec” (Sand 1983: 15). 

Już wcześniej Sand w powieściach wiejskich26 tworzy wyidealizowany obraz na-
tury i wsi, natomiast w bajce Mówiący dąb nadaje drzewu charakter symboliczny, 
jednocześnie odnoszący się do wyżej wspomnianej „ekonomii natury”. Wedle tej 
teorii to właśnie natura jest miejscem, gdzie człowiek odnajduje środki niezbędne 
do życia. Ponadto można zauważyć, że człowiek, żyjąc nawet bez obecności dru-
giej osoby, jest w stanie zaznać szczęścia, jeśli otacza go dziewicza przyroda27.

Niemniej jednak Sand wraca do swoich młodocianych zamiłowań i w sposób 
delikatny nakreśla idee saintsimonizmu28, jako nurtu socjalizmu. Pisarka pod-
kreśla, że to praca uszlachetnia człowieka i jego duszę, bo przecież często ludzie 

26 Z fr. „le roman champêtre”, najbardziej popularne w dzisiejszych czasach powieści Sand, 
szczególnie we Francji. Powieści pełne sentymentalizmu, w których Sand „upiększa” rzeczywistość 
i idealizuje postacie. Widać tu tradycje wiejskie i regionalne oraz ducha romantyzmu, któremu 
pisarka przez całe życie była wierna. Akcja najczęściej toczy się w Berry (jej rodzinne okolice) lub 
w pobliżu. Są to powieści takie jak: La mare au diable, La petite Fadette, François le Champi czy 
Les Maîtres sonneurs.

27 Ważna jest tutaj teoria chrześcijańska finalizmu biologicznego (popularyzowana przez 
Rousseau, którego Sand czytywała w młodości, a dobrze zilustrowana w powieści Paweł i Wirginia 
Bernardina de Saint-Pierre’a) – natura została stworzona, by służyć człowiekowi, jest to jej cel 
istnienia. Tylko wracając do natury, człowiek może zaznać szczęścia. Analogiczna teoria została 
zaproponowana w wieku XVII przez Kartezjusza – człowiek jest „panem i władcą świata”. Człowiek 
panuje nad przyrodą, musi żyć z nią w zgodzie, aby być szczęśliwy oraz szanować stworzenia w niej 
żyjące, tj. zwierzęta. 

28 Watrelot dodaje, że: „Rozwój świadomości ekologicznej jest kwestią edukacji: opiera się 
na moralnym obowiązku kształcenia powszechnego proletariusza, jakim jest dziecko. Ponieważ  
saint-simonowski projekt emancypacji proletariuszy i kobiet poprzez edukację w niewielkim stopniu 
dotyczył dziecka, opisywanego przez Sand jako »ignoranta wszystkich klas społecznych«, chodziło 
teraz o szkolenie go w uzasadnionych walkach o przyszłość ludzkości, pomagając mu ujawnić 
w sobie religijny szacunek dla natury (Watrelot 2020: 235). Tekst oryginalny: “Le développement 
de la conscience écologique est une question d’éducation: elle repose sur l’obligation morale d’avoir 
à éduquer ce prolétaire universel qu’est l’enfant. Le projet saint-simonien d’émancipation des prolétaires 
et des femmes par l’éducation s’étant peu soucié de l’enfant, qualifié par Sand d’« ignorant de toutes 
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bogaci nie mają w sobie tego poczucia estetyki, które jest tak bliskie Emmiemu – 
wiejskiemu chłopcu bez wykształcenia. Bardzo wyraźnie widać to gdy weźmie 
się pod uwagę przemyślenia chłopca: 

Wszyscy ci ludzie z przysiółka, zaczynając od starej Catiche – dumał chłopiec – mają 
dosyć pieniędzy, by pobudować sobie przyzwoite domki, uprawiać ładne ogrody, 
hodować zdrowe i dobrze utrzymane bydło Jednakże lenistwo nie pozwala im ko-
rzystać z tego, co posiadają, i gniją coraz bardziej w odrażającej nędzy. Dumni są,  
rzekłbyś, ze wstrętu i pogardy, jakie budzą w ludziach, a drwią z poczciwców,  
co się nad nimi litują. Okradają rzeczywistych ubogich, tych, którzy cierpią, nie 
skarżąc się na nic. Po kryjomu rachują uzbierane grosiwo, ginąc z niedostatku. Co to 
za ponure, zawstydzające szaleństwo! Jaki mądry jest ojciec Wincenty, gdy mówi, że 
praca oczyszcza i podtrzymuje w człowieku radość, jaką darzy go życie (Sand 1983: 29).

To właśnie poprzez snute przez postaci monologi wewnętrzne łatwo zauważyć 
chęć Sand do stworzenia zregenerowanego świata, w którym łączą się zarówno 
teoria „ekonomii natury”, pozwalająca na nieniszczące dziewiczej przyrody życie 
w dostatku, jak i idea „saintsimonizmu”. Ten ostatni, stworzony na bazie socjalizmu 
utopijnego, obejmuje wartości składające się m.in. z poszanowania pracy i własności 
wspólnej, pozostaje też, w pewnym stopniu, nacechowany ideami chrześcijańskimi.

W bajce Mówiący dąb ponownie na pierwszy plan wysuwa się charakter etiolo-
giczny bajki, jednak tutaj Sand nie skupia się na teoriach naukowych (w kontekście 
biologicznym), a na aspektach filozoficznych (saintsimonizm, socjalizm utopijny) 
czy literackich (ekonomia natury, mogąca być nazwana prototypem ekokrytyki). 
Zakończenie bajki niesie za sobą proroczy przekaz odnośnie do odejścia Sand: 
„Emmi odszedł z tego świata, ale dąb wciąż żyje jeszcze. […] Nikt się go teraz nie 
boi, ale dzięki temu, że historia przygód Emmiego rozeszła się szeroko i że człowiek 
ten zostawił w wielu sercach dobre wspomnienie, ludzie szanują dotąd i błogosławią 
prastare drzewo” (Sand 1983 : 35). Niemal trzy lata później odejdzie Sand, a jej 
ostatnie słowa będą brzmieć „Laissez verdure”, czyli „Zostawcie zieleń”, co jest 
skondensowanym przesłaniem, jak istotna dla niej była natura w kontekście nie 
tylko literatury, filozofii, lecz także całego życia.

les classes » sociales confondues, il s’agit de se charger désormais de le former à des luttes légitimes 
pour l’avenir de l’humanité, en l’aidant à révéler en lui le respect religieux de la nature” (tłum. P.K.).
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6. Pies i święty kwiat29, czyli wędrówka dusz według Sand

Literatura wieku XIX często odzwierciedlała rosnące zainteresowanie zachodnich 
intelektualistów naukami Wschodu, w tym reinkarnacją. Jak powszechnie wiadomo, 
wielu pisarzy eksplorowało tę koncepcję w swoich dziełach, zarówno jako źródło 
inspiracji, jak i obiekt zainteresowania badawczego. Jednym z bardziej znanych 
autorów, który poruszał temat reinkarnacji, był francuski pisarz Honoré de Balzac. 
Jego powieść Séraphîta zawiera rozważania na temat natury ludzkiej duszy i rein-
karnacji. Koncepcja reinkarnacji zaczęła przyciągać uwagę zachodnich myślicieli 
i pisarzy, choć przecież samo pojęcie reinkarnacji w formie dość jeszcze skromnej 
było obecne w starożytnej Grecji – Platon30 również odnosił się do koncepcji du-
szy jako czegoś wiecznego i nieśmiertelnego, co mogłoby wskazywać na pewne 
związki z tą ideą. W dialogach, zwłaszcza w Państwie, Platon rozwija koncepcję 
duszy jako odwiecznej i przechodzącej przez cykle wcielenia. W XIX stuleciu, 
wraz z rosnącym zainteresowaniem filozofią hinduską i buddyjską, pojawiały się 
prace interpretujące i adaptujące te idee dla publiczności zachodniej.

W pisarstwie Sand wątki powiązane z inspiracjami Orientem są nikłe31, na-
tomiast w bajce Pies i święty kwiat widać pokłosie dawnych fascynacji literatki, 

29 Bajka nie była wcześniej tłumaczona na język polski (tłum. tytułu P.K).
30 Ważnym aspektem jest tutaj sposób postrzegania duszy przez Platona: „Ciało dla duszy jest 

miejscem, które ją ogranicza, jest więzieniem, a jednocześnie jest miejscem, w którym dusza poku-
tuje za winy, których się dopuściła przed »wcieleniem«. Skoro ciało więzi duszę, to odłączenie jej od 
niego, uwolni ją od tego cierpienia. Samo nasuwa się rozwiązanie samobójstwa, które przyśpieszyłoby 
uwolnienie duszy i sprawiło jej radość. Ale niestety, Platon widzi w takim rozwiązaniu ucieczkę 
i tchórzostwo. Ustami Sokratesa odradza takie rozwiązanie […]: »[…] my, ludzie, jesteśmy niejako 
w więzieniu i nie wolno z niego siebie samego wyzwolić ani uciekać«. Platon pojmuje człowieka 
jako «niewolnika», który nie ma prawa sobą dysponować, a tym bardziej kierować własnym życiem 
i śmiercią. Każdy człowiek jest własnością i utrzymankiem bogów. To oni mają pełną władzę nad 
nami, jak również nad naszym życiem i śmiercią, i to od nich zależy, jak długo mamy żyć, a także 
w jaki sposób i jaką śmiercią umrzeć. Człowiek, który popełnia samobójstwo, stawia się na równi 
z bogami, a jest to zgorszeniem i bezbożnością, która w tamtych czasach była karana śmiercią, takim 
przykładem może być Sokrates” (Adamiak 2013).

31 Sand bazuje poniekąd na ideach chrześcijańsko-wschodnich, ponieważ Leroux czerpał inspi-
racje z nauk starożytnych i nauk Wschodu, na co zwraca uwagę Eugène Lerminier, np. „Wreszcie, 
pan Leroux chce znaleźć swoje opinie w Apolloniuszu z Tyany. Ten wybitny Kapadocczyk, który 
chciał zreformować pogaństwo, tak jak Zoroaster zreformował religię Persów, jak wiemy, rozpoczął 
swoją filozoficzną inicjację od doktryn Pitagorasa. Po długim pobycie w świątyni Eskulapa w Cylicji 
i pięcioletnim milczeniu podróżował, poszedł zapytać braminów o najnowsze arkana nauki; przeszedł 
przez Niniwę, przebywał dwadzieścia miesięcy na dworze króla Partów; w końcu przybył do Indii. 
Powszechnie wiadomo, że myślą, która zainspirowała Apolloniusza, było czerpanie z najżywszych 
źródeł wschodniej mądrości w celu regeneracji politeizmu. Bezsilny wysiłek, ale szlachetna próba! 
Jakkolwiek by nie było, Apolloniusz był uczniem starożytnego braminizmu. Pan Leroux wskazuje, 
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takich jak „mistycyzm humanitarny”, proponowany przez jej dawnego przyjaciela 
Félicité de Lamennais, czy socjalizm chrześcijański, postulowany przez Piotra 
Leroux. „Mistycyzm humanitarny” to idea romantycznego mistycyzmu o pod-
stawach chrześcijańskich, która prowadzi do równości społecznej. Mistycyzm ten 
sugeruje, że „rozum, a nawet dobroć są naturalne dla człowieka, niezależnie od 
stopnia kultury i doświadczenia tego człowieka, na mocy nieuzasadnionej hojności 
Wszechmogącego” (Seillière 1920: 129)32. Natomiast socjalizm chrześcijański, 
jak wspomina André Maurois, był kolejnym etapem po wprowadzeniu Sand do 
mistycyzmu humanitarnego: 

Leroux dał jej nową religię. Uważał się za proroka i chciał zastąpić miłosierdzie 
chrześcijańskie ogólnoludzką solidarnością. Sand, która zdaniem Sainte-Beuve’a – 
„szła za wskazówkami ludzi, którzy pod wieloma względami nie dorównywali jej”, 
przejęła od Leroux ideę zdolności człowieka do doskonalenia się (złoty wiek jest przed 
nami), ideę nieśmiertelności, nie jednostki, lecz rodzaju ludzkiego, oraz ideę kolek-
tywnej własności. Tylko społeczeństwo może dokonać podziału dóbr według pracy.  
Własność to nie kradzież (twierdzenie to uspokajało skrupuły dziedziczki z Nohant), 
ale także nie prawo, i zbiorowość ma prawo zmienić jej rozdział (Maurois 1968: 405).

Biorąc pod uwagę to, że Sand w pewien sposób „przesiąkła” filozofią jej przyjaciela 
Leroux, nie będzie dziwił fakt, iż bajka ta jest po prostu gawędą o zabarwieniu 
filozoficzno-moralnym i odbiciem jej dawnych fascynacji filozofią Leroux. Sama 
historia jest następująca: podczas kolacji pan Lechien33 opowiada, że wierzy 

że doktryna zawarta w cytowanym przez niego fragmencie nie tylko przypomina Wedy, ale nosi 
wyraźne ślady szkoły Sankhya i buddyzmu. Teraz, jeśli Apolloniusz myśli absolutnie tak samo jak 
M. Leroux, wynika z tego, że ten ostatni nie ma innej filozofii niż indyjski panteizm” (Lerminier 
1840: 673). Tekst oryginalny: “Enfin M. Leroux veut retrouver ses opinions dans Apollonius de Tyanes.  
Cet illustre Cappadocien, qui voulut reformer le paganisme comme Zoroastre avait reformé la reli-
gion des Perses, avait, comme on le sait, commencé son initiation philosophique par les doctrines 
de Pythagore. Après un long séjour dans le temple d’Esculape en Cilicie, et un silence de cinq ans, 
il avait voyagé, il était allé demander aux brahmanes les derniers arcanes de la science; il avait passé 
par Ninive, il séjourna vingt mois à la cour du roi des Parthes ; enfin il arriva dans l’Inde. Personne 
n’ignore que la pensée qui inspirait Apollonius fut de puiser aux sources les plus vives de la sagesse 
orientale des moyens de régénération pour le polythéisme. Effort impuissant, mais noble tentative! 
Quoi qu’il en soit, Apollonius fut le disciple du brahmanisme antique. M. Leroux remarque que la doc-
trine contenue dans le fragment qu’il cite, non-seulement rappelle les Védas, mais porte des traces 
évidentes de l’école du sankhya et du bouddhisme. Or, si Apollonius pense absolument de même que 
M. Leroux, il suit que ce dernier n’a pas d’autre philosophie que le panthéisme indien” (tłum. P.K.).

32 “Le mysticisme démocratique ou social est celui qui proclame, – ou qui suppose sans le pro-
clamer trop haut, – que la raison et même la bonté sont naturelles à l’homme, quel que soit le degré de 
culture et d’expérience de cet homme, en vertu d’une libéralité gratuite du Tout-puissant” (tłum. P.K.).

33 Le chien – oznacza psa w języku francuskim, co w tym wypadku będzie mieć wymiar sym-
boliczny, ponieważ Pan Lechien w poprzednim życiu był buldogiem.
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w życie poprzednie i wspomina, iż ​​w poprzednim życiu był buldogiem (co więcej, 
dobrze wychowanym). Innego dnia pan Lechien zaprasza znajomych do pewnego 
Anglika – Sir Williamsa. Sir Williams podczas podróży do Indii zwrócił uwagę 
świętego białego słonia i przypomniał sobie, że był jednym z nich, schwytanym, 
a następnie udomowionym. Bohaterowie stają się rzecznikami poglądów autorki 
na temat nieśmiertelności i godnego traktowania zwierząt:

Duch czy też życie ducha, jeśli wolisz, ma swoje prawa, tak jak materia organiczna, 
którą obejmuje, ma swoje własne. […] Życie zwierzęce nie jest tak zgubne, jak nam 
się wydaje. Życie intelektualne nie jest tak niezależne, jak mówią ludzie. Człowiek 
jest jednością; w nim potrzeby odpowiadają aspiracjom i odwrotnie. Istnieje prawo 
silniejsze niż te dwa prawa, trzeci termin, który godzi antytezę ustanowioną w życiu 
jednostki; jest to prawo życia ogólnego, a tym boskim prawem jest postęp. Kroki 
wstecz potwierdzają prawdę o marszu w górę. Każda istota odczuwa potrzebę za-
szczytnej transformacji, a mój pies, mój koń, wszystkie zwierzęta, które człowiek 
ściśle związał ze swoim życiem, odczuwają to bardziej świadomie niż zwierzęta 
żyjące na wolności. Spójrz na psa! Jest on bardziej wrażliwy niż jakiekolwiek inne 
zwierzę. Nieustannie próbuje się ze mną identyfikować; kocha moją kuchnię, moje 
krzesło, moich przyjaciół, mój powóz (Sand 1874: 67)34. 

Poza tym, że Sand okazuje miłość i szacunek do zwierząt, ponownie nawiązuje tu do 
„ekonomii natury”, czyli zwraca uwagę na życie w zgodzie z naturą i przemyślane, 
zrównoważone wykorzystanie kapitału przyrody, a jednoczesne szanowanie go 
przez człowieka. Koniec opowieści to już czysta inwencja pisarki, jest to odejście 
od darwinizmu, teorii ewolucji czy też od transformizmu. U Sand historia nabiera 
metafizycznego znaczenia z przesłaniem moralizatorskim, utopijnym o zmianie 
ludzkości. Pisarka wspomina o rzeczach abstrakcyjnych i nowatorskich jak na 
schyłek wieku XIX:

Maszyny nadejdą w swoim czasie, tak jak my nadejdziemy w swoim – odparł Sir 
William – zwierzęta będą rozwijać się [chodzi tu o ewolucję – P.K] w tym samym 

34 “L’esprit, la vie de l’esprit, si vous voulez, a ses lois comme la matière organique qu’il revêt 
a les siennes. […] La vie animale n’est pas si pernicieuse que l’on croit. La vie intellectuelle n’est pas 
si indépendante que l’on dit. L’être est un; chez lui, les besoins répondent aux aspirations, et récipro-
quement. Il y a une loi plus forte que ces deux lois, un troisième terme qui concilie l’antithèse établie 
dans la vie de l’individu ; c’est la loi de la vie générale, et cette loi divine, c’est la progression. Les pas 
en arrière confirment la vérité de la marche ascendante. Tout être éprouve donc à son insu le besoin 
d’une transformation honorable, et mon chien, mon cheval, tous les animaux que l’homme a associés 
de près à sa vie l’éprouvent plus sciemment que les bêtes qui vivent en liberté. Voyez le chien! cela 
est plus sensible chez lui que chez tous les autres animaux. Il cherche sans cesse à s’identifier à moi ; 
il aime ma cuisine, mon fauteuil, mes amis, ma voiture” (tłum. P.K.).
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czasie, co my. Kto może powiedzieć, że rasa orłów tak potężnych jak balony i tak 
potulnych jak konie nie wyłoni się, by dołączyć do powietrznych podróży przyszłe-
go człowieka? Czy to tylko poetycka fantazja, że bogowie starożytności są noszeni 
lub ciągnięci przez lwy, delfiny lub gołębie? Czy nie jest to raczej rodzaj proroczej 
wizji udomowienia wszystkich stworzeń związanych z ubóstwianym człowiekiem 
przyszłości? Tak, z tego świata człowiek musi stać się aniołem, jeśli przez anioła 
rozumiemy rodzaj inteligencji i moralnej wielkości przewyższającej naszą. Nie po-
trzeba pogańskiego cudu, wystarczy naturalny cud, taki jak te, które już wiele razy 
wydarzyły się na ziemi, aby człowiek dostrzegł, że jego potrzeby i narządy zmieniają 
się w świetle nowego środowiska. Widziałem całe rasy powstrzymujące się od jedze-
nia mięsa zwierząt; wielkim postępem dla całej rasy będzie stanie się oszczędnymi, 
a mięsożercy znikną (Sand 1874: 142)35. 

Jednym z takich nowatorskich elementów jest właśnie zaprzestanie jedzenia mięsa 
(wegetarianizm) oraz traktowanie zwierząt jak przyjaciół, a nie oponentów czło-
wieka.  Watrelot podkreśla, że słoń, zwany „świętym kwiatem”, symbolizuje idee 
bardzo złożone:

Opowiadanie George Sand Le chien et la fleur sacrée [Pies i święty kwiat – P.K], 
w którym słoń wyraża całą kwintesencję tych moralnych cech: poświęcenie z miłości 
do swojego mahouta nadaje etycznemu zachowaniu zwierzęcia znaczenie podobne 
do Chrystusa. Poza dialogiem między gatunkami oraz uczuciami i doznaniami 
dzielonymi przez ludzi i zwierzęta w ramach tej samej współzależności estetyczny 
i filozoficzny projekt Sand rozkwita w religię miłości, zrodzoną z refleksji naukowej 
(Watrelot 2020: 84)36. 

35 “Les machines feront leur temps comme nous ferons le nôtre, repartit sir William, l’animalité 
fera le sien et progressera en même temps que nous. Qui vous dit qu’une race d’aigles aussi puissants 
que les ballons et aussi dociles que les chevaux ne surgira pas pour s’associer aux voyages aériens 
de l’homme futur? Est-ce une simple fantaisie poétique que ces dieux de l’antiquité portés ou traînés 
par des lions, des dauphins ou des colombes? N’est-ce pas plutôt une sorte de vue prophétique de la 
domestication de toutes les créatures associées à l’homme divinisé de l’avenir? Oui, l’homme doit dès 
ce monde devenir ange, si par ange vous entendez le type d’intelligence et de grandeur morale supérieur 
au nôtre. Il ne faut pas un miracle païen, il ne faut qu’un miracle naturel, comme ceux qui se sont déjà 
tant de fois accomplis sur la terre, pour que l’homme voie changer ses besoins et ses organes en vue 
d’un milieu nouveau. J’ai vu des races entières s’abstenir de manger la chair des animaux, un grand 
progrès de la race entière sera de devenir frugivore, et les carnassiers disparaîtront” (tłum. P.K).

36 “George Sand dans le conte « Le chien et la fleur sacrée », dans lequel l’éléphant exprime 
toute la quintessence de ces qualités morales: le sacrifice de soi par amour, celui pour son cornac, 
confère au comportement éthique de l’animal une portée christique. Par-delà le dialogue entre espèces 
et les sentiments et sensations partagés entre l’être humain et l’animal inscrits dans une même 
interdépendance, le projet esthétique et philosophique de Sand s’épanouit en une religion d’amour, 
issue de réflexions scientifiques” (tłum. P.K.).
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Możemy tutaj odnaleźć następujące idee: solidarność ludzką wywodzącą się  
z mistycyzmu humanitarnego, nieśmiertelność duszy – nawiązanie do socjali-
zmu chrześcijańskiego czy nawiązanie do ewolucjonizmu w sposób utopijny. 
Sand postrzega ewolucjonizm nie jako przystosowanie się organizmów do życia 
w niesprzyjających warunkach, ale jako rozwój mentalny i duchowy. Obecny tu-
taj etiologiczny charakter wprowadzony przez pisarkę tworzy piramidę moralną, 
kształtującą najmłodszych czytelników w sposób iście nowoczesny, czyli jako 
życie w harmonii ze zwierzętami, nawet tymi, które są mięsożerne, ograniczenie 
spożycia mięsa i eksploatacji przyrody przez człowieka. Sand nie porzuciła nigdy 
tendencji do romantyzowania postaci czy też melodramatycznych zakończeń37 
w swoich dziełach, dlatego zamyka bajkę w sposób, który zostawia czytelnikowi 
łut nadziei: „Marzcie, wyobrażajcie sobie, róbcie cudowne rzeczy, nie ryzykujcie, 
że posunięcie się za daleko, ponieważ przyszłość idealnego świata, w który mu-
simy wierzyć, nadal będzie znacznie przekraczać aspiracje naszych nieśmiałych 
i niekompletnych dusz” (Sand 1874: 142)38. Zatem profetyczną propozycją dla 
czytelników Sand jest życie w ekotopii, czyli harmonii ekologicznej ze środowi-
skiem naturalnym.

7. Konkluzja

W artykule zwróciłem uwagę na nieznany polskiemu czytelnikowi aspekt twór-
czości Sand, tj. bajkopisarstwo, które wciąż pozostaje w dużej mierze niezbadanym 
elementem zamykającym szeroki dorobek twórczy pisarki. 

Najistotniejszym celem powyższej analizy było ukazanie wszechstronności 
i nowatorskości twórczości pisarskiej Sand w kontekście XIX stulecia i wprowadze-
nie do opowiadań dla najmłodszych wybranych teorii naukowych i filozoficznych. 
Zwrócenie uwagi na powyższe elementy stało się kluczowe, aby ukazać etiolo-
giczny wymiar bajki Sand: autorka tłumaczy najmłodszym (i nie tylko) procesy 
powstawania planety na bazie współczesnych jej teorii naukowych i filozoficznych. 

W Pylince George Sand skupiła się na przekazaniu teorii ewolucji oraz hipotez 
pokrewnych (katastrofizm, transformizm czy ewolucjonizm) w taki sposób, aby 

37 Np. w powieści Indiana tytułowa bohaterka z ukochanym rzuca się w wir wodny w rzece, 
jednak dzięki nieokreślonej sile para przeżywa. Po tym incydencie decyduje się żyć razem w dziczy. 

38 “Rêvez, imaginez, faites du merveilleux, vous ne risquez pas d’aller trop loin, car l’avenir du 
monde idéal auquel nous devons croire dépassera encore de beaucoup les aspirations de nos âmes 
timides et incomplètes” (tłum. P.K).
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najmłodsi byli w stanie z pomocą dorosłych poznać etapy powstawania Ziemi. 
Autorka nadała tym teoriom naukowym feeryczny charakter dzięki postaci wróżki, 
co ułatwiło recepcję utworu najmłodszym czytelnikom. 

W tekście Mówiący dąb nie zmienia się etiologiczny charakter bajki. Jednak 
pisarka nie przedstawia już czysto biologicznego punktu widzenia, a kieruje się ku 
aspektom filozoficznym, takim jak „saintsimonizm” i socjalizm utopijny. Ważnym 
punktem staje się tu „ekonomia natury”, będąca prototypem ekokrytyki, co jest 
nowatorskie w kontekście XIX-wiecznym. Sand przede wszystkim stara się zwięk-
szyć świadomość ekologiczną najmłodszych czytelników, dbając o zachowanie 
zrównoważonego kapitału planety i szanowanie otaczającej człowieka przyrody.

Natomiast bajka Pies i święty kwiat to nowatorski sposób ukazania tematu 
reinkarnacji. Sand niemal całkowicie porzuciła tu idee biologiczno-ewolucyjne na 
rzecz idei chrześcijańsko-wschodnich. Przede wszystkim autorka zgłębia równość 
bazującą na ideach mistycyzmu humanitarnego i socjalizmu utopijnego. Morał 
bajki skupia się na współistnieniu człowieka i zwierzęcia oraz przewartościowa-
niu takich aspektów jak eksploatacja przyrody czy ograniczenie spożycia mięsa. 
Refleksja autorki zmierza ku życiu w ekotopii, co tylko podkreśla etiologiczny 
i moralizatorski charakter bajkowej twórczości Sand.

Podsumowując, bajka Sand jest typową bajką etiologiczną, która jednak wy-
różnia się swoją interdyscyplinarnością w kontekście wykorzystania przez pisarkę 
wielu teorii naukowych i filozoficznych. Mnogość wprowadzonych do literatury 
przez autorkę koncepcji ukazuje jej nowatorskość w podejściu do bajki XIX-wiecz-
nej i do ówczesnego czytelnika. Jednak kategoria bajki w kontekście twórczości 
autorki wciąż pozostaje szerokim polem do badań literackich z uwagi na dużą liczbę 
bajek39 napisanych przez Sand, łącznie z tymi, które nie zostały przetłumaczone 
na język polski, oraz z uwagi na inne ciekawe aspekty tej twórczości, takie jak: 
autofikcja, elementy ludowe czy sam temat specyfiki fantastyki Sand.
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