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Rosyjski kolonializm i Polacy1

Russian Colonialism and the Poles

Abstract: The book by Karina Gaibulina (Ethnographers Under Coercion. Polish Exiles 
in the Colonial Service of the Russian Empire, WUW, Warszawa 2024) deals with the part that 
Polish exiles (Adolf Januszkiewicz, Bronisław Zaleski, Seweryn Gross) played in the colonial 
expansion of the Russian Empire in 19th century. The basic methodological perspective of the 
work are post-colonial studies and the theory of orality and literacy. The review presents the 
book by Gaibulina from a historical-literary perspective (historical-literary and genological 
context, theory of orality and literacy, post-colonial studies). An interpretive background 
are the traditional historical-literary and historical studies on stay of the Poles in Siberia and 
Central Asia in 19th century (Zofia Trojanowiczowa, Antoni Kuczyński, Wiktoria Śliwowska 
and others). Karina Gaibulina graduated from the University of Warsaw and University 
of St. Gallen (Switzerland).
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Obecność tematyki syberyjskiej w polskiej literaturze dokumentu osobistego oraz 
w literaturze pięknej wiąże się z wydarzeniami historycznymi, które sprawiły, 
że wielu Polaków znalazło się w tym rejonie świata bynajmniej nie z własnej ini-
cjatywy i nie dla przyjemności. Właściwie należałoby mówić o bytności Polaków 
nie tyle na Syberii, ile na Sybirze, rozumianym jako miejsce odbywania kary przez 
osoby niewygodne dla władz rosyjskich. Syberia to bowiem kraina geograficzna 
między Uralem a Oceanem Spokojnym oraz między Oceanem Arktycznym a Mon-
golią i Kazachstanem, zaś Sybir utożsamiany jest właśnie z miejscem zesłania, 
położonym na obszarze większym niż Syberia, bo obejmującym także europejską 

1 Gaibulina, Karina (2024), Etnografowie z przymusu. Polscy zesłańcy w służbie kolonialnej 
Cesarstwa Rosyjskiego. Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, ss. 500, ISBN 
978-83-2356-426-3.
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część Rosji, Kazachstan czy Kaukaz. Sybirakami nazywa się zaś przedstawicieli 
różnej narodowości, którzy doświadczyli zesłania syberyjskiego. Takie wydarzenia 
jak konfederacja barska czy powstanie styczniowe stały się cezurami nie tylko 
w historii Polski, lecz także w dziejach piśmiennictwa związanego tematycznie 
z zesłaniem, katorgą czy innymi formami wymuszonej obecności na tym obszarze.  
Jednocześnie nie wolno zapominać, że pobyt tam, często wieloletni, upływał 
również na prowadzeniu badań naukowych, przede wszystkim w zakresie geologii 
oraz botaniki i zoologii. Temu ostatniemu aspektowi, choć związanemu nie tyle 
ze studiami przyrodniczymi, ile raczej społecznymi i kulturowymi, jest poświęcony 
niniejszy artykuł recenzyjny.

Wydana w 2024 roku przez Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 
w serii „Communicare – Historia i Kultura” monografia Kariny Gaibuliny Etno-
grafowie z przymusu. Polscy zesłańcy w służbie kolonialnej Cesarstwa Rosyjskiego 
może zainteresować przedstawicieli różnych dyscyplin naukowych, poczynając 
od geografów, przez historyków i etnografów, skończywszy na kulturoznawcach 
i literaturoznawcach. Sama Autorka, absolwentka Instytutu Kultury Polskiej Uni-
wersytetu Warszawskiego, legitymująca się doktoratem obronionym w 2022 roku 
na Uniwersytecie St. Gallen w Szwajcarii, określiła siebie jako kulturoznawczynię, 
zajmującą się, jak czytamy w biogramie na okładce, teorią mediów i studiami 
postkolonialnymi oraz antropologią słowa, której podejście do „tekstów autorstwa 
polskich zesłańców politycznych bardziej przypomina […] literaturoznawcze niż 
stricte historyczne”, idącą śladami Rolanda Barthes’a, wskazującego na „związki 
pomiędzy etnografią i literaturą rozumianymi jako »opowieść«, literatura, »fikcja«” 
(Gaibulina 2024: 14; por. Pucek 2005: VIII; Barthes 1970).

Ta ostatnia deklaracja, złożona przez Gaibulinę w obszernej, wielowątkowej 
przedmowie, w sposób szczególny skłoniła mnie – literaturoznawczynię, badacz-
kę literatury wieków XVIII i XIX oraz polsko-rosyjskich związków literackich, 
kulturalnych i naukowych – do zapoznania się z Jej najnowszym opracowaniem. 
Albo inaczej: przyjrzenia się Etnografom z przymusu… w całości ich interdyscy-
plinarnego bogactwa i zróżnicowania, odzwierciedlonego już w samych słowach 
kluczowych, oraz „wyłuskania” w nich tych treści, które mogą być bliskie historykom 
i teoretykom literatury oraz są w stanie poszerzyć horyzonty literaturoznawstwa. 
Na postawione pytanie odpowiem w porządku odwrotnym od przyjętego przez 
Autorkę monografii, zaczynając od kwestii najbliższych literaturoznawstwu i koń-
cząc na wykraczających poza tę dyscyplinę. 
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Omawiając i polecając czytelnikom najnowszą książkę Gaibuliny, warto wspo-
mnieć o wcześniejszej – Adolf Januszkiewicz. 24 lata zesłania na Syberii: pomiędzy  
„cywilizacją” a „światem półdzikim”, wydaną przez Fundację Amicus Verus 
w 2014 roku (Gaibulina 2014). W obu mowa jest o polskich zesłańcach na Syberii 
i Adolfie Januszkiewiczu, znanym czytelnikom polskim z wydanych w opracowa-
niu Haliny Geber książek Listy z Syberii (Januszkiewicz 2003) oraz Listy ze ste-
pów kirgiskich i dziennik podróży (Januszkiewicz 2013). Warto dodać wreszcie, 
że w 2020 roku Gaibulina wystąpiła jako współreżyserka krótkometrażowego 
filmu dokumentalnego Adolf Januszkiewicz. Wśród drogich Kazachów, zaprezen-
towanego rok później na festiwalu American Association of Geographers Shorts. 

Książka Gaibuliny składa się z trzech części, noszących tytuły Zagadnienia 
teoretyczno-historyczne, Trzy studia przypadku i Powiązania, z których pierwsza 
stanowi wprowadzenie teoretyczno-metodologiczne i historyczne, druga ma cha-
rakter analityczny, a trzecia powstała z myślą o tle kontekstowym. Całość dopełnia 
zakończenie z wnioskami i podsumowaniami, aneksy z wypisami z rozpatry-
wanych dzieł, bibliografia z podziałem na źródła archiwalne oraz opracowania, 
indeks osobowy (z nazwiskami w zapisie alfabetem łacińskim i – w przypadku 
osób rosyjskojęzycznych – cyrylickim) oraz spis ilustracji i streszczenie w języku 
angielskim. Na materiał ilustracyjny składają się przede wszystkim zdjęcia wy-
branych stron rękopisów omawianych autorów, w tym rysunków poszczególnych 
miejsc, a także mapy regionów Azji. 

Przedmiotem rozpatrzenia w części środkowej, pomyślanej jako seria stu-
diów przypadku, jest obszerny korpus tekstów – interesujących dla badaczy  
literatury dokumentu osobistego i w tej perspektywie rozpatrywanych – Adolfa 
Januszkiewicza, Bronisława Zaleskiego i Seweryna Grossa. Adolf Januszkiewicz 
(1803–1857) był poetą, który debiutował dumą Meliton i Ewelina w „Dzienniku 
Wileńskim” w 1821 roku, uczestnikiem powstania listopadowego, skazanym na 
zesłanie na Syberię, gdzie przebywał w Tobolsku, Iszymie i Omsku. Bronisław 
Zaleski (1819/1820–1880) – działacz społeczny, pisarz i publicysta oraz malarz 
amator – trafił na zesłanie do Orenburga i Kazachstanu, w 1851 roku wraz z Ta-
rasem Szewczenką oraz Ludwikiem Turno brał udział w ekspedycji geologicznej 
Aleksandra Antipowa. Czytelnicy mogą znać Zaleskiego jako autora Wspomnień 
z Uralu i stepów kazachskich (Zaleski 2008). Seweryn Justyn Gross (1852–1896), 
syn powstańca styczniowego, absolwent prawa na Uniwersytecie Petersburskim, 
został skazany na zesłanie w Syberii Zachodniej za działalność w nielegalnych 
organizacjach. Koleje losu tych trzech mężczyzn i stan badań nad nimi Gaibulina 
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omawia w podrozdziałach poprzedzających analizę ich tekstów w części drugiej 
książki, passus o Grossie, o którym wiadomo najmniej, bo nie pozostawił on po 
sobie ani dziennika, ani listów, ani jakichkolwiek notatek, opatrując znaczącą  
adnotacją „wiele przypuszczeń” (Gaibulina 2024: 233). W takich słowach badaczka 
zarysowała podobieństwa i różnice między bohaterami swojej monografii:

Mimo różnic istniejących pomiędzy wybranymi do analizy postaciami polskich 
zesłańców, jak choćby w ich charakterach, okresie i miejscu odbywania kary, a tak-
że znacznej rozpiętości tematycznej podejmowanych przez nich zagadnień, można 
dostrzec między nimi znaczące podobieństwa. Jako pierwszy, za udział w powstaniu 
listopadowym, został zesłany Adolf Januszkiewicz, który spędził na Syberii prawie 
połowę swojego życia. Z kolei Bronisław Zaleski znalazł się na linii orenburskiej 
dopiero pod koniec lat czterdziestych i po dziewięciu latach karnej służby otrzymał 
w roku 1856, razem z Januszkiewiczem, ułaskawienie na mocy manifestu ogłoszonego 
z okazji koronacji Aleksandra II. Natomiast Seweryn Gross został aresztowany w roku 
1881 z powodu kontaktów z organizacjami o charakterze rewolucyjnym i w trybie 
administracyjnym został wysłany do Zachodniej Syberii na okres pięciu lat. Trzej 
zesłańcy różnili się także postawami i poglądami politycznymi, albowiem jeżeli  
Januszkiewicza można zaliczyć do grona romantyków, czyli pokolenia „rówieśników 
Mickiewicza”, a Zaleskiego do konserwatywnych polskich patriotów pochodzących 
z bogatej szlachty, to Grossowi najbliżej było do rewolucyjnych socjaldemokratów 
(Gaibulina 2024: 111–112). 

W celu wyjaśnienia tytułu omawianej monografii, zarówno jej pierwszego, jak 
i drugiego członu, należy przytoczyć także dalszą część porównania Januszkie-
wicza, Zaleskiego i Grossa:

Nazwać ich można „etnografami z przymusu”, i to nie tylko z powodu ich przymuso-
wego pobytu na wschodzie Cesarstwa Rosyjskiego. Zaangażowani w pracę imperialnej 
administracji, […] przyczyniali się do realizacji kolonialnych planów Rosji, uczest-
nicząc między innymi w misjach dyplomatycznych, ekspedycjach naukowych czy 
wyprawach wojennych. W związku z tym pisane przez nich podczas wykonywanych 
obowiązków służbowych teksty, mimo różnic merytorycznych, metodologicznych, 
a także odmiennych aspiracji pisarskich, ujawniały uwikłanie autorów w funkcjo-
nowanie rosyjskiej struktury biurokratycznej. Jednocześnie wyjątkowe okoliczności 
współpracy z władzą imperialną dały polskim zesłańcom możliwość wyjazdu w głąb 
egzo-tycznych stepów kazachskich, będących wówczas terra incognita dla zachodnich 
czytelników. Z tego powodu byli namawiani do sporządzania „prawdziwych” opisów 
i relacji ze swoich wypraw. […] Jednak w żadnym z wymienionych przypadków nie 
były to jeszcze badania etnograficzne sensu stricto. Miano „etnografów” zostało 
nadane polskim zesłańcom dopiero post factum – przez dwudziesto- i dwudziesto-
pierwszowiecznych naukowców zajmujących się studiowaniem historii i tradycji 
koczowników (Gaibulina 2024: 112–113). 
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W zacytowanym powyżej passusie zwraca uwagę zapis wyrazu „egzo-tyczny”, 
w którym użycie łącznika ma podkreślić, jak pisze Autorka, „na poziomie wizu-
alnym jego etymologię”, związaną z greckim prefiksem „egzo-”, oznaczającym 
„coś na zewnątrz” (Gaibulina 2024: 22). Jeśli więc stepy kazachskie były „czymś 
na zewnątrz”, to wjazd w ich „głąb”, musiał – nomen omen – pogłębić wrażenie 
znalezienia się na zewnątrz znanego sobie świata. Zapis słowa „egzo-tyczny” 
świadczy o wrażliwości filologicznej autorki (tak samo jak uwagi o prefiksie „arch-
„ w słowie „archiwum”, sygnalizującym powiązanie z władzą, ale i możliwość 
przechowywania oraz przekazywania danych poprzez dokumenty i inne publikacje 
drukowane (Gaibulina 2024: 31–32) i przeze mnie – jako filologa – nie mógł pozo-
stać niezauważony. Przy tej okazji warto zwrócić uwagę na rozważania Badaczki 
na temat „płynnej geografii”, Syberii jako (wy)tworu wyobrażonego, obejmującego 
jej obszar, ale jednocześnie szeroko wykraczającego poza niego.

Zaczerpnięte od Aliny Witkowskiej określenie „rówieśnicy Mickiewicza” 
(Witkowska 1998) albo, również przywołana w monografii, formuła tytułowa 
Zofii Trojanowiczowej „Sybir romantyków” (Trojanowiczowa 1993; Gaibulina 
2024: 93), nie mogą ujść uwadze historyków literatury polskiej, w szczególności  
doby romantyzmu, ale nie tylko, bo przecież doświadczenie zesłańcze stało się 
udziałem wielu pokoleń Polaków. Lektura Etnografów z przymusu… skłania  
historyków literatury do podjęcia próby umiejscowienia omówionych w niej tekstów 
z innymi, rozpatrywanymi na gruncie literaturoznawczym, pogłębionej refleksji 
nad „mitem Sybiru”, odstąpienia od myślenia o „polskiej syberiadzie” wyłącznie 
w kategoriach martyrologicznych, a o samej Syberii jako – jeżeli posłużyć określe-
niami Trojanowiczowej – „ziemi przeklętej”, „lodowatym piekle” i w szczególności 
„ziemi milczenia i grozy” (Trojanowiczowa 1993: 11). Januszkiewicz, Zaleski 
i Gross bynajmniej nie milczeli bowiem o Syberii, wręcz przeciwnie, obficie 
i szczegółową ją opisywali. Z tego ostatniego powodu może warto zastanowić się 
nad zastąpieniem tytułowego określenia „etnografowie z przymusu”, początkowo 
odnoszonego przez Autorkę tylko do jednego fragmentu, innym, nieco słabiej 
eksponującym wywieranie nacisku, mianowicie „etnografowie wbrew woli” albo 
nawet „etnografowie mimo woli”? 

Fragmenty dzieł Januszkiewicza, Zaleskiego i Grossa, niepublikowane wcześniej 
i trudno dostępne, wypełniły aneks recenzowanej książki, poszerzając jej formułę 
do opracowania naukowego z materiałem źródłowym. Warto dodać, że materiały 
dwóch pierwszych autorów – dzienniki i listy Januszkiewicza oraz notatki diary-
styczne i listy-albumy Zaleskiego – zostały opublikowane w aneksie z zaznaczo-
nymi skreśleniami i uzupełnieniami naniesionymi w trakcie prac redaktorskich 
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(ze spuścizny Grossa znalazły się w nim wybrane partie Raportu materiałów 
w celu badania obyczajów prawnych Kirgizów oraz podpisanego nazwiskiem Jan 
Witort artykułu Ze stepów Azji Środkowej zamieszczonego w czasopiśmie „Lud” 
w 1899 roku). Już sam proces autorskiej i redaktorskiej pracy nad tekstem może 
stać się osobnym celem badań. 

Przynależność genologiczna materiału egzemplifikacyjnego stanowi z pew-
nością drugą – po tle historycznoliterackim – kwestię, obok której nie przejdą 
obojętnie literaturoznawcy, „wychowani” na metodach badań dziennika osobistego 
Philippe’a Lejeune’a i propozycjach w zakresie studiów nad dziennikiem intymnym 
Michała Głowińskiego (Lejeune 2010; Głowiński 1973: 76–105) oraz teorii listów 
Stefanii Skwarczyńskiej (Skwarczyńska 1937). Terminologią genologiczną Autorka 
Etnografów z przymusu… posługuje się ze znawstwem, z szerokiego wachlarza 
wybiera najodpowiedniejsze dla swojego materiału (dlatego pisze o „dzienniku 
osobistym”, a nie „dzienniku intymnym”, gdyż jej studia obejmują też „dzienniki 
z podróży”).

Badany korpus materiałowy uwzględnia jednak nie tylko dzienniki i listy, 
co pokazał już sam tytuł wymienionej pracy Grossa, w związku z czym natu-
ralne staje się pytanie, „do jakiej kategorii zaliczyć teksty polskich zesłańców” 
(Gaibulina 2024: 125)? Pośrednio odpowiedział na nie Antoni Kuczyński, pisząc 
o pionierach nauki o Syberii (Kuczyński 1972) i tym samym, według Gaibuliny, 
podkreślając „wielkie znaczenie ich dokonań dla nauki w zakresie wiedzy o kultu-
rze ówczesnych mieszkańców stepu” Gaibulina 2024: 125). To proste wyjaśnienie,  
z którym w pierwszym odruchu nie sposób się nie zgodzić, skłania Autorkę do po-
stawienia bardziej szczegółowych pytań, na które odpowiedź wydaje się już znacznie 
trudniejsza: 

Czy rzeczywiście teksty polskich zesłańców bardzo różniły się od podobnych tek-
stów pisanych przez rosyjskich i zachodnioeuropejskich badaczy? Na ile odrębny 
status „jeńców” pozwolił Polakom inaczej spojrzeć na obcą kulturę koczowników? 
Czy analizowane […] przykłady stanowią dzisiaj alternatywne źródło historyczno-
-etnograficzne w stosunku do tekstów sporządzonych przez autorów rosyjskich? 
(Gaibulina 2024: 126). 

Do wypowiedzi Kuczyńskiego badaczka powróciła w duchu polemicznym w za-
kończeniu książki, wykazując błędny punkt wyjścia, jakim było „przypisanie 
tekstom polskich zesłańców deskryptywnego potencjału pisarstwa etnograficznego 
(bądź preetnograficznego), polegającego na »zdolności reprezentacji historycznie 
ukształtowanej ‘natury’ badanego społeczeństwa oraz tworzących go jednostek«” 
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(Gaibulina 2024: 443; Mitchell 2001: 172). Jak wykazała, Januszkiewicz „nie po-
strzegał ani siebie, ani swego dziennika w kategoriach świadectwa o charakterze 
etnograficznym czy historycznym sensu stricto”, mimo iż miał pełną świadomość 
historycznego oblicza obserwowanych zdarzeń i procesów (Gaibulina 2024: 443). 

Trzecią przestrzenią wspólną dla Autorki Etnografów z przymusu… i przed-
stawicieli nauki o literaturze może stać się wykorzystanie teorii oralności  
i piśmienności, zasygnalizowane już w słowach kluczowych książki. Nieprzypad-
kowo dwa początkowe rozdziały pierwszej części książki są zatytułowane Pismo 
jako narzędzie etnografa i Pismo jako narzędzie kolonializmu, zaś w trzeciej, 
zawierającej omówienie „czterech obszarów, w których obrębie pismo i praktyki 
piśmienne odgrywały decydującą rolę w procesie kolonizacji i kreowania obrazów 
Obcości” (Gaibulina 2024: 42), czyli biurokratyzacji, hybrydyzacji, orientalizacji 
i historyzacji, w tytułach podrozdziałów mowa jest o „nowych przestrzeniach 
komunikacji” i „słowie mówionym a słowie pisanym”. Jak zauważyła Gaibulina, 
w momencie ogłaszania drukiem teksty polskich zesłańców o miejscach, do których 
trafili, „opuszczały sferę prywatną i wchodziły w obszar zautonomizowanego dys-
kursu konstrukcji teoretycznych o Oriencie” (Gaibulina 2024: 32). Biurokratyzacja 
oznacza sprawowanie władzy administracyjnej na zajętych terytoriach, obejmującej 
także czy nawet nade wszystko pisemne środki przekazu. O hybrydyzacji mowa 
jest w kontekście tożsamości narodów podporządkowanych, określania się przez 
nie zgodnie ze wzorcem podporządkowujących. Orientalizacja – termin z tytułu 
głośnej pracy Edwarda Saida z 1978 roku – to opisy obcych krajów i kultur, spo-
rządzane z perspektywy nie ich samych, ale Zachodu, potwierdzające rzekomą 
wyższość Zachodu nad nimi. Historyzację należy rozumieć jako tworzenie iluzji, 
że historia takich regionów zaczęła się dopiero wraz z przybyciem kolonizatorów. 
Monografia Gaibuliny pokazuje, że Polacy – Inni wśród Innych – wprawdzie nie 
dokonywali podboju Syberii czy innych obszarów z tej części świata, ale „czasem 
uczestniczyli w procesie podporządkowywania innych narodów i państw wbrew 
własnej woli, czasem zaś, marząc o karierze w wojsku czy administracji, dobro-
wolnie dołączali do szeregów rosyjskich kolonizatorów” (Gaibulina 2024: 12). 
Obecność Polaków na „płynnie” (z punktu widzenia geograficznego) rozumianej 
Syberii jawi się więc jako daleka od jednowymiarowości i główną zasługą Autorki 
Etnografów z przymusu… jest właśnie pokazanie ich uwikłania – pod przymusem, 
wbrew woli czy po prostu mimo woli – w politykę kolonialną państwa rosyjskiego. 

I wreszcie ostatnie – bezpośrednio wynikające z poprzedniego i najbardziej 
oczywiste, wymagające już tylko samego odnotowania – „miejsce wspólne” ba-
dań Autorki Etnografów z przymusu… i stale rosnących rzesz literaturoznawców, 
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mianowicie kontekst (post)kolonialny. Jerzy Rohoziński, autor przedmowy do pol-
skiego wydania książki Austina Jersilda Orientalizm po rosyjsku. Górale Kaukazu 
Północnego i pogranicze gruzińskie. 1845–1917 (Jersild 2022; por. Dąbrowska 2023: 
393–400), nazwał Rosję „nietypowym organizmem kolonialnym, bo pozbawionym 
kolonii zamorskich, stanowiącym za to olbrzymią, zwartą masę lądu ze swoimi 
kolonialnymi peryferiami” (Rohoziński 2022: 9). Praca Jersilda, wspomniana 
przez Gaibulinę jako podejmująca pokrewną problematykę, udzielająca odpowie-
dzi na pytanie, „w jaki sposób zawodowa działalność etnografów i namiestników 
imperialnych pośrednio i bezpośrednio wspierała podbój kolonialny” (Gaibulina 
2024: 99), mimo że nie wyszła spod pióra literaturoznawcy i tylko w niewielkim 
zakresie uwzględnia materiały literackie, bez wątpienia wzbogaciła ogląd Rosji jako 
organizmu kolonialnego, stanowiącego przedmiot zainteresowania także historyków 
i teoretyków literatury. Podobne znaczenie ma ostatnia monografia Gaibuliny.

Na zakończenie warto dodać, że prezentacja Etnografów z przymusu… od-
była się 10 kwietnia 2025 roku w siedzibie Muzeum Pamięci Sybiru w ramach 
wyjazdowego zebrania Sekcji Badań nad Historią Syberii Polskiej Akademii Nauk 
(tzw. Komisji Syberyjskiej PAN). Z punktu widzenia historycznego omówił ją 
prof. dr hab. Zbigniew Wójcik, nestor polskich historyków nauki, a z perspektywy 
literaturoznawczej uczyniła to autorka niniejszej recenzji.
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