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Nieskończoność na mórz skończoności.  
Poezja i życie w Baśni marynarskiej Aleksandra Szczęsnego

Infinity on Limits of the Seas. Poetry and Life in Baśń marynarska 
[The Seafarer’s Fairy Tale] by Aleksander Szczęsny 

Abstract: Analysis and interpretation of Aleksander Szczęsny’s poem Baśń marynarska 
[Seafarer’s fairy tale] (written in 1911 and published posthumously in his 1932 volume Pieśń 
o drodze [Song about the road]) is the subject of this article. This poem is immensely rep-
resentative of the entire range of creative accomplishments of the poet, who liked applying 
marine imagery. Consequently, the interpretation is conducted in the context of his other works. 
Necessary references are also made to the literary tradition that was cherished by Szczęsny 
as a poet growing up in the Young Poland [Młoda Polska] period. These are works of authors 
who were young at that time: Le Voyage by Charles Baudelaire and Le Bateau ivre by Arthur 
Rimbaud, which both contain motives of seafaring. The article also attempts to explain the 
metaphoric term “fairy tale”, frequently utilised by Szczęsny, by applying the criteria devel-
oped during early German romanticism, mainly in works by Novalis.  
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W przypadku Aleksandra Szczęsnego, poety i baśniopisarza schyłku Młodej 
Polski, zwykle pisze się, że to twórca zapomniany. Obecnie należałoby taką opinię 
skorygować i napisać – mniej znany. Pierwszą całościową charakterystykę jego 
dorobku piśmienniczego znajdujemy w syntetycznym opracowaniu Andrzeja Lama, 
zawierającym też bibliografię i wybór tekstów interesującego nas autora (Lam 1968: 
605–617). Z tego krótkiego szkicu dowiadujemy się przede wszystkim, że Szczęsny 
zabłysnął oryginalnością głównie w swoich dwóch zbiorach baśni, że nawet w prozie 
przejawiał liryczne usposobienie, że „nie umiał nadać swojej poezji prawdziwie 
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samodzielnego kształtu artystycznego” (Lam 1968: 609)1. Bardziej krytyczny 
okazuje się Julian Krzyżanowski:

Akcenty pokrewne staffowskim dźwięczały w szarych i ubogich duchem lirykach 
Aleksandra Szczęsnego […]. Wędrowiec „do ziemi jakowejś świętej”, „poszukiwacz 
dobra”, usiłujący „harmonię widzieć w świata trudzie”, szlachetnych pomysłów nie 
umiał oblec w szatę odpowiednio piękną ani rymowaną, ani prozaiczną, toteż ani 
jego liryki, ani poezje prozą, ani proza dla dzieci […] nie wzniosły się nad poziom 
„literatury” (Krzyżanowski 1963: 138).

Inni badacze, Kazimierz Wyka i Maria Podraza-Kwiatkowska, zwracają jednak 
uwagę na istotną nową jakość – poetykę codzienności (Podraza-Kwiatkowska 1992: 
98–99; Wyka 1968: 59). Dotyczy to debiutanckiego tomiku Szczęsnego To, co się 
stało (1912). Ważność tego debiutu podkreślił w swojej recenzji Bolesław Leśmian 
(1912): „Złotą trzeba mieć wędkę, aby z dookolnej rzeczywistości wyłowić szcze-
gół żywy, pełen napomknień i treści świeżej, którą się wiersz chętnie przesyca 
[…]. Tych szczegółów, świadczących o pracy prawdziwie twórczej i pierworodnej, 
znajdziemy wiele w utworach p. Szczęsnego” (Leśmian 2011: 368). Andrzej Z. 
Makowiecki zaliczył zatem poetę do „wielu mniejszych rangą artystyczną twórców 
oryginalnych” (Makowiecki 1987: 69).

W starszych opracowaniach poświęcano Szczęsnemu niewiele miejsca, ale 
o jego istnieniu nie zapominano. Na przykład Wilhelm Feldman w szóstym, popra-
wionym i uzupełnionym, wydaniu swojej syntezy Współczesna literatura polska 
(cz. 1–3, wyd. 1918–1919) notuje zwięźle:

Wędrowcem po krainie snów jest […] Aleksander Szczęsny, uczuciowiec szczery, który 
jednak częstokroć wypowiada swoje wzruszenia tak cicho, że go prawie nie słychać. 
Pajęczynne to uczucia, trwożne, piankowate, cienie przynoszą widm, smętek kwiatu, 
który więdnie przed rozkwitem, czasem – mądrość dzieci głęboką. Niespodziane, 
zastanawiające obrazy, rytm słodki szczególnie prozy poetyckiej – rymowanie nie bez 
trudu mu przychodzi – wprowadzają nas w zadumę, w której tkwi niejedno pytanie 
metafizyczne (Feldman 1985: 173–174).

Również krótko i w podobnym tonie wyraża się Kazimierz Czachowski, który 
dostrzega w pisarstwie Szczęsnego idealizm i prostotę: „Był to talent niższego 
lotu, ale o nieposzlakowanej czystości poetyckiego wzruszenia. […] Pod względem 

1 Interesujące informacje o Szczęsnym zawarte są we wspomnieniach poety i prozaika Edwarda 
Kozikowskiego (Kozikowski 1964: 169–181).
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artyzmu najlepsze są Szczęsnego fragmenty prozą, był jednak szczerym poetą 
w całej swej twórczości” (Czachowski 1934: 47).

Po śmierci autora jego utwory poetyckie wznawiano rzadko, głównie w an-
tologiach (Hertz 1967: 484–489; Jastrun/Kamionkowa 1976: 402–406; Matu-
szewski/Pollak 1966: 124; Sikora 1990: 129). Przełomem stało się opublikowanie 
Poezji wybranych w opracowaniu Radosława Okulicz-Kozaryna i Marii Ignaszak  
(Szczęsny 2000). To udana próba pokazania, że mimo upływu czasu – tego bez-
litosnego krytyka literackiego – niektóre teksty poety zachowały swoją wartość 
i zasługują na wnikliwą lekturę. Stąd wniosek, że „Aleksandrowi Szczęsnemu 
[…] należy się […] bez wątpienia pocześniejsze miejsce w historii literatury niż 
dotychczasowe, na ogół »po przecinku«” (Okulicz-Kozaryn 2000: 37–38).

Potwierdzeniem tego sądu mogą być niepospolite utwory baśniowe Szczęsne-
go, pochodzące z tomów Kolorowe okienko (1913) i Baśnie wiosenne (1914 [1913]; 
wyd. 2, 1922). Wydawcy o nich nie zapominają. Niemniej publikują pojedyncze 
teksty. W popularnej antologii Woda żywa. Baśnie pisarzy polskich (1956), mającej 
dotąd siedem wydań, przedrukowywane są dwie pozycje: O kołku do wieszania 
odzieży – z Kolorowego okienka, oraz O złym czarowniku i cudownej gęśli –  
z Baśni wiosennych (Wortman 1990: 115–121, 122–129). W antologii zamieszczonej 
w monografii Danuty Skrabacz znalazły się trzy utwory (wszystkie z Kolorowego 
okienka): Dziurka od klucza, O kołku do wieszania odzieży, O pajacu drewnianym 
(Skrabarz [tj. Skrabacz] 2000 [tj. 2001]: 99–102, 103–108, 109–114)2. W kolejnej 
antologii, Wielka księga legend i baśni polskich (2007, nast. wyd. 2010), znajduje-
my tylko baśń O złym czarowniku i cudownej gęśli (2007: 79–92). Tę samą baśń 
kilkakrotnie opublikowało Wydawnictwo Literatura, najpierw jako samodzielny 
utwór (Szczęsny 2006), a potem w połączeniu ze znanym dziełem Marii Konop-
nickiej O tym, jak to ze lnem było (Szczęsny/Konopnicka 2007) oraz w książce 
O królowej Bałtyku i inne polskie baśnie (2007, nast. wyd. 2008), w której obok 
tekstu Szczęsnego znalazły się utwory Józefa Ignacego Kraszewskiego (O królowej 
czarodziejce) i Lucjana Siemieńskiego (O królowej Bałtyku).

Badacze są zgodni, że baśniom Szczęsnego patronuje twórczość Hansa Chri-
stiana Andersena. Świadectwem zainteresowania poety tym pisarzem jest tom 
zawierający siedem przekładów jego opowieści (Andersen 1913a) – były one też 
publikowane osobno (Andersen 1913b; Andersen 1913c; Andersen 1915)3. Tak samo 

2 W pracy tej błędnie podano na karcie tytułowej nazwisko autorki i rok wydania, a w spisie treści 
i w innych miejscach tomu widnieje nieprawdziwa informacja, że przedrukowane utwory Szczęsnego 
pochodzą z tomu Baśnie wiosenne (Skrabarz [tj. Skrabacz] 2000 [tj. 2001]: 6, 87, 99).

3 Zob. Brzozowska (1970: 58).
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jak w większości polskich edycji dzieł słynnego Duńczyka, nie są to tłumaczenia 
z oryginału. „Wydaje się […], że wybór baśni nie należał ani do poety, ani do jego 
wydawcy. Zdeterminowany był bowiem wyborem podstawy wydania, jaką zapew-
ne był angielski lub francuski tom z 1911 roku z ilustracjami Edmunda Dulaca, 
w taki sam sposób przedrukowanymi w wydaniu polskim” (Zabawa 2017: 102)4.

Nieustanne wznawianie tłumaczeń Szczęsnego sprawia, że nazwisko twórcy 
Kolorowego okienka nie powinno być obce współczesnym czytelnikom. Dwu-
krotnie ogłoszono całość zbioru jako samodzielną publikację (Andersen 1992; 
Andersen 2017). Częściej jednak łączy się te przekłady z przekładami innych 
autorów. Wyróżnia się tutaj Wydawnictwo Greg publikujące prace poety w tomie 
zatytułowanym Baśnie, w zmieniających się konfiguracjach, początkowo wraz 
z przekładami Patrycji Jabłońskiej (Andersen 2005, wyd. nast. 2006, 2007, 2008, 
2009; Andersen 2010, wyd. nast. 2011, 2012, 2013), a potem jeszcze Franciszka 
Mirandoli (Andersen 2014, wyd. nast. 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2023, 
2024). Podobnie postąpiło Wydawnictwo Dragon, zamieszczając trzy tłumaczenia 
Szczęsnego (Nowe szaty królewskie, Ogród rajski, Opowiadanie wiatru) pośród 
przekładów Cecylii Niewiadomskiej, Franciszka Mirandoli, Marii Glotz i Ignacego 
Matuszewskiego (Andersen 2020: 329–337, 344–364, 365–376, wyd. nast. 2023).

Oryginalne baśnie poety niejednokrotnie stawały się przedmiotem analiz. 
Nie poświęciła im większej uwagi Krystyna Kuliczkowska, zaliczając do utworów 
o przesadnej estetyzacji, lubujących się w „treściach oderwanych”, nadużywa-
jących „nieraz form przesubtelnionych w swym uwzniośleniu” (Kuliczkowska 
1975: 154). Za warte przypomnienia uznała je jednak Jolanta Ługowska i omawia 
w swojej pracy, a ich zmetaforyzowanie i ufilozoficznienie traktuje jako przejaw 
„tendencji do rozszerzania granic baśniowego świata i znacznego pogłębienia 
jego problematyki” (Ługowska 1988: 100). Od tej pory baśnie Szczęsnego coraz 
szczegółowiej są charakteryzowane w monografiach dotyczących literatury prze-
łomu XIX i XX wieku (Baran 2006: 48, 53–54, 58, 62, 70–71, 91–92, 95, 142, 152, 
178–179, 182, 209; Czabanowska-Wróbel 1996: 65–72; Skrabarz [tj. Skrabacz], 2000 
[tj. 2001]: 40, 43, 60, 67, 68, 75; Wróblewska 2003: 167–170, 196).

Wzrastające zainteresowanie twórczością Szczęsnego5 zaowocowało w koń-
cu pierwszą monografią na temat jego życia i działalności. Autorka, Aleksandra 
Ewelina Mikinka, próbuje przedstawić twórcę w sposób całościowy i przygląda 

4 Zdaniem innej badaczki podstawą wydania była publikacja francuska (Ogłoza 2020: 97–99). 
Zob. Andersen (1911a; 1911b).

5 Dwa poematy prozą Szczęsnego z cyklu Liryka (1907) uwzględniła w swoich analizach Kry-
styna Zabawa (1999: 185–186, 206–207).
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mu się m.in. jako poecie, prozaikowi, baśniopisarzowi, redaktorowi, społecznikowi 
(Mikinka 2020). Z rozprawą tą wiążą się ponadto dwa artykuły badaczki, jeden 
dotyczący poezji (Mikinka 2019: 23–37), a drugi – baśni (Mikinka 2021: 257–271).

Pojęcia „bajka” i „baśń” musiały być dla Szczęsnego bardzo ważne, bowiem 
występują nawet w jego utworach poetyckich. Przykładem wiersze: Zwierciadła 
(„Zwierciadeł starych mowa […] / Szepce mi cichą baśń o fregat żaglach bia-
łych”, Szczęsny 2000: 109); W promieniu. III („Smutna, o smutna noc, mówiła 
mi ma stara / Bajka”, Szczęsny 2000: 131); Wyznanie przygodne („[…] czekać 
przezornie / Na pospolitych rzeczy piosnkę, skrytą w baśni”, Szczęsny 2000: 225);  
O sumieniu („Przestrzeń, skąd do kołyski spływa baśni wieczność”, Szczęsny 
2000: 229); Wtór („Znów wracam do bajek i patrzę w ich szare, dziecinne oczy”, 
Szczęsny 2000: 239); Z dzieciństwa („A jam, czytając niechlujne napisy, / […] 
Świat bajek plątał w ich codzienne rysy”, Szczęsny 2000: 254); Pieśń o drodze 
(„[…] cichłem w przydrożnym cieniu, ku górom i morzom baśni wieczystej wioną-
cy”, Szczęsny 2000: 260); Człowiek („Ku słońcom, które jeden widzi, / Królestwom 
w baśni pogardzonym”, Szczęsny 1932: 39); Ognisko miasta („Chcesz, opowiem 
ci bajkę”, Szczęsny 1932: 116). Istnieją także dwa teksty, których już same tytuły 
sygnalizują wagę tych kategorii: Baśń marynarska oraz Bajka. Oba ukazały się 
w pośmiertnym tomie poety Pieśń o drodze (1932) ze wstępem i w opracowaniu 
Marii Kuźmińskiej i Andrzeja Boleskiego. Na zbiór złożyły się „wiersze pisane 
przez całe życie Szczęsnego, a odnalezione w rękopisach, dostarczonych wydawcy 
przez żonę poety” (Mikinka 2019: 27). Utwory ułożono w miarę chronologicznie, 
gdyż większość z nich była datowana, jednak edytorzy dat tych nie podali, wy-
jaśniając, że w poprzednich tomikach (wydanych za życia poety) dat nie umiesz-
czano: „Pierwszy wiersz pochodzi jeszcze z r. 1911 – ostatnie daty wskazują  
na r. 1928, kilka niedatowanych przypisać można niemal z pewnością już ostatnim 
miesiącom” (Boleski 1932: 6).

Tak się składa, że pierwszym wierszem w zbiorze jest Baśń marynarska6  
(z cyklu Wtóre oczy) i ją poddamy w niniejszej pracy analizie i interpretacji. 
To utwór bardzo reprezentatywny dla całej twórczości Szczęsnego zauroczonego 
okrętami i podróżami morskimi. Zauważył to już Leśmian, uciekając się w recenzji 
do marynistycznej metaforyki: „Poznajmy prawdziwego podróżnika nie po wiel-
kości, lecz po napięciu jego żagla, nie po rozmiarach, lecz po lotności jego okrętu, 
a wreszcie nie po ogromach mórz, które przebywał, lecz po ilości pereł i korali, 
które wyłowił” (Leśmian 2011: 366). Celem naszym będzie przede wszystkim 

6 W spisie treści tomu Pieśń o drodze utwór ma tytuł Baśń marynarza.
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wykładnia poematu w kontekście tradycji literackiej bliskiej poecie. Wtajemni-
czenia artystycznego Szczęsny doświadczył w środowisku „Chimery” Zenona 
Przesmyckiego. W piśmie tym debiutował i w kręgu jego oddziaływania przez 
jakiś czas pozostawał. Wspomniany kontekst pozwoli ujawnić stopień zależności 
wiersza od innych utworów, których autorzy posłużyli się zbliżonym obrazowaniem. 
Drugim kontekstem będzie tradycja romantyczna, do której przyznawał się cały 
modernizm, znajdując w niej ugruntowanie swojego światopoglądu:

Skoro modernizm stanowi konieczną „reakcję” na mniej lub bardziej konieczną 
„akcję”, jaką był pozytywizm, dziedzictwo, do którego przyznają się moderniści, musi 
być również reakcją na ustalony przez pozytywistów kanon wartości kulturowych. 
W tej sytuacji naturalne było sięgnięcie […] do literatury i filozofii romantycznej 
(Floryńska 1976: 12).

Interesować nas będzie również znaczenie stosowanego przez autora określenia 
„baśń”. Twórcy okresu pozytywizmu i Młodej Polski często używali w tytułach 
i treści swoich utworów (pisanych prozą lub wierszem) nazw „bajka” lub „baśń”. 
W większości to dzieła pozbawione ludowej stylizacji, niezwiązane z folklorem, ale 
korzystające z bajkowej czy baśniowej konwencji. Mamy tu do czynienia z czymś, 
co niektórzy badacze nazywają „światem baśni”, „bajkosferą” lub „mówieniem 
baśnią” (Czabanowska-Wróbel 1996: 15, 27; Waksmund 1977: 119).

[…] w Młodej Polsce odwoływano się do baśni nie tyle jako gatunku literackiego, ile 
raczej jako pewnego literackiego doświadczenia, konwencji stylistyczno-obrazowej 
i metaforyczno-poetyckiej, do baśniowego oniryzmu i symboliki. Tak wykorzysty-
wane baśnie […] nasycały świat przedstawiony nastrojem i magicznością, a nade 
wszystko pierwiastkami tajemnicy i pierwotnego egzystencjalnego strachu. […] Jest 
to […] Baśń-tęsknota, baśń-sen, baśń-marzenie, baśń-niepokój. Baśń zdecydowanie 
wyrwana z kontekstu dziecięcego […] (Leszczyński 1990: 79).

W przypadku Szczęsnego jego quasi-baśniowe wiersze nie są wyrwane „z kon-
tekstu dziecięcego”. Dziecięcość stanowi kwintesencję bajkowości: „Mądrość 
i anioł dzieci, u serca ogniska / Siadły zgodnie, tłumacząc sobie – sny na jawie” 
(Szczęsny 2000: 267)7. Nie bez powodu w cyklu Wtóre oczy wiersz sąsiadujący 
z Baśnią marynarską nosi tytuł Z dzieciństwa i też o „marynarstwie” traktuje.

Baśń marynarska jest wyraźnie podzielona na trzy części – w sposób graficzny 
(za pomocą linii przerywanych) wyodrębnione ma wstęp i zakończenie. We wstępie 

7 Zob. Czabanowska-Wróbel (1996: 116–117). Por. przekonanie wyrażone w utworze Co mi 
powiedział braciszek bajki: „Bajka jest śliczną prawdą dzieci!” (Szczęsny 1913: 112).
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podmiot prezentuje swój statek („okręt wędrowny”, żaglowiec). Wprowadzony 
zostaje motyw funkcjonujący w kulturze od starożytności i obarczony wieloma 
znaczeniami. Pierwotnie, jak wspomina podmiot, statek miał prześliczne „kształty 
muzyczne”, które w miarę ziemskiej podróży zmieniały się i w końcu zniknęły. 
Jednak mimo to wciąż „Kołyszą […] jednako jak złoty poemat / Wyzwolenia 
artysty…” (Szczęsny 2000: 249). Żegludze życia patronowała zatem sztuka, 
a wrodzona wrażliwość artystyczna umożliwiała wgląd we wszystko:

	 Ciekawym jak dziecię
Brał mnie zawsze ze sobą ten okręt wędrowny,
Poprzez świat materialny wiodąc jak duch – ducha,
Aż się wszelki stwór przezeń stawał z siebie mowny. (Szczęsny 2000: 249)

Muza porywa, potęguje ciekawość świata (a ciekawe jest to, co nowe i nie-
znane) oraz pozwala zbliżyć się do prawd niewidocznych. Nawet we wspomnieniu 
daje poczucie wolności i pozwala „ukołysać”, uspokoić własne potrzeby duchowe, 
ukoić nadwrażliwego idealistę pięknoducha, któremu dane było podczas podróży 
coś uroczego lub istotnego zobaczyć. Zarysowana sytuacja przypomina podobną, 
ukazaną w pierwszych strofach poematu Charles’a Baudelaire’a Le Voyage (pol. 
Podróż) z drugiego wydania tomu Les Fleurs du mal (1861, pol. Kwiaty zła). 
W przekładzie Marii Leśniewskiej:

Dziecku zapatrzonemu w mapy i ryciny
Ziemia zdaje się wielka jak jego pragnienia.
Ach, jakże w świetle lampy ten świat jest olbrzymi!
Jakże mały wydaje się w oczach wspomnienia!
Pewnego dnia ruszamy z rozpaloną głową,
Z sercem ciężkim od uraz i pożądliwości,
Ruszamy, by kołysać w rytmie fal miarowo
Własną swą nieskończoność na mórz skończoności. (Baudelaire 1990: 335)8

8 Por. przekład Antoniego Langego (Baudelaire 1894: 103–104). W oryginale:
Pour l’enfant, amoureux de cartes et d’estampes,
L’univers est égal à son vaste appétit.
Ah! que le monde est grand à la clarté des lampes!
Aux yeux du souvenir que le monde est petit!

Un matin nous partons, le cerveau plein de flamme,
Le cœur gros de rancune et de désirs amers,
Et nous allons, suivant le rhythme de la lame,
Berçant notre infini sur le fini des mers. (Baudelaire 1990: 334)
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W części głównej utworu podmiot przedstawia swoją życiową żeglugę i zaczyna 
opowieść odwrotnie niż Baudelaire, bowiem od śmierci. O ile u francuskiego 
poety śmierć jest punktem dojścia, o tyle u Szczęsnego jest punktem wyjścia.  
U obu jednak nie wzbudza przerażenia: „Wyruszymy radośnie na Morze Ciemności, 
/ Jak młodziutki podróżnik, marzący o świecie” (Baudelaire 1990: 343)9. W oczach 
umierających ludzi podmiot dostrzega „obraz wielki / Wszystkich przyczyn…”  
(Szczęsny 2000: 249).

[……………………] O jakże ten obraz, choć nikły,
Jest piękny: pomyślenie każde i czyn wszelki
W harmonii ofiarowań tam się zgodnie wiążą
I prześwietlone życia zachodu odbłyskiem
Są spokojem, na którym łzy żadne nie ciążą…
…Tak bowiem ludzkie jedno wraca trwać we wszystkiem. (Szczęsny 2000: 249–250)

W monistycznym światopoglądzie wszelkie byty tworzące rzeczywistość (mimo 
ich wielości oraz różnorodności) pochodzą od tej samej substancji i pod względem 
kluczowych własności (atrybutów) dają się do niej sprowadzić. W takim ujęciu 
cały świat jest jednorodną i jednolitą całością, a śmierć przypomina syntezę, a nie 
zniszczenie, w jej następstwie łączy się to, co pozostawało dotąd rozdzielone, ona 
niczego nie przekreśla, niczego nie gubi. Tajemnica umierania jest jednocześnie 
tajemnicą życia wiecznego. W zbiorze Blüthenstaub (1798, pol. Kwietny pył) nie-
mieckiego poety Novalisa (właśc. Georg Philipp Friedrich von Hardenberg) poja-
wia się charakterystyczna myśl: „Życie jest początkiem śmierci. Celem życia jest 
śmierć. Śmierć jest zarazem kresem i początkiem, rozstaniem i zarazem wejściem 
w bliższe związki. Przez śmierć redukcja osiąga pełnię” (Novalis 1984: 92)10. 
W romantycznym uniwersum wczesnych romantyków nie ma różnicy między 
częścią a całością, „nie ma żadnej granicy między jednostkową skończonością 
i nieskończonością wszechświata” (Andrzejewski 1989: 82).

Podmiot Szczęsnego pokazuje powiązanie wszystkiego ze wszystkim na przy-
kładzie łańcucha pokoleń wpisanych w kolistość nieustannego ginięcia i stawania się. 
Duchem (sednem) tych przemian jest ruch, a jego przejawem – nietrwałe obrazy, 
konkretyzacje, czyny, życia.

9 W oryginale: „Nous nous embarquerons sur la mer des Ténèbres / Avec le cœur joyeux d’un 
jeune passager” (Baudelaire 1990: 342).

10 W oryginale: „Leben ist der Anfang des Todes. Das Leben ist um des Todes willen. Der Tod 
ist Endigung und Anfang zugleich, Scheidung und nähere Selbstverbindung zugleich. Durch den Tod 
wird die Redukzion vollendet” (Novalis 1995b: 429).
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…Duch idzie, a obrazy te zostają światu
Przywiązane do ziemi, kolebki i domu
Powietrzem, w którym nowy człowiek niby kwiatu
Pąk urasta, by kiedyś stanąć po kryjomu,
Może nawet dla siebie: sobą – i związaniem,
…Bo wtedy myśli iskra tęży się i rośnie,
A anioł tej istoty grzmi w łańcuch wołaniem. (Szczęsny 2000: 250)

Anioł przypomina o powołaniu albo przywraca do porządku, gdy myśl o nie-
zależności, samodzielności urasta do niepokojących rozmiarów. Jest się zatem 
w łańcuchach przeznaczenia, na drodze z góry wyznaczonej: „Stąd człowiekowi 
droga ściele się samemu” (Szczęsny 2000: 250). Można to odczytać inaczej: mimo 
przywiązania do świata i matki ziemi, uzależnienia od praw bytu, anioł wzywa 
do podróży, do podniesienia kotwicy.

Szczególną zdolność przekraczania granic trywialnej rzeczywistości […] przypisuje 
się ludziom, których kontakt z rzeczywistością jest rozluźniony, […] ludziom w sta-
nach marzenia i snu […]. 
	 Zdolność ta na zasadzie charyzmatu dana jest poetom – obdarzonym szczegól-
nym darem widzenia […]. Częsta jest sublimacja doświadczenia marszu lub żeglugi 
w doświadczenie metafizyczne […], a jeszcze częściej sublimacji takiej podlega 
doświadczenie lotu. […]
	 Poeci często uciekają się do racjonalizacji oniryzmu lotu przypinając duszy 
skrzydła, podobnie pewnego rodzaju racjonalizacją syntezy z absolutem staje się 
„bycie duchem”, a anioł czy motyl uzmysłowieniem stanów uwolnienia od materii. […] 
Chodzi tu […] nie tylko o poznanie sfery bytu pozamaterialnego, lecz i o przemianę 
warunków egzystencji, o przełamanie determinizmu materialnego świata. […]
	 Poetycka wizja takich warunków egzystencji ma charakter nie tylko poznawczy 
[…], lecz również kompensacyjny i konsolacyjny. Stąd bliskie pokrewieństwo wzlotów 
ku absolutowi z poetyckimi wyprawami w krainy marzeń, egzotyki, feerii baśniowej 
[…] (Filipkowska 1977: 26–30).

W Baśni marynarskiej dochodzi do zderzenia rzeczywistości, która skłania do czynu, 
ze sferą marzeń, myśli, wyobraźni11. Odgłosy odległej muzyki oraz widma i zjawy 
(jak ów okręt) to przeczucia, uzewnętrznianie się ducha uniwersum, iskra twórcza. 
Bywają udziałem tych, którzy posiadają „dziecięcy zmysł”, według romantyków 
właściwy kiedyś człowiekowi w pierwotnej fazie jego rozwoju. W duszy ludzkiej 
odbija się zatem nieskończony kosmos. Podmiot rejestruje dwa rodzaje reakcji 

11 Wyobraźnię Szczęsny rozumiał chyba tak samo jak Baudelaire – jako zdolność nastawioną 
intelektualnie.
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na te przebłyski: są tacy, którzy w sny nie wierzą i je ignorują, oraz tacy, którzy 
upatrują w nich znaku z nieba.

Tylko od tego słychu i widzenia zdarzeń
Jeden wzdrygnie się, inny oczy wzniesie w niebo
I bierze świat dokoła śród pląsania marzeń
Myślą, i ciałem, które życia jest potrzebą. (Szczęsny 2000: 250)

Potrzeby życiowe zwyciężają nawet w przypadku osób religijnych. Inaczej wygląda 
to w sytuacji artysty. W podróży wewnętrznej ciało nie stanowi istotnej przeszkody. 
Wędrowiec doświadcza nieskończoności i wolności twórczej, stąd obraz morza:

Więc i dla mnie był statek w myślach zanurzony,
Okręt tradycji rodu, po której zostało
Przepływające widmo… złote pawilony,
Kąpiące się już w światłach, których nie zna ciało,
Wodziły duszę z tobą bez przeszkód po świecie,
A ta z siedliska swego znienacka wyrwana
Pięknościami objawień, pasła się jak dziecię,
Gdy jej droga bezmierna była otwierana.
Tak oglądałem kraje, co bywają zawsze
Niewdzięcznie przyjmowane z rzeczywistej dłoni,
Gdy człek myśli, że dalej cuda są łaskawsze,
Tam, gdzie dotąd nie bywał… (Szczęsny 2000: 250–251)

„Okręt tradycji rodu” może dotyczyć rodu ludzkiego lub rodu artystowskiego.  
Poezja wypływa z najgłębszej, najpierwotniejszej natury człowieka, ze sfery wspólnej 
wszystkim ludziom lub całemu uniwersum. Kusi i mami nieznanymi pięknościami, 
przy czym piękne – zgodnie z ideą Baudelaire’a – jest tylko to, co nowe i nieznane, 
majaczące gdzieś w oddali: „Bracia, dla których piękne wszystko, co jest w dali!” 
(Baudelaire 1990: 339)12. Dlatego cudne kraje „bywają zawsze / Niewdzięcznie 
przyjmowane z rzeczywistej dłoni”13. Każde zbliżenie, poznanie, dotknięcie cudu 
powoduje jego zdewaluowanie, skażenie, zepsucie.

12 W oryginale: „Frères qui trouvez beau tout ce qui vient de loin!” (Baudelaire 1990: 338).
13 Leopold Staff, w wierszu Odjazd w marzenie z tomu Dzień duszy (1903), sugeruje, żeby 

do marzeń nie przykładać ziemskiej miary: „Tylko duch słaby, by wierzyć w sny swoje, / Musi je dłoni 
dotknięciem uderzyć…” (Staff 1980: 357). Por. utwór Józefa Jedlicza (właśc. Józefa Kapuścieńskiego) 
Błędny okręt (1899) zamieszczony w debiutanckim tomiku poety Słoneczna pieśń (1904): „Więc w dal, 
na nowe wód odmęty!” (Jedlicz 1998: 67). W obu tych wierszach, Staffa i Jedlicza, podróżowanie 
jest celem samym w sobie (zob. Filipkowska 1977: 45–46).
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Byle nędzna wysepka ujrzana z daleka
Marzycielowi zda się Ziemią Obiecaną!
Wyobraźnia ją swoim czarem przyobleka,
Lecz cóż – jedynie rafę znajduje się rano. (Baudelaire 1990: 337)14

W poezji Baudelaire’a powraca wciąż ten sam „temat niedoskonałości życia co-
dziennego, wygnania, na którym przebywamy w Czasie; przeciwstawia się temu 
głoszenie tajemniczej obecności, za rzeczami i w głębi duszy, obecności W i e c z -
n o ś c i ” (Béguin 2011: 455). Estetyka spotyka się z religią, bowiem to instynkt 
piękna (marzenie) podpowiada, żeby w ziemi widzieć odpowiednik nieba, kontem-
plować odwieczną i wszechobejmującą jedność w wielorakości świata zmysłowego. 
Ten rodzaj „korespondencji”, które wznoszą się ze świata materialnego ku niebu, 
badacze nazywają pionowymi: „[…] Baudelaire jest symbolistą szczególnie orygi-
nalnym w korespondencjach pionowych, wznoszących się (z ziemi do nieba, tak jak 
rosną »żywe kolumny«) i opadających (duch znajduje wcielenie w materii, anioła 
ściągają w dół grzeszne pokusy)” (Peyre 1990a: 58)15. Przy tej okazji wspomina 
się o platonizmie poety, zauważalnym w jego dążeniu do idealnego, posągowego 
piękna, do tego, co jest trwałe, a może nawet odwieczne w przemijającym istnieniu. 

Nie ma u autora Les Fleurs du mal pogardy dla rzeczywistości lub natury 
zmysłowej. Jest tylko niechęć do traktowania jej w sensie wyłącznie materia-
listycznym. Dopatruje się on w świecie tajemniczej duchowości, głębi, otchła-
ni, alegorii innego wymiaru bytu, wprowadza nieskończoność, podnosi materię 
„na wyżyny ducha”. Piękno wydaje się mu płynącym z wnętrza duszy światłem, 
które pada na przedmioty, wydobywając z nich coś nierzeczywistego, dziwnego. 
To próba znalezienia „wyjścia z rzeczywistości w nadrzeczywistość”. „Baudelaire 
tropi misterium w śmieciach wielkiego miasta. […] To, co wstrętne, łączy się ze 
szlachetnością brzmienia i ulega »galwanicznemu dreszczowi« […]” (Friedrich 
1978a: 67). Brzydota i powszedniość stają się oknem na świat nierzeczywisty. 

Rzeczywistość jest straszna, świat cały […] to […] miejsce wygnania, a poeta im 
wyżej chce się wzbijać w poszukiwaniu ideału, tym niżej musi zejść w nędzę, cier-
pienie, w farsę, podłość […]. Albowiem poezja […] jest sztuką odgadywania związ-
ków między tym, co realne, a tym, co idealne; jest wiarą w powszechną analogię, 

14 W oryginale:
Chaque îlot signalé par l’homme de vigie
Est un Eldorado promis par le Destin;
L’Imagination qui dresse son orgie
Ne trouve qu’un récif aux clartés du matin. (Baudelaire 1990: 336)

15 Więcej o korespondencjach zob. Woronow (2008: 145–183).



84	 Grzegorz Igliński

czyli w to, że wszystko, co istnieje, ma byt podwójny: […] p o e z j a  t o  s z t u k a 
z n a j d y w a n i a  z n a c z e ń  (Kijowski 2003: 18–19).

Tej sztuki jesteśmy świadkami we wspominanym już wierszu Szczęsnego Z dzie-
ciństwa. Oceanem okazuje się najpierw podwórko ograniczone murami.

Kiedym był mały, do zabawy skory,
Rynsztok w podwórzu był mi oceanem,
Po nim wędrował mój okręcik z kory
Światem podwórka – dziwnym niezbadanym. (Szczęsny 2000: 254)

Potem pojawia się idealistyczna tęsknota „za – obłokiem / I drogą słońca” (Szczęsny 
2000: 255), a więc marzenie wyjścia spomiędzy murów w świat prawdziwy. Droga 
w górę paradoksalnie prowadzi jednak w dół:

A wtedy wszystko: wieczory, latarnie,
Kobiece głosy i nędzne wyzwiska,
W ocean nowy rozlały się gwarnie,
Bym poznał dale przez to, co jest z bliska…

[…]

A teraz, kiedy mam już swoje spichrze,
To stąd, żem dale poznał poprzez bliskość,
I zobaczyłem, że życia najlichsze
Wznoszą do nieba, poprzez ludzką niskość. (Szczęsny 2000: 255–256)

Wędrówka nie jest bezbolesna, towarzyszy jej płacz „za pięknem bez twarzy”, 
oczekiwanie w ciemnościach na rozbłyśnięcie „słońca cudu”: „A dusza często 
czuła się zelżona / We śnie tęsknoty, jak bezbronne dzieci” (Szczęsny 2000: 256). 
Mimo tych negatywnych doznań podróżnik zachowuje wiarę, że gdzieś za tym 
morzem „złote miasto będzie” (Szczęsny 2000: 257). 

I znowuż odwrócenie porządku – tym razem w stosunku do poematu Arthura 
Rimbauda Le Bateau ivre (powst. 1871, pol. Statek pijany), napisanego m.in. pod 
wpływem Les Fleurs du mal Baudelaire’a. Podczas gdy wiersz Z dzieciństwa 
zaczyna się obrazem puszczania okręciku przez dziecko, to utwór Le Bateau ivre 
takim obrazem się kończy. W przekładzie Zenona Przesmyckiego:

Lecz zbyt wiele płakałem! Jutrznie są bolesne,
Srogie – wszystkie księżyce, gorzkie – wszystkie zorze.
Cierpka miłość mi dała strętwienie przedwczesne.
O, niechaj dno me pęknie! Niech pójdę pod morze!
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Jeżeli jakiej wody tam w Europie pragnę,
To błotnistej kałuży, gdzie w zmrokowej chwili
Dziecina pełna smutków, kucnąwszy nad bagnem,
Puszcza statki wątlejsze od pierwszych motyli. (Rimbaud 1993: 127)16

Bohaterowie obu wierszy, Rimbauda i Szczęsnego, doświadczają bólu i rozcza-
rowania, ale w Le Bateau ivre to doświadczenie rodzi tęsknotę za niewinnością 
dzieciństwa, potrzebę znalezienia punktu oparcia.

Statek albo dziecko […] rzuca wyzwanie wszystkim przymusom, uszczęśliwiony 
przez to nieposłuszeństwo. Wie, że nie przestał być dzieckiem („bardziej głuchy” niż 
umysły krnąbrnych dzieci). Ale zmęczenie tego, który wkrótce będzie porównany 
do klęczącej kobiety, aż na koniec zatęskni do „nieruchomej kałuży” minionych lat, 
wyłania się przed awanturniczym statkiem (Peyre 1990b: 86–87).

Tego pragnienia rezygnacji z dalekich podróży (zawężenia horyzontu) nie ma 
u Baudelaire’a i Szczęsnego. Les Fleurs du mal ukazują życie niepodległej i nie-
zaspokojonej wyobraźni.

Prawo powszechnej analogii może więc być tu rozumiane jako stałe z a p r o s z e n i e 
d o  p o d r ó ż y : proponuje ono wyobraźni, by podążała – po zmysłowej sieci odpo-
wiedników – szlakiem jedynego znaczenia, które krążąc wśród rzeczy, staje się coraz 
głębsze, by w końcu zatracić się w swoim pierwotnym źródle (Richard 2008a: 74).

Na dnie każdej zawładniętej rzeczy pojawia się wołanie innej. „Szlak wyobraźni 
musi bowiem zawsze prowadzić przez nieznaną krainę” (Richard 2008a: 74), przy 
czym w tej nieskończenie żyznej otchłani, z której wyobraźnia wyłania nową 
rzeczywistość, nie ma niczego niebiańskiego, nie słychać głosu transcendencji. 
Wędrówka jest nieustannym poszukiwaniem nowości.

16 Zob. Czabanowska-Wróbel (2003: 223–224). W oryginale:
Mais, vrai, j’ai trop pleuré! Les Aubes sont navrantes.
Toute lune est atroce et tout soleil amer:
L’âcre amour m’a gonflé de torpeurs enivrantes.
O que ma quille éclate! O que j’aille à la mer!

Si je désire une eau d’Europe, c’est la flache
Noire et froide où vers le crepuscule embaumé
Un enfant accroupi plein de tristesse, lâche
Un bateau frêle comme un papillon de mai. (Rimbaud 1993: 126)

Por. przekłady Adama Ważyka (Rimbaud 1969: 98–101) i Jerzego Kolankowskiego (Rimbaud 1999: 
118–121).
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Le Voyage to jakiś „negatywny wzlot” – „jako hymniczne ukształtowanie idei 
podróży z ciemności świata ziemnego w światłość świata pozaziemskiego, do której 
prowadzi śmierć. Stanowi paradoksalną syntezę wniebowzięcia i upadku w prze-
paść piekielną” (Fieguth 2007: 288). Uniesienie (zachwyt) sąsiaduje w poemacie 
z uczuciami przygnębiającymi i destrukcyjnymi. Nowa podróż lub ciągła podróż, 
mimo przykrych wcześniejszych przygód i rozczarowań, wiąże się u Baudelaire’a 
z entuzjazmem: „Chociaż niebo i morze są czarne jak smoła, / Nasze serca – 
ty znasz je – są pełne promieni!” (Baudelaire 1990: 345)17. Wieczne błądzenie 
Baudelaire’a można zawęzić do poszukiwania doskonałego, odurzającego piękna, 
tęsknoty za czymś odmiennym od płaskiej rzeczywistości, za czymś ekscytują-
cym, porywającym, upajającym, uskrzydlającym. Model takiego poszukującego 
wędrowca należy – obok typu artysty geniusza – do najlepiej ukształtowanych 
w romantyzmie wizerunków bohatera.

Dla prawdziwie romantycznych wędrowców bycie w drodze jest jak gdyby stanem 
permanentnym, nie tyle celowym (lub bezcelowym) przemieszczaniem się w prze-
strzeni, ile formą istnienia, zasadą życia. Są to wędrowcy szczególni – […] mający 
wielkie ambicje poznawcze i samopoznawcze oraz silne pragnienie doskonalenia 
siebie i świata, lecz niepewni swego losu […] (Kamionka-Straszakowa 1992: 17).

Pierwszą podnietą są lektury. To na ich podstawie bohaterowie poematów Le Voyage 
i Baśń marynarska kształtują swoje wyobrażenie świata: 

Dziecku zapatrzonemu w mapy i ryciny 
Ziemia zdaje się wielka jak jego pragnienia. 
Ach, jakże w świetle lampy ten świat jest olbrzymi! (Baudelaire 1990: 335)18

Takie mi zrozumienie morza przeświecało
Ze szkła lampy płonącej, żem niby napoju
Czerpał z źródeł widzenia, gdy pragnienie chciało. (Szczęsny 2000: 251)

17 W oryginale: „Si le ciel et la mer sont noirs comme de l’encre, / Nos cœurs que tu connais sont 
remplis de rayons!” (Baudelaire 1990: 344). Podobną odwagę manifestuje podmiot sonetu Na pełnym 
morzu (1911) z cyklu Nad morzem Adama Dobrowolskiego:

Nie wrócę – lecz popłynę dalej… jeszcze dalej!…
[…]
Nie popłynę do baśni?!… przecie duszy jasno
i słodko jest iść drogą raz choć w życiu własną,
mimo że mgłą zachodzą oczy i już gasną!… (Dobrowolski 1914: 117)

18 W oryginale:
Pour l’enfant, amoureux de cartes et d’estampes,
L’univers est égal à son vaste appétit.
Ah! que le monde est grand à la clarté des lampes! (Baudelaire 1990: 334)
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W skończonym tekście kryje się nieskończoność. Proces jego odbioru (rozumienia) 
ma intencjonalny charakter – jest wkładaniem tego, co zgodne z własnym wyobra-
żeniem bądź życzeniem. Podmiot Szczęsnego zaczyna identyfikować się z tymi, 
którzy w niejednej podróży już uczestniczyli: „Tak oglądałem nieraz pobladłe 
widmowe / Horyzonty tych wypraw, które kiedyś były” (Szczęsny 2000: 251). 
Rejestruje ciąg obrazów, które przed oczami jego wyobraźni tworzą ulotny splot 
przemijających w zwolnionym tempie doznań.

Pierwotnie są to odczucia negatywne: „[…] serc zbłąkania, wyrzutów wspania-
łość, / […] krwi ukropy, burze wielkich sądów” (Szczęsny 2000: 251). Zawodzą wiara 
(„boska żałość”) i nadzieje („łez zasłona”). Doświadczenie pustki oznacza, że cel 
(ląd) nie zostaje osiągnięty. Mimo to wędrowców prześladują wciąż irracjonalne 
przebłyski świadczące o istnieniu cudownego brzegu. Intuicje te sprawiają, że ból 
staje się jeszcze większy. To męcząca świadomość, że jest się albo zbyt ułomnym 
żeglarzem, albo kimś niegodnym najwyższego piękna (prawdy).

A kiedy nad wód głębią syczącą w przestrzeni
Łaskawsze jakieś nieba błyskały powoli,
Wtedy tym mocniej od nich urok ten się mienił,
Wabiąc tych, co z burz wyszli o starganej woli.
[…]

Wiele, wielem dostrzegał i wiele wytrwałem,
Nieraz płonący w duchu nad tych widzeń ciągiem,
To znów sam jak rozbitek obarczony ciałem,
Drżąc przed czasem, skąd przeszłość martwym lśni posągiem. (Szczęsny 2000: 
251–252)

Przeszłość jest martwa jak posąg, ale może wzbudzać zapał do podróży, chęć 
wypróbowania swoich sił na tej samej drodze, jednocześnie może powodować 
strach związany z czasem, gdyż bezkresne pragnienia duchowe i dalekie wyprawy 
w nieznane ogranicza śmiertelne ciało.

Następnie pojawiają się odczucia pozytywne: „Triumfy wejrzeń radosnych […], 
/ Chwile pieszczot różane” (Szczęsny 2000: 252). To skutek wypraw zakończonych 
powodzeniem: „Ale-m widział też chwały zwycięskich wylądów, / Ziemie dziwów 
nietknięte od czasu stworzenia” (Szczęsny 2000: 252). Podmiot dostrzega wręcz 
boskość stworzonego świata, jego uduchowienie. Przeżywa chwilę całkowitego 
poddania się oddziaływaniu wszechbytu, wczuwania się w niego, kontemplowania. 
Nie jest to wycieczka w zaświaty, lecz powrót do pierwotnej harmonii, poszuki-
wanie prawdy w ożywionym uniwersum, wśród rzeczy i zjawisk naturalnych. 
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Tego ducha uniwersum nie da się pojąć czy wyjaśnić, możliwe jest tylko duchów 
„obcowanie”, kontemplowanie i objawianie świata.

Żyłem w nocach gwiaździstych, w granatach powagi,
Widziałem twarz wieczności strojną w srebrne kłosy,
Gdy iskrzył się w oddali szczyt śnieżysty, nagi.
Góra prawdy, tonąca w bezmierne niebiosy.
Wiele, wiele tajemnic, które tylko oko
Samotnego postrzega, by wierzyć tym trudniej,
Widziałem we dwu morzach: nisko i wysoko;
Od nich się nieruchomy czas przebytu ludnił. (Szczęsny 2000: 252)

Rozbitka zastępuje samotnik kontemplujący kosmos, a zamiast czasu martwego 
jak posąg widać „twarz wieczności” i „nieruchomy czas przebytu”. Stosunek 
ludzkiego „ja” (ducha) do „ja” (ducha) wszechświata zdaje się relacją skończoności 
i nieskończoności. W istocie jednak nie ma żadnej skończoności. Istnieją dwie 
nieskończoności, dwa morza, „nisko i wysoko”, ziemia i niebo – jedno odbija się 
w drugim. Ściślej więc mówiąc, są dwa ukierunkowania tej samej nieskończoności: 
„[…] jedna, to nieskończoność otwarta na wszechświat, druga, to nieskończone 
uniwersum odbijające się w duszy człowieka” (Andrzejewski 1989: 83). Niezmien-
ny „czas przebytu” jako „czas przebywania” lub „czas przejścia”19 nie jest mar-
twy, ale żywy („ludnił się”). To czas istnienia, czyli wieczność, bo istnienie jest 
wiecznością. Wieczność „żyje”. Wszystko jest w niej zanurzone, ma swój udział 
w wieczności, w niej „przebywa”.

Efektem morskich wędrówek staje się u Szczęsnego coś zupełnie innego niż 
w poematach Baudelaire’a i Rimbauda. Tam, po początkowych zachwytach egzotyką 
odkrywanych przestrzeni lub dynamiką życiową, bohaterowie czują się znudzeni lub 
znużeni, choć relacje się różnią. W Le Voyage świat wydaje się we wspomnieniach 
mały, jego wspaniałość jest dziecinnym złudzeniem:

Gorzką wiedzę wyciąga się z każdej podróży: 
Świat mały, monotonny, nigdy się nie zmienia, 
Jak lustro, co nasz własny obraz nam powtórzy: 
To na pustyni nudy źródło przerażenia! (Baudelaire 1990: 343)20

19 „Przebyt” to forma przestarzała. Zob. Wilczewska/Woronczakowa (2003: 41).
20 W oryginale:

Amer savoir, celui qu’on tire du voyage! 
Le monde, monotone et petit, aujourd’hui, 
Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image: 
Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui! (Baudelaire 1990: 342)
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Nie oznacza to poddania się, rezygnacji z dalszej podróży. Wskazuje się wartość 
śmierci jako bramy prowadzącej ku czemuś „nowemu”. Podróżnik uparcie chce 
podążać dalej, tam, gdzie jeszcze nie był. Kieruje nim permanentne niezaspoko-
jenie, głód rozkoszy wynikającej z tego, co niespodziewane.

W Le Bateau ivre podmiot również doznaje goryczy związanej z podróżą i też 
pragnie śmierci, ale nie po to, aby wciąż gdzieś płynąć. Powoli zaczyna czuć się 
męczennikiem w chaosie istnienia. Przez jakiś czas czerpie radość z bycia korkiem 
na fali, statkiem pozbawionym lin, steru i kotwicy, później jednak – poznawszy 
z bliska wszelkie odpływy i przypływy, jutrzenki i wieczory, cuda i okropności – 
ta przypadkowość i powtarzalność zjawisk, alienacja i samotność zaczynają mu 
dokuczać. Pojawia się tęsknota za znanym z dzieciństwa wybrzeżem, a nie obcym 
lądem, a więc pragnienie końca tułaczki, bezruchu, ostoi: „Pielgrzym wieczny 
błękitów cichych rozlewiska, / Ja tęsknię do wybrzeży odwiecznych Europy” 
(Rimbaud 1993: 127)21.

[…] statek i jasnowidzący poeta, połączeni w jednej osobie, […] widzieli na jawie 
i we śnie, co płynęło przed nimi i o co się ocierali. Nic nie jest nieruchome ani stałe 
[…]. Statek, teraz już wrak miotany przez fale, był szczęśliwy dzięki swej pozornej 
wolności – pozornej, gdyż była tylko igraszką kapryśnych wiatrów. […] nie zniknęło 
podniecenie triumfującej wolności. Statek chce być pochłonięty przez morze […]! 
Albo niech żeglarz wróci do dziecinnych rojeń o dającej wolność podróży, bardziej 
pogodnej niż ta smętna przygoda. […] Wyznanie klęski […] jest patetyczne i gwałtowny 
bunt ustąpił nostalgicznej melancholii. W awanturniczym młodzieńcu odezwało się 
dziecko (Peyre 1990b: 87–89).

Natomiast w Baśni marynarskiej szaleństwa wyobraźni i rozprzężenie myśli ustę-
pują jakby samoczynnie, mają swój kres (tak jak kres ma każda lektura). Nie ucicha 
tylko imperatyw twórczy:

I dopiero, gdy myśli, niby zdjęta z nieba
Chmurka zgasłego różu, zastygły w spoczynek,
Moja ludzka konieczność, jak łaknienie chleba,
Kazała mi je nizać w wiersze na wspominek. (Szczęsny 2000: 252)

W poemacie Rimbauda jest taki moment, w którym podmiot doznaje twórczego 
uskrzydlenia i wyraża życzenie pokazania dzieciom czarów, których był świad-
kiem – specjalnie dzieciom, gdyż sam ma w sobie coś z dziecka: „Pośród wściekłych  
kołysań przypływów, odpływów, / Ja, przeszłej zimy głuchszy nad mózgi dziecinne,  

21 W oryginale: „Fileur éternel des immobilités bleues, / Je regrette l’Europe aux anciens para-
pets!” (Rimbaud 1993: 126).
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/ Biegłem!” (Rimbaud 1993: 123)22; „Słodsza niż ustom dzieci miazga jabłek 
kwaśnych, / Wód zieleń w mą sosnową wdarła się łupinę” (Rimbaud 1993: 123)23. 
Uznaje zapewne, że jedynie ktoś o takiej wrażliwości (pokrewny duchem) uroki 
morza (wyobraźni) doceni. Przez chwilę też doświadcza uspokojenia i kontemplacji, 
czując się bardziej wyspą niż statkiem na fali. 

Chciałbym dzieciom pokazać te dorady, gwiazdy
Fal modrych, ryby złote, ryby śpiewające…
Piany kwietne święciły me z golfów odjazdy,
Niewysłowionych wichrów skrzydliły mię gońce.

Czasem, gdy mię znudziły bieguny, zwrotniki,
Morze, słodko mię łkaniem kołysząc omdlałem,
Wznosiło ku mnie ssawki flory mroków dzikiej,
I – jak kobieta w modłach – wraz nieruchomiałem. (Rimbaud 1993: 125)24

Wszystko to jest przejściowe. Podmiot żegluje dalej, chociaż jego wola się temu 
sprzeciwia.

Dryfowanie w dół przerodziło się w taniec rozbitego statku pośród sztormów i burz. 
Mija on wszelkie możliwe lądy […] – póki nie nastąpi zwrot: nostalgia za Europą. 
Ale nostalgia nie wiedzie już do żadnej ojczyzny. Krótka idylla przychodzi statko-
wi na myśl, dziecko, bawiące się nad kałużą. Pozostaje to bezradnym marzeniem. 
Albowiem statek oddychał przestrzenią mórz i gwiezdnych archipelagów i stracony 
jest dla ciasnej Europy. […] Jest to spokój wyczerpania i niemożności, przeżytej ka-
tastrofy w bezmiernej dali i niezdolności do życia w tym, co ograniczone (Friedrich 
1978b: 108–109)25.

Podmiot Szczęsnego zaś powraca z marzeń do rzeczywistości, nie przestając być 
twórcą, ale powraca odmieniony. Patrzy na świat inaczej. Próbuje w nim dostrzec – 

22 W oryginale: „Dans les clapotements furieux des marées, / Moi, l’autre hiver, plus sourd que 
les cerveaux d’enfants, / Je courus!” (Rimbaud 1993: 122).

23 W oryginale: „Plus douce qu’aux enfants la chair des pommes sures, / L’eau verte pénétra ma 
coque de sapin” (Rimbaud 1993: 122).

24 W oryginale:
J’aurais voulu montrer aux enfants ces dorades
Du flot bleu, ces poissons d’or, ces poissons chantants.
– Des écumes de fleurs ont bercé mes dérades
Et d’ineffables vents m’ont ailé par instants.

Parfois, martyr lassé des pôles et des zones,
La mer dont le sanglot faisait mon roulis doux
Montait vers moi ses fleurs d’ombre aux ventouses jaunes
Et je restais, ainsi qu’une femme à genoux… (Rimbaud 1993: 124)

25 Por. inną interpretację (Richard 2008b: 139–140).
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choć jeszcze z pewnym trudem – coś na tyle wartościowego, aby móc uczynić to 
przedmiotem swojej sztuki. Nie wchodzi w konflikt z rzeczywistością i nie ucieka 
od niej. Jego spojrzenie staje się łagodniejsze, więcej w nim zrozumienia bytu. 
Ten sposób patrzenia („poezja wzroku”) równoznaczny jest z widzeniem cudow-
ności (baśniowości) w pospolitości (zwyczajności), harmonii wśród sprzeczności. 
To prawie sztuka jasnowidzenia.

Nie było wtedy żalu, tylko drogi schludne
Za oknem, śród ulicy czy w domowym gwarze,
Widziałem jak powroty konieczne, choć trudne
Dla oka, które jeszcze źle rozróżnia twarze.
Więc-em spojrzenie moje, by łagodzić waśnie,
Zwyczaił w półuśmiechu, co był najmniej dziwny –
Sprawiając, że poezja wzroku, niby baśnie,
Topniała z wolna w jakim motywie naiwnym. (Szczęsny 2000: 253)

Poeta żeglarz dojrzewa artystycznie, ale zarazem też jako człowiek (por. Mikinka 
2020: 76). Paradoksalnie skupienie na sobie prowadzi do otwarcia na świat, przy 
czym „Opętać się można zarówno ogromem, jak i maluczkością świata” (Leśmian 
2011: 365). Podmiot pojmuje swoje posłannictwo poetyckie jako wtajemniczanie 
w baśń nieskończoności, baśń życia. Manifestuje wiarę w potęgę istnienia. Uznaje 
chyba, że ma podwójne zadanie: dążenie do nieba i wierność ziemi.

…I stawałem się tedy na nowo człowiekiem,
Jaki swą odrębnością nie krzywdzi nikogo,
Niosąc w świat tajnię morza w wspomnieniu dalekiem,
Jednym z tych, co do życia zniechęcić nie mogą. (Szczęsny 2000: 253)

Zatraca się granica między baśnią i prawdą, przeszłością i teraźniejszością. Świat 
baśni staje się widzialny, a świat rzeczywisty wydaje się baśnią. W nieukończonej 
powieści Novalisa Heinrich von Ofterdingen (powst. 1799–1800, wyd. pośmiertne 
1802, pol. Henryk von Ofterdingen) jeden z bohaterów stwierdza: „[…] tylko poeci 
znają się na owej sztuce umiejętnego łączenia zdarzeń. Z cichym zadowoleniem 
dostrzegłem w ich opowiadaniach i baśniach, jak subtelnie odczuwają tajemni-
czego ducha życia. Więcej jest prawdy w ich baśniach niż w uczonych kronikach” 
(Novalis 2003: 88)26.

26 Por. przekład Franciszka Mirandoli (Novalis 1914: 105). W oryginale: „[…] nur die Dichter 
mögen sich auf jene Kunst, Begebenheiten schicklich zu verknüpfen, verstehn. In ihren Erzählungen 
und Fabeln habe ich mit stillem Vergnügen ihr zartes Gefühl für den geheimnißvollen Geist des Lebens 
bemerkt. Es ist mehr Wahrheit in ihren Mährchen, als in gelehrten Chroniken” (Novalis 1995a: 306).
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Za komentarz posłużyć może wiersz Powrót [Błogosławiona cichość moja 
i ten wiatr zachodni] z tomu To, co się stało. Pozostawaniu w świecie rzeczywi-
stym towarzyszy poczucie małości i przyziemności, ale ucieczce w krainę marzeń 
towarzyszą z kolei wyrzuty sumienia i wrażenie zdrady. „Powrót z »wędrówki 
dalekiej«, a – trzeba dodać – pozornej, to w istocie odnalezienie się w tym samym 
miejscu. […] Sporo w poezji Szczęsnego takich momentów harmonii […], w których 
w radości powrotu widzi się wszystko ze sobą pogodzone […]” (Okulicz-Kozaryn 
2000: 36). Marzenia i rzeczywistość zaczynają ze sobą współżyć.

Modernistycznej poezji nieomal od początku towarzyszyło wzrastające w miarę jej 
rozwoju „złe sumienie” z powodu słabości, lęku, eskapizmu – pozostawania poza 
nawiasem życia […].
Zmianę w relacji między wędrowcem a światem sygnalizowały mnożące się w poezji 
motywy powrotów […] i motyw syna marnotrawnego (Filipkowska 1977: 41–42).

Z zakończenia Baśni marynarskiej wynika jednak, że podmiot nie ma złudzeń – 
nie zmieni świata, objawiając to, co niewidoczne dla innych. Poezja, która wypły-
wa z irracjonalnej głębi człowieka, może ogniskować zachodzące w uniwersum 
zjawiska, ale w skończonym tekście zawiera się przekraczająca jego możliwości 
wyrazu nieskończoność. Statek Szczęsnego to poezja, która balansuje na falach 
nieskończoności, cumując przy starym, znajomym brzegu.

Oto tak się streszczają marynarstwa dzieje,
Okrętu jakowegoś historia samotna,
Między mrokiem a świtem, co po ludziach dnieje; –
Jedna z dróg mniej szeroka, a więcej istotna.
Żaden czyn jej nie streści, ludziom nie poniesie,
Na braterstwo ze sobą rąk ona nie zwiąże,
Ale ślad jej trwający w różnych czasów lesie
Spotka tego, co idzie tak, jako ja dążę.

Spotka, serce mu zadrży, czoło się odmieni
Witając czyjeś dzieje człeka i okrętu,
Wtedy właśnie, gdy słońce z wód się wypromieni 
I ptactwo pocznie śpiewać dnia jasnego świętu. (Szczęsny 2000: 253)

Tą poetycką drogą między snem i jawą nie chadzają tłumy, bo jest zbyt wąska, ale 
nie oznacza to, że nikogo na niej wcześniej nie było i w przyszłości nie będzie, 
że nic się „nie wypromieni”, nie wyjaśni. Zwrócił na to uwagę Leśmian:
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Prawda i piękno wymyka się wszelkim miarom, rozmiarom i wymiarom. Zaś duchy 
opętane spotykają się w umówionym miejscu tajemnie bez względu na to, jaka była 
przyczyna ich opętania. Spotykają się może po to właśnie, ażeby wzajemnym uści-
skiem dłoni stwierdzić względność i bylejakość wszelkich przyczyn, które pewnej 
chwili tracą swoje pierwotne, doraźne znaczenie, ustępując miejsca tym mrokom 
lub światłościom, gdzie wszystko się staje raz jeszcze inaczej […]. Więc nie tylko 
w bezbrzeżach i w nieskończonościach poszukujmy wielkich podróżników, którzy 
nam wieści nowe przynieść stamtąd mogą. Oczy nasze niech będą zwrócone i ku 
drobnym zatokom, i ku błahym na pozór zakamarkom, gdzie chciał i umiał, i mógł się 
zabłąkać duch ludzki, spragniony widoku rzeczy nieznanych (Leśmian 2011: 365–366).

Droga prowadzi od duchowego wygnania do jakiejś wszystko obejmującej nowej 
duchowości, „od rudery istnienia do bardzo dalekiej bramy złotego miasta” (Szczęsny 
2000: 262) – jak czytamy w prozie poetyckiej Rudera z tomu Pieśń o drodze. 
Idea „złotego miasta”, obecna też w wierszach Z dzieciństwa oraz Kołysanka 
z tego samego zbioru, wywołuje skojarzenie z ideą Złotej Epoki (Złotego Wieku) 
Novalisa. W tym pierwszym utworze podmiot patrzy przed siebie i twierdzi, 
że trzeba „wierzyć stopom, idącym nad tonią, / Że, hen, poza nią, złote miasto 
będzie” (Szczęsny 2000: 257). W Kołysance zaś pojawia się proroctwo:

Przyjdzie to inne jutro twoje
	 Świtanie wyjdzie z rany mroku;
A nad nie wstanie w światła zdrojach
	 Złociste miasto na obłoku. (Szczęsny 2000: 277)

Przywrócenie Złotej Epoki, powrót ludzi do krainy szczęśliwości, Novalis rozumiał 
jako połączenie (pojednanie) tego, co widzialne, i tego, co niewidzialne, materii 
i ducha, dnia i nocy. Nie idealizował rzeczywistości ziemskiej, tylko sądził, że jasne 
niebo przykryte jest przez zasłonę ciemności.

Jak w życiu dorosłego człowieka, beztroskie dzieciństwo ma wielorakie znaczenie, jest 
podstawą powrotów do początku, do stanu niewinności, tak samo „przypominanie” 
Złotej Epoki to nie tylko tęsknota za szczęśliwym życiem w harmonii z naturą duchową 
i fizyczną, ale także projekcja przyszłości, wizja, ruch i dążenie do ideału. Dodajmy, 
że ta tęsknota nie jest w twórczości Novalisa projekcją życzeń, pragnieniem czegoś, 
czego nie ma, choć jest piękne. Tęsknota pojawia się właśnie dlatego, że ten idealny 
świat istnieje, a jego odbiciem okazuje się duchowość człowieka: człowiek bowiem 
jest wewnętrznie obrazem Boga umieszczonym w materii […], stąd też rodzi się jego 
pragnienie nieśmiertelności, szczęścia […] i jedności. To wszystko jest w człowieku, 
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to nie jest skutek projekcji wynikającej z konieczności życia w świecie, który stał się 
zaprzeczeniem boskiego obrazu (Trzeciakowski 2007: 329)27.

Samotność bohaterów Szczęsnego nie wyrasta z aspołecznej postawy poety, jest 
„raczej rezultatem pewnej odrębności uczuciowej, indywidualnego spojrzenia 
na życie” (Kozikowski 1964: 180) – twórcy „wierzącego podświadomie w ostatecz-
ny tryumf i piękna, i dobra” (Kozikowski 1964: 177). Choć Szczęsny nie należy 
do poetów przeklętych (fr. poètes maudits), jak m.in. Baudelaire i Rimbaud, też jest 
„w drodze”. Ta podróż bez ruszania się z miejsca jest podróżą przez własne jeste-
stwo, umożliwia niejako projekcję świata zewnętrznego ze świata wewnętrznego.  
Ma charakter poetycki i poznawczy, przebiega wśród syntetyzowanych przeci-
wieństw: ciemności i jasności, głębi morskich i gwiazd na niebie, ruin i obłoków. 
W Baśni marynarskiej otrzymujemy apoteozę poezji i życia. Dążenie jest rów-
noznaczne z tworzeniem, poezjowaniem, bajaniem, czytaniem siebie i świata. 
Ludzkość, za sprawą m.in. rozumu, wyszła kiedyś ze stanu dziecięctwa i naiwności. 
Poeta nie zapomniał punktu wyjścia. Pamięć tę przywraca człowiekowi. „Tak więc 
w swej głębi dzieciństwo istnieje najpierw na powierzchni ziemi, natomiast chmury 
są zjawiskami drugiego, wyższego dzieciństwa, odnalezionego raju, i dlatego tak 
dobroczynnie osiadają rosą na tym pierwszym” (Novalis 2003: 181)28.

Dziecko uosabiałoby ideał, jego niewinność czyniłaby prorokiem. Podmiot 
Baśni marynarskiej nie staje się na powrót dzieckiem, ale poddaje się swoje-
mu wybraństwu z dziecięcą pokorą, pewny, że baśń i rzeczywistość, przeszłość  
i teraźniejszość, tak jak życie i śmierć, towarzyszą sobie, trwają w bliskim związku.  
Przypominają się słowa Friedricha Schillera z jego rozprawy Über naive und 
sentimentalische Dichtung (1795–1796, pol. O poezji naiwnej i sentymentalnej):

Dziecko reprezentuje zadatki i powołanie, my zaś – spełnienie, które jest zawsze nie-
skończenie uboższe. Dlatego dziecko jest dla nas uprzytomnieniem ideału, wprawdzie 
nie ideału spełnionego, lecz zadanego; toteż unaocznienie sobie nie jego słabości 

27 „U Novalisa istotę poezji stanowi ruch, aktywność, wędrówka. Poeta to duch wędrowny, 
nieustannie wzbogacający swą świadomość o kolejne doświadczenia […]. Co ciekawsze, nie istnieje 
poważniejsze przeciwieństwo między obszarem »domu« i rozległą przestrzenią »świata«. […] Świa-
tem poety jest jego umysł, żadna siła nie popycha go na zewnątrz. […] Jednocześnie […] genialny 
sztukmistrz pozostaje dzieckiem” (Tomkowski 1993: 245–246). Bajka (alegoria poezji) – bohaterka 
baśni opowiadanej przez poetę Klingsohra w powieści Heinrich von Ofterdingen – na uwagę Sfinksa, 
że jest jeszcze dzieckiem, odpowiada: „I wiecznie będę dzieckiem” (Novalis 2003: 143). W oryginale: 
„Und werde ewig ein Kind seyn” (Novalis 1995a: 350).

28 W oryginale: „So ist die Kindheit in der Tiefe zunächst an der Erde, da hingegen die Wolken 
vielleicht die Erscheinungen der zweyten, höhern Kindheit, des wiedergefundnen Paradieses sind, 
und darum so wohlthätig auf die Erstere herunterthauen” (Novalis 1995a: 378).
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i granic, lecz, przeciwnie, właśnie jego siły czystej i wolnej, jego nieskazitelności, jego 
nieskończoności, jest tym, co nas wzrusza. Z tej przyczyny dla człowieka etycznego 
i uczuciowego dziecko będzie zawsze obiektem świętym, takim mianowicie, który 
wielkością idei obala wszelką wielkość doświadczenia […] (Schiller 2006: 239)29.

Określenie „baśń” ma, jak widać, dwa podstawowe, łączące się ze sobą znaczenia 
w twórczości Szczęsnego. Oznacza poezję oraz życie, dwa wymiary lub dwie strony 
tego samego istnienia. Statek symbolizuje poezję, morze – nieskończoność życia. 
We wspomnieniach z dzieciństwa są to odpowiednio łódka z kory i rynsztok, jak 
w wierszu Wyznanie przygodne (1915) z tomu Tarnina (1920). Z podwórkowego 
mikrokosmosu przechodzimy w makrokosmos. „Ze zrozumienia świata i siebie 
samego powstaje instynktowna potrzeba apoteozy: najbardziej cudowny świat baśni  
podchodzi teraz bardzo blisko, ponieważ serce całkowicie jest otwarte na jego 
zrozumienie” (Novalis 2003: 196)30.

Puszczałem łódki z kory na rynsztoków strumień,
Póki miłość, raniąca niby ból muzyki,
Nie otwarła mi serca dla mych wyrozumień; –
I póki mi nie dała takiej w oczach jaśni,
Że się tkliwość i smutek poddały jej kornie,
By żyć w źrenicy blasku i czekać przezornie
Na pospolitych rzeczy piosnkę, skrytą w baśni.

A wtedy płacz, co innym rdzą by powlókł lica,
Mnie kazał się wsłuchiwać w każdą życia sprzeczność,
I kreślić sobie wolno, zwartą w słów konieczność,
Z uśmiechem, który czasem w samotność – zachwyca. (Szczęsny 2000: 224–225)

29 W oryginale: „In dem Kinde ist die Anlage und Bestimmung, in uns ist die Erfüllung dargestellt, 
welche immer unendlich weit hinter jener zurückbleibt. Das Kind ist uns daher eine Vergegenwärtigung 
des Ideals, nicht zwar des erfüllten, aber des aufgegebenen, und es ist also keinesweges die Vorstellung 
seiner Bedürftigkeit und Schranken, es ist ganz im Gegenteil die Vorstellung seiner reinen und freien 
Kraft, seiner Integrität, seiner Unendlichkeit, was uns rührt. Dem Menschen von Sittlichkeit und 
Empfindung wird ein Kind deswegen ein heiliger Gegenstand sein, ein Gegenstand nämlich, der 
durch die Größe einer Idee jede Größe der Erfahrung vernichtet […]” (Schiller 1913: 57).

30 W oryginale: „Aus dem Verständniß der Welt und seiner selbst entsteht der Trieb zur 
Verklärung: die wunderbarste Mährchenwelt tritt nun ganz nahe, weil das Herz ihrem Verständniß 
völlig geöffnet ist” (Novalis 1995a: 411).
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