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Miedzy pamigcia historii i zapomnieniem o cierpieniu.
Echa Dochodzenia Petera Weissa
w Hotel Auschwitz Corneliusa Schwalma

Between the Memory of History and the Oblivion of Suffering.
Comments on Cornelius Schwalm’s Hotel Auschwitz

Abstract: In the presented sketch, the author tries to show how the perception and experience
of the history and events related to the Shoah change in contemporary German film on the
example of Cornelius Schwalm’s Hotel Auschwitz. The film’s attempt at translating Peter
Weiss’ extraordinary play The Investigation and Journey to Auschwitz reveals the condition
of modern man. He perceives the extermination camp as an image frozen in time, a fragment
of history that has already ended and, apart from the fact that it should be remembered and
must not be denied, means nothing. It does not arouse reflection, does not scare, does not arouse
sympathy for the victims. It’s just history. Which modern man does not want to understand,
nor does he want to understand that the responsibility for what happened will never end.

Keywords: extermination, film, memory, spectacle, Weiss Investigation, Cornelius Schwalm,
Hotel Auschwitz

W ciggu 70 lat od zakonczenia Il wojny §wiatowej historia literatury, teatru i kina
wzbogacita si¢ o szereg tekstow, sztuk i filmow, ktorych tematem przewodnim lub
ttem stata si¢ opowies¢ o Zagtadzie. Zdanie to celowo nosi cechy truizmu. Utwierdza
W nim zazwyczaj pobiezny przeglad tworczosci literackiej, filmowej, wspotczesnie
rowniez komiksow i gier komputerowych. Na tle licznych wypowiedzi artystycznych
na ten temat szczegolng uwage przykuwaja te powstajace w Niemczech, kraju, ktory
odegrat czarng role w tych wydarzeniach!. Dzieje sie tak nieprzerwanie od wielu lat.

! Wymienié tu mozna takie tytuty filméw fabularnych, jak: Die Morder sind unter uns, Berlin
1946, Wolfgang Staudte; Ehe im Schatten, Berlin 1947, Kurt Maetzig; Hunde, wollt ihr ewig leben,
BRD 1959, Frank Wisbar; Das Haus in der Karpfengasse, BRD 1965, Kurt Hoffmann; Zeugin aus
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Jak zauwazaja bowiem badacze tej tematyki — kategorii pamigci o Zagtadzie
w Niemczech — mozna stwierdzi¢, ze kraj ten przeszedl swoista ewolucje
w traktowaniu tematyki Il wojny (w tym i Holocaustu). Jedna z czotowych badaczek
kultury pamieci, Aleida Assmann, pisala wrecz o drodze Niemiec od niegdysiejszego
historycznego zapomnienia (Geschichtsvergessenheit) do obecnego niestychanie
silnego skoncentrowania na punkcie historii (Geschichtsveresessenheit) (Assmann/
Frevert 1999)2. Jak sic wydaje kategoria pamieci o wydarzeniach z czasow II wojny
Swiatowej, w tym rowniez o istnieniu obozow koncentracyjnych, szczegolnie za$s
Auschwitz, stala si¢ dominujaca kategorig myslenia i konstytuowania $wiadomosci
historycznej wspotczesnych Niemiec, zobowiazanych nie tylko do pamigci, lecz
takze $wiadomosci cigzacej winy. Tematyka ta pojawia si¢ rowniez w najbardziej
wspotczesnych opracowaniach i czgsto dotyka kategorii postpamigci, poszukiwania
wspomnien czy traumy odziedziczonej (Berberich 2021; Meyer/Gvelesiani 2024;
Saryusz-Wolska 2023).

Kamieniem milowym owej drogi (cho¢ dzi$ juz nieco zakurzonym) jest niewat-
pliwie napisana i opublikowana w 1965 roku sztuka Die Ermittlung (Dochodzenie)
Petera Weissa, wystawiona w teatrach wschodnich i zachodnich Niemiec? a takze

der Holle, BRD/Y'U 1966, Zika Mitrovié; Aus einem deutschen Leben, BRD 1977, Theodor Kotulla;
David, BRD 1979, Peter Lilienthal; Das letzte Versteck, D/CH 2002, Pierre Koralnik; Rosenstrafse,
D/NL 2003, Margarethe von Trotta; Annas Heimkehr, D 2003, Xaver Schwarzenberger; Der neunte
Tag, D 2004, Volker Schlondorff. Wszystkie z wymienionych tytutéw filmow fabularnych powstaty
w Niemczech (przed podziatem) i w Republice Federalnej Niemiec. W tym krétkim spisie pomingtam
filmy powstajace w Niemieckiej Republice Demokratycznej. Nalezy roéwniez wspomnie¢ w tym
miejscu szczegdlowe opracowania pos§wigcone powstawaniu takich wtasnie filmow: Fabian Bahr,
Der Holocaust im Spielfilm der 1960er Jahre (zob. Bahr 2015: 181-182). OczywiScie we wspodtcze-
snym dyskursie opracowan takich jest znacznie wigcej: wystarczy wspomnie¢ chociazby kanoniczng
dla filméw anglojezycznych i amerykanskich publikacj¢ Annette Insdorf, Indelible Shadows. Film
and the Holocaust (zob. Insdorf 2002). Warto rowniez wspomnie¢ o pos§wigconym zagadnieniom
roznorakich obrazéw Auschwitz w kulturze numerze ,,Tekstow Drugich” z 2023 r.

W niniejszym szkicu jednak na plan pierwszy wysuwa si¢ kontekst kultury niemieckiej oraz
istnienie w niej wlasnie $wiadectw 1 pamigci o Holokauscie. Dlatego tez wspomnie¢ tu nalezy nie
tylko o filmach, lecz takze przede wszystkim o pojawiajacych si¢ stosunkowo wczesnie w kulturze
niemieckiej tekstach literackich: Eugen Kogon (1946), Der SS-Staat. Miinchen; Ernst Wiechert (1946,
geschrieben 1939), Der Totenwald. Ein Bericht. Zirich.

2 Warto tu réwniez wspomnie¢ inne prace tej autorki poswiccone pamieci zbiorowej, oswajaniu
traumy i1 znaczeniu wpisania wydarzen z czasow Il wojny do konstytuujacego si¢ mitu zatozyciel-
skiego Niemiec (zob. Assmann 2003: 181-196; 2005: 117-131). Ze wzgledu na pochodzenie filmu
i poruszang w nim problematyke zasadnym wydaje si¢ odestanie wtasnie do niemieckich tekstow
poswieconych kategorii pamigci.

3 W Niemczech Zachodnich jej pierwszym rezyserem (w ramach projektu Ring-Urauffuhuerung)
byt Erwin Piscator. Zostata wystawiona w Theater der Freie Volksbuehe Berlin 19 pazdziernika 1965
. Rownolegle odbyly si¢ premiery w innych teatrach. Uwagi o tym spektaklu mozna znalez¢ w prasie
tamtego czasu (zob. Hildebrandt 1965). Wspoétczesnie jest rowniez uwazany za jeden z najwazniejszych
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w Royal Shaekspere Company*, w 1966 roku w gwiazdorskiej obsadzie w Polsce’
(a z kronikarskiej gorliwosci wypada doda¢, ze wystawiona w 1967 roku roéwniez
przez teatr na Tagance®). Jest ona przyktadem teatru dokumentalnego (teatru faktu,
za ktory uznaje spektakl chociazby Patrice Pavis) (Pavis 1996: 520-521), ale nie
znaczy to, ze przypomina wspodlczesne formy teatru.doc czy spektakle Krzysz-
tofa Kopki’. Jest oratorium w 11 pie$niach-oskarzeniach przeciwko oprawcom
z Auschwitz. Powstata wkrétce po pierwszym frankfurckim procesie straznikow
obozu koncentracyjnego, w ktorym Weiss wzigt udziat jako widz (a takze zapoznat
si¢ z protokotami sagdowymi). Nie ulega wigc najmniejszej watpliwosci, biorgc pod
uwage ksztalt i forme tekstu, ze przypominanie o zbrodni ma swoja wage i koloryt,
ze przepelnia go powaga (tekst przypomina formy dramatu liturgicznego, pasji
1 jaselek, odnosi si¢ do Boskiej komedii), a powtarzalno$¢ i rytmicznos¢ poteguja
swiadomos$¢ odpowiedzialnosci jednostki wobec historii 1 cztowieka. Wthasnie ten

tekstow o Zagladzie (zob. Ueding 2015). Wspomnijmy przy okazji, ze dramat ten jest ciagle wystawiany
w Niemczech, jak chociazby w 2009 r. w Norymberdze. Jedna z kolejnych realizacji tego dramatu
w teatrze w Muenster NRW. Premiera odbyta si¢ 23 stycznia 2023 1. (zob. https://www.theater-muen-
ster.com/produktionen/die-ermittlung-265.html [dostep: 2.03.2025]). Na szczegdlng uwage zastuguje
najnowsza realizacja filmowa tego dramatu — pochodzacy z 2024 r. film Die Ermittlung w rez. Rolfa
Petera Kahla. Wykorzystano tu techniki filmu i teatru, co w efekcie, przy zastosowaniu minimalne;j
scenografii, wyraznym podziale postaci, bliskich ujeciach dato obraz wstrzasajacy, odstaniajacy
mechanizmy psychiki zbrodniarzy i tragedig¢ ich ofiar. Film wszedl na ekrany kinowe 24 lipca 2024 r.,
na malym ekranie pojawil si¢ nieco pozniej, mozna go byto obejrze¢ w 80. rocznice wyzwolenia
KL Auschwitz. (zob. Miiller 2024). Wystawiono go réwniez w 2024 r. w Stuttgarcie (https:/www.
spoken-arts-festival.de/programm/16/die-ermittlung-von-peter-weiss/ [dostep: 2.03.2025]). Najnowsze
wystawienie pochodzi z 27 stycznia 2025 r., zostato przygotowane przez teatr Lalek w Magdeburgu
i pokazane w kosciele §w. Jana w Magdeburgu (Laages 2025).

4 Londynski spektakl odbywat si¢ w ramach projektu Ring-Urauffuehrung.

5 Spektakl ten odbyt si¢ w 1966 r. w rezyserii Erwina Axera. https:/encyklopediateatru.pl/
przedstawienie/25719/dochodzenie [dostep: 2.03.2025].

6 Premiera odbyta si¢ 1 stycznia 1967 r. https:/tagankateatr.ru/repertuar/Doznanie [dostep:
2.03.2025].

7 Weiss nie korzystat (jak czynig to wspétezesni tworcey teatru dokumentalnego) z wywiadow
ze $wiadkami (czy uczestnikami), jego tekst jest kreowang forma widowiska opartego informacjach
i emocjach, jakie zdobyt, uczestniczac w procesie zbrodniarzy — pochodza wigc z osobistego do-
$wiadczenia i jednoczes$nie z relacji $wiadkow i zbrodniarzy. Dramat Weissa wykorzystuje wszelka
potencje teatru, m.in. dzigki zastosowanej formie. Nie ma w nim cech dostownosci, cho¢ sa cechy tak
eksponowane przez wspolczesny teatr dokumentalny: ,,W teatrze dokumentalnym rezyser, dramaturg
i aktorzy tworza przedstawienie wokot prawdziwej historii, postugujac si¢ jako narzgdziem stowem
—nagranym lub spisanym podczas wywiadu. Zgodnie ze stwierdzeniem, ze »zycie tworzy najlepsze
scenariusze«, tworcy przedstawien dokumentalnych wykorzystuja dostownos¢ tekstu moéwionego,
przypadkowe spotkania i rozmowe. Dzigki temu teatr dokumentalny opowiada o sprawach najak-
tualniejszych i stawia »zwyktego czlowieka« w centrum opowiesci” (https:/grotowski-institute.pl/
wydarzenia/teatr-dokumentalny/ [dostep: 2.03.2025]).



10 Jadwiga Gracla

dramat stanowi punkt wyjscia dla powstatego w 2018 roku filmu fabularnego Hotel
Auschwitz Corneliusa Schwalma.®

Wybor tego tekstu, jak si¢ wydaje, winien okres§la¢ charakter filmu. Widz
jednak nie otrzymuje kompletnej, a nawet fragmentarycznej historii Zagtady, ta jest
swego rodzaju ttem, majaczacym w przesziosci wydarzeniem. Konstrukcja filmu
bowiem jest oparta na swoistej i znaczacej opozycji: tekstu Petera Weissa wstrza-
sajgcego i ponadczasowego swiadectwa (0 czym widz jest przekonany) i procesu
przygotowania jego wystawienia obnazajgcego nie tylko sptycony afekt bohaterow
filmu, lecz takze ich stabos¢ aktorska, rezyserska, artystyczng i rowniez, co by¢
moze najwazniejsze, obnazajacego stabos$¢ cztowieczenstwa. Unaocznienie tej
stabosci manifestujacej si¢ w obliczu cierpienia jest nadrzednym celem niniejszych
uwag, wykorzystujacych metody intertekstualne i interdyscyplinarne, umozliwia-
jace analize¢ porownawczg (dramatu i filmu) i pozwalajace na ich umieszczenie
w dyskursie postpamigci. Zastosowanie tych metod winno pokazaé zmieniajgce
si¢ postrzeganie Zagtady (kategoria postpamieci) i jednoczesnie nieumiejetnosé
zrozumienia, ptytkos$¢, stabos$¢, marnos¢, emocjonalng biernos¢ — wynikajace
jednoczesnie z kondycji wspotczesnego cztowieka i z jego oddalenia, i obcos$ci
wobec wydarzen oraz ich sprawcow”. Takie zorientowanie powoduje za$, ze poza
horyzontem badawczym pozostawimy techniczne aspekty filmu, za$§ catkowita
uwaga poswigcona zostanie fabule.

Wybitne dzieto Weissa, jak juz wspomniano, staje si¢ w tym filmie swego
rodzaju intertekstem, punktem odniesienia, $wiadectwem Zagtady i jednoczesnie
$wiadectwem geniuszu, ale i czlowieczenstwa, wspotodczuwania i wspotprzezycia
autora. To wtasnie przygotowanie do wystawienia tego tekstu stato si¢ powodem
wyjazdu bohaterow. Dochodzenie jest bodaj najwybitniejszym niemieckim $wia-
dectwem Auschwitz, doskonale skonstruowanym, ponadczasowym glosem pamigci,
donos$nym, doktadnym i szczegdtowym. Winien wigc najbardziej oddziatywac na
postacie filmu, wywotujac i pokazujac emocje, z jakimi przyjdzie si¢ im zmierzy¢
w konfrontacji z miejscem i tekstem. To wtasnie emocje i postawy wobec obydwu
tych czynnikdéw pozostajg w centrum uwagi niniejszych spostrzezen. Widz filmu
zostaje rzucony pomigdzy dwa $wiaty — tekstu dramatu (intertekstu), brzmigcego
na poczatku filmu, w czasie prob i bedacego swoistym punktem odniesienia,
1 $wiat postaci filmu, ktoére, w my$l prawie stanistawowskiej metody pograzenia,
przezycia 1 wttoczenia w odgrywang postac, udaja si¢ do Polski, do Auschwitz

8 Film wszedt na ekrany w 2019 r. Pierwsze recenzje byty krytyczne (zob. Sonnenschein 2018).
9 Owa obco$é¢ podkresla rowniez obecne w jezyku niemieckim nazewnictwo wydarzen:
die Nazizeit, die Nazis, bez komponentu wskazujacego na niemieckos$¢.
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(a doktadniej do miasta O$wigcim), by na miejscu ,,wczuwac si¢ w rolg”. Sformo-
wanie to budzi¢ moze kontrowersje. Czy rzeczywiscie bowiem mozna wczuc si¢
w rol¢ wigznia — ofiary Auschwitz, czy jest to mozliwe i czy jest to w jakikolwiek
sposob wyttumaczalne. Czy aktor jest w stanie wczué si¢/przyja¢ osobowose,
psychike ofiary, cztowieka znajdujacego si¢ w okreslonej sytuacji granicznej,
skazanego na $mier¢ w okrutnych, nieludzkich, niewyobrazalnych warunkach?
Czy istnieja jakiekolwiek emocje, doswiadczenia i wspomnienia, ktore mogg si¢
réwnac z traumatycznym doswiadczeniem Auschwitz? Prawdopodobnie wtasnie
dlatego — wobec niemoznosci wyobrazenia sobie 1 zrozumienia ogromu cierpien
i emocji cztowieka-ofiary Auschwitz, a co za tym idzie niemoznosci wykorzystania
mimetycznych obrazow — tekst dramatu Weissa przybrat wlasnie taka niezwykle
skomplikowang i podniostg forme, za§ wypowiedzi bohateréw przybraty forme
recytacji, nie emocjonalnej wypowiedzi. To pytanie pojawia si¢ juz w pierwszym
kontakcie z filmem, w sytuacji, w ktorej 6w pomyst si¢ pojawia. Oczywiscie
mozna tu szuka¢ pewnych paraleli. Weiss byt uczestnikiem procesu, przygladat
mu si¢ jako widz, zbieral materiat. Ale trzeba réwniez pamietac, ze sam byt §wiad-
kiem historii, ze wyjechat z Niemiec i ze zdecydowat si¢ w koncu rowniez pisac
w innym niz niemiecki jezyku. Nadajac swojemu tekstowi forme na poly oratoryjna,
na poty zaczerpnieta z ekspresjonistycznych utworéw dramaturgicznych (chociazby
doswiadczen dramatu stacyjnego), stworzyl dramat przepetniony cierpieniem ofiar
1 wing oskarzonych, wskazal wyraznie na odcztowieczenie postaci i udreczenie
ofiar. Swiadomos¢ historii, istniejace dokumenty, gtos ofiar udzielony postaciom
dramatu oskarzajacym swoich oprawcow staje si¢ mocnym, cho¢ niekrzykliwym
$wiadectwem Zagtady'?. Poprzez swoja forme, odrealniona, czesciowo litrugicz-
no-mistyczng zatrzymuje widza w pedzie do przodu, wycisza jego agresje, kierujac
jego emocje w strone¢ ofiar, a nie oskarzen. Wypowiedzi postaci Dochodzenia
przeplataja si¢ w formie zeznania $wiadka i ustosunkowania si¢ oskarzonego.
Tu nie ma miejsca na kakofoni¢ emocji, jest raczej refleksja nad ofiarg, wskazanie
winnego, przeniesienie na niego odpowiedzialnosci i podkreslenie, ze owa odpo-
wiedzialno§¢ winien ponies¢. Swiadomos¢ i ciezar tej odpowiedzialnosci staly
si¢ rowniez udziatem widzow premierowego widowiska — zakonczonego w ciszy.
Bez braw, aplauzu, wiwatow, uktonéw aktoréw, kwiatow i bankietu. Po opusz-
czeniu kurtyny zalegla cisza. Przejmujaca i oczyszczajaca. Cisza uswiadomione;
winy i koniecznos$ci dzwigania jej do konca. W ciszy widzowie opuszczali teatr,

10 Film Kahla jest rowniez niezwykle oszczedny. Wykorzystanie techniki teatru i kina bez dodat-
kowych efektow, a prowadzenie kamery blisko twarzy bohateréw dato efekt imponujacy — prawdziwy
i przerazajacy zarazem. Widz mogt poczuc si¢ jak $wiadek uczestniczacy w procesie.
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przygnieceni ogromem krzywdy i winy. Tylko wina wyznana i wina osagdzona
moze pozwoli¢ na oczyszczenie, pierwszym krokiem na tej drodze byt witasnie
tekst Weissa!l. Mozna wiec mniema¢, ze $wiadomos¢ ta nie jest niczym nowym,
ze realizacja tego utworu po 50 latach od powstania, w sytuacji, w ktorej $§wiat zna
prawdg i czesciowo juz za wine odpokutowat, realizacja (kolejna) na deskach teatru
sta¢ si¢ ma glosem $swiadomym, dono$nym, przypominajagcym i ostrzegajacym
przed powtorzeniem strasznych doswiadczen i przypominajagcym o ofiarach, ale nie
nieuporzadkowanym i chaotycznym, za§ u§wiadomiona historia winna uzewnetrz-
nic¢ si¢ 1 zaistnie¢ w stowie 1 obrazie. Bo przeciez aktorzy majg przeksztalcic si¢
w medium, przeobrazi¢ w ,,kanal”, przez ktory zabrzmi glos bezimiennych ofiar.
A stuchajacy ich widzowie zatrzymaja sie¢ w pedzie i przypomna sobie okrucienstwo,
ktore stanie si¢ ostrzezeniem przed powtorzeniem, a milczenie hotdem dla ofiar.
Wykorzystanie dramatu Weissa, wraz z calg jego historig i znaczeniem, jako swego
rodzaju intertekstu stanowi najbardziej wyrazny kontrast wobec prezentowanych
w filmie zdarzen. Obnaza to kondycje wspotczesnego artysty — aktora i rezysera,
ale rowniez wspotczesnego cztowieka, ktory przeksztalca sig, co pokazano w filmie,
w istote o sptyconym afekcie i uczuciach, niezdolna do wspodtprzezycia, wspotod-
czuwania, uwewnetrznienia. Wykorzystanie wigc zatozen Stanistawskiego staje
si¢ tu praktycznie niemozliwe — bowiem postacie filmu, wbrew swoim usilnym
staraniom, nie sg w stanie wydoby¢ z siebie gamy potrzebnych emocji i przezyc¢,
w ich historii jest pustka — emocjonalna i $wiadomosciowa. Postacie filmu szukaja
emocji tam, gdzie powinny zamilkna¢. Dramat Weissa wymaga powagi, umiejgtno-
$ci 1 pokory — wobec tekstu i formy. Tymczasem w filmie milczenie, §wiadomos$¢,
okrucienstwo, historia, Auschwitz stajg si¢ pretekstem do podrozy, nie do konca
powaznej, miejscami wrecz groteskowo nieprzystajacej do powagi wydarzenia
1 miejsca i nieodpowiednich zachowan.

Ogladajac film, mozna odnie$¢ wrazenie, ze zbudowano go na dwoch biegunach
i dwoch przeciwstawnych barwach i obrazach: sepii przesztosci (w ktorej miesci
si¢ rowniez dramat Weissa) i bujnej zieleni oswiecimskiej przyrody (pomieszanej
z siermi¢znymi przestrzeniami polskich hoteli), przesztosci i terazniejszosci, minio-
nego zatrzymanego uniwersum i pedzacego, nieokielznanego, nicodpowiedzialnego
kiczowatego ptaskiego swiata dzisiaj. Pojawiajacy si¢ symbol obozu zagtady w fil-
mie bowiem staje si¢ niemym komunikatem, wylania si¢ w formie powtarzalnego
obrazu: muru, drutéw i straznicy. Co ciekawe, nie ma tu najstynniejszej bramy

10 zakorzenieniu idei rasy i odpowiedzialnosci Niemcow, jednoczesnie za$ o znaczeniu sztuki
moéwi rowniez w 2001 r. Elsbeth Wolffheim (Schlott 2015).



Migdzy pamigcig historii i zapomnieniem o cierpieniu. .. 13

z napisem ,,Arbeit macht frei”, jakby ten byl zbyt oczywisty i juz niepotrzebny.
Staje si¢ wigc nieco ztagodzonym, przebrzmiatym symbolem, $wiadkiem historii,
ktora juz dawno si¢ zamkneta. To osadzenie w przesztosci poteguje rowniez inny
wariant tego wizerunku — przybierajacy barwy sepii, minionego czasu. Jest czyms
w rodzaju fotografii, zatrzymanej na kliszy chwili pozbawionej przez swoja forme
zlowrdzbnego, nieludzkiego, nacechowanego wymiaru. Pokazywany jest z oddali,
jakby byt czyms nieosiggalnym (jak i nieosiggalne dla wspolczesnych bohaterow
jest zblizenie si¢ do fenomenu tekstu Weissa) a moze niepotrzebnym, zatopionym
w innym wymiarze, odlegtym od rzeczywistosci, widmem-widzeniem, snem,
zjawiskiem nierealnym, pustym, cichym, przebrzmialym. W filmie nie pojawiaja
si¢ przerazajace sceny obozowego zycia czy tez fotografie wnetrza obozu — jest,
co prawda, fragment Auschwitz Birkenau, ale znéw pozbawiony osadzenia i komen-
tarza. Nie ma rampy (cho¢ jest wspotczesny dworzec kolejowy Oswigcim), komor
gazowych, barakow, ani krematoriow. Dla §wiadomego widza wszystko to miesci¢
si¢ moze w owych fotografiach-widzeniach z oddali, ktore przywotujg calg game
obrazdéw. Widz nie musi przeciez ich przywolywaé, a wtedy obrazy te na zawsze
stang si¢ tylko nic nieznaczacym sladem minionego. Brak jakichkolwiek symboli
odnoszacych si¢ do meczenstwa i Zaglady odbywajacego si¢ w KL Auschwitz moze
by¢ metaforg wnetrza gtownych bohateréw, swiadectwem ich nieSwiadomosci,
niedojrzatosci czy tez wypalenia, braku empatii, poznania li tylko z lekcji historii
bez uswiadomienia, uwewnetrznienia, braku pokory wobec $mierci, zalu wobec
ofiar, winy wobec historii. Wszystkie postacie, zarowno przyjezdzajacy z Niemiec
aktorzy, jak i spotkana przez nich w lesie Goska, realizujaca whasny film o II wojnie
(bedacy szczytem kiczu, antyestetyki, komiksowego wydania wielkiej historii),
nie odczuwaja i nie wspotodczuwajg z ofiarami Auschwitz. Wida¢ to wyraznie
w ich rozmowach, toczacych si¢ w lesie, wsrod bujnej nieokietznanej przyrody.
Ich $wiat zostal zbudowany obok i chociaz deklarujg che¢ poznania, koncentrujg
si¢ jedynie na tym co tu i teraz, na wlasnych problemach, ktore w zaden sposob
nie dotyczg historii Zagtady.

O ile zapamigtany i zachowany w nielicznych migawkach obraz Auschwitz
jest pewnego rodzaju probg wyciszenia, umiejscowienia go w historii i, mozna
jedynie domniemywac i mie¢ nadzieje, przezytego w zwiazku z tym katharsis,
obraz drugi, trupy aktorskiej dysputujacej o spektaklu jest co najmniej szokujacy.
Galeri¢ otwiera rezyser spektaklu Martin (grany przez rezysera filmu), ktory z roz-
brajajaca szczero$cia zwierza si¢ dwojce aktorow Sabine i Holgerowi, ze absolutnie
nic nie czuje, ze nie dociera do niego wymiar tego miejsca. Nie jest to stwierdzenie
rozszerzone — nic nie czuje procz przerazenia, pustki, winy, strachu, wspoétczucia,
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emocjonalnego stuporu wywotanego zderzeniem z bezmiarem cierpienia. To raczej
litowanie si¢ nad samym sobg i swoja niemoca tworczg. Postawa taka przeraza
i poraza. Kryzys tworczy, ktory przezywa glowny bohater, moze stanowi¢ zrodto
jego tragedii osobistej. Jednak nie przystaje do miejsca, w ktorym bohater si¢ znaj-
duje, i tekstu, z ktorym ma si¢ zmierzy¢. Takie sformulowanie staje si¢ punktem
wyjscia do rozmowy, w ktorej pada wiele zapewnien o jego geniuszu, przekonania,
ze tylko on moze zmierzy¢ si¢ tekstem Weissa, ze oczywiscie nic si¢ nie dzieje,
a jego nieodczuwanie nie jest niczym nagannym. W trakcie owego gorliwego
przekonywania padaja stwierdzenia trywialne i szokujace, bedace pomieszaniem
banatu i kiczu z gornolotng poetyka. Wypowiedzi te nie wnosza jednak absolut-
nie nic do myslenia bohateréw filmu o Auschwitz. Sg kalkami ustyszanych zdan,
nieuwewnetrznionymi sloganami, wyglaszanymi z zaangazowaniem rownym
reklamowym zapewnieniom o skutecznosci proszku do prania. Najdobitniejszym
przyktadem takiego sloganu jest zdanie wygloszone bez zwigzku i sensu przez
Sabine — ,,Auschwitz ist die hochste Form des Kapitalismus”. Bohaterka powtarza
co$, co ustyszata, nie rozumiejac, ze w tym miejscu nie ma przestrzeni dla takich
zdan. Zagtada nie moze by¢ relatywizowana i nie moze by¢ z niczym porownywana,
bo jej skala i przyczyny nie dajg si¢ sprowadzi¢ do banalnych rozwigzan. Pozujaca
na wrazliwg odmawia zjedzenia kietbasek (to kolejny szokujacy obraz — grill w lesie
przy obozie zagtady), twierdzac, ze kietbaski ,.tak zaraz po Auschwitz” jako$ nie
pasuja. Ale nie przeszkadza jej kapiel w rzece i uwodzenie patrzacych na nig mez-
czyzn. Z jednym z nich odbyta w tymze lesie stosunek seksualny. Seksu w filmie
jest duzo. Instynkt i chu¢ goruja ponad artyzmem, rola i spektaklem. Mozna odnies$¢
wrazenie, ze bohaterowie nie przyjechali, by zapozna¢ si¢ z realiami 1 przygoto-
wa¢ si¢ do grania spektaklu, ale po to, by zmierzy¢ si¢ z wlasnymi potrzebami
i popedami, by do§wiadczy¢ spelnienia, bynajmniej nie aktorskiego. Obrazy te sg
wrecz zanurzone w kiczowatej otoczce, jezeli bowiem przyja¢ za pewnik stwier-
dzenie: ,,istota kiczu jest mylenie kategorii etycznej z estetyczna, kicz chce dziataé
pieknie, a nie dobrze — zalezy mu na pigknym efekcie” (Broch 1998: 115), to 6w
pigkny efekt (scena na tle rozkwitajacej przyrody) zostal osiagnicty. Tyle tylko,
ze pickna przyroda jest tez symbolem — jej bujnos¢ zagwarantowaty rozsypywane
wokoét obozu ludzkie prochy. Wszystko to wydaje si¢ nie mierzi¢ aktorow, jest
przez nich wrecz niezauwazone, jakby nic o nim nie widzieli i nie byli $wiadomi
wlasnej odpowiedzialnosci. Sg tak bardzo zanurzeni we wlasnych problemach,
ze poza ich percepcja lezy jakikolwiek problem etyczny i sceniczny. Pigkna idea
do$wiadczenia i przezycia przed stworzeniem roli, tak doskonalona przez Stani-
stawskiego, idea uczestnictwa i przekazania autentycznosci wypowiedzi (przezy¢
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1 odczug, ktorej stuzg rowniez techniki teatru dokumentalnego, w ktorej miesci
si¢ uczestnictwo Weissa w procesie frankfurckim, zderzenie z miejscem Zagtady,
ktore nie pozostawia — nie powinno — nikogo obojetnym), tu ptawi si¢ w papce
z najbardziej wulgarnej kultury masowej. Seks, wodka, piwo, grill, kietbaski,
obskurne pokoje, obtapianie si¢, oblizywanie watroby wyrwanej zolnierzowi,
hulanki do rana, watpliwej jakosci disco polo (co charakterystyczne, pobrzmiewa tu
tylko polska muzyka, brakuje za$ szlagieréw niemieckich rodem z Hitparade, ktore
przeciez stanowig niematy procent niemieckiej produkcji muzycznej) to atrybuty
wyjete raczej z podrzednej powiesci lub tandetnego filmu klasy C.

Polskie wystawienie tego spektaklu (z 1966 roku w rezyseria Axera) pozo-
stawilo po sobie wrazenie niesamowite — podobnie zresztg jak i niemieckie, cho¢
widownia polska byta przeciez widownig ofiar, nie sprawcow. Jak twierdzi krytyk:

Przedstawienie jest tak wstrzasajace, ze niektorzy widzowie nie wytrzymuja napigcia
i wychodza. Przede wszystkim starsi. Mtodsi siedza jak urzeczeni, dowiadujac si¢
prawdy o $wiecie, ktory — na szczgscie — ledwo musnal ich w dziecinstwie, zabierajac
im ojcéw, matki, rodziny. Stuchaja tego jak groznego ostrzezenia (Wroblewski 1966).

W relacji niemieckiej grupy nie tylko brakuje swiadomosci sprawcow 1 winnych,
lecz takze nie staje ona ostrzezeniem. Widoczne jest to juz w samym zestawieniu
obecnym w tytule: Hotel Auschwitz. Sformutowanie to moze wywota¢ dreszcz prze-
razenia, cho¢ jest to wylacznie zestawienie stow. Z punktu widzenia do§wiadczen
historii i nieludzkiego okrucienstwa, jakie wydarzyto si¢ w Auschwitz, znaczenie
tej nazwy zostalo na zawsze naznaczone i zapamigtane jako nazwa obozu kon-
centracyjnego. Nie jest to juz wylacznie niemiecka wersja szyldu miejscowosci.
W konstrukeji tytutu jakby zapomniano o historii tego miejsca (wystarczytoby
wszak dodaé przyimek ,,w” — Hotel in Auschwitz —, czy po prostu Hotel in Pro-
vintz, by tytul przestat by¢ §wigtokradczy). KL Auschwitz spowszedniat i zostat
ztagodzony, odarto go z okrucienstwa. Istnieje tylko jak fotografia w zapomnianym
wymiarze. Dla wspotczesnych postaci filmu nie ma on znaczenia. Bohaterowie nie
zmierzyli si¢ z historig, nie poczuli bolu, strachu ani tragedii KL Auschwitz, lecz
byli w hotelu obok. Nie skonfrontowali si¢ z tragedia, nie odczuli winy, nie czuli
odpowiedzialno$ci. Zatrzymali si¢ na poziomie wlasnej niemocy, ktora stata si¢
dla nich wazniejszym problemem niz historia Zagtady; zastygli we wlasnej prze-
strzeni 1 wlasnym zyciu. Widzowie spektaklu Axera nie wytrzymywali napigcia.
Postacie filmu Schwalma nie majg o nim pojecia, a przynajmniej trudno je dostrzec.
Bez skruputow zaktadaja wiezienne pasiaki (cho¢ nie do konca pozostajac wier-
nym realiom — zamiast trojkata rozpoznawczego na odzieniu bohatera widac
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dwukolorowa gwiazdg: czerwien i z61¢, splecione w jeden symbol), swobodnie trzy-
maja si¢ za rece 1 usmiechnieci pozujg na tle przemystowych budynkéw. Nic nie robi
na nich wrazenia. Nie sg pogubieni ani skoncentrowani na odnalezieniu wiasciwej
drogi do realizacji spektaklu. Ich zachowania sa przypadkowe, rzadzi nimi impuls
i instynkt, nie ma emocji i przezy¢. Sa plascy, jednowymiarowi i wycieci z kartonu.
Wyznanie rezysera, na ktorym ob6z nie robi wrazenia, a cata wyprawa wydaje si¢
zaaranzowana po to, by dokonac kolejnego t6zkowego podboju, jest w gruncie rzeczy
najstraszniejszym przestaniem filmu, cho¢ nie dotyczy ono Auschwitz. Istnienia
obozu nikt nie podwaza, ale tez nic o nim si¢ nie mowi. Nie wywiera zadnego
wrazenia miejsce, w ktorym jeszcze niedawno mozna byto wyczu¢ dym spalonych
cial, a stosy pozostawionych rzeczy wciaz sg niemymi $wiadkami zbrodni. Takie
skonstruowanie postaci osmiesza kondycje wspotczesnego czlowieka — w tym
przypadku przedstawiciela Niemiec —, ale tez najbardziej przeraza emocjonalnym
sptaszczeniem czlowieka, niezdolnego do artystycznych przezyc¢, do zrozumienia
teatralnych przestan przesziosci, ktoremu brakuje umiejetnoscei i talentu do korzy-
stania z arsenatu zachowanych spektakli, obrazow, tekstow, filméw i jednoczesnie
wykorzystania metod pracy teatralnej — obserwacji, zanurzenia, poznania, wspot-
odczuwania. Co jednak najbardziej poraza — obojetnego wobec tragedii innych
ludzi, ich cierpienia i krzywdy — to fakt, ze ofiary Auschwitz sg dla niego pokole-
niem minionym, fragmentem zatopionego w przeszto$ci §wiata i czescig minionej
historii. Ocenia rowniez wspotczesnego widza, uznajac go za nieprzygotowanego
i niegotowego do odbioru dzieta Weissa. Wydaje si¢ wigc, ze w filmie Corneliusa
Schwalma o$mieszone zostalo pokolenie wspotczesne (20-, 30-, 40-latkoéw), dla
ktorych historia jest czasem minionym, zamknigtym i milczagcym. Auschwitz jest
symbolem przesztosci, ktory znajg, a raczej tylko wiedza o jego istnieniu i w nie
wierzg, ale nic poza tym. Jest dla nich, tak jak zostat przedstawiony w filmie,
przestrzenig obok, innym wymiarem, fotografig w sepii, niemym, nieodgadnionym
symbolem, znakiem, ktérego nie tylko nie chca, ale w swojej ptytkosci i stabosci
juz nawet nie sa w stanie odgadnac.
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