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W jednym z autobiograficznych watkow Tamtych brzegéw (Hpyeue 6epeza)’ Wia-
dimir Nabokow (1899-1977), peten wyrzutéw sumienia z powodu ostrego skrytyko-
wania pierwszego tomiku wierszy Borysa Poplawskiego (1903-1935) Flagi (®razu)?,
wydanego w Paryzu w 1931 roku, w ten oto sposdb wypowiedzial si¢ na temat twor-
czos$ci debiutujacego przed laty pisarza:

51 me Berpewancs ¢ [lommaBckuM, KOTOPBIH ymep B Mosoabix jerax. OH Ob1 manéxoi
CKpunKo#i cpenu Oamamaek. SI HEKorga He 3a0yqy €ro 3ayHBIBHBIX 3BYKOB, TaK K€ Kak
s HUKOTJa cebe He TpoIry TOH 31I00HOW peleH3WH, B KOTOPOW s Hamaxal Ha Hero 3a

HUYTOXXHBIC IOTPCITHOCTH B emé HCONICPUBIINXCA CTI/Ian3.

Powyzszy cytat zapisat si¢ w dziejach rosyjskiej literatury jako symbol niezwyktej
i zarazem bardzo szczeg6lnej metamorfozy obu ponadprzecigtnych osobowosci pierw-
szej fali rosyjskiej emigracji poczatku XX wieku, gdyz przemiana wizerunku pierw-
szego z nich — Borysa Poptawskiego, wybitnie uzdolnionego, wspaniale zapowiadaja-
cego si¢ talentu pisarskiego, wielkiej indywidualnosci tworczej — byla w zasadzie tylko
pozorna przemiang. Dokonala si¢ bowiem w oczach drugiego pisarza — cieszacego sig
powszechnym uznaniem na catym $wiecie klasyka literatury Witadimira Nabokowa
— na skutek jego wewnetrznego duchowego przeobrazenia, spowodowanego kolejami

I B. Ha6oxos, Jpyeue Gepeza, w: B. Habokos, Cobp. cou. 6 4-x mm., t. 4, Mocksa 1990.

2 B. Tlomnasckuii, Cobpanue couunenuti. Ton I. ®@aaeu. Hzdanue emopoe, ucnpasiennoe, pej.
C. Kapnunckuii, A. Onkort, Modern Russian Literature and Culture. Studies and Texts, vol. 6, Berkeley
1980.

3 B. HaGoxos, op. cit. Zob. takze: Bopuc ITonnasckuii 6 oyenxkax u 60CROMUHAHUAX COBDEMEHHUKOS,
npenucinosue JI. Amnena, pea. JI. Amiena, O. I'puz, Cnb.—droccenbaopd 1993; [online] <http://www.lite-
ra.ru/stixiya/articles/277.html>, dostgp: 4.04.2008.
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losu oraz do$wiadczeniem zyciowym. Dalej we wspomnieniach autor Tamtych brze-
gow $wiadomie przyznat si¢ do zaszlej w jego zyciu i1 tworczosci metamorfozy. Pisat
0 sobie tak:

Ho aBTOpOM, KOTOpbIii MeHsl ecTeCTBEHHO MHTepecoBal, 61 CupuH? — 4elmoBek MOEro
nokoyieHusi. HaumHasi ¢ mosBieHus ero mepBoro pomaHa B 1925 roay u B TeueHHe
MOCJICAYIOIUX TATHAALATH JIET, KOIla OH TakK)Ke CTPAaHHO HCYE3HYJ, KaK IOSBHICS, OH
BBI3BAJI OCTPBIM M HE3JOPOBBIH HMHTEPEC Y KPUTHKM, OUIYIIABIICH HEJIOBKOCTH M3-3a

OTCYTCTBUSA B HEM PEIIUTUO3HOI0 NIOHUMaHUs U MOpaHLHOﬁ 03a6O‘IeHHOCTI/I5.

Aleksander Bachrach na stronach Portretow literackich (Jlumepamypnvix nop-
mpemos) W rozdziale poswigconym Nabokowowi podsumowal t¢ odmiang jednym
zdaniem: ,,eciu s mano4no 3HaBan HaOokosa, mpeBparuBiierocs B CupuHa, T0o eBa
nu 31an Habokosa or Cupuna oTkasasuierocs’.

W swojej recenzji Nabokow bardzo jednoznacznie ustosunkowat si¢ do wierszy
Borysa Poptawskiego. Nazwal go ztym poeta, a jego poezje — nieznosna mieszanka
Igora Siewierianina, Aleksandra Wertynskiego i Borysa Pasternaka — tego ,,gorszego”,
oczywiscie, ktéra traci okropnym prowincjonalizmem. Krytyk stawiat ostre zarzuty

miodemu artysScie. Jasno wyrazajac dezaprobatg, mowit:

Yrto TyT ckpbiBaTh — llomiaBckuil AypHOW MO3T, €ro CTHUXM — HECTEpHIUMash CMECh
CeBepsHnuHa, Beptunckoro u Ilactepnaka (xyamero Ilacrepnaka), u Be€ 310 emé
MIPUTPABICHO KAaKUM-TO Y’KaCHBIM IIPOBHHIIMAIN3MOM, CIOBHO YENOBEK JKHBET OE3BHIC3THO
B TOM 3CTOHCKOM TOPOJIKE, TJIE OTIIEYATaHa — U IIPECKBEPHO OTMEYaTAHA — €r0 KHUTA .

Ponadto cieszacy si¢ juz wowczas powszechnym uznaniem poeta i prozaik obwi-
niat debiutanta o brak poetyckosci w wierszach, wytykat niedoskonatosci jezyka, kry-
tykowat wyrwane z kontekstu fragmenty, ktore, zasadniczo, jako samodzielne wersy
mogly nie mie¢ wigkszego znaczenia. Poza tym wyrazat si¢ niepochlebnie na temat
zaré6wno problematyki utworow Poptawskiego, jak i sposobu jej wyrazu poprzez dobor
specyficznej leksyki:

Bce ot cycanpHble aHrenodku IloruraBckoro, roiay0ble MajlbuMKH, PO3OBBIC JIEBOUYKH,
3alYMKY, KapiuKy, IapOXOJUKH, NAcCaKUPHKH, IOHIBI — HE MEHEE >KUBO HAIlOMHHAIOT
MIPUTOPHYIO ApeOeeHb MPECIOBYTHIX ,,IECCHOK O ,,JOHIE JKAaHTHJIBHOM™ M O TOM, KaK Ha

,,CJICIIBIX JIOMAAAX KOJIBIXAJINUCh IIJIFOMaKUKH, CTapLIﬁ TONUK MPUJICKHO KaJUJIOM Maxan”8 .

Zarzucal mu pospolitos¢, piszac: ,IlornaBckuii He M30e)an MOBETPHUS MOJIHBIX
00pa30B: MOPEXOJCTBA U PO3 Yy HEro XoTh 0T6aBil”’. Nabokow w swojej opinii posa-

.eudonim artystyczny, ktorym Wtadimir Nabokow podpisywal swoje utwory do 1940 roku.

5 B. Ha6okos, op. cit. Zob. tez: A. Baxpax, Jlumepamypusie nopmpemot. Om Cupuna k Haboxosy,
Tapux 1980, s. 102.

6 A. Baxpax, op. cit., s. 99.

7 B. Ha6oxkoB, ®racu, Pyns 1931, wyd. z 11 marca, s. 5.

8 Ibidem.

9 Ibidem.



Borys Poptawski i Wtadimir Nabokow: dwa swiaty i dwie poetyki 167

dzat Poptawskiego réwniez o skrajnie powierzchowna znajomos¢ sktadni jezyka rosyj-
skiego, ubogi zasob stow oraz zwrotow, a jeszcze o zamilowanie do niemodnych
archaizméw, nieumiejetno$¢ stawiania akcentdow i brak wyczucia jezykowego!®. Na
koniec okreslit dorobek mtodego tworcy jako nic nieznaczaca zabaweg, po czym iro-
nicznie zasugerowal mu zrezygnowanie z poezji i wyprébowanie sit w prozie:

B Buay Bcero 3Toro, TPyIHO OTHOCHUTBCS K cTuxam [lomiaBckoro cepb&3Ho: 0COOCHHO
HENPUATHO, KOTJIa OH HAYMHACT UX PACIBCUMBATH aHTCIBCKHMHU MUTCTAMH, — MOJIYYacTCs
KaKOU-TO KpaIICHBI MapIMIaH WM I[BETHas (oTorpaduueckas OTKPHITKA C Mepiamy-
TPOBBIMH OJIECTKaMU. SIBJISCTCS ake MBICIb, HE MycTasi i Bc€ 3TO 3a0aBa, HE JIyUIIe JIA

HOHJ’IaBCKOMy MOIBITATh CBOM CHIIBI B 00JIACTH HpOSLI? CoBeToBaTh HE 6ep}001> — BCSAKUU

‘-IPICTOCGpE[e‘IHBIﬁ COBET TaKOro pojia BOCIPUHUMACTCA OOBIKHOBEHHO KaK 6€CTaKTHOCTB“.

W tej krytycznej wypowiedzi Nabokow nie zostawit na Poptawskim praktycznie
przystowiowej suchej nitki. Zdecydowanie negatywnie oceniajac zbior wierszy Flagi,
dostrzegt w tworczosci startujacego Borysa zaledwie pewne elementy poetyckosci.
Jakie? — trudno mu byto nawet stwierdzi¢ i poda¢ odpowiednie przyktady. Przychylnie
wyrazil sig, chociaz nie do kofca, o wierszu Morella (Mopenna)'?, nadmieniajac
o swoim uznaniu dla muzykalno$ci tego utworu, a wlasciwie uwazajac za melodyjny
tylko jeden jego wers:

,O Mopemna, ycHH, KaK yKacHBl OpJHMHBIC KU3HH...”. BOT 3By4HT 3TO — HHUYEro He
TOJIeNIaelib, 3BY4HUT — a BE/lb Kakas GeceMmplciuia. .. 3.

Po ukazaniu si¢ tak druzgocacej opinii niejednemu poczatkujacemu artyscie opa-
dtyby skrzydta'*. Szczegolnie kiedy w $lad za Nabokowem uderzyli w Poptawskiego
jeszcze inni znakomici literaci przebywajacy na wygnaniu, np. Marina Cwictajewa,
ktora w ogole nie uwazata go za poete, czy Gleb Struve. Ten ostatni zakwalifikowat
tomik Flagi do literatury patologicznej'>. Nietrudno zauwazyé, ze i Nabokow nie
wykazal nawet najmniejszej inicjatywy, by sprobowac doszukac si¢ autorskiego prze-
stania, jakie mogloby nies¢ z soba stowo Poptawskiego. Usprawiedliwiajace z jednej
strony moze by¢ jednak to, ze faktycznie zdecydowana wigkszos$¢ kregu rosyjskich
odbiorcow nie potrafita nalezycie do konca poja¢ idei tworczosci tego artysty. Poptaw-
ski stanowit jedyny przyktad poety pierwszej fali emigracji, ktory odwaznie prezento-
wal swoja poezja indywidualna reakcje na zachodzace zjawiska w dwczesnej sztuce

107 tego powodu recenzent pisal o bledach shuchowych w wersyfikacji wierszy ocenianego artysty.
Por. U. Kacmd, Unnomunayus ¢ umeppexme, w: b. Tlomnasckuii, Couunenusi, przedmowa i oprac.
C.A. UBanosa, Cn6. 1999, s. 448.

Il B. Ha6okos, ®aazu.

12 5. Monnasckuii, Mopenna, w: Cobpanue couunenuii. Tou I. ®nacu... .

13 B. Ha6oxkos, ®@razu.

14 Nalezy mie¢ na uwadze, ze Nabokow wykazywat tendencje do ostrej krytyki nawet najznakomit-
szych pisarzy na $wiecie. Nie wahat si¢ nieprzychylnie skomentowac chocby takich gigantow literatury,
jak Dostojewski, Stendhal, Balzak czy Zola. Zob. np. A. baxpax, Jlumepamypuvie nompemsi..., s. 101.

15 Por. P. Tanbresa, Onu e2o 3a myku moounu, Hoeiit mup 1997, nr 7, s. 213-221.
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francuskiej'®. Co wiecej, duzo eksperymentowat z forma, piszac na przekor tradycjo-
nalistycznej rosyjskiej poezji wiersze surrealistyczne oraz poddajac si¢ wplywowi da-
daizmu!?. Poza tym przeplatajaca sie w liryce Poplawskiego wielo$¢ kulturowych
obrazow i oczytanie artysty wrecz zdumiewaty grono jego odbiorcow. Swiadcza o tym
choc¢by tytuty wierszy, odzwierciedlajace krag zainteresowan kultura oraz priorytetow
poety.

W tworczosci Poptawskiego odnajdujemy nawiazania do antyku (Pumckoe ympo,
Cmouyuzm, Opgett, Knuo), filozofii i mitologii Wschodu (Komnama 6o déopye oanaii-
namvl, Yuumenw, Taney Hnopor). Poeta przywotywal takze czasy zachodnioeuropej-
skiego $redniowiecza (Mucmuueckoe ponoo I, Poswl I paana), renesansu (/Jon-Kuxom,
Tamnem, [Hemcmeo Iamnema), odwotywal si¢ do $wiata rosyjskiej kultury (Z100-
pasicanue JKykoeckomy, Dxmenusi, B dyxoe oenwv, Ycnenue), amerykanskiej i francu-
skiej literatury XIX wieku (Mopenra I, Mopenna I, Cepagpuma I, Cepagpuma II,
Apmypy Pemb00), jak rowniez do wspotczesnej mu poezji europejskiej (3emba, z tomiku
Aemomamuueckue cmuxu)'®. Oprocz tego na literacki dorobek Poptawskiego zlozylo
si¢ wiele roznych gatunkow, jak np. pamigtniki, listy, medytacje filozoficzno-religijne,
artykuly o malarstwie, eseje na temat sportu, recenzje, autoportret, a nawet testa-
ment!'?. Stynny rosyjski filozof Nikotaj Bierdiajew stwierdzit, ze Borys Poptawski
daleko wyprzedzal swoja tworcza innowacja epoke, w ktorej zyl, i wigkszo$¢ Rosjan
po prostu nie wiedziala, jak sie odnie$¢ do jego tworczosci, gdzie go zakwalifikowaé?’.
Gieorgij Adamowicz rowniez uwazal Poplawskiego za nadzwyczaj utalentowanego
artyste. O wierszach Borysa pisal, ze sa zbyt dobre, wyjatkowe i jedyne w swoim
rodzaju, nie na miarg ,,CoBpeMeHHBIX 3anucKoB”, gazety literackiej, w ktorej publiko-
wali swoje utwory znaczacy pisarze na emigracji’!. Nie bez powodu nazywano Po-
ptawskiego ,,Orfeuszem Montparnasse’u”, ,,rosyjskim Baudelaire’em”, czy ,,nowym
Btokiem”.

Warto przyjrze¢ sig jeszcze opinii innych znawcow literatury tamtego okresu. Jak
si¢ okazuje, pomimo ostrych krytyk, Poptawski byt wysoko cenionym artysta w wa-
skim kregu odbiorcéw i miat wielu silnych sprzymierzencow. Wsréd nich mozna wy-
mieni¢ m.in. Dmitrija Mieriezkowskiego, poete, prozaika i dramaturga, ktory widzial
w Poplawskim gwaranta pomyslnego rozwoju literatury rosyjskiej za granica, Ilj¢
Zdaniewicza, przedstawiajacego przyjaciela jako wybitnie utalentowanego poete, czy

16 W latach 20. XX wieku w Europie Zachodniej daly wyraznie o sobie zna¢ takie kierunki, ktore
odrzucaty zarowno symbolizm, jak i siebie wzajemnie (akmeizm, egofuturyzm, futuryzm).

17 Wedle innych zrodet, na przekor poprzednikom i jemu wspolczesnym, Poptawski eksperymento-
wat nie tyle nawet ze stowem, ile z samym soba. Zob. np. . Kacms, op. cit.

18 Por. H.B. Jlanesa, Mup ,, vicokoii” kynemypul 6 aupuke 5. ITonnagckozo, [online] <http://diaghi-
lev.perm.ru/confirence/s3/newpagel2.html>, dostgp: 4.04.2008.

19 por. 1. Kacm, op. cit. Zob. tez P. 'anbuesa, op. cit., s. 213.

20 por. C. Kapmunckuii, Yyscecmpannas xomema, w: b. Homnasckuit, Cobpanue couunenuii. Tom I.
@nazu..., p. ix—xii; [online] <http://poplavski.narod.ru/karlinsky.html>, dostgp: 4.04.2008.

21 Poptawski publikowat swoje wiersze w takich czasopismach, jak: ,,Bcs Poccus™, ,,3Beno”,
JMHucna” oraz w zbiorku Cow3 monoovix nucameneti (wydanym w Paryiu). Por. bopuc Ilonnasckuii
6 OYEeHKaXx...
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Gieorgija Iwanowa, ktory byl peten podziwu i zachwytu dla unikatowego talentu pisa-
rza. Wyszczego6lni¢ nalezy rowniez Gieorgija Adamowicza, poete, reprezentanta akme-
izmu, uznajacego Poptawskiego za najsilniejszy glos wygnanczej poezji, a takze Kon-
stantina Moczulskiego, ktory widzial w autorze Flag najbardziej dojrzalego artyste
mtodego pokolenia pierwszej fali emigracji rosyjskiej?2.

Mozna by rzec, ze drobne niedoskonatosci, na ktorych tak bardzo skoncentrowat
si¢ w swojej ocenie Nabokow, przestonity mu jakze wyrazisty zarys kunsztu rodzacej
si¢ znakomito$ci — cztowieka, wobec tworczosci ktdrego nie sposdb byto przejs¢ obo-
jetnie, a przy tym prekursora sztuki slowa i nowego typu wyobrazni poetyckiej?.
Poptawski cate zycie byt przeciez awangardysta, co oznaczato w jego przypadku ciagle
odkrywanie nowych mozliwosci wypowiedzi w poezji i prozie. Ulubieniec muz, ak-
tywnie poszukiwal wolnosci w stowie gorzkim, pelnym rozpaczy i ironii. Jego teksty
cechowata prostota, surowos¢, a jednoczesnie dziecigca niepoprawnos¢, np. w stoso-
waniu rytmow, co z pasja skrytykowat Nabokow w swojej recenzji. Zarowno ,.kulawa”
gramatyka, jak i bledy syntaktyczne, ortograficzne czy stylistyczne tak naprawde nie
zaprzataly uwagi Poplawskiego, ktory probowat rozluzni¢ wigzy jezyka. To samo od-
nosi si¢ do czesto uzywanych stowianizmow i galicyzmow, ktore — jako element autor-
skiej strategii — sa rownie cenne, co przeplatajace si¢ migdzy strofami imiona $rednio-
wiecznych mistykow i mgdrcow Wschodu.

W tym miejscu nasuwa si¢ do$¢ przewrotne pytanie: czy Nabokow, wytrawny
znaweca literatury, nie byt w stanie rozpoznaé talentu Poptawskiego? I czy stowa kryty-
ki Nabokowa mogty mie¢ negatywny wptyw na dalsze losy dopiero co rozblyskujacej
gwiazdy wielkiego innowatora?

Odmienny bieg wydarzen w zyciu obu pisarzy byt uzalezniony od wielu istotnych
czynnikow zardwno zewngtrznych, jak i wewngtrznych. Wystarczy przyjrze¢ si¢ ich
biografiom, aby stwierdzi¢, ze mimo iz obaj nalezeli do pierwszej fali emigrantow
rosyjskich, tzw. pokolenia dzieci, charakterologicznie stanowili dwa przeciwlegte bie-
guny. Co prawda obaj poddali si¢ w pewnym okresie swojego zycia wpltywowi symbo-
lizmu — kiedy za rewolucjg¢ i utratg ojczyzny wing obarczano ojcow, nie chcac przy
tym nasladowa¢ ich ideatéw?*. Z tego powodu reprezentanci mitodych emigrantow
przyjeli nowy kierunek poszukiwan religijnych, a duchowe wzorce odnalezli daleko za

22 7ob. np. Bopuc ITonnascruii 6 oyenkax... . Zob. takze: Y. Kykynun, Bopuc ITonnagckui.
Hokywenue ¢ necoonvimu cpeocmeamu: Heuseecmuoie cmuxomeopenus. Ilucoma k U.M. 30anesuuy.
Ilokywenue npodoaxcaemecs, noocyoumsiii oxcusaem, JXypHanbHblil 3an, 3nams 1998, nr 5; [online]
<http://magazines.russ.ru/znamia/1998/5/rec2.html>, dostep: 4.04.2008; P. I'axbuesa, op. cit., s. 215; A.
Jlupu, Cmpannux 6 uépuwix ouxkax. Mucmuueckoe nymewecmeue Bopuca Ilonnasckozo, [online] <http://
www.kastopravda.ru/kastalog/poplavski.htm>, dostgp: 4.04.2008.

23 poplawski byt ceniony nie tyle za pojedyncze wiersze, ile za dotyczace calej jego tworczosci
apokaliptyczne widzenie $wiata. Zob. np. E. Topusiid, [Tossua kax smuepayus: bopnc Ionnasckuii, Alma
Mater (Tapty), nr 3 (5), styczen 1991.

24 Wedtug Poptawskiego to prawostawie stanowilo przyczyne stabosci starszego pokolenia.
»JloOpoTtontoOse — nmosesoit ycras / M3Becten Ham. / Ho B kapaynbHo#i ciryx0e / CTOSIIM MBI, ¥ aH JIETJIH,
yctaB, / Hac Beigano Bparam / besymbe apyxOb1” — pisze poeta w 1925 r. w wierszu Apmeiickue cmaHcel
(b. Ionnasckuit, Cobpanue covunenuil. Tom 1. Dnaeu...).
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granicami odwiecznej wiary swoich rodzicéw. Stad tez w twdrczosci obu poetéow daje
si¢ zauwazy¢é w owym okresie zainteresowanie chrzescijanstwem, lecz na tym koncza
si¢ juz cechy wspoélne, a zaczynaja roznice, gdyz kazdy z nich podchodzit do kwestii
wiary na swoj indywidualny sposob. Dlatego tez, aby wyjasni¢ przyczyny ukazania si¢
tak bezwzglednie surowej recenzji Nabokowa na temat tworczosci Poptawskiego, war-
to najpierw przyjrze¢ si¢ ideom, ktore lezaty u podstaw tworczosci obydwu pisarzy,
oraz odmiennym typom wyobrazni.

Poptawskiego i Nabokowa dzieli bardzo wiele istotnych szczeg6low, majacych
swoje zrodlo w ich biografiach: w pochodzeniu, domu rodzinnym, sposobie zycia poza
granicami kraju rodzinnego, zatrzymanych obrazach z lat dziecinnych, pielggnowa-
nych wspomnieniach, a takze pozniejszych doswiadczeniach zyciowych. Dla jednego
los byt taskawy, dla drugiego mniej, stad by¢ moze brak zrozumienia u Nabokowa dla
Swiata Poplawskiego. Podczas gdy Nabokow wzrastal w dobrze sytuowanej rodzinie,
ajego dom byl peten ciepta i mitosci® , Poptawski przezywat tragedie rozpadu rodzi-
ny, braku $rodkéw do zycia i mozliwosci poczucia jakiejkolwiek stabilizacji. Kiedy
przed Nabokowem drzwi kregu intelektualistow i srodowiska pisarskiego staty otwo-
rem, mial dobrze ptatna, ambitna prace, cieszyt si¢ powszechnym uznaniem wsrdd
znajomych, mogt liczy¢ w chwilach trudnych na bliskich?®, Poptawski wciaz napoty-
kat przeszkody na swojej drodze kariery literackiej, prowadzac przy tym zebracze
prawie, biedne, samotne zycie. Mimo chronicznego niedostatku nigdy nie przywiazy-
wat jednak nadmiernej wagi do pienigdzy. Nie stronit tez — z koniecznos$ci — od doryw-
czej cigzkiej pracy fizycznej, cho¢ byt cztowiekiem wyksztalconym; takze dla pienig-
dzy boksowat na ulicach. Poptawski czut si¢ wyobcowany, nie znajdujac zrozumienia
wsrod bliskich i obeych:

,»OH BcerIa Ka3aJicsi HHOCTpaHIeM, Kyaa Ol HU moman. OH Bceraa ObUT TOYHO BO3BpAILAlO-
muMcest U3 paHTaCTHYECKOro MyTEUIECTBHS, TOYHO BXO/SIIMM B KOMHATY U3 HEJJOIIUCAHHOTO

pomana Darapa I1o”, — roBopmi o HEM APYrod KpPYNHBIA NMHCATENb SMHUTPALUH, aBTOP

Beuepa y Knap T'aiito I'asnanos?’.

Poptawski z maksymalna wyrazisto$cia przedstawial soba typ poety emigranta.
Swiadczy o tym nie tylko sam pobyt na emigracji, lecz rowniez jego prace, ktére nie
byly przeznaczone dla masowego odbiorcy?®. Poeta doswiadczyt takze nieszcze$liwej
mitosci, ktora jeszcze bardziej pograzyta go w osamotnieniu i rozpaczy. Nabokow po
prostu nie znal bardzo ubogiego zycia, chociaz nie zawsze optywal w luksusy. Autor
Lolity $wiadomie aranzowat wlasng biografig, podkreslajac oryginalnos$¢ swej osobowo-
Sci 1 pisarskiego stylu, Poptawski natomiast wszystko postawit na jedna karte¢ — karte
tworczoscei, ktora powinna byta dowies¢ jego wyjatkowosci w dziedzinie sztuki stowa.

25 Zob. JI.H. enkosa, B.B. Ha6okos 6 scusnu u meopuecmee. YueGroe nocobue Ois wiKkoi, 2UMHA3UL
Jluyees u koaneodiceii, Mocksa 2002, s. 7-19.

26 Tbidem.

27 A. JTupwm, op. cit.

28 Zob. E. TopHslii, op. cit.
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W latach, kiedy swo6j rozkwit przezywata francuska awangarda, a w sztuce aktyw-
nie dziatali 1 rozwijali si¢ surrealiSci oraz dadaisci, poetom bylo znacznie trudniej
utrzymac si¢ z tworczosci literackiej, gdyz wydawnictwa na emigracji zdecydowanie
obstawaty przy formie literatury przedrewolucyjnej?’, a co za tym idzie, starsze poko-
lenie emigrantow (ojcowie) decydowato o polityce wydawniczej i ostroznie podcho-
dzito do nowatorow. Tak wigc zarbwno Poptawski, jak i Nabokow musieli si¢ liczy¢
z ograniczeniami edytorskimi, jesli proponowane przez nich prace z r6znych powodow
nie znajdowaly uznania w oczach emigracyjnych decydentow:

Ho 4eMm ’xe MOI IOKOpUTH NO3T cTapllee MOKOJECHHE SMUIPAHTCKOH, 4TO Ha3blBaeTcs,
TBOPYECKOH MHTEJUIMTEHLUHU, C BBIBE3€HHBIMU U3 Poccum KpUTEpUSIMH CIOBECHOCTH,
— TOHKUX KPUTHKOB U KPYIHBIX IO3TOB, Aa U MOJOABIX, HO YK€ YCHEBIUIUX HaKaTb Ha
poouHE KOM-Kakod TBOpYecKHid Oaraxk, MO KpalHEH Mepe MOJIYYHBIINX, IO BBIPAKCHUIO
SMUTPAHTCKOTO HUCTOpUKa M pomanucta H. YibsHoBa, ,JuTepaTypHyO 3apsaKy B CTapou
mucatensckoit cpene Ilerep6ypra u Mocksei?”30.

Wydanie za zycia jedynego tomiku poezji Flagi Poptawski zawdzigczat hojnosci
pewnej wdowy po bogatym przedsigbiorcy. Niewykluczone, ze specyficzna, ekspery-
mentatorska poetyka Poptawskiego odstraszata emigracyjnych wydawcow, nastawio-
nych raczej na finansowy zysk, a nie straty. Tacy jak on stale cierpieli z powodu
ekonomicznego niedostatku, uniemozliwiajacego prezentowanie wilasnej tworczosci.
Swoja emigracyjna frustracj¢ mtody skandalista ujawnit w dzienniku, stanowiacym
dzi$ przejmujace zrodto wiedzy o wewngtrznym piekle, ktore przezywat opuszczony
przez wszystkich. Pisat rozgoryczony: ,,I mo-mpexHeMy KHIUTIO TOJ CTPAaIIHBIM
JaBjieHueM, 0e3 TeMbl, 03 ayluTopuH, Oe3 sKeHbl, 0e3 cTpaHbl, 0e3 apyseil...”!. Po
tragicznej Smierci poety trochg si¢ zmienito, opublikowano bowiem po$miertnie dzigki
staraniom przyjaciot wczesniejsze jego tomiki, jak chociazby Sniezna godzina: wier-
sze, 1931-1935 (Cueoicnviii yac: cmuxu, 1931-1935, lapux 1936) czy nieco pozniej
W woskowym wianku (B eenke uz eocka, Ilapmwx 1938). Inne dzieta musiaty czekaé
kilka dziesigcioleci na swoj edytorski debiut. Na przyktad Sterowiec donikqd ukazat
si¢ drukiem dopiero w 1965 roku, a Automatyczne wiersze (Aemomamuueckue cmuxi)
czy Dadafonia (Jaoagponus) dopiero w 1999 roku?.

W Stanach Zjednoczonych wyszedt w latach 80. ubiegltego wieku trzytomowy
zbidr poezji Poplawskiego?3, a w Rosji od lat 90. XX stulecia drukuje si¢ co pewien

29 1. Kykynuw, op. cit.

30 J1. Tanbuesa, op. cit.

31 A. Baxpax, op. cit., s. 154.

32 Ttumaczenie na jezyk polski nazwy tomiku Jupuocatne neuszsecmmnozo nanpasnenus. Cmuxu
(npenucnosue H. Tatumes, Ilapmwk 1965) jako Sterowiec donikqd zapozyczam od Grzegorza Ojcewicza.
Zob. takze: b. IlomnaBckuii, Aémomamuueckue cmuxu, MockBa 1999; b. Ilomnasckuii, /ladaghonus.
Heussecmuvle cmuxomeopenus 192427, Mocksa 1999.

33 B. Momnasckuii, Cobpanue couunenuti. Tom 1. @naeu...; b. Tonnasckuii, Cobpanue couunenuil.
Tom II. CHedxcnotti uac. Hzdanue emopoe, ucnpagiennoe, pen. C. Kapnunckuit, Modern Russian Literatu-
re and Culture. Studies and Texts, vol. 8, Berkeley 1981; b. ITomnasckuii, Coopanue couunenuii. Tom I11.
B senke uz eocka. [upuscabne neussecmrnozo nanpasienus, pen. C. Kapiaunckuit, Modern Russian Lite-
rature and Culture. Studies and Texts, vol. 9, Berkeley 1981.
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czas jego teksty poetyckie i prozatorskie. Tak naprawde dopiero teraz stworzono dobra
okazje, by poznac i oceni¢ tworczo$¢ najwigkszej nadziei pierwszej fali rosyjskiej
emigracji. Poplawski, jak kazdy prawdziwy awangardowy tworca, niewatpliwie wy-
przedzal swoja epoke i nie znalazt pelnego zrozumienia dla swoich nowatorskich
propozycji. Czytelnik na emigracji nie byt jeszcze gotowy do odbioru tekstow, ktore
nie pasowaly do utrwalonego profilu komunikacyjnego. Wolat zapoznawac si¢ z oswo-
jonymi poetykami, bardziej dla niego czytelnymi, niz z eksperymentami w zakresie
formy 1 stowa zaproponowanymi przez autora Flag. Co innego po latach, gdy na
Zachodzie nastapito przetamanie kulturowe i zmienity si¢ trendy literackie, a takie na
przyktad kierunki obecne w poezji Poptawskiego jak francuski surrealizm, neoroman-
tyzm, indyjski i katolicki mistycyzm, undergroundowa drag-kultura lat 20. XX wieku3*
znOw nabraly znaczenia i swoja tajemniczo$cia przyciagaja odbiorcow. Tym migdzy
innymi faktem mozna thumaczy¢ odradzajace si¢ zainteresowanie tworczoscia Poptaw-
skiego i Nabokowa.

Przyjrzyjmy si¢ z kolei przyczynom natury osobistej, ktore moga pomdc w wyja-
$nieniu zrodel tak surowej oceny tworczosci Poptawskiego wystawionej przez Nabo-
kowa. Kluczowa kwestia wydaje si¢ by¢ przyjecie zalozenia, ze obydwaj tworcy pre-
zentowali dwa odmienne sposoby patrzenia na zycie; w ich liryce trudno raczej
doszuka¢ si¢ podobnego spojrzenia na §wiat. Podczas gdy u Poptawskiego wciaz prze-
wijat si¢ motyw dazenia do nico$ci oraz temat niebytu i strachu przed karma i kolejna
reinkarnacja®>, Nabokow, w poczatkowym okresie swojej tworczosci, przyjmowat zy-
cie jako dar Bozy i odrzucal jednocze$nie jego tragizm’®. Niewatpliwie tak rézne
odczuwanie $wiata przez Poptawskiego i Nabokowa, rdzna percepcja rzeczywistosci
byta rezultatem cigzkiego losu wygnancow. Poptawski wyraznie zaznaczat w swojej
tworczosci egzystencjalne podejscie do $wiata i sktonno§¢ do wychwalania ars mo-
riendi. ,,CtpaimrHo xuTh...” — to mysl przewodnia jego poezji, w ktorej nieprzerwanie
wspominat i przezywal od nowa najtrudniejsze osobiste do§wiadczenia. Nabokow za$
zupetnie odwrotnie podchodzit do Zycia: nie rozpamigtywat bolesnej przesztosci, nie
rozdrapywal pamieci, uznajac mnoZenie przezy¢ traumatycznych za zbyteczne’.
Glownym motywem liryki Sirina byla wiara, ze przeznaczeniem cztowieka nie jest
refleksyjne nawiazywanie do najciemniejszych etapéw wlasnego zycia czy odkrywa-
nie niedoskonatosci $wiata zewngtrznego, lecz szukanie Boga w §wiecie juz stworzo-
nym i potrzeba btogostawienia daru zycia.

34 Poptawski eksperymentowat z roznego rodzaju narkotykami w dorostym zyciu; celowo tez pisat
pod ich wptywem.

35 poptawski poczatkowo byt gleboko wierzacym czlowiekiem, z czasem jednak stal si¢ goracym
zwolennikiem teozofii; teorie, ktore wyznawal, zaczerpnat z buddyzmu.

36 Patrzenie na $wiat ,,przez rozowe okulary” stato si¢ charakterystyczne dla pierwszego etapu twor-
czo$ci Wiladimira Nabokowa, ktory wystgpowal wowczas pod pseudonimem Sirin.

37 Nie przestat jednak teskni¢ za krajem lat dziecinnych i cicho marzyé o powrocie do ukochanego
Petersburga. Zawsze miat nadziej¢ na powro6t do rodzinnych stron, a w zyciu po $mierci — na Boza taskg.
Symboliczne odzwierciedlenie tych uczu¢ odnajdziemy np. w stynnym utworze Maszernka (Mawenvka),
zob. B. HaboxoB, Mawenvka, bepnun 1926.
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Inna charakterystyczna cecha, rozniaca obydwu pisarzy, byta ich postawa wobec
panujacych wowczas kierunkow literackich. Nabokow niejednokrotnie podkreslat
swoja niezalezno$¢ od wzorcow, szkot, pradéw czy ugrupowan, prezentujac tzw. twor-
czy arystokratyzm. Niezachwiana pewnos$¢ siebie, nietypowa dla narodowej kultury
pisarza, jak rdwniez jawna nieskromno$¢ byly znamienne dla wzbudzajacej zachwyt
prozy Nabokowa. W wielu jego wczesnych utworach daje si¢ wyczu¢ nawet pewna
nieszkodliwa pyszatkowatos¢, ktora mimo wszystko nie sprawiata negatywnego wra-
zenia, przeciwnie — zyskiwata poklask czytelnikow i spotykata si¢ z powszechnym
uznaniem. U Poplawskiego pasjonowanie si¢ teozofia, zachty$nigcie si¢ poezja Alek-
sandra Btoka oraz dorobkiem takich ,,przekletych francuskich poetéw”, jak Charles
Baudelaire, Arthur Rimbaud, Guillaume Apollinaire spowodowato, ze przez cata jego
tworczo$¢ przeplata si¢ motyw nieistnienia w zyciu 1 dazenia do stodkiej $mierci,
rozwiazujacej problemy bolu istnienia. Poptawskiego przesladowalo przekonanie
o karmie i nieuchronnosci kary za zte postgpowanie za zycia. Poeta upatrywat szcze-
$cia w catkowitym oczyszczeniu si¢ z wszelkiej nadziei. Swiat Poplawskiego nie skrzy
swietlistymi barwami jak wczesna liryka Nabokowa, gdzie rozmyslaniom o zyciu
1 ostatniej godzinie towarzyszy pogodny nastréj. Nie, swiat Poptawskiego jest dziwny,
surowy, chwilami brutalny i1 zachtanny.

Poeta, bedac zarliwym wyznawca teozofii, nie widzial sprzecznosci w jednocze-
snym wyborze drogi §wigtosci, megczennika i chrzescijanskiego ascety. Temat ten dosé¢
czesto pojawia si¢ w pamigtnikach Poptawskiego, poswigconych mistycznym rozwa-
zaniom. Autor nie rozrozniat dobra i zta, logicznie to uzasadniajac i odwotujac si¢ do
wyznawanego przez siebie systemu gnostycyzmu. Pisat: .51 HuKorma HE commeBancs
B CYIIECTBOBAHUH bora, HO CKOJNBKO pa3 si COMHEBAJCS B MOPAIBLHOM XapakTepe ero
mo6su”38, Inaczej natomiast przedstawia sie kwestia Zycia i $mierci u Sirina. Pogodne,
swietlane przyjmowanie $wiata ziemskiego sktaniato mtodego Nabokowa do catkowi-
tego ignorowania tematu zalu za grzechy, nigdy tez pisarz nie wspominat o istnieniu
piekta i nie miat watpliwosci, ze po $mierci czeka na niego miejsce w Raju, stanowia-
cym powtorke ziemskiej petni zycia. W poezji Poptawskiego bylo inaczej: zycie oka-
zywalo sie snem, byt ziemski laczyt sie z motywem ucieczki od zycia®®. Wigkszo$¢
wierszy zawartych w tomiku Flagi jest przepelniona apokaliptycznymi obrazami,
dzwigczy w nich zachwyt nad koncem zycia, jak np. w wierszu Wiosna w piekle
(Becna 6 ady), gdzie odczucia Poplawskiego zostaly przeniesione na wrazenia jego
pokolenia: ,,B ToT Beuep, B TOT Beuep onucaHHbIi B kHUrax / Ham ObL1o HE cTpaliHo
ranjerh Ha Berpe”?

Odmienne spojrzenia na $wiat istotnie mogly by¢ zrédlem niezrozumienia Po-
ptawskiego przez Nabokowa, a moze raczej usilnego obstawania autora Lolity przy wila-
snym wyobrazeniu o roli i miejscu sztuki oraz celowego ignorowania innego sposobu

38 AL Baxpax, op. cit., s. 154.

39 Por. A.M. Baxosckas, [Tosmuueckue apuayuu Xpucmuanckux MOmMusos 6 aupuxe Bradumupa
Haborosa u Bopuca [lonnasckozo, [online] <http://www.5ballov.ru>, dostgp: 4.04.2008.

405, Tonnasckwii, Becha 6 ady, w: B. Tlomnasckuii, Cobpanue couunenuil. Tom 1. @razu... .
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myslenia czy braku otwartosci na eksperyment tworczy. Wigkszo$¢ pisarzy pierwszej
fali emigracji kierowata si¢ w swoim pisarstwie zasadami wyniesionymi z kraju. Kon-
tynuacja i pielegnowanie dorobku kulturowego za granica bylto dla nich czyms$ nie-
zwykle waznym. Nabokow nalezat do tego grona, totez rygorystycznie przestrzegal
pewnych norm, stad zapewne brala si¢ jego krytyka dotyczaca jezyka poetyckiego
Poptawskiego. Czy wobec powyzszego mozna si¢ pokusic¢ o jeszcze jeden osad Sirina
1 zarzuci¢ mu dziatania pod wptywem naturalnego poczucia zagrozenia wlasnej pozy-
cji literackiej na skutek rosnacej konkurencji w osobie krytykowanego poety? Niewy-
kluczone, ze Nabokow nie byl w stanie w peini pojaé tego wszystkiego, o czym
i w jaki sposob pisat Poptawski, nie mogt wigc rowniez zdac sobie catkowicie sprawy
z geniuszu rowiesnika. Aleksander Bachrach rzuca nieco §wiatta na t¢ sprawe:

Ox [tj. Nabokow — B. G.] Gbur Torza emgé moj BIUSHHEM CHMBOJIMCTOB, IPEIbIIACS

,,O0arpsHBIMU Ty4aMu”’ H ,,Ja3YPHBIMU CKaJaMu’, HO BCE KE€ B €ro HAMBHOW HE3PEIOCTH

OBLIH KaKHue-TO YEPThI, YKA3bIBAIOUIUE HAa €I'0 MO3THYICCKOE )I[apOBaHI/Ie41.

Na korzys$¢ Nabokowa zdecydowanie przemawia ten fakt, ze w koncu publicznie
przyznat si¢ do fatalnej pomytki w ocenie Poptawskiego, szkoda jednak, ze dokonal
tego stosunkowo p6zno, bo dopiero po dwudziestu latach.

Zrédel niepochlebnej opinii autorstwa Sirina doszukamy si¢ takze w jego prze-
sztosci. Ze wspomnien Bachracha wynika, ze Nabokow rowniez nie miat zbyt udanego
startu literackiego, gdy debiutowal w wieku 17 lat tomikiem poezji I po30s (1916):

CMyTHO BCIIOMHHAIO TETEPb, YTO O €ro MepBoM cOOpHHKE [ po30b MHE TOT/A JKE JOBEIOCH
COYMHHTH JIOBOJBHO KUCIYIO PEEH3HI0. ] po30b GbUI OJHUM U3 T€X COOPHUKOB, KOTOPbHIE Ha

CBOW CUET CIIUIIKOM paHO HU3Jar0T MOJOABIC IMO3THI U NMOTOM 00 3TOM MOJKU3HHU

coxaneroT*2.

Sirin po wydaniu niefortunnego tomiku poezji szybko przeszed! na pisanie proza
i dopiero wtedy zaczal w zadziwiajacym tempie rozwijac¢ skrzydla, totez jego doswiad-
czenia mogly mie¢ zwiazek z krytyczna recenzja tomiku Flagi, w ktorej wystapit
z propozycja, by Poptawski sprobowat swoich sit w prozie. Pomyst Sirina nie pozostat
odosobniony, podzielit go bowiem takze literaturoznawca Gleb Struve. Uwazat on, ze
jedynym sposobem wyjscia Poplawskiego z ,,zaczarowanego lirycznego kregu” bytoby
zajecie sie proza, dziedzina, w ktorej moglby sie odnalezé, gdyby zyl*.

Wyjatkowos$¢ poezji Poplawskiego polega nie na tym, ze zrdédlem natchnienia
byta dla niego pamig¢ o utraconej Rosji, lecz wytacznie do§wiadczenia zdobyte na
emigracji. Poetycka tworczo$¢ nieprzecigtnego artysty stata si¢ symbolem rozdartego
wewngtrznie, nieznajacego spokoju duchowego cztowieka, poety samotnika i wiecz-
nego tutacza. Sirin wyrazal swoja liryka wdzigcznos¢ Bogu i zachwyt nad jego

41 A. Baxpax, op. cit., s. 99.
42 Ibidem.
43 Por. Bopuc Ionrasckuii 6 oyenxax... .
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wszechobecnoscia oraz wszechmoca**. Poplawski natomiast, udreczony ciagtymi po-
szukiwaniami Stworcy, w poetyckich tekstach i pamigtnikach z ostatnich lat zycia
(1928-1935)* nieprzerwanie rzucat Bogu wyzwania, obwiniat Go o emocjonalne roz-
darcie, prowadzit z Nim odwazny, chwilami bluznierczy dialog. Do konca swoich dni
dociekat sensu zycia i $mierci.

Dziecigca wiara — naiwna 1 bezkrytyczna — doprowadzita Nabokowa w pdzniej-
szych latach do wielkiego rozczarowania darami losu. Optymizm i rados$¢ zycia zosta-
ty pogubione po tutaczej drodze, wsrdd doswiadczen, jakie niosty z soba historyczne
katastrofy: druga wojna $wiatowa, faszyzm, wszechogarniajace Europg zto, rozpad
wartos$ci. Spadly rozowe okulary. Pisarz zaczat wyznawaé zupetnie inna filozofig — stat
si¢ ateista, osiagajac w ten sposdb dojrzato§¢ duchowa na miarg nosiciela ,,czarnych
okularow”, Poptawskiego. Uznawszy geniusz ,,Orfeusza Montparnasse’u”, potwierdzit
tym samym swoja warto$¢ cztowieka uczciwego.

Summary

Boris Poplavsky and Vladimir Nabokov: Two Different Worlds
and Two Different Poetic Styles

Vladimir Nabokov’s unfavourable review of Boris Poplavsky’s volume of poetry Flags
becomes a starting point of presenting different ways of perceiving the world by the two artists.
Their poetry reflects the vision of the world of each author. The article not only explains reasons
of differences in percepting the world, which result from the authors’ youthful experiences and
vicissitudes, but also states why Vladimir Nabokov, after 20 years, changed his opinion about
artistic works of Boris Poplavsky.

44 Stad przydomek Sirin — od wyznawanej teorii wszechmocy Boga.
45 B. Momnasckuii, U3 Onesnuxos. 1928—1935, TMapmx 1938.



