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Prozno szukac jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, czym dokkadnie jest mo-
skiewski konceptualizm. Podstawowy problem ze zdefiniowaniem tego zjawiska tkwi
w okresleniu jego zasiegu i ram. W najwezszym znaczeniu ,,moskiewski konceptu-
alizm” to grupa literacka, w ktorej sktad wchodzg tacy pisarze, jak Dmitrij Prigow,
Lew Rubinsztejn czy Wiadimir Sorokin. W szerszym znaczeniu konceptualizmem
przyjeto okresla¢ caty prad literacki, szkote czy ogélng tendencje w kulturze. Przema-
wia za tego typu interpretacjg m.in. szereg argumentow pozaliterackich, jak ideologia,
filozofia i poglady estetyczne, taczace zaréwno artystow, jak i ich wielbicieli. Na
uwage zastuguje tez aktywny kontakt z odbiorca, czemu miaty stuzy¢é organizowane
przez moskiewskich konceptualistdw wieczorki literackie, domowe wystawy sztuki
konceptualnej i akcje performance. W latach najwiekszej popularnosci konceptuali-
zmu uzywano tego terminu wymiennie z okre$leniem ,,rosyjski postmodernizm”. Dzi-
siejsi krytycy sajednak bardziej ostrozni w poréwnywaniu obu zjawisk. Niewatpliwie
konceptualizm zainicjowat postmodernizm na gruncie rosyjskim, dokonujgc dekon-
strukcji kanonu sztuki socrealistycznej. Powstat jako odpowiedz na tendencyjng litera-
ture socrealizmu, do niej $cisle nawiazujac i demaskujac ja.

W sztuce moskiewskiego konceptualizmu mozemy wyrdzni¢ dwa gtéwne nurty.
Pierwszy nazywany jest satyrycznym lub inaczej soc-artem. Skoncentrowat sie on
przede wszystkim na dekonstrukcji radzieckiej ideologii, w tym klisz jezykowych,
oraz zajat sie krytyka tradycyjnej estetyki i demonstrowaniem totalitarnego charakteru
tekstu. Drugi odtam skupit sie na badaniach $wiadomosci jednostki oraz $wiadomosci
kolektywnej, gtdwnie poprzez performance i analize systemu metafor, wyrazajacych
tesknote za indywidualizmem i kolektywnoscig jednoczesnie.

Na narodziny rosyjskiego wariantu konceptualizmu wptyw miato wiele czynni-
koéw literackich i pozaliterackich. W dziataniach artystycznych konceptualisci czerpali
inspiracje z osiagnie¢ poprzednikéw. Najmocniej nawigzywali do twdrczosci kolej-
nych pokolen awangardy rosyjskiej, zwkaszcza dobrze znanego im osobiscie srodowi-
ska ,,lianozowcdéw” : Wsiewotoda Niekrasowa, Gienricha Sapgira, Wagrana Bachczajana,
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Stanistawa Ljona, Eduarda Limonowa i Jewgienija Kropiwnickiego. W twdrczosci
konceptualistéw odnajdziemy réwniez istotne wptywy pisarzy z grupy oberiutdw,
szczegolnie Daniela Charmsa czy Konstantina Waginowa. Obok tradycji rosyjskiej
zauwazalne sg fascynacje wielkimi nowatorami sztuki z Europy Zachodniej i Stanow
Zjednoczonych, ktdrych teorie i twdrczos¢ w Zwigzku Radzieckim byty niemile wi-
dziane, w tym wybitnych artystow i teoretykow surrealizmu, a takze konceptualizmu
i postmodernizmu, jak Joan Mird, Salvador Dali, Joseph Kosuth, czy wspdtczesni
badacze Umberto Eco, John Barth, Jean-Francois Lyotard, Jacques Derrida i inni.

Konceptualizm stat sie jednym z istotnych ogniw w ewolucji awangardy rosyj-
skiej - tacznikiem pomiedzy ,,klasyczng” awangardg poczatku XX wieku a postmoder-
nistyczng sztuka alternatywnal

Za najbardziej znane zjawisko awangardy literackiej XX wieku uwazane sg futu-
ryzm, surrealizm i dadaizm. Do tej grupy badacz Wadim Rudniew zalicza rowniez
OBERIU i sztuke niezalezng lat siedemdziesigtych - poczatku dziewiecdziesiatych,
jak wihasnie konceptualizm i soc-art2. Podobnego zdania jest Tyryszkina, ktéra uzywa
terminu ,,necawangarda” na okreslenie tworczosci konceptualistow z lat 1960-1990.
Widzi w nim pomost miedzy awangardg a postmodernizmem. Kuricyn, z innych jed-
nak wzgledow, nie zgadza sie na traktowanie konceptualizmu i soc-artu jako awangar-
dy. Za prawidtowy uwaza w stosunku do nich termin ,,antyawangarda”, ze wzgledu na
zwigzki z propagandg polityczna, ktdéra byta elementem poetyki awangardy lat dwu-
dziestych. Futurysci rosyjscy probowali dokona¢ rewolucji kulturowej i literackiej,
a zarazem politycznej - byli apologetami socjalizmu. Pozniej ten sam system w formie
juz dawno skostniatej i odlegtej od zatozonego ideatu stanie sie obiektem agresywnego
ataku awangardy poodwilzowej3.

Potgczeni wspdlnymi przekonaniami i pogladami artystycznymi, konceptualisci
utworzyli w 1970 roku dwa kota. Pierwsze skupito sie wokdt malarzy 1lji Kabakowa
i Wiktora Piwowarowa, przybierajac nazwe Moskiewskie Koto Konceptualne. Drugie
utworzyli plastycy Aleksandr Matamid i Witalij Komar, ktorzy okreslili swdj styl jako
soc-art. Sledzac losy konceptualizmu i jego narodziny, nasuwa sie analogia do wcze-
$niejszych wielkich projektéw awangardowych. Jednym z nich byta awangarda rosyj-
ska lat dziesigtych - dwudziestych z futurystami na czele. W tym przypadku rowniez
wszystko miato swéj poczatek w sztukach plastycznych, ktdére byly katalizatorem po-
wstania utwordw literackich. W kulturoznawstwie rosyjskim jako pierwszg awangarde
zwykto sie okresla¢ przede wszystkim tworczo$¢ takich artystow jak Kazimir Male-
wicz, Wihadimir Tatlin, Michait Larionow, Natalia Gonczarowa, a w drugiej kolejnosci
zjawiska literackie - grupe futurystow4. Poczatki konceptualizmu w Rosji nalezg réw-

1 A. KobpuHckuid, ABaHrap nocne asaHrapga, [pyx6a HapogoB 2004, Ne 4, <magazines.russ.ru/
/druzhba/2004/4/kobrl1.html>.

2 B. IN. PygHeB, Cnosapb KynbTypbl XX Beka, Mocksa 1997, s. 12, hasto: AsaHrapg,

<http://rudnev-vadim.viv.ru/cont/slowar/3.html>.

3 B. KypuublH, O npobneme ,,aBaHrapfHoii napagurmeli”, w: Pycckuii nuTepaTypHblii
nocTmogepHusm, <http://www.guelman.ru/slava/postmod/2.htmi>.

4 Taka klasyfikacje zapoczatkowat N. I. Chardzijew, ktéry wystapit w 1976 roku z opracowaniem
analitycznym K ncTopTum pycckoro asaHrapga, i A. W. Krusanow w opracowaniu Pycckuii aBaHrapg.
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niez do sztuk wizualnych, gdyz to prace wybitnych plastykéw zrodzity pomyst niezna-
nego dotad sposobu ekspresji w literaturze. Konceptualizm, uwazany za kierunek
awangardowy, w kwestii nowatorstwa znacznie roznit sie jednak od swoich prekurso-
row. Jako pierwszy zaczat propagowac nowag role artysty jako uzytkownika gotowych
i zastanych form, a nie odkrywcy nowych, jak w pierwszej awangardzie, malarz Lew
Kropiwnicki. Nalezy podkresli¢, ze 6w dysonans zaznaczal sie gtownie na gruncie
teoretycznym, konceptualisci odkryli bowiem niepowtarzalne i oryginalne pod wielo-
ma wzgledami rozwigzania formalne.

Pierwszym zwiastunem zainteresowania konceptualizmu literaturg byty projekty
Ilji Kabakowa, w ktdrych kluczowg role odgrywat komentarz stowny lub obszerna
legenda. Stwarzaty one wrazenie nieadekwatnosci obrazu i stowa.

Podobnego chwytu uzywali zresztg futurysci. Szczegdlnie absorbowat ten temat
kubofuturystow i lefowcow, czyli Aleksieja Kruczonycha, Nikotaja Burluka, Wiadimi-
ra Majakowskiego, Wielemira Chlebnikowa, Bieniedikta Liwszyca. taczyli oni ze
sobg rézne dziedziny sztuki, czego przyktadem jest - by sie postuzy¢ terminem dzi-
siejszym - projekt artystyczny ,,Cagok cygeii”, wydrukowany na odwrocie tapety z do-
mu mieszczanskiego. Te idee futurystow po rewolucji programowo kontynuowata gru-
pa LEF, a nastepnie Nowy LEF. Jednym z jej zatozen bylo wcielenie sztuki w zycie
i podporzadkowanie rewolucji. W celu nasilenia obrazowosci i sugestywnosci tgczono
tekst z formg plastyczng w jedng spojng catos¢. Najpetniejszym tego wyrazem byty
plakaty z hastami propagandowymi. Oberiuci réwniez przywigzywali duzg wage do
wszystkich gatunkéw sztuki, czego konsekwencjg byto petnoprawne miejsce w grupie
czterech sekcji: literackiej, plastycznej, teatralnej i filmowe;j.

Wspolng cechg szerokiego grona pisarzy awangardowych byto wyksztatcenie pla-
styczne. Futury$ci Wiadimir Majakowski i Dawid Burluk studiowali razem w szkole
malarstwa. Konceptualista Dmitrij Prigow ukoriczyt fakultet rzezby, Wiadimir Sorokin
pracowat jako grafik i ilustrator ksigzek.

Pragnac skupi¢ sie na strategii konceptualistow, zawezitam pole badawcze do
trzech najbardziej wyrazistych pisarzy z tego kregu, a mianowicie Dmitrija Prigowa,
Lwa Rubinsztejna i Wiadimira Sorokina. To w ich tworczosci dokonato sie przejscie
od postawangardy do postmodernizmu.

Gtéwnym chwytem artystycznym konceptualistow stat sie ,,koncept”, od ktdrego
wzigt nazwe kierunek. Koncept to zaskakujgce badz szokujace rozwiazanie jakiej$
sytuacji, burzace dotychczasowe zdanie czytelnika o danym przedmiocie, zagadnieniu,
problemie. Koncept doprowadza do nagtej i nieoczekiwanej zmiany tradycyjnego stylu
poprzez wprowadzenie elementow grozy, ironii, absurdu. Najczestszg procedura, sto-
sowang przez konceptualistow, byto burzenie misternie stworzonego nastroju i konse-
kwentnie przestrzeganego stylu. Taka wiasnie mozliwos¢ daje wprowadzenie ,,0bcego
elementu”. Czestg praktykag byto stosowanie nieadekwatnej do tresci formy dzieta.
W tej praktyce czytelnik wciggany byt w sie¢ kulturowych i literackich asocjacji, ktére
mialy wptywaé na jego emocje i da¢ mu poczucie uczestnictwa w projekcie. Efekt
takiej strategii autorskiej byt porazajacy. Utwory konceptualistow wywotywaly szok,
oburzenie i skandal.
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Podobne byty tez czolowe zatozenia awangardy. Awangarda opowiadata sie za
autonomicznym utworem literackim jako subiektywnym dyskursem, a niekiedy nawet
swoistym aktem agresji. Czytelnik w tym ukladzie grat role obiektu doswiadczalnego.
Adekwatng reakcja byt szok. Tworczosci przyswiecata idea wolnosci absolutnej, rozu-
mianej jako prawo do nieskofczonych zmian i swobodnej erupcji energii5. Zdaniem
Rudniewa, istniejg dwa czynniki $wiadczace o istocie awangardy - autorytaryzm
i agresja. W ten spos6b artysta awangardowy realizuje nietatwe zadanie zdobycia zain-
teresowania odbiorcyeé.

W tradycyjnej sztuce ma miejsce przezywanie emocji estetycznych. W sztuce
awangardowej uwage czytelnika zdobywa sie wszelkimi mozliwymi srodkami. Obok
wrazen estetycznych wazne miejsce zajmuje wywotywanie przezycia pozaestetyczne-
go i awersji. Uniemozliwiajg one w obcowaniu odbiorcy z dzietem sztuki doznawanie
satysfakcji czy ukojenia. Efekt wywotany u adresata jest odwrotny od oczekiwanego -
jest to uczucie niezrozumienia, zdziwienia, rozdraznienia i sprzeciwu.

W przypadku futurystéw wystgpienia publiczne konczyty sie awanturami. Wiktor
Szktowski wspomina nawet o wieczorkach poetyckich, w czasie ktérych pisarze mu-
sieli ratowa¢ sie ucieczka. Oberiuci chetnie kontynuowali styl bycia futuryzujacej
bohemy. Gosci wieczordw autorskich zaskakiwano niecodziennym strojem i plakatami
z hastami. Charms zapraszat na wystep stuchaczy, stojagc na waskim gzymsie czwarte-
go pietra kamienicy7. Konceptualisci natomiast niektére swoje wystepy poréwnywali
do uprowadzenia samolotu lub ataku pioruna kulistego. Niektorzy stuchacze mdleli,
a nawet wymiotowali podczas prezentac;ji8.

Awangarda manifestowata niezgode na tradycyjne pojmowanie sztuki i zadata
rewizji jej kanonéw estetycznych i sposobdw oddziatywania; pozostawata w opozycji
wobec sformalizowania sztuki, na podtozu rozczarowania osiggnieciami naukowo-
technicznymi, ktore nie przyczynily sie do zmiany $wiadomosci spoteczefstwa. Mo-
wita o kryzysie kultury europejskiej, ktéry pogtebiaty réznice spoteczne i alienacja
kultury burzuazyjnej, opowiadata sie¢ za zmiang stosunkow spotecznych i zarliwie
popierata ruchy rewolucyjne. Odmienne stanowisko zajmowali oberiuci, ktérzy
w swojej poezji poddali krytyce jezyk totalitarny, majacy juz posta¢ wszechwitadnej
nowomowy9.

Konceptualisci rowniez polemizujg z mistrzami literatury rosyjskiej, ale obierajg
zgota inng strategie. Wiadimir Sorokin buduje swoje utwory na zgliszczach dziedzic-
twa socrealistycznego i tradycji wielkiej literatury rosyjskiej X1X wieku, ale nie stroni
od nawigzan do literatury nowszej. Podazajac za filozofami i pisarzami postmoderni-

5 E. B. TbipbllWkuHa, [lekagaHc —asaHrapf —nocTMOAEPHU3IM: TpaHcopMaumus 3CTeTUYeCKoro
anckypea, <http://avantgarde.narod.ru/beitraege/ov/et_transformation.htm>.

6 B. M. PygHes, op. cit., s. 12.

7 A. Drawicz, Tragiczna zabawa OBERIU, czyli inna Rosja poetycka, Krakéw 1991, s. 6-7.

8 B. Epothees, [. Mpuros, B. CopokuH, EMC: C60pHUK pacckasos 1 cTuxos, Mocksa 2002, s. 10.

9 Podobng krytyke odnajdujemy w tym aspekcie takze w Samobdjcy N. Erdmana, opowiadaniach
M. Zoszczenki, a nawet w nieco innej perspektywie w Pluskwie i £azni W. Majakowskiego.
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zmu, wyznaje zasade umiejetnego budowania dzieta z gotowych wzorcow literackich,
gdyz jego zdaniem w kulturze wszystko juz byto i tworzenie kolejnych dziet nie ma
sensu. Z kolei gtéwnym tematem jednego z dramatéw Sorokina, sztuki Dostoevsky-
trip, jest nalogowe przywigzanie do literatury i Slepa wiara w stowo pisane. Celem
Sorokina jest wyrazenie przekonania o rozdzielnosci zasad etyki i estetyki w sztuce.
Dramat rozpoczyna chwyt ,,zawiedzionych oczekiwan”101 Czytelnik jest przekonany,
ze gtdwne postacie utworu sg narkomanami przezywajacymi gtod narkotyczny i czeka-
jacymi na dilera. Jak sie jednak p6zniej wyjasnia, narkotykiem jest literatura, ktorg
przemyca sie w formie halucynogennej pigutki, w czasach, gdy czytanie jest karane.
Kazda tabletka to historia jednego bohatera wybranego utworu. Zeby przezyé catq
ksigzke, trzeba zebra¢ odpowiednig ilos¢ spozywajacych narkotyk osdb. Bohaterowie
w roznym wieku i 0 rozmaitym statusie majgtkowym nerwowo czekajg na ,,towar”. Ich
dialogi niczym nie réznig sie od dialogéw ¢épundw czekajacych na kolejng ,,dziatke”.
Petno w nich agresji i rozpaczy. Toczg sie rozmowy o ,,najmocniejszych” i ,,najstab-
szych” pisarzach. Powaznym problemem jest dla bohateréw moment powrotu do rze-
czywistosci. By zapobiec przykrym skutkom, nalezy zazy¢ $rodek neutralizujgcy - np.
po Nabokowie potowe Bunina i potowe Bietego. Kazdy autor dziata inaczej. Po Gene-
cie ludzie staja sie nerwowi, z Charmsem wszystko idealnie ,,wchodzi” itd.

Traktowanie literatury jako narkotyku nie jest przypadkowe w odniesieniu do
rosyjskiej kultury. Badacze dawno juz zauwazyli zjawisko tzw. literaturokracji, czyli
wiadzy literatury nad umystami Rosjan1l Zrddta zjawiska mozna upatrywaé w tym, ze
przez wieki literatura byta dla narodu rosyjskiego synonimem kultury i substytutem
filozofii i mysli spotecznej, a nawet refleksji religijnej. Stad bierze sie specyficzna
»Sakralizacja” literatury w Rosji i dostowno$¢ w jej odczytywaniu. Przeciw takiemu
podejsciu zgodnie wystepowaty wszystkie fale awangardy. Na przyktad oberiuci czesto
odnosili sie do dorobku literackiego ,,przodkéw” z charakterystyczng dla siebie ironig,
dwuznacznoscig i klownada. ,,Przymierzali stowne kostiumy dostojnych przodkéw -
pisze Drawicz - z ich wysoka retoryka, opisowym namaszczeniem [...] by wysokosé
obnizaé, porzadki zakldcac, uniwersalizm rozmienia¢ na drobne. Tak dokonywata sie
gra z tradycja.”12 Oberiuci sami ustalali zasady, nie dbali o prawdopodobierstwo
opisywanego przez siebie Swiata czy zwigzki przyczynowo-skutkowe. Wciagali czytel-
nika w niezwyklg gre petng niespodziewanych zwrotow13 OBERIU aspirowato do
miana nowego oddziatu sztuki rewolucyjnej. Propagowato zmiane w podejsciu do
jezyka i nowe spojrzenie na Swiat. Zaowocowato to rozszerzeniem i pogtebieniem
sensu przedmiotu, stowa i dziatania, ale nigdy kosztem jego destrukcjild Podczas gdy
ich poprzednicy z ugrupowania LEF wykuwali jezyk nowej epoki, OBERIU - po-
wtorzmy to - dostrzegto juz i poddato krytyce nowomowe.

10 Por.: R. Handke, Odbiorca dzieta jako partner dialogu, Teksty 1980, 1, s. 37-68.

11 Por:. M. bepr, JlIuTepaTypokpaTusa. MNpobnema nNpuCBOeHUA W NepepacnpefeneHns BnacTwu
B nuTepaType, Mocksa 2000.

12 A. Drawicz, op. cit., s. 4.

13 . E. Bacunbes, op. cit., s. 177.

14 Z. Baranski, J. Litwinow, Rosyjskie manifesty literackie, czes¢ 11, Poznan 1976, s. 271.
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Echa réznych jezykéw wypowiedzi, czasem wrogich, obecne sg w utworach kon-
ceptualisty Lwa Rubinsztejna. Stworzyt on jeden z wariantéw poezji konceptualnej -
»poezje na kartkach”.Utwory tego pisarza sg fenomenem na skale $wiatowg dzieki
swojej niezwyktej formie i kompozycji i nieprzypadkowo zdobyty miano kart-art. Inspi-
racjg prowadzaca do tej formy ekspresji tworczej byta wieloletnia praca poety w biblio-
tece. Zdarzato mu sie tworzy¢ wiersze w pracy i wtedy zapisywat je na tym, co byto pod
reka, czyli na bibliotecznych fiszkach.Fiszki z czasem ukladaty sie w  cate utwol
Pdzniej, zupehnie przypadkowo, narodzit sie¢ Rubinsztejnowski ,teatr jednego aktora”,
w ktérym autor czytat i kartkowat swoj plik fiszek. Przektadanie kartek w dtoni autora
miato istotne znaczenie: wptywato na rytm czytanego tekstu, sugerowato interpretacje.

Glownym tematem utworow lirycznych Rubinsztejna jest relacja miedzy tekstem
i kontekstem. Pisarz wykorzystat do budowania swoich utworéw gotowy materiat:
sztampy nowomowy radzieckiej, cytaty z dziet radzieckiego kanonu literackiego, sponta-
niczne wypowiedzi, zastyszane gdzie$ frazy. ldeatem stato sie dla poety odtworzenie
otaczajacego go ,.tekstowego $wiata”, na ktory sktada sie wiele jezykow i ich poziomow.
Autor, zgodnie z zatozeniami Rubinsztejna, ma by¢ niezauwazalny. Jego rola powinna
sie ograniczy¢ do rezyserii gotowych elementéw tekstu. Jednoczesnie autor zaznacza
swojg obecnos¢, wtracajac autotematyczne komentarze dotyczace samego aktu pisania.
Konsekwencjg tego jest zalamanie sie konstrukcji czasowej, ktéra wyraznie dzieli sie na
moment czytania (pisania) tekstu, fikcyjnej akcji i przewidziany przez autora, nastepuja-
cy po akcie czytania, czas uwag stuchaczy na temat ustyszanego tekstu. Wszystkie te
ptaszczyzny spotykajg sie w jednym tekscie i wchodzg ze sobg w rozmaite relacje.

Najczesciej wykorzystywana przez Rubinsztejna metoda kompozycyjna polega na
osnuwaniu catego tekstu wokot jednej powszechnie znanej frazy - aforyzmu o skost-
niatym znaczeniu - ktora obudowana zostaje szeregiem zdan wykorzystujacych jej
motyw przewodni. Ta czynno$¢ poety demaskuje pustke i schematyczno$¢ wytartej
frazy, pokazuje, ze jej percepcja w kulturze daleko odeszta od pierwotnego sensu.

Z powodu nietypowej formy graficznej wierszy Rubinsztejna powstajg rozne wa-
rianty ich wydawania: w formie doktadnej kopii kartek z dotgczong ptytg z zapisem
dzwiekowym tekstu, w wariancie ksigzkowym, w ktérym kazda strona stanowi, nieza-
leznie od rozmiaru, kopie odpowiedniej kartki badz zawiera teksty z wielu kart, ujete
w ramki lub przynajmniej ponumerowane.

Inny typ osobowosci prezentuje Dmitrij Prigow. Pierwszym jego konceptualnym
projektem staty sie ,,ogtoszenia”. Ich mysla przewodnig byto wywotanie sytuacji po-
czucia nieadekwatnosci tresci do formy i kontekstu. Polegato to na wieszaniu na stu-
pach ogtoszeniowych krotkich tekstéw poetyckich w formie pouczen, wezwan lub
komentarzy, ktore skutecznie dezorientowaly stykajacych sie z nimi ludzi. Zachowanie
poety nie spodobato sie jednak wiadzom radzieckim, ktére osadzity go w zakladzie
psychiatrycznym15. Incydent z domem dla obtgkanych nie zniechecit Prigowa i juz
niedtugo pisarz tworzyt kolejne konceptualne projekty. W jednym z nich przepisat

B Dzieki interwencji znajomych pisarzy, m.in. Belli Achmadulliny, pisarza szybko wypuszczono.
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tekst Eugeniusza Oniegina, zamieniajac wszystkie przymiotniki na stowa ,,nieziemski”
i ,szalony”. Do innych ciekawych projektow nalezata seria puszek: Puszka z wyroka-
mi, Puszka podpisow o catkowite i bezwarunkowe rozbrojenie Ameryki, Puszka latopi-
su naszych zwyciestw. W swoich projektach Prigow chetnie krytykowat zaréwno pro-
pagande radziecka, jak i ruchy lewackie na Zachodzie, ktére domagaty sie jedno-
stronnego rozbrojenia Zachodu.

Niezwykle oryginalnym projektem byty Trumienki odrzuconych wierszy z 1985 roku.
Byly to male trumienki, w ktérych rzekomo pochowane byty martwe wiersze. Czy
znajdowaty sie tam naprawde - nikt nie wie. Mozna byto jedynie snu¢ przypuszczenia,
jakie mogly by¢ te wiersze (co na zawsze pozostanie tajemnicg). W tym projekcie
autor zamanifestowat swojg swobode twdrczg i dowiodt, ze artysta ma prawo zrobié
z dzietem to, co mu sie podoba, nawet umysinie usmierci¢ i skry¢ je przed odbiorca.
Przedmiot sztuki wytworzony przez artyste pozostaje jego wtasnoscig, a nie, jak chciat
tego socrealizm, wiasnoscig ludu.

Pdzna awangarda nie posiada whasnej poetyki, ale nowa retoryke. O ile tradycyjna
retoryka polegata na wykorzystaniu chwytéw artystycznych do celow pozaartystycz-
nych, to nowa retoryka zaktada stworzenie quasi-artystycznych obiektdw i quasi-arty-
stycznych sytuacji. Realizuje sie to wedtug dwéch modeli: obiekt catkowicie wyzbyty
cech artystycznych postawiony zostaje w sytuacji artystycznej lub obiekt artystyczny -
w sytuacji pozaestetycznej, jak wiasnie wiersze Dmitrija Prigowa zamkniete w papie-
rowych grobach16

Autentyczng stawe przyniosta Prigowowi ,,prawdziwa poezja”. Jednym z jej ele-
mentow byt wizerunek poety. Prigow konsekwentnie go buduje do dzi§ w mediach,
skrywajac sie za serig masek i teatralizujgc swoje zachowanie. Jest zdania, ze pisarz
w dzisiejszych czasach potowe sukcesu zawdziecza autopromocji. Ideatem wedtug
niego jest stworzenie czego$ na wzor znaku towarowego, spotecznie rozpoznawalnej
marki, etykietki - dlatego rozmysinie, w duchu postmodernistycznej ironii, tworzy
wokot siebie otoczke genialnosci, kreuje sie na Naczelnego Poete kraju. Pewnoscig
siebie i konsekwencjg udaje mu sie przekona¢ duzg czes¢ krytyki, ze tak jest w istocie.
O Prigowie jako fenomenie kultury $wiadczy chociazby inicjatywa stworzenia festiwa-
lu ,,Dni Prigowa”.

Dmitrij Prigow w utworach poetyckich chowa sie za maskg fikcyjnego pisarza
0 tym samym imieniu i nazwisku. Dmitrij Aleksandrowicz Prigow jako posta¢ literac-
ka jest zadowolonym z siebie radzieckim obywatelem o zawezonych horyzontach
myslowych, ktdry autorytatywnie wypowiada sie na kazdy temat, od spraw codzien-
nych poczawszy po polityke, kulture, filozofie i historie. Jego sposéb myslenia i wyra-
zania sie¢ jest odbiciem $wiadomosci ,,$redniej statystycznej” radzieckiego obywatela,
a doktadniej - wypadkowa wptywow totalitarnego panstwa na jednostke. W wypowie-
dziach bohatera lirycznego brak samodzielnej refleksji, zastepuje jg zlepek slogandw
1sztamp, z ktérymi ma codziennie do czynienia. Przy tym wyraznie wida¢, ze podmiot

16 M. Wanup, ScTeTuueckuii onbiT XX Beka: ABaHrapg v nocTmogepHusm, Philologica 1995, t. 2,
nr 3/4, s. 137, <http://www.rvb.ru/philologica/02/02postmodernism.htm>.
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liryczny u Prigowa jest $wiadomy swojego ograniczenia i prymitywizmu, cho¢ wcale
mu to nie przeszkadza. Panstwo usankcjonowato i stale gloryfikowato wyzszos¢ prze-
cietnego we wszystkim, niewyksztatconego proletariusza.

Prigow podwaza mit misji poety wobec narodu i jego specjalnego postannictwa.
Pisarstwo jest dla Prigowa rzemiostem, mozolng praca. Nie jest do tego potrzebne ani
natchnienie, ani specjalne predyspozycje dane poecie od Boga. Zauwaza, ze w spote-
czenstwie radzieckim to nie poeta jest autorytetem moralnym i wzorem do nasladowa-
nia, ale milicjant, parodystycznie nazywany przez niego ,,Mylycantem” [MbinuuaHep].
Mylycant jest najbardziej charakterystycznym bohaterem Prigowa, dzieki ktéremu au-
tor dokonuje wnikliwej krytyki spotecznej. Sladem prymitywnej osobowosci bohatera
jest jezyk. Mylycant jawi sie czytelnikowi jako typ spoteczny wykreowany w rezulta-
cie niedorzecznego eksperymentu na uzytek propagandy. Swiadomemu manipulacji
czytelnikowi ukazuje on dwie perspektywy - prostackiej propagandy i krytyki wy-
obrazni masowej bedacej pod jej presja. Prigow krytykuje jezyk w sposéb posredni,
pokazujac go takim, jakim jest, powodujac, ze sam sie kompromituje.

W wierszu W bufecie Domu Literatéw ukazani sg na zasadzie kontrastu milicjant
i literaci. Literaci patrza z szacunkiem na pijgcego piwo milicjanta. Pisarze sg uosobie-
niem sztuki i wiecznosci, czyli fikcji, milicjant natomiast - chwili obecnej, realnego
zycia. W zderzeniu prozy zycia ze sztukg i fikcjg zawsze wygrywa ta pierwsza. Myly-
cant jest ucielesnieniem wiadzy, ale nie wiadzy z wyboru, a nadanej z gory, jest
zestany z niebios - to bozy pomazaniec. Milicjant Prigowa jest jednocze$nie bohate-
rem i antybohaterem, o ktérym poeta méwi z duzg dozg ironii. Poréwnuje go do
postaci z roznych okresoéw historii i kultury Rosji, postugujac sie ,,wysokim stylem”
i patosem. Milicjant nalezy do sfery sacrum i walczy dzielnie z tym wszystkim, co
pozostaje w kategorii profanum. W dostowny sposob w niektorych wierszach przyrow-
nywany jest do Swietego, ktéry posiada nieziemska site czynienia cudow. Wystepuje
w roznych rolach - jako bohater Sredniowiecznych eposéw, jako bohater ludowy ro-
dem z bylin czy basni. Gdy pojawia sie we wspotczesnych realiach, to w roli agenta do
zadan specjalnych, ktory walczy ze ztymi terrorystami i chuliganami. Zawsze jest
piekny, dumny i odwazny. Milicjant nie ma zycia prywatnego, bo ono zostato oddane
ojczyznie. W ten sposob sptaca dtug wobec niej. Zawsze musi pamietac, zeby $wiecic¢
przyktadem, wobec tego nie wszystko mu wolno, nie wszystko mu wypada.

W wierszu Wrona gdzie$ tam kracze... milicjant wystepuje w roli aniota stroza,
ktory dba o to, by nie dziata sie krzywda najstabszym i najbardziej bezbronnym jego
podopiecznym. Gdy kto$ sprobuje zaktdéci¢ sen niemowlecia, milicjant natychmiast
zejdzie z wysokosci iobroni krzywdzonego, bo jest ,prawa reka” Boga, prowadzi
z nim rozmowy, a Bog powierza mu r6zne zadania. Parodiowanie poetéw sentymental-
nych w tych wierszach stuzy wywotaniu efektu komicznego.

Prigow w swoim cyklu o Mylycancie nawiazuje do wielu gatunkow literackich,
konwencji, styléw. Milicjant przyjmuje tu kolejno role wszystkich typdw bohatera
pozytywnego, jakie wystepowaly w literaturze. Mnozac podobne do siebie sytuacje
liryczne, poeta ukazuje sztucznos¢ bohaterdw wykreowanych w sztuce radzieckie;.
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Gtéwnym obiektem zainteresowania Prigowa jest jezyk i tradycja literacka. Pisarz
stosuje wiele zabiegow artystycznych po to, zeby uswiadomi¢ czytelnikowi mechani-
zmy fikcyjnego Swiata literatury. W ten sposob zabiera gtos w sporze o funkcje litera-
tury. Sprzeciwia sie wymogowi mimetycznej i moralizatorskiej funkcji literatury i bro-
ni fikcji poetyckiej, bo ona daje pisarzowi wolnos¢. Prigow glosi poglad, ze pisarza nie
powinny krepowa¢ zadne zasady zewnetrzne w stosunku do niej. Literatura powinna
kierowa¢ sie prawami estetyki i nie podlega¢ kategoryzacji etycznej. Norme literacka
pisarz traktuje jako rodzaj totalitaryzmu, ktory ogranicza kreatywnos¢ autora. Teksty
Prigowa charakteryzuje gra stereotypami jezykowymi i kulturowymi, frazeologizma-
mi, aforyzmami, skrzydlatymi stowami. Autor nie unika tez ironii i parodii. W tek-
stach konceptualnych Prigow dazy do stworzenia efektu schematyzacji, zageszczenia
i przejaskrawienia wybranego stylu, podwazajac go jednoczesnie poprzez wprowadze-
nie elementdw niepasujgcych do catosci.

Badacze zwracajg uwage na zjawisko ,,wiersza Prigowskiego”. Jest to ostatni wers
w kazdym liryku, dopisany jakby na dokfadke, juz po wyczerpaniu tematu, i sprawia-
jacy wrazenie niedorzecznoscil?.

Gtéwnym obiektem dekonstrukcji w poezji Prigowa jest jezyk tekstow socreali-
stycznych. Poprzez jezyk, przy zastosowaniu chwytu imitacji, wySmiana zostaje ide-
ologia panstwa radzieckiego. Rezultatem takiego zabiegu literackiego jest poczucie
katharsis, uwolnienia sie $wiadomosci od przemoznej whadzy sztampy.

Takiej szansy nie daje nam proza Wiadimira Sorokina. Jako przyklad moze tu
postuzy¢ powies¢ Norma. Jest to zbidr roznych gatunkowo tekstow, ktore tgczy wspol-
ny motyw normy. Znajdziemy w nim rozne gatunki literackie (opowiadanie dydak-
tyczne, mtodziezowe, przygodowe, poezje agitacyjng, konfesyjng itd.). W kazdej cze-
$ci podejmowany jest problem normy, rozumianej na rézne sposoby.

Powies¢ zaczyna sie od prologu, w ktérym KGB wzywa chtopca i kaze mu czyta¢
zarekwirowany podczas rewizji nielegalny utwor. Jest to aluzja do filmu Andrieja Tar-
kowskiego, w ktorym chtopiec czyta list Aleksandra Puszkina do Piotra Czaadajewa,
autora zakazanego w swoim czasie, ,,nielegalnego” Listu filozoficznego. Druga nasuwa-
jaca sie asocjacja dotyczy utworéw dysydenckich, w ktorych statym elementem jest
przejecie przez stuzby bezpieczeristwa teczki z samizdatem, czyli literaturg podziemna.
O zwigzku z dysydenckg proza moze $wiadczy¢ specyficzny ton narracji oraz pewne
szczegOly, jak epizod znalezienia u aresztowanego egzemplarza Archipelagu GUtag
Aleksandra Sotzenicyna i zachowanie aresztowanego podczas przestuchania.

Pierwsza cze$¢ powiesci sktada sie z opisu roznych zdarzeh z zycia obywateli
radzieckich, ktore faczy ze sobg motyw normy. ,,Norma” jest czyms, do czego bohate-
rowie sg na co dzier zmuszani, czym zywi ich radziecka propaganda - jak sie okazuje
- w spos6b dostowny. Pozywieniem zwanym normajest bowiem kat. Obraz katu - czy
bardziej drastycznie - géwna jako normy jest tu metaforg obowigzkowego ,,prania
mozgéw” przedstawicieli wszystkich warstw spoteczefistwa. Ta procedura, bedaca

T por.: B. KypuubiH, Pyccknii nnTepaTypHbli nocTMogepHn3m, Mocksa 2000, s. 120.
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codziennoscig dla cztowieka radzieckiego, stata sie w pewnym sensie rytuatem, odej-
Scie od ktérego byto dotkliwie karane.

Norma w powiesci Sorokina jest obowigzkowym pokarmem nie tylko elity. Kaz-
dy, kto chce by¢ przyktadnym obywatelem, musi sie godzi¢ na jej spozywanie. Norma,
ogOlnie dostepna i przeznaczona dla kazdego bez wzgledu na pozycje spoteczng i
majetnos¢, bywa rdéznej jakosci. Inna jest norma na prowincji, a inna w stolicy, inng
norme jedzg cztonkowie elity, inng przecietni obywatele.

Sledzac losy bohateréw, widzimy niejednorodno$é postaw wobec przymusu je-
dzenia normy. Sg konformisci, ktorzy udajg, ze jest to co$ innego niz to, czym jest
w rzeczywistosci. Sa teztacy, ktdrzy krzywig sie i mecza, ale jedza. Jeszcze inni
posuwajg sie do roznych trikéw. Jeden z bohateréw je norme z orzechami i kremem,
w innym domu przepuszcza sie norme przez celowo do tego skonstruowane urzadze-
nie. Wszystko po to, by norma nie budzita obrzydzenia swoim wyglagdem, zapachem
i smakiem. Sg jednak i nonkonformisci, ktérzy nie godza sie na przemoc ze strony
panstwa i probujg pozby¢ sie normy, co grozi surowa kara.

Chociaz wszystkie opowiadania dotyczgjednego tematu, autor réznicuje je, budu-
jac tym samym okreslong dynamike. W pierwszej kolejnosci umieszcza historie boha-
teréw Slepo oddanych wiadzy, by zakonczy¢ opowiadanie na wyjatkowo ,,wystep-
nych” jednostkach.

Cata pierwsza cze$¢ jest dostowng realizacjg popularnych w tamtych czasach
wulgarnych powiedzonek typu: ,,codziennie w pracy natyka¢ sie musi cztowiek gow-
na”, ,,zeby przezyc¢, trzeba sie géwna nazre¢”. Te uliczne powiedzenia Sorokin dla
eksperymentu przedstawia dostownie, wywolujac szok u czytelnika. Pierwsza czesé
ma réwniez to do siebie, ze kazde opowiadanie skonstruowane jest od poczatku do
konca zgodnie ze wszystkimi zatozeniami kanonu socrealistycznego. Jedynym obcym
elementem jest tylko niecenzuralna ,,norma”, wykraczajagc poza model.

Na korcu tej czesSci powiesci autor umiescit swdj literacki manifest. W fascyna-
cjach literackich bohatera odgadujemy osobiste poglady Sorokina. Jako artysta idealny
ukazany zostat Marcel Duchamp, ktory twierdzit, ze nie jest wazne, w jakim celu dany
przedmiot powstat, bowiem spojrzenie nan przez pryzmat kategorii estetycznych czyni
zen dzieto sztuki.

Na drugg czes¢ Normy skiada sie pottora tysigca wyrazen zawierajacych stowo
»,horma”. Tam, gdzie wystepuje przymiotnik ,,normalny”, kontekst podpowiada ,,géw-
niany”. Wszystkie wymienione wyrazy majg ograniczong aczliwos¢, ale w naturalny
sposéb wspotpracuja z epitetem ,,radziecki”, staje sie zatem jasne, ze autor stawia znak
rownosci pomiedzy ,radzieckim” i ,,gownianym”. Wyliczajac frazy z okresleniem
»hormalny”, narrator przyjmuje konkretny porzadek - $ledzi rozne etapy w zyciu
cztowieka i towarzyszacy mu w nich wymag ,,normalnosci”.

W trzeciej czeSci Sorokin wprowadza chwyt artystyczny ,tekstu w tekscie”.
Pierwszy z dwoch tekstow jest napisany na wzor Zycia Arsieniewa Iwana Bunina.
Opowiadanie jest zreczng imitacjg stylu Bunina. Pojawia sie w nim temat patriotyzmu,
wiary, szcze$liwego dziecinstwa. Bohaterowie opowiadania mocno wierzg w mity,
ktorymi zyta ,,wielka literatura rosyjska”: mit bohaterstwa narodowego, patriotyzmu,
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religijnosci itp. Narrator konsekwentnie nasladuje styl Bunina, wydobywajac z niego
to, co najlepsze, najbardziej urzekajgce. O tym, ze autor jest mistrzem mistyfikacji,
anie gorliwym ,klasykiem”, méwi jeden drobny fragment, ktéry burzy iluzje i spro-
wadza czytelnika na ziemie. Dotychczasowy klimat tekstu zostaje przetamany wulgar-
nym odautorskim komentarzem dotyczacym samego aktu pisania.

Drugie opowiadanie znacznie rozni sie od pierwszego. Jego tematem jest inspek-
cja w kotchozie. Narrator uwzglednia wszystkie socrealistyczne wymogi dotyczace
pisania na ten temat, ale doprowadza tekst do absurdu, wprowadzajgc element grozy.
W tym celu Sorokin znowu ucieka sie do dostownej realizacji metafory. Frazeologizm
»Zdychac jak bydto” przedstawia poprzez obraz fermy z rozpadajacymi sie zwiokami
ludzi w klatkach. Ferma kojarzaca sie z Folwarkiem zwierzecym George’a Orwella jest
metaforg GUtagu i zbrodniczej polityki pafnstwa. Zasadnicza roznica polega jednak na
tym, ze u Orwella to zwierzeta sg ucztowieczone, a u Sorokina ludzie potraktowani
zostali jak zwierzeta.

W kolejnej czesci Normy czytelnik ma przed sobg 12 wierszy, imitujacych najroz-
niejsze style poetyckie, np. styl Pasternaka, Jewtuszenki, propagandowych agitek. Pi-
sarz daje popis kunsztu imitatorskiego, wykorzystuje rozmaite style, postuguje sie
»autorem” jako gotowym produktem. Piata czes¢ sktada sie z listow zwyklego wetera-
na do inteligenta, w ktorych wyrazony jest caty wachlarz uczu¢, od sympatii do niena-
wisci z powodu obcosci klasowej. W szostej czesci w kolumnie zgromadzone zostaty
hasta ze stowem ,,norma”. W nadmiarze i zageszczeniu jeszcze bardziej widocznajest
ich pustka semantyczna. W nastepnej czesci po mowie oskarzyciela wigczono probki
twdrczosci oskarzonego. Sgto opowiadania powstate pod wptywem radzieckich wier-
szy i pieSni. Autor dekonstruuje je przez wigczenie rdznych artefaktow radzieckiej
propagandy do niewlasciwego kontekstu, tym samym parodiujgc je. W jednym z opo-
wiadan bohater wzdycha do dziewczyny o niezwyktym spojrzeniu. Jak sie okazuje,
owa dziewczyna ma zrenice w ksztatcie piecioramiennych czerwonych gwiazd. W in-
nych opowiadaniach spotykamy parodie totalitarnego stylu.

Postmodernizm kontynuuje awangardowe tradycje prowokowania i szokowania
odbiorcy. Tacy sg Wiadimir Sorokin, Jurij Mamlejew, Wiktor Jerofiejew i inni. W ich
twaérczosci najwazniejsze jest dotkniecie odmiennych, niedostepnych $wiatdw. Jest to
préba wcielenia gry w zycie i zycia - w grel8. Scenariuszami odbioru, przewidywany-
mi przez awangarde i konceptualizm, jest albo zerwanie przez czytelnika aktu komuni-
kacji, albo agresja na gruncie pozaestetycznym. W prowokacji, ktérg uknut autor,
zawsze on pozostaje zwyciezcg. Nawet po zakoriczeniu obcowania z autorem agreso-
rem czytelnikowi nie jest dany spokoj. Sztuka awangardowa (i konceptualna) wskazuje
czytelnikowi jego ograniczenia i niemozno$¢ bycia innym, niedostepno$¢ jego umystowi
pewnych zjawisk. Autor pokazuje granice, ktorej przekroczenie budzi w czytelniku nie-
pokoj i utrate komfortu psychicznego. Literatura awangardowa jest srodkiem inicjacji,
po ktorej nic nie jest juz takie jak kiedy$, bo zdobyta zostaje Swiadomos¢ istnienia

By c CkoponaHoBa, Pycckas nocTmogepHucTCcKaa nuTepaTypa, Mocksa 2001, s. 208.
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czego$, co umyst automatycznie odrzuca. Prawdopodobnym nastepstwem tego moze
by¢ w pewnych przypadkach zmiana sposobu myslenia na skutek wstrzasu.

W tworczosci pisarzy konceptualistéw odnajdujemy przejscie od awangardy do
postmodernizmu. Z awangardy czerpig oni zamitowanie do tgczenia rodzajow i gatun-
kéw sztuk, bezkompromisowos$¢ w wyrazaniu swoich pogladéw, prowokacje i cheé
szokowania. Od pisarzy awangardowych réznia sie jednakze brakiem wiary w mozli-
wosci przemiany $wiata i w tworczg kreatywnos$é. Cecha postmodernistyczng w ich
tworczosci jest negacja zastanego $wiata, dekonstruowanie go, rozbieranie na czynniki
pierwsze i uktadanie dziet z gotowych elementéw. Awangardowa che¢ kreacji ustgpita
w dorobku konceptualistow miejsca destrukcji. Konceptualisci nie pozostawiajg czy-
telnikowi zadnych ztudzen, nie szukajg dla siebie ani dla czytelnika ucieczki czy
schronienia w fikcyjnym $wiecie, lecz doprowadzajg za wszelkag cene do brutalnej
konfrontacji z najstraszliwszymi przejawami zycia. Destrukcja, ktorej dokonujg, ma
jednak przynies¢ oczyszczenie. Rozczaruje sie jednak ten, kto szuka odpowiedzi na
trudne pytania, bo konceptualisci tylko prowokuja coraz to nowe pytania.

Rdéznica pomiedzy awangardg a postmodernizmem - wedtug jednego z badaczy -
polega na tym, ze w awangardzie pokazywane sg granice miedzy tworczoscig a nie-
twaérczoscia, za$ w postmodernizmie granice miedzy fikcjg a prywatnosciald. Mozna
powiedzie¢, ze postmodernisci zrobili jeden krok dalej, ktdry okazat sie brzemienny w
skutki: samo pojecie sztuki zmienito sie o sto osiemdziesigt stopni.

Summary

The Moscov Conceptualism was one of the famous phenomena of non-official art. It showed
emptiness of soviet paintings, literature, art. The Moscow underground was connected by the same
feeling and need to change the soviet language poisoned by demagogy of politicians, by the falsity
of official slogans and literature. It entered two influential styles in non-formal culture of the
1970s and 1980s. First of them was concentrated on a visual art and used term "soc-art" connec-
ted with series of paintings by Vitaly Komar and Alexander Malamid. It compared material forms
of soviet ideology (posters, slogans, graphic art) with the profusion of Western commercial adver-
tising products and pop art.

The second circle of artists was concentrated near llya Kabakov and included not only
painters but also great writers like Dmitry Prigov, Lev Rubinstein and Vladimir Sorokin, who used
to deconstruct typical socrealistic literature by showing her absurd. This trend was called Moscow
Conceptualism and was in many points connected with traditions of avant-garde art, especially
futurism and OBERIU.

19 C. E. buptokosa, J11060Bb K Tpem asaHrapgam, ApuoH 2000, 3 <http://magazines.russ.ru/arion/
/2000/3/birukov-pr.html>.



