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PAN COGITO NA HORYZONCIE ZDARZEN.
JEZYK POETYCKI JOSIFA BRODSKIEGO
I ZBIGNIEWA HERBERTA JAKO INSTRUMENT
PROCESU MYSLENIA*

Universi generis humani vinculum
est ratio et oratio.
Przystowie tacinskie

Josif Brodski i Zbigniew Herbert, dwaj poeci, ktérzy nie tak dawno od
nas odeszli, jeszcze za zycia stali si¢ symbolami szczegélnego rodzaju kultu-
ry. Nie poddajac sie modom, wptywom czy krétkotrwalym zmianom, w proce-
sie literackim tworzyli poezje gleboko intelektualng, oryginalng, podana
w przepieknej formie bogactwa i prostoty swoich ojczystych jezykow. I to
ich wtasnie 1gczy, a takze to, iz obaj byli §wiadomymi swych korzeni Euro-
pejczykami.

Stowa zapisane powyzej w motcie méwia, ze wiezig rodzaju ludzkiego
jest rozum i mowa. To proste stwierdzenie naszych kulturowych przodkéw
wlasciwie nie dziwi swa aktualnoscia. Jesteémy w koricu gatunkiem sapiens.
mowa — obok rozumu — wydala sie milenia temu najistotniejszym wykladni-
kiem wartosci ludzkosci 1 tak juz zostato.

Mysl zrodzona w rozumie przy pomocy stéw nalezy wypowiedzieé row-
niez przy pomocy stow, by ujrzala $wiatlo dzienne. Ubrana w slowa mysl
siebie nazywa 1 wypowiada, przenosi i udziela, czyli komunikuje. I myslenie
1 méwienie sg czynnos$ciami, ktére trwaja, sa procesami, ktére trwajac roz-
ciagaja terazniejszo$é, laczg czasy, panuja nad nimi. Jak stusznie zauwazyt

* Szczegéotowa analiza zjawiska i tekstow Josifa Brodskiego i Zbigniewa Herberta
znajdzie si¢ w przygotowywanej do druku rozprawie Poezja i mysl. Jezyk poetycki Josifa
Brodskiego jako fakt europejskiego dziedzictwa kulturowego.
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w swojej noblowskiej mowie Josif Brodski, ,Istnienie literatury sugeruje
istnienie na poziomie literatury - i to nie tylko w sposéb moralny, ale
i leksykalny”.! Poeta podkresla tym samym dialogowy charakter literatury
oparty na réwnosci autora i odbiorcy. ,Réwnosé §wiadomosci” jest konieczna
dla podjecia sensownego dialogu, do nawigzania kontaktu w sytuacji ,wza-
jemnej samotnoéci”? potencjalnego pisarza i potencjalnego czytelnika. Umie-
jetnoéci poetyckie Josifa Brodskiego rozciagaja sie pomiedzy jednostkowym
wrazeniem a wielokrotnymi skojarzeniami poety, a zamykaja w slowach,
ktore czytelnik ze zdumieniem odkryje jako swoje. Poszukiwania wlasciwego
stowa towarzyszyly Herbertowi od poczatkéw drogi twérczej. Odnajdywanie
go trwalo cale zycie. Specyfika poezji jako komunikatu czy plaszczyzny kon-
taktu polega na tym, iz jest ona z jednej strony kwintesencja jezyka, z dru-
giej — kwintesencja mysli.

Jak podkres§la za Arystotelesem i Heideggerem Hans Georg Gadamer,
,mysl, ktora nie rozpoznala swych granic si¢ nie liczy i ze nie obowigzuje
zaden logos i zadna logika, jesli nie unosi jej jaki$ ethos”.? By komunikat
zrozumieé, trzeba wydobyé z siebie to, co wiemy i akceptujemy, jak réwniez
to, co na nas wplywa, to, co nas ksztaltuje, czyli nasza wlasna tradycje,
pamieé. Przy jej pomocy modelujemy $wiat, wszyscy wedlug podobnych za-
sad. Problemy zaczynajg sie pojawiaé, gdy prébujemy wlasne modele nakla-
daé na te, realizowane w tekscie przez poete. Ich niekompatybilnosé wynika
z uzycia réznych kodéw, ktérych podstawy w sobie nosimy (wspomniana juz
wyzej pamiegé), a ktore sa niezbedne do interpretacji tekstu. Jezeli odniesie-
my sie do niego jak do sekwencji znakow (tak jak tego chce semiotyka), nie
wyjasnimy z pewnoscia indywidualnej ekspresji tworczej, ale utatwimy sobie
percepcje i interpretacje utworu, wchodzac na droge pelng narzedzi do jego
zrozumienia. Podejrzewajac rase ludzkg o co§ w rodzaju naturalnej herme-
neutycznej orientacji Leszek Kotakowski stwierdza, iz ,niemal instynktow-
nie prébuje ona odkryé sens we wszystkim, czego zdarzy si¢ jej doswiad-
czaé”.* Czy $wiat rzeczywiscie posiada sens, czy sens i celowo$¢ to to samo,
nie bedac w stanie zglebi¢ tych kwestii, ,otwieramy sie¢ na glos sensono$nego
Ducha™ dla wlasnej wygody i bezpieczenistwa. Sens porzadkuje swiat, ktéry
jest naszym $wiatem. Sens sprawia, iz stajemy sie jego istotnym elementem,
czescia nadanego mu sensu. Jak mawiat Zbigniew Herbert, ,lubie rzeczy,
ktére maja swéj poczatek, srodek i koniec”.8

Kwestia druga, lecz nie drugorzedna jest sprawa uzewnetrznienia tego
sensu. Poezja dysponuje jezykiem szczegdlnym, ktorego wyrédznikiem jest
dominujaca funkcja estetyczna. Poza tym jezyk poetycki rowniez posiada
sens, swdj wlasny sens, ktéry pozwala mu odegraé specyficzng role medium.

1 Hocud Bponckwii, IToxronumsca menu, Canxt-IletepGypr 2001, c. 304.

2 TaM xe, c. 305.

3 Hans Georg Gadamer, Dziedzictwo Europy, Warszawa 1992, s. 106.
4 Leszek Kolakowski, Horror metaphysicus, Warszawa 1990, s. 137.
5 Ibidem, s. 144.

6 Jerzy Zalewski, Obywatel poeta, film dokum., 2000.
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Dlatego jedna z gldwnych tez Ludwiga Wittgensteina méwiacg, iz ,granice
mego jezyka oznaczajg granice mego $wiata” mozna w dostowny sposéb
przenies¢ na grunt jezyka poetyckiego. Idac dalej tym tropem mozemy po-
wiedzieé, ze Swiat daje sie wyrazié, czyli wypowiedzieé, a poniewaz ,Cala
rzeczywistosé jest §wiatem™, do potencjalnego wyrazenia mamy calg rzeczy-
wistosé. Z kolei stwierdzenie ,Zdanie jest obrazem rzeczywistosci™ wskazuje,
iz jest ono jej modelem, wyrazem tego, ,jak ja sobie myslimy”'% Logika
rozumowania Wittgensteina jest jasna i, jak na filozofa, wyjatkowo prosta.
Poniewaz jednak jezyk filozofii nie jest tozsamy z jezykiem poezji, a swiat
przedstawiony nie jest adekwatny do rzeczywistosci, kolejna teza - ,Jezyk
przestania mys$1”!!, wyrazaé powinna zasadnicza réznice miedzy Swiatem
filozofa i poety. Mowiac o jezyku jako o zewnetrznej formie szaty mys$li
Wittgenstein akcentuje niedoskonalo§é narzedzia porozumienia, jakim jest
z zalozenia jezyk. Istnieje wprawdzie pewna sprzecznosé miedzy powyzszym
stwierdzeniem a tym, iz czlowiek posiadl umiejetno$é budowania jezykéw,
~Ktore pozwalaja wyrazi¢ kazdy sens”'2. Trzeba jednak wzigé poprawke na
to, ze filozofia, a logika przede wszystkim, w trosce o precyzje wypowiedzi
postuguje sie faktami i stanami rzeczy idealnymi, wzorcowymi, nie za$ rze-
czywistymi zjawiskami. Z jednej strony mamy wiec potencjalnego czlowieka,
ktéry jest zdolny do zbudowania kazdego jezyka, ktéry pozwoli, teoretycznie
— wyrazié¢ wszystko, z drugiej za$ konkretnego czlowieka, ktory w konkretnej
sytuacji tworzy jezyk w jego mniemaniu dokladnie oddajacy sens konkret-
nych zjawisk i wcale nie jest rozumiany. Przykladéw daleko szukaé nie
trzeba, wystarczy spojrze¢ na starannie budowane od wiekéw kolejne syste-
my filozoficzne, by stwierdzi¢ prawdziwosé tej mysli. Przywolani przez Lesz-
ka Kotakowskiego jako przodujacy w sztuce fabrykowania neologizméw
Niemcy wykorzystywali jedynie, jego zdaniem, istniejace zasoby leksykalne
zmuszajac slowa, by opisywaly co§ nowegol?. Nie w tym jednak rzecz, dlate-
go kwestia precyzji wypowiedzi pozostaje wciaz otwartal4,

Jak wiec stusznie zauwaza Leszek Kolakowski, .filozofia zawsze poszu-
kiwala jezyka absolutnego”!® nie znajdujac go, gdyz ,jezyk nasz choéby nie
wiedzie¢ jak wykrecany i rozciggany, nie jest w stanie uwolnié sie od swych
korzeni tkwiacych w postrzeganiu, wyobrazni i logice, narzuconych nam
przez $wiat”.16 Bedac twircami jezykow jeste$my jednoczeénie tak ograni-
czeni przez wlasne zmysty, iz prawie ocieramy sie o utomnosé. Nie §wiat nas
ogranicza, lecz nasze wlasne percepcyjne mozliwosci, choé¢ czujemy doskona-

Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Warszawa 2002, s. 7.
8 Ibidem, s. 9.

9 Ibidem.

10 Thidem, s. 21.

11 Thidem, s. 20.

12 Thidem.

13 Por. Leszek Kotakowski, op. cit., s. 132.

14 Tbidem, s. 185.

15 Ibidem, s. 18.
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le, ze potencjalnie i prawdopodobnie mozemy o wiele wiecej. Balansujac
pomiedzy checiami i mozliwosciami tworzymy od kilku tysiecy lat kulture,
ktora jest wypowiedziana w jaki$ sposéb tajemnica, ideg czy tez sensem tego
s§wiata. Wypowiedziana, czyli wyrazong za pomoca jezyka, jakiego$ jezyka,
ubrang w jakis jezyk.

Centralng kategoria filozoficzng Hansa Georga Gadamera jest rozumie-
nie, ktore poprzez analize rzeczywistoéci jezykowej, istniejacych w niej sen-
séw 1 kontekstéw pozwala odstoni¢ racjonalny porzadek ludzkiego $wiata
i podstawy miedzyludzkiego porozumienia. Wyjasniajac zasady fenomenolo-
gii Edmunda Husserla na przykladzie napelnionej woda szklanki, ktora stu-
zy do zwilzenia gardla Gadamer ttumaczy, ze interpretowad, to braé cos jako
co§. Wypelniajac §wiat fenomenami filozofia prébowata go uporzadkowad.
Porzadkowanie §wiata z jakiego§ punktu widzenia jest, zdaniem Leszka Ko-
lakowskiego, trwala czescia naszej czlowieczej kondycjil”. Jezeli i o ile do
poznania i zrozumienia $wiata potrzebne sa zmysly, do wypowiedzenia go
jezyk, to do uporzadkowania niezbedne jest mysienie. Trzeba byé myslicie-
lem na miare Heideggera, by na pytanie ,Co zwie si¢ myS$leniem?” méwié
dwie godziny zegarowe opowiadajac, co myéleniem nie jest. Zadowolié¢ sie
wiec musimy jego konkluzja, iz ,myélenie samo jest droga”!® — precyzji, jezeli
nas to okreslenie nie satysfakcjonuje, kaze nam filozof szukaé w grece. Idac
sladami Martina Heideggera Gadamer odkryt dla siebie co§, co dla przeciet-
nego konsumenta mysli filozoficznej moze zabrzmieé¢ jak herezja, a mianowi-
cie bliskie sgsiedztwo poezji i filozofii. ,Branie miary z poetyckiej tradycji”!?
stalo si¢ wykladnia jego hermeneutyki. Polaczone poezja i mysl bez cienia
sprzecznosci wskazujg najwyzsze wartosci nas samych, choé mogg je odmien-
nie nazywac.

To, co dla filozofa mysl przestania, dla poety jg ubiera. ,,Co mozna wyra-
zi¢?” — pyta Czeslaw Mitosz w Notatniku i sam sobie odpowiada — ,Nic nie
mozna wyrazié”??. Przy pomocy sléw mozna jedynie co$ nazwaé. Dlatego tez
wyznanie Gadamera, iz silniejsze pigtno wywarto na nim ,stale wstuchiwa-
nie si¢ w glos poezji”?! niz heglowska filozofia ducha, kaze sie zatrzymaé na
tej mysli i sprébowacé wskazaé site poezji, ktorej ten uczy? si¢ od Heideggera.

Heidegger nie uzywa stowa poezja, lecz poetyzowanie. Koncentruje sie
tym samym na czynno$ci, procesie, trwaniu tej czynnosci, czego doswiadezy-
lisSmy juz przy okreéleniu myslenia jako drogi. Jest wigc dla Heideggera
wazny zywiol, co wyraza najlepiej obraz wéd, ktére pltyng ku Zrédtu?2. Zrédto
jest pamiecia, ale pamieé, jak i poezja lepiej dla Heideggera brzmia jako
czynno$ci. Mamy wiec nie pamieé, lecz mys$lenie o pomyslanym, a to juz

18 Tbhidem, s. 16.

17 Ibidem, 5.37.

18 Martin Heidegger, Co zwie si¢ mysleniem?, Warszawa-Wroclaw 2000, s. 174.
19 Hans Georg Gadamer, Rozum, stowo, dzieje, Warszawa 2000, s. 141.

20 Czestaw Milosz, Druga przestrzern, Krakéw 2002, s. 42.

21 Hans Georg Gadamer, Dziedzictwo Europy, s.105.

22 Martin Heidegger, op. cit., s.17.
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moze byé Zrédlowym gruntem poetyzowania. Fascynacja Heideggera Fridri-
chem Hélderlinem wziela sie z niedostownosci poety. Filozof meczy! sie nad
kazdym jego stowem, starajac sie je rozszyfrowaé. Kolejne pytania wywoty-
waly nastepne. Niczego nie wyjasniajac do korica rzucaly $wiatlo na owe
stowo i dzialo sie to, co dziaé sie miato — stowo poetyzujace wzywalo filozofa
na droge myslenia. Stosunek Heideggera do jezyka poetyckiego uczciwie
mozna nazwac naboznym. Filozof i logik drazacy stowo po te, by wydobyé
z niego perfekcje, zainteresowal sie poezja najprawdopodobniej z powodu
specyfiki jej jezyka. Jesli istota poezji jest powiedzie¢ wiecej, niz méwi jezyk
i niz w ogéle na to pozwala, to poezja jest potencjalnie bardziej komunika-
tywna, niz inne jezyki. W wierszu Mnie zawsze podobat sie Mickiewicz Cze-
staw Milosz ttumaczy, dlaczego: ,AZz zrozumiatem, ze pisal szyfrem i ze taka
jest zasada poezji, /dystans miedzy tym, co sie wie/ i tym, co sie wyjawia”??.
Leszek Kotakowski podsumowujgc dzieciecg ciekawosé §wiata reprezentowa-
ng przez ludzko$¢ stwierdza, iz ,Nigdy nie pozbedziemy sie pokusy postrze-
gania $wiata jako tajemnego szyfru, do ktorego uparcie usilujemy znalezé
klucz”?4. Jezeli poetyzowanie jest szyfrem zamykajacym mysél, to jest jedno-
czeénie 1 kluczem do tej mysli.

Sitg poezji Josifa Brodskiego jest jezyk, ktory poeta nie tylko posiada,
ale 1 nad ktérym panuje. Zaleznoé¢ poety od jezyka Brodski nazwat uzalez-
nieniem, poete zad§ Srodkiem istnienia jezyka. O tym, jak bardzo bliskie
1 skomplikowane to zalezno$ci mdowia stowa Wystana Audena, wielkiego mi-
strza Brodskiego, ktéry stwierdzil, iz jest tym, poprzez kogo jezyk zyje?®.
Przyspieszacz $wiadomosci i myélenia, skrojony na miare jezyk poetycki
$§wiadczy o wartosci biografii tworczej swego nosiciela, tak wlasnie traktowat
go Brodski. Zadaniem poety jest wybieranie i dobieranie stéw. Przebrzmiate
juz dawno action painting rozjezdzajac na pltétnie farbe rowerem kierowalo
sie zasada, iz wazny jest nie zamysl, lecz rezultat. Podobnie myslat Brodski,
podkre§lajac tym samym swoja instrumentalno$é¢ wobec jezyka, wrecz go
personifikujgc. Obraz jezyka dyktujacego poecie kolejny wers jest piekny
i metaforyczny, obraz geniusza spisujacego dyktowane stowa — oto i jest
poetyzowanie Heideggera.

Jezeli jezyk poetycki niczego nie wyraza, lecz nazywa, to w takim razie
przyjrzyjmy sie blizej procesowi nazywania. Objasniajac wzajemny stosunek
estetyki i hermeneutyki Hans Georg Gadamer doszed! do wniosku, ze ,zro-
zumienie, co mowi dzielo sztuki, to spotkanie z samym soba”26. Kazde dzielo
sztuki jest strong w dialogu. Kazde dzieto sztuki aktualizuje si¢ i maksymal-
nie uwspodlczesénia w momencie nawigzania kontaktu z odbiorca. Twarza
w twarz, jak mowi Gadamer. Personifikacja dzieta sztuki ma w tym wypad-
ku podkresli¢ jego komunikatywnosé, gotowo$¢ podjecia rozmowy, ma je

23 Czestaw Milosz, op. cit.,s. 69.

24 Teszek Koltakowski, op. cit., s. 143.
25 Wocud Bpoackuit, op. cit., c. 162.

26 Hans Georg Gadamer, s. 139.
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uobecnic i uosobowié. I to jest idealny, jak sie wydaje, moment do pojawienia
sie Pana Cogito.

Pomijajac emocje, jakie pojecie cogito wywoluje od czaséw Kartezjusza,
jest ono najzdrowszym dowodem na nasza odrebno$é¢ i intelektualng wy-
zszo$¢ nad innymi gatunkami na Ziemi. Myslg, jestem, bo mysle, mam Swia-
domos$é swego istnienia, okreslam mys$lac siebie, ja to moje mysli, poki mysle
— jestem. Cogito okreéla jednocze$nie indywidualno$é (ja), §wiadomosé (my-
§le) 1 czasowosé (ja mySle teraz), cogito to podmiot, to centrum, to zindywidu-
alizowany sens. Liryka, zbudowana, generalnie rzecz biorgc, na ekspresji
1 impresji wypelniajacych odpowiednia estetyke, jest aktem uzewnetrznienia
w danym momencie §wiadomosci 1 intencji za pomocg wyselekcjonowanych
stow. Josif Brodski, podkreslajac po wielokroé, iz estetyka jest matka etyki,
a czlowiek znaczy soba tyle, ile przeczytal, wcielil swdj podmiot liryczny
w indywiduum myslace i czujace ponad przecietnosé, ktére sprawia, iz moze-
my go traktowac jak personifikowang czynno§é myslenia, akt myslenia. Zbi-
gniew Herbert zrobil co§ nieco innego, co na pierwszy rzut oka moze sie
wydaé (szczegélnie z punktu widzenia rozwazan filozoficznych i elementar-
nej znajomosci laciny) nielogiczne. Oddzielil mianowicie od cogito pozostaja-
ce w domysle ego po to, by méc czynnoéé spersonifikowaé i zmieni¢ podmiot
liryczny w bohatera lirycznego. Mamy wiec do czynienia z procesem tworze-
nia zobiektyzowanego ja (bo przeciez Cogito), a potem z aktem odciecia sie
od niego (Pan — kto$ inny, niz ja, obcy). Sens stworzenia Pana Cogito wydaje
sie jak najbardziej usprawiedliwiony, zwazywszy na slowa Herberta, iz za-
wsze mial sklonno$é do sadzenia i ciezko darowywal ludziom glupote?’.
Swiat Herberta jest prosty i czysty jak kolumna dorycka, wypelnia go honor
i mestwo i, jak twierdzi poeta, w nim wia$nie mégl walczyé ze zlem , krainy
banatu” (okreslenie Zbigniewa Herberta). Pan Cogito jest §wietnym rodza-
Jjem broni. Jest i mysli, a w swoich rozmys$laniach jest sprawiedliwy i konse-
kwentny. Kreujac Pana Cogito Zbigniew Herbert osiagnat mistrzostwo. Nie
moéwiac ani stowa bohater wypowiada setki mys$li. Prowadzi z czytelnikiem
dialog nawet wbrew jego woli. Zmusza go do nawigzania i podtrzymania
kontaktu — i czytelnik jest bezsilny. To walka na umysty, na pamieé, na
zasady. Pan Cogito jest my$leniem 1 to jedyna jego tozsamosé. Myélenie
przybiera forme sléw, myslenie-proces ubiera mysl-produkt finalny procesu
mys$lenia w slowa.Te stowa, jak chcial Martin Heidegger, kaza nam wyru-
szy¢, czyli sie otworzyé 1 pozostaé w drodze, czyli mysleé, jako ze ,uczymy sie
myséleé, zwracajac uwage na to, co daje do my$lenia”?8.

Zapomniana juz dzi§ nieco estetyka recepcji dala ciekawa, szczegdlnie
z punktu widzenia odbiorcy dziet sztuki, kategorie, tzw. horyzont oczekiwan.
Jest to caloksztalt zatozern uwarunkowanych historycznie, kulturowo i spo-
lecznie, z jakim odbiorca przystepuje do konsumpcji dzieta (czyli inaczej
zbiér jego oczekiwan). Owe oczekiwania, bedace wyrazem kompetencji od-

27 Por. Jerzy Zalewski, op. cit.
28 Martin Heidegger, op. cit., s. 11.
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biorcy sa niczym innym, jak jego kulturowa pamiecig, a ta z kolei jest
,Skupieniem my$lenia”2°. Méwiac o kompetencji odbiorcy mamy na mysli nie
tylko jego okreslong wiedze, ale i oparty na tej wiedzy szeroko rozumiany
system ‘wartosci estetyczno — etycznych. Co bylo pierwsze, jajko czy kura,
jest w tym momencie chyba nieistotne. Herbert stawia na etyke, Brodski na
estetyke, obaj jednak sg zgodni, ze podstawowg funkcja kultury jest tworze-
nie wartosci i ich hierarchizacja, obaj réwniez wiedzg, ze kultura moze by¢
jedynie prawidlowo ustawionym drogowskazem, nie gorsetem na chory kre-
gostup. Jak obrazowo zauwaza Brodski, starego psa trudno jest nauczy¢
nowych sztuczek, ale to, co kochamy zmienia nas, nawet do utraty indywidu-
alnosci3®. Slowa te, zwlaszcza wyjete z kontekstu, moga brzmieé nieco kate-
gorycznie, sens ich jednak jest w zalozeniu nieco inny. Josif Brodski, ,zako-
chany” w tworczo$ci Audena byl pod urokiem jego jezyka, poetyki, mi-
strzostwa. Czul sie uzalezniony od jego poezji, ale uzalezniony w sensie
etycznym, nie stylistycznym. Oddzialywanie Audena na swojg osobe Brodski
przyréwnywat do oddzialywania Anny Achmatowej, ktéra go swoja osobowo-
$cig wzbogacala,ale ktdrej nie zamierzal nasladowac.

Zapytany przez dziennikarza na poczatku swej drogi twdrczej Herbert,
w jakim celu pisze, odparl, ,by byé lepszym od Szekspira™l. Jest w tym
dowcipie gleboka prawda, ze konsumujac dobra kultury podejmujemy dialog
z dzielem, jego tworca, jego i swoja rzeczywistoscia, gdyz potrzebujemy tego,
odpowiadamy na wezwanie, bo je uslyszeliSmy, myslimy, bo chcemy pomysleé.

O ile z jednej strony mamy do czynienia z horyzontem oczekiwan, z dru-
giej rysuje sie horyzont zdarzen. Okreslenie to pochodzi z zupelnie innego
$wiata, ale bystry umyst Stephena Hawkinga moze by¢ przydatny réwniez
w literaturoznawstwie. Horyzont zdarzen to granica czarnej dziury. Autorka
niniejszych rozwazan z pewnoécig nie odwazylaby sie uzy¢ tego terminu dla
okreslenia potencjalnych i realnych mozliwosci twércy, gdyby nie Leszek
Kotakowski, ktéry kartezjariskie ego przyréwnat do czarnej dziury wiasnie32,
Otéz sa w kosmosie miejsca, ktore ze wzgledu na swojg ogromnag gestosé
1 wynikajacg z tego wielkg grawitacje nie wypuszczaja z siebie nawet §wia-
tla. Metaforyczne poréwnanie takiego miejsca do ego ma pokazad, iz jest to
pojecie nieograniczone w sensie pojemno$ci. Jego granica, 6w horyzont zda-
rzen jest miejscem wyznaczajacym kompetencje autora, tworcy dzieta, jego
potencjal. Pan Cogito stojac na horyzoncie zdarzen ma za plecami jednosé
myslenia i dzialania swego tworcy, jest ich funkcja. Kazdy kolejny Pan Cogito
jest inny od poprzedniego, jest od niego bogatszy o jego dos$wiadczenie
i myslenie, a poprzednik pozostaje juz za horyzontem zdarzeri. Umowny Pan
Cogito jest wiec szczytem mozliwosci ja w danym momencie procesu tworczego.

U Josifa Brodskiege Pan Cogito jest punktem widzenia. Najwyrazniej
chyba daje si¢ odczué jego obecno$é w cyklu wierszy Czesé mowy. Pan Cogito

29 Ibidem.

3¢ Hocud Bponckwit, op. cit., c. 146.

31 Jerzy Zalewski, op. cit.

32 Leszek Kotakowski, op. cit., s. 85.
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musi tu byé bardzo czujny, poniewaz na horyzoncie zdarzei pojawiajg sie
i znikajg zen nie tylko mysli, ale i towarzyszace im wrazenia. Bohater w obli-
czu nocy nie kryje swojej udreki. Mysli, ktore burza sie w jego glowie,
przybieraja postac bezladnego belkotu. Slowa przestaja oznaczaé cokolwiek
poza cierpieniem. Tracg swe podstawowe znaczenie, ale nie zyskuja nowego,
ocieraja sie tylko o nie. Nieokreslono$¢ merytoryczna (amotkyma ¢ mo6osbio,
HaJLaToro MapToOps,/ HOpOro# yBakaeMbld Muias,/HO He BaXKHO jaxke KTo/ Ubo 4yept
JMUa, roBOps/ OTKPOBEHHO, He BCIIOMHHTH YK€, HE Balli, HO / U HMYEH BEpHBIA ApYr)
wyraza okreslono$é emocjonalng. Bohater nie jest w stanie my$leé, poniewaz
catkowicie pochlania go uczucie rozterki, ale poniewaz nie mysleé sie nie da,
mySslenie bohatera desygnujace jego bycie wywoluje zamieszanie czasoprze-
strzenne. Odlegloéci przestaja byé adekwatnymi fizycznymi miarami (g o-
6wt Tebs Gosiblile, YeM aHIENIOB U CaMOT0, / ¥ NIOSTOMY JAajibllie TENeph OT Te6s, YeM OT
Hux oboux;), a czas zatrzymatl sie pomiedzy bielg otaczajacego zewszad $niegu
1 przeScieradla, ograniczajacego obszar meki bohatera. Przedstawiajac zabu-
rzong, znieksztalcong czasoprzestrzen Brodski uzyskuje efekt nie fizycznego,
lecz duchowego zagubienia ja lirycznego. Swiat w $wiecie jako pewnego
rodzaju paradoks rzeczywistosci (,,BepHblif Apyr BaC IPHUBETCTBYET C ORHOIO / U3
IIATH KOHTHHEHTOB, JiepKaiierocs Ha koBGosx”) jest obrazem $wiadomosci wlasnej
bohatera, oddzielonej od uswiadomionego $wiata. Fizjologia i rozum prze-
mieszane w jedno wspélne jestern muszg spehniaé jednoczesnie role jednego
wspélnego mysle. Ujscie znajduja w malarskiej technice zwanej ,martwym
lustrem”, biernie odbijajacym przetworzone w §wiadomosci doznania (,,8 TeMHO-
Te BCEM TEJIOM TBOM YepThl, / KaK 6e3yMHOe 3epKaJio HOBTOopA.”).

Czytajac kolejne wiersze tego cyklu ma sie zludzenie, iz aby zapanowaé
nad zapadaniem sig¢ czarnej dziury, poeta przyspiesza. Pan Cogito musi kon-
templowac coraz szybciej, odbiorca wiersza musi tez przyspieszyé na swej
drodze myslenia. Przyspieszajace mysli Brodski ubiera w slowa rozwaznie,
by nie uzyé stéw ,skompromitowanych lub bezwartosciowych”2. I Brodski
i Herbert pilnujg jezyka swojej twdrczosci taczac asceze z perfekcja. Nic
zbednego, kazde aktualizowane stowo ma swoje okre§lone miejsce, znaczenie
i kontekst. Tylko tak mozna nazwac mysli, tylko tak nazwane mys$li nawiaza
kontakt z cudzymi mys§lami. Jak obsesja brzmi nadzieja Herberta, ,ze braku-
jace stowa wejda w kalekie zdania i pewno$¢ na ktora czekamy zarzuci
kotwice™. Brodski, bedacy w swych wierszach bardziej emocjonalny, niz
stonowany Herbert, ma, jak sie wydaje, wieksze mozliwosci przekazu. Zinte-
lektualizowany na ksztalt metafory Herbert staje sie czesto ,czysta mysly”,
samg w sobie bedaca przekazem.

Pochodzacy z 1974 roku cykl zatytutowany Pan Cogito zrodzil tytulowe-
go bohatera, ale go ze sobg nie zwigzal na stale. Pan Cogito od czasu do
czasu pojawial sie réwniez w pdéZniejszych wierszach Herberta, zawsze wte-
dy, gdy ten miat powdd do rozmyslan. Kolejne spotkania z bohaterem, ktéry

33 Hocnd Bpoackuii, op. cit., c. 162.
34 Zhigniew Herbert, op, cit., s. 352,
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jest ucieleSnieniem myslenia, pozwalajg stwierdzi¢, ze Herbert nie miat
szczegolnych preferencji przy wyborze miejsca i czasu spotkar. Pan Cogito
mial moznoé¢ do§wiadczenia wielu sytuacji, dotkniecia wielu zjawisk, ktére
mialy miejsce w réznych czesciach czasoprzestrzeni. Obserwowal cierpienie,
$mieré¢, ruch mysli czystej. Zajmowal sie magia i dusza, muzyksa pop 1 dtugo-
wiecznos$cig. W zetknieciu z wszystkimi tymi problemami Pan Cogito pozo-
stawal sobg — rozwazal trzeZwo i relacjonowal chlodno. Réznica miedzy
uswiadomionym mys$leniem u Herberta i u Brodskiego polega wlasnie na
postawie bohateréw wobec czasoprzestrzeni, na ich réznym stosunku do
Swiata. Bohater Brodskiego my$li pod wplywem wrazenia, Pan Cogito robi
wrazenie myslac.

Pan Cogito réwniez do$swiadcza lustra (Pan Cogito obserwuje w lustrze
swojq twarz). To tez ,martwe lustro”, ktére pokazuje bohaterowi to, co zapa-
mietat ze swojego oblicza. Pan Cogito rozwaza kazdy szczegél, kazdy slad
zidentyfikowanego przodka. O niektérych wolalby nie pamietaé, stara sie
poprawi¢ to, co zepsuli w jego wizerunku, ale trudno sie pozbyé korzeni, gdyz
niedaleko pada jabtko od jabloni. Pan Cogito widzi w lustrze calty §wiat, calg
historie ludzkos$ci i wytworzong przez nig kulture. Widzenie w lustrze czaso-
przestrzeni odpowiada tej uSwiadomionej, o ktérej mysli Pan Cogito. Brak
tozsamo$ci miedzy $wiatem rzeczywistym bohateréw a $wiatem przez nich
pomyslanym wcigz kaze im mys$leé

Josif Brodski swoich dwudziestu wierszy, wchodzacych w sklad cyklu
Cze$é mowy nie zatytulowal. Czesé mowy jest ich wspélnym tytutem i mogta-
by by¢ tytulem kazdego z nich. Wspominajac, czyli myslac o przesztosci, czy
tez marzac, czyli myslac o przyszlosci, bohater porusza sie mentalnie po
czasoprzestrzeni i nazywa to, czego doswiadczyl przy pomocy stéw. Najcze-
$ciej samotny bohater Brodskiego spelnia sie w jezyku i to po nim zostaje
(,,OT Bcero yenoBeka Bam OCTaeTcs 4acTh / peun. YacTh peun Boobuie. YacTs peun.”)

Pan Cogito wyraza sie wyjatkowo oszczednie. Jest przy tym zaskakujaco
spostrzegawczy (,Jesli jest prawdg / ze obraz wyprzedza mysl / mozna mnie-
mac / ze idee Heyma / powstaly w czasie Slizgawki”). Sens istnienia obu
bohateréw zamyka sie w przestaniu Pana Cogito: ,powtarzaj wielkie stowa
powtarzaj je z uporem”.

Brodski 1 Herbert odeszli, ale wcigz do nas mdwig za posrednictwem
Pana Cogito. Horyzont zdarzen, na ktérym ten stoi, wecigz si¢ oddala w miare
jak przybliza sie nasz horyzont oczekiwan. Im skuteczniej myslimy, tym
wiecej mysli odnajdujemy w ich wierszach, im jesteSmy madrzejsi, tym wie-
cej madrosci jestedmy w stanie z nich odczytaé. Pan Cogito i jezyk jego mysli
stanowig o naszym kulturowym smaku i poziomie, nazwa gatunku homo
sapiens tez nas do myslenia obliguje. Hans Georg Gadamer zaproponowat po
prostu, ,by po wszystkich uczonych drogach okreznych ponownie wej$é na te
jedyng droge, ktéra prowadzi do wstuchania si¢ w samo stowo poety”3?

35 Hans Georg Gadamer, Dziedzictwo Europy, s. 108.



