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SWIAT WEDLUG HILDY.
TECHNIKA NIEDOPOWIEDZEN I SUGESTII
W OPOWIADANIU THE OBELISK E. M. FORSTERA

Zgodnie z definicja stownikowg!, niedopowiedzenie oznacza zwrot lub
slowo, ktore nie do kornca precyzuje nasz stosunek do opisywanej rzeczy
pozostawiajac tym samym temat, zdarzenie czy rzecz niedookreslonymi.
W niniejszym artykule jednakze zostanie ono potraktowane w rozumieniu,
w jakim wystepuje ono (,nieoficjalnie”) w dyskursach meta-literackich, a wiec
terminem ,niedopowiedzenie” okreélaé bedziemy zabieg polegajacy na mé-
wieniu nie wprost. Czytelnik otrzymuje wystarczajaco duzo wskazéwek, by
odszyfrowaé pozornie ukryte czy przemilczane aspekty komunikatu, tak ze,
paradoksalnie nadawca moze powiedzieé tu wiecej, niz w przypadku bezpo-
$redniego przekazywania informacji. Niekiedy niedopowiedzenia dotyczyé
mogg nie tylko pojedynczych elementéw Swiata przedstawionego (tak jak
zazwyczaj w mowie potocznej pozwalajg one na przyklad na przekazywanie
informacji zwigzanych z tematami tabu), ale wrecz calych sekwencji fabular-
nych. Odbiorca prowokowany jest do wychwycenia, a nastepnie ulozenia
w calosé wszystkich elementéw niejednokrotnie zaskakujacej historii ,,drugo-
warstwowej”. Niedopowiedzenie nie tylko zdejmuje z narratora ciezar wyja-
énien, ale i kieruje uwage czytelnika na sposéb konstruowania tekstu, kaze
mu poszukiwaé informacji poza tym, co stanowi przekaz stematyzowany.

! W artykule powoluje sie na definicje pochodzaca z ogélnodostepnego, a wiec
i najbardziej rozpowszechnionego Stownika jezyka polskiego, t. II L-P pod red. prof. Mie-
czystawa Szymczaka, PIW, Warszawa 1979. Przegladajac slownik specjalistyczny (tutaj:
Stownik terminéw literackich, Michal Glowifiski, Teresa Kostkiewiczowa, Aleksandra
Okopien-Stawinska, Janusz Stawinski, Zaklad Narodowy im. Ossoliniskich, Wroctaw-War-
szawa-Krakow, 1998) nie znajdziemy co prawda hasta ,niedopowiedzenie”, ale znajdziemy
tam termin pokrewny, tj. ,przemilczenie” (inaczej praeteritio z laciny lub paralipsa
z greki), ktére oznacza przemilczenie pewnych spraw wykorzystane jako okazja do zwrdcenia
na nie uwagi czytelnika (patrz: str. 428 wyzej cytowanego Stownika terminéw literackich).
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Niedopowiedzenie moze by¢ takze zwigzane z dwoistym postrzeganiem
$wiata. Z jednej strony mamy ograniczong perspektywe postaci lub/i narra-
tora osocbowego, z drugiej za$ wskazowki w samym tekscie, ktére kwestionu-
ja taki sposéb postrzegania, ujawniajg niescistoSci przedstawianego punktu
widzenia, co z kolei pozwala czytelnikowi na weryfikacje danej perspektywy
i odtworzenia ,prawdziwej” wersji zdarzen. Negacja pierwszego (podporzad-
kowanego) punktu widzenia skutkuje odkryciem drugiego (nadrzednego),
nalezacego do autora implikowanego?.

Taka wlasnie konfrontacja punktéw widzenia na réznych poziomach ma
miejsce w opowiadaniu The Obelisk®. E. M. Forstera. W narracji dominuje
mowa pozornie zalezna — narrator przejmuje punkt widzenia protagonistki,
nalezaltoby si¢ zatem spodziewal, ze narracja bedzie koncentrowala sie na
psychologicznych aspektach opowiadania. Jednak zupetnie niespodziewanie,
przy koricu utworu, subiektywny, emocjonalny punkt widzenia Hildy skon-
trastowany zostaje z innym punktem widzenia nie tylko wprowadzajacym
odmienng perspektywe — perspektywe autora implikowanego — ale 1 weryfi-
kujacym wiedze bohaterki (a takze adresata narracji) na temat zdarzen,
jakie istotnie mialy miejsce.

Zacznijmy wszakze nasze rozwazania od innego rodzaju niedopowiedzen,
pojawiajacych sie na poziomie wypowiedzi postaci, a zwigzanych z tytulo-
wym motywem — obeliskiem. Stowo to, przewijajace sie przez niemal wszyst-
kie dialogi, kojarzone jest przez méwigcych — §wiadomie badZ podéwiadomie
- z meskoscia.

Po raz pierwszy slowo to pojawia si¢ w pozornie niewinnym dialogu,
gdzie — wydawaloby sie —~ uzyte jest w jak najbardziej literalnym sensie. Oto
w ktorym$ momencie urazona Hilda méwi:

Oh, all right, dear, don’t get in such a fuss, it doesn’t matter, I'm sure
I don’t want to go to your obelisk.* (146)

2 Tutaj, podobnie jak w przypadku antyfrazy (litotes), niedopowiedzenie opiera sie na
zaprzeczeniu cechy przeciwstawnej w celu wyrazenia poéredniej afirmacji. Réznica polega
jedynie na tym, ze antyfraza zawiera niedopowiedzenie podczas gdy niedopowiedzenie,
stosuje ,technike” antyfrazy do calej struktury tekstu. Ujawnia sie wiec ono réwniez
uzyciem metafor, posrednich argumentacji, aluzji, a takze skojarzer i konfrontacji per-
spektywy protagonisty z wydarzeniami, ktore miaty miejsce lub z punktem widzenia innej
postaci, co skutkuje ujawnieniem ,niesolidnoéci” pierwszego protagonisty.

3 Opowiadanie to pochodzi ze zbioru opowiadar pt. The Life to Come and Other
Stories, E. M. Forster, ed. Oliver Stallybrass, Penguin Books, London, 1989. Mimo iz
tematyka opowiadania moze by¢ postrzegana jako ,atrakcyjna”, nie udato mi si¢ dotrzeé
do opracowari poswieconych temu tekstowi. Nie znajdziemy omdéwienia The Obelisk w pra-
cach w calosci’ lub w czes$ci poswieconym krétkim formom E.M. Forstera np. autorstwa
Denia Godfrey’a (E. M. Forster’s Other Kingdom, Oliver & Boyd, Edinburgh London,
1968), Johna Sayre’a Martina (E.M. Forster. The endless journey, Cambridge University
Press, Cambridge, 1976) czy Stephena K. Landa (Challenge and Conventinality in the
Fiction of E. M. Forster, AMS Press, New York, 1992).

4 Wszystkie cytaty pochodza z londynskiego wydania z roku 1989, op. cit. 3.
W nawiasie podano strone, z ktérej pochodzi cytowany fragment. Wszelkie wyrdznienia
w cytatach — moje. Zdaje sobie sprawe, iz skoki jezykowe (tekst w jez. polskim, cytaty
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Na to Ernest odpowiada szybko:

Why, in that case, do you want to inquire how to get there? And why “my”
obelisk? I was not aware that I possessed one. (146)

Pézniejsze rozwazania Hildy na temat zalet i wad Ernesta jako mezczy-
zny, przeciwstawiajace go filmowym bohaterom, dodajg wszakze dodatkowe-
go sensu cytowanej wyzej wymianie zdan. Zakwestionowana w nich meskosé
Ernesta uaktywnia skojarzenia seksualne — maz Hildy jawi sie¢ jako zaprze-
czenie plomiennego kochanka. Na razie wszakze skojarzenia te pojawiajg sie
(czy tez moga sie pojawié) przede wszystkim na poziomie odbioru — dopiero
dalsza czes¢ opowiadania potwierdza ich trafno$é. Oto Tiny, jeden z maryna-
rzy spotkanych przez malzeriskg pare, uzywa slowa ,obelisk” w sposéb co
najmniej dziwny. Komentujac bowiem fakt, iz dziwnym zrzadzeniem losu nie
doszlo do spotkania obydwu par (tj. Hildy i Stana oraz Tiny'ego i Ernesta)
ani u stép obelisku, ani tez w drodze powrotnej, niemal za kazdym razem
przekreca nazwe celu podrozy:

“You was showing the lady the Ob., perhaps.” [...]. “Ope you showed it ‘er
properly while you was about it, Stan. Don’t do to keep a thing like that all to
yourself, you know. Ern, why they call that an 0b.? “Obelisk, obelisk,” winced
Ernest, and was evidently more anxious to go. “You said it, obblepiss.”
“I said nothing of the sort.” “You said it obblepiss.” [...].

“Anyone ever seed a bigger one?” [...]. “Stands up, don’t it?” [...]. “No
wonder they call that a needle, for wouldn’t that just prick.” [...]. “Ever seed
a bigger one — a bigger obolokist, I mean. That’s all I said. Because I'ave.
Killopatra’s Needle’s bigger. Well? Well? What you all staring at me for? What
you think I was going to say? Eh? Oh, look at little Ern, ain’t he just blushing.
Oh, look at Stan. Lady, look at’em”. (159)

Wypowiedzi Tiny’ego uaktywniajg seksualno-falliczne skojarzenia — pa-
mietajmy, iz w podobny sposéb przekrecane bywajg (wulgarne) stowa odno-
szace sie do sfery seksualnej wlasnie. Skojarzenia te potwierdzone sg przez
kontekst (patrz: wyrdznienie) ktory jasno sugeruje, ze wypowiedzi Tiny'ego
nie odnosza sie jedynie do kamiennego pomnika.

Ponadto sam ksztalt obelisku prowokuje — potwierdzone konotacjami
kulturowymi — skojarzenia seksualne, wzmocnione przez pozornie niewinne
(a przynajmniej takimi sie wydaja w intencji méwiacych) komentarze na
temat wygladu i stanu obelisku. Na koncu opowiadania bowiem czytelnik
dowiaduje sig, ze wykonany przez czlowieka obelisk przestatl istnieé, a przy-
najmniej nie wyglada juz tak jak dawniej, gdyz z uwagi na ulewne deszcze
przewrécil sie na tydzien przez przyjazdem Hildy i Ernesta:

“It’s fallen right over into the landslip upside-down, the tip of it gone in
ever so far, rather laughable”. (161)

w jez. angielskim) utrudniaja odbi6ér artykulu. Jest jednak kilka przyczyn, dla ktérych
zdecydowalam sie na taki uklad jezykowy: 1) brak polskiego przekladu opowiadania,
2) przeklad, takze wiasny, wymagalby w tym przypadku podania dodatkowo brzmienia
oryginalnego w odsylaczach, co znacznie przekroczyloby dopuszczalna objetos¢ pracy;
3) rozwazania zawarte w niniejszym artykule powstaly w oparciu o tekst angielski i w
duzej mierze bazuja na zwrotach nieprzettumaczalnych i grach stownych.
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Obecny stan obelisku mocno kontrastuje z tym, co mozna zobaczyé na
pocztéwee: :

“(...]1 she actually bought a card which brought in some surroundings. The
monument was nobly placed. It stood on a tongue of a rock overlooking the
landslip.” (161)

Slowa wyréznione wymuszajg oczywiste asocjagje 1 wartoSciowanie: obe-
lisk jest nobly placed, kiedy sie wznosi i laughable, gdy opada. Narzucajg
sie one ze szczegdlng moca, gdy zestawimy je z wydarzeniem, ktére wlasnie
mialo miejsce (tj. seksualna przygoda Hildy i Stana). Przyklady te sa po-
twierdzeniem zaréwno ,delikatnych” sugestii, ktére pojawiajg sie juz na po-
czatku opowiadania, jak i dwuznacznych komentarzy Tiny’ego oraz jego réw-
nie enigmatycznej rozmowy ze Stanem.

Wspomniane tu skojarzenia seksualne pozostajg w pozornej opozycji do
swiadomych mysli Hildy. Sa to rowniez rojenia erotyczne, ale koncentrujace
si¢ nie na anatomii i fizjologii, lecz na romantyczno-filmowym wymiarze
miloSci. Podczas wspinaczki §ciezka prowadzaca do obelisku, jej mys$li powoli
uciekajg od Ernesta i celu podrézy do wyimaginowanego mezczyzny ze §wia-
ta fantazji czy raczej z ekranéw kinowych:

They began climbing a muddly sort of gorge — not romantic, though she
tried to pretend it was so. ,How nice Ernest was really! [...). If only his
forehead wasn’t quite so bulgy, and had a little more hair hanging over it, if
his shoes weren’t quite so small and yellow, if he had eyes like a hawk and an
aquiline nose and a sinewy sunburnt throat ... no, no, that was asking too
much, she must keep within bounds, she must not hope for a sinewy throat, or
for reckless arms to clasp her beyond redemption... That came of going to
those cinemas...” (147)

Rojenia Hildy potwierdzaja poprawnosé seksualnych skojarzer, niesio-
nych przez tytulowy motyw opowiadania. Jednakze wyraZnie pozostaja one
w opozycji do sugestii Tiny’ego. Mogloby sie wydawac, iz mamy tu do czynie-
nia z dwiema kontrastujacymi postawami wobec erotyki — z wulgarng seksu-
alnoscig w aluzjach marynarza i marzeniami o namigetnym kochanku rodem
z ekranu kinowego. Punktem wspdlnym wszakze pozostaje obelisk.

Inaczej niz w przypadku Tiny’ego, gdzie skojarzenia seksu z obeliskiem
pojawiaja sie w mowie postaci, w przypadku Hildy asocjacje te prowokowane
sg raczej przez nadawce opowiadania. Bohaterka bowiem wyraznie zapomi-
na o celu wyprawy. Spotkanie z marynarzami prowokuje ja do snucia dal-
szych marzen - tym razem koncentrujacych sie wokdl konkretnego mezczy-
zny, Stana.

Podczas gdy Ernest radoénie uczestniczy w dywagacjach na temat mun-
duréw marynarskich, jego zona daje sie catkowicie ponies¢ atmosferze jak
z filmowego romansu:

He [Stan] was not very young when you were close to him, but Hilda did
not like very young men, they were not distinguished, and her dream was
distinction. These well-marked features, this hair, raven-black against the
snowy line of the cap, yet flecked at the temples with grey, suited her best, oh
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and those eyes, cruel eyes, kind eyes, kind, cruel, oh! They burnt into your
shoulders, if you turned and faced them it was worse. And she so dumpy! [...]
,INo, Hilda, no one like this is going to bother to seduce you”, she told herself.
(153)

Jak widzimy, filmowe fantazje Hildy nabieraja coraz bardziej oczywi-
stych seksualnych konotacji: wyraZnie jest juz mowa o uwiedzeniu. Wciaz
jednak sugerowany jest kontrast w stosunku do perspektywy Tiny’ego. Kie-
dy wreszcie Hilda znajdzie si¢ w ramionach Stana, nadal interpretuje cale
zdarzenie w kategoriach filmowych:

Almost without her knowing, he guided her off the path, and got her
down among the bushes. (154)

She was consciously deceiving her husband, and it was heaven. She took
the lead, ordered the mysterious stranger, the film-star, the sheikh, what to do,
she was, for one moment, a queen, and her slave. They came out of the depths
together, confederates. (155-6)

Co wiecej, mitosna przygoda Hildy i Stana zastepuje wycieczke do obeli-
sku, potwierdzajac tym samym nasze skojarzenia falliczne. Kiedy wiec za-
réwno Stan jak i Tiny twierdza, ze dotarli do Obelisku, w pewnym sensie
jest to prawda, podobnie jak stwierdzenie o inspekcji pomnika (the inspec-
tion of the monument).

Hilda przypomina sobie zaréwno o obelisku, jak i swoim mezu dopiero
po uwiedzeniu. Tym razem jednak obelisk wyraznie juz kojarzy sie z filmo-
wym romansem i z samym Stanem; przestaje by¢ tajemniczy, a tym samym
nie wzbudza wiecej zainteresowania, staje si¢ natomiast przykrywka dla
sekretnej schadzki kochankéw.

Kiedy Hilda i Stan pojawiaja sie z powrotem na $ciezce, Stan zapoznaje
Hilde ze swoimi planami, co do ktérych nie zglasza ona zadnych sprzeciwow:

“Hilda, it’s no use going on to the Obelisk”, he said, ,it’s too late, they’re in
front of us and we shall meet them coming down. [...]. We shall have to go
back and wait for them on the esplanade.” [...]. ,You leave it to me — I'll
confuse them in no time.” (156)

Skojarzenia seksualne wynikaja zarowno z fabuly, jak i z pozornego
kontrastu pomiedzy celem wycieczki a mys§lami Hildy. Od samego poczatku
to nie obelisk tak naprawde zajmuje myS$li Hildy, ale mezczyzna. Jest to
obraz mezczyzny blizej nieokreslonego, ale charakteryzujacego sie¢ pewnymi
cechami. Na poczatku jej mysli przez chwile skupiajg sie na Ernescie (akapit
otwierajacy opowiadanie); nastepnie rozmyslania Hildy przenoszg sie na
dwoch marynarzy, ktorych widziata w poczekalni; na koniec Hilda pograzona
jest juz w marzeniach o aktorach, ktorych widziala na ekranie kina. Potem,
kiedy podczas wspinania sie w kierunku obelisku wraz z mezem spotykajg
marynarzy z poczekalni, mys$li Hildy zorientowane na mezczyzn zostajg jesz-
cze bardziej rozbudzone. Na koniec Hilda daje sie uwiesé i w taki oto sposéb
zaczyna identyfikowa¢é tajemniczy, a przez to nierzeczywisty, pomnik z przy-
stojnym i rzeczywistym Stanem. Rzeczywisto§é Stana jednakze jest prawdzi-
wa tylko w pewnym stopniu, poniewaz Hilda nadal postrzega go (podobnie
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zreszta jak i siebie) jako gwiazde filmowa, romantycznego bohatera, ktérego
pamieta z ekranu. Z tego jasno wynika, ze skojarzenia seksualne sprowoko-
wane sg przez niedopowiedzenia i sugestie na poziomie werbalnym w pota-
czeniu z ,podwéjnym” celem wyprawy Stana i Hildy: z jednej strony obelisk
pojmowany jest dostownie jako kamienny pomnik i jako taki nie zostaje
osiagniety jako cel wyprawy; z drugiej strony, obelisk jest kojarzony
z obiektem seksualnym i w tym sensie cel wycieczki zostaje w pelni zreali-
zowany. Paradoksalnie, Hilda i Stan docierajg wiec do celu, ale okreslonego
nie na poziomie fabuly tylko na poziomie asocjacji, przenoszonych z tekstu
na obelisk.

I wiaénie 6w akt uwiedzenia lgczy sie z ,powrotem” motywu obelisku.
Oto bowiem mitosna przygoda Hildy i Stana zastepuje wycieczke do pomni-
ka, potwierdzajgc tym samym poprzednio omawiane tu asocjacje. Zauwazmy
wszakze, iz podczas gdy w przypadku Tiny’ego obelisk kojarzony jest raczej z
mesky anatomia, w przypadku Hildy funkcjonuje jako synonim aktu mito-
snego (mowa bedzie pdzniej o ,the inspection of the monument” — ,inspekcji
pomnika”, ktére to stwierdzenie okresla, co zaszto miedzy Stanem a Hilda).

PowiedzieliSmy, iz obelisk pojawia si¢ w dwéich kontrastujacych ze sobg
uktadach asocjacyjnych: z jednej strony mamy wyraznie dwuznaczno$é, alu-
zje seksualne czy wrecz wulgaryzmy Tiny'ego, z drugiej zas marzenia i fan-
tazje Hildy, dotyczace mezczyzny postrzeganego jako filmowego, romantycz-
nego kochanka. Czy jednak istotnie mamy tu do czynienia z kontrastem?
Przeciez ,romantyczne” czy ,romansowe” rojenia Hildy znajduja ujscie w jak
najbardziej ,namacalnym” erotyzmie — w akcie seksualnym.

Pytanie to prowokuje do pochylenia sie nad sama technikg opowiadania.
Oto narrator przedstawia wydarzenia, przejmujgc punkt widzenia Hildy, jej
spos6b mowienia i mys$lenia o rzeczywistosci. W rezultacie narrator i postac
dzielg te samg ,przestrzen™, a w niektérych miejscach narrator przejmuje
od bohaterki jej system ideologiczny i frazeologiczny. Jednak nie do konca.
Juz od poczatku opowiadania czytelnik zaczyna zdawaé sobie sprawe
z obecnosci bezosobowego narratora, ktéry to narrator towarzyszy Hildzie
i ,pozwala” jej na wyglaszanie subiektywnych, a przez to réwniez ograni-
czonych, opinii. Juz pierwsze zdanie opowiadania, w ktérym Hilda i jej maz
Ernest zostaja przedstawieni czytelnikowi, jest dowodem na istnienie dru-
giej perspektywy nalezacej do narratora méwiacego jak gdyby ,ponad” gto-
sem Hildy. W konsekwencji gltos narratora krzyzuje sie z glosem (mys$lami)
postaci:

Ernest was an elementary schoolmaster, and very very small; it was like
marrying a doll, Hilda sometimes thought, and one with glass eyes too.
(145)

5 Uspensky proponuje nastgpujace potraktowanie punktu widzenia: jako perspekty-
wy ideologiczno-oceniajacej lub tez perspektywy przestrzenno-czasowej postaci, ktéra opi-
suje wydarzenia, albo potraktowanie punktu widzenia w kategoriach czysto lingwistycz-
nych (B. Uspensky: ,,A Poetics of Composition”, s. 7).
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W obrebie jednego zdania, czysto informacyjna ,odautorska” wypowiedz®
(czeéé pierwsza) zostaje uzupetniona opinig Hildy (cze$¢ druga).

W rezultacie takiej i podobnych konfrontacji gtosu Hildy i glosu narrato-
ra odbiorca prowokowany jest do odwolania si¢ do ,najwyzszej instancji
komunikacyjnej” w utworze, do informacji przekazywanych przez impliko-
wanego nadawece, juz nie w postaci stematyzowanej, ale wpisanych w uklady
konstrukcyjne opowiadania. Z ukladéw tych zas§ wynika, iz to, co wydarzylo
sie miedzy Stanem a Hilda, na poziomie autorskiej komunikacji sprowadzo-
ne jest do wulgarnego poziomu Tiny’ego.

Tak wiec kontrast miedzy fantazjami Hildy a rzeczywistoscia, a takze
miedzy tajemniczoécig obelisku a oczywistymi skojarzeniami falliczny-
mi funkcjonuje jako jedno z narzedzi autorskiego komentarza na temat
bohaterki i jej postrzegania rzeczywisto§ci. Podwazona zostaje wiarygod-
noéé jej punktu widzenia, jej oceny i interpretacji §wiata. Niewiarygodnosé
ta ujawnia sie nie tylko na poziomie zdarzen, ale i konstrukeji pojedyn-
czych zdan:

She cherished aspirations; [...]. She yearned for a trip in a Rolls-
Royce with a sheik, but one cannot have everything {...]. (145)

He [Stan] had marked her down for his fell purpose, she must be careful
like any other heroine. (150)

She’d her dream, and what people said was false and what the Pictures
said was true: it was worth it [...]. (156)

He [Stan] looked the very flower of the British Navy [Hilda thought lo-
oking at him] as he lied and lied. (158)

Jak widaé¢ z powyzszych przykladéw, po czesci pierwsze] wypowiedzi
nastepuje zawsze uzupelniajgco-wyjasniajaca tu wyrézniona czesé druga,
ktéra ujawnia filmows proweniencje pozornie obiektywnych stwierdzen z
czeéci pierwszej. Podejécie Hildy do zdarzen ma swoje Zrédlo w doswiadcze-
niu ptynacym z ekranu kinowego.

Nadto niewiarygodnos$é ogladu §wiata przez Hilde widoczna jest i w tych
fragmentach, gdzie jej punkt widzenia skonfrontowany jest z punktem wi-
dzenia Stana. Oto Hilda postrzega swdj przelotny romans ze Stanem jako
rodzaj ,spelnienia” marzei o kochanku. Interpretuje zachowanie Stana
w kategoriach filmu:

Her sailor whipped a box [of matches] out of his breast. Tiny, equally
polite, blew on the tip of his cigarette and held it towards her. She felt fluste-
red, enmeshed in blue arms, dazzled by rose-red and sunburnt flesh,
intoxicated by strength, saltiness, the unknown. When she escaped it
was to her husband. (150)

6 Jest to przykltad tzw. konstrukeji hybrydycznej: ,Konstrukcja hybrydyczna nazywa-
my taka wypowiedz, ktéra pod wzgledem cech gramatycznych (sktadniowych) i kompozy-
cyjnych nalezy do jednego méwiacego, lecz w ktérej w rzeczywistosci mieszaja sie dwie
wypowiedzi, dwa charakterystyczne sposoby méwienia, dwa style, dwa ,jezyki”, dwa hory-
zonty znaczen i wartosci.” (M. Bachtin: ,Problemy literatury i estetyki”, s. 134).
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Stowa 1 wyrazenia uzyte do opisu stosunku uczuciowego Hildy wzgledem
marynarza sg wyraZznym nawigzaniem do jezyka z taniego romansu (patrz:
wyroznienie). Relatywnie krétki moment zapalania papierosa staje sie dla
Hildy Zrédtem filmowych rojeni. Lecz ta ,romantyczna” wizja skontrastowana
zostaje z twarda, ascetyczng w swej wymowie, rzeczywistoscig (patrz: wyroz-
nienie) — w tej czedci Stan zostaje zastapiony Ernestem. Zdanie, ktére odnosi
si¢ do meza Hildy jest krétkie i bardzo precyzyjne; nie ma w nim miejsca
zarowno dla upiekszen (brak przymiotnikéw), jak i dla ekscytujacego nie-
wiadomego (the unknown). Sama ,powszednio§¢” meza rowniez wpisana
jest w romansowg, fabule, ktorg snuje Hilda. Owa pseudo-romantyczna wizja
utrzymuje sie, a nawet zostaje wzmocniona, takze po akcie uwiedzenia:

1...1 It was worth it, worth being clasped once in the right arms, though
you never had them round you again. She had got what she longed for;
and it was what she longed for, not a smack in the face, not a sell ... She had
always yearned for a lover who would be nice afterwards — not turn away like
a satisfied brute, as handsome men are supposed to do. Stanhope was — what
do you call it ... a gentleman, a knight in armour, a real sport ... O for words.”
(157)

Jak iluzoryczna jest ta interpretacja, ujawnia perspektywa Stana (suge-
rowana przez jego wypowiedzi i komentarze). Dla niego Hilda jest po prostu
sJedna z wielu”. Po akcie uwiedzenia, kiedy to Hilda zaczyna go obwiniaé, za
to co zaszlo i wychwalaé Ernesta, komentarz Stana sprowadza sie do naste-
pujacego stwierdzenia:

»You shan’t come into any trouble, I swear it, and you mustn’t cry” [...]
I play tricks — yes. But I never let a woman down.” (155)

Jak wynika z cytowanego fragmentu, Stan sam przyznaje sie, ze $wie-
tym bynajmniej nie jest i daje Hildzie do zrozumienia, iz byly juz przed nig
inne kobiety (patrz: wyrdznienie). Nieco p6Zniej ta sugestia zawarta w wypo-
wiedzi Stana zostaje potwierdzona i wzmocniona przez jego final instruc-
tions (koricowe instrukcje) dla Hildy w drodze powrotnej na promenade.

Sl confuse them [Ernest and Tiny] in no time.” ‘But how? ’she said
dubiously, as they started the long descent. ‘I shall see when I see them.
That’s how I always work.” (156)

Ze stéw Stana wynika nader jasno (szczegdélnie wyréznione stowa), ze nie
po raz pierwszy znalazl sie on w takiej jak ta sytuacji. Dobrze wie, jak
nalezy w takich przypadkach zareagowaé — ma przeciez do§wiadczenie.

Tak wiec obraz Hildy, jaki wylania sie z opowiadania, rézni sie znacznie
od je} wyobrazenia o samej sobie. Bohaterka wyraznie postrzega siebie jako
osobe niedoceniong, ubogaca swoje zZycie, samag siebie i swojego kochanka
oddajac sie¢ wzniostym marzeniom o idealnej rzeczywistoSci. Opowiadanie
wszakze demaskuje 6w ideal — jest to stereotyp rodem z filmowych roman-
sow. Hilda nie tyle konfrontuje swoje rzeczywiste zycie ze §wiatem fikgji, ile
interpretuje je w kategoriach filmu, nie dostrzegajac mylnosci owej interpre-
tacji. Zdominowanie wigc opowiesci przez ograniczony punkt widzenia posta-
ci prowadzacej odsyla czytelnika, implikowanego do znaczeri na wyzszym
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poziomie tekstowym — na poziomie komunikacji autorskiej’ wiaénie. Gléwny
narrator jest bowiem porte parole autora implikowanego. Okazuje sig, ze to
nie — jak mogloby sie wydawaé na poczatku — ograniczony, wulgarny i mé-
wigcy niegramatycznie Tiny jest przedmiotem szyderstwa, lecz uwazajaca
sie za kogo$ lepszego Hilda. W ten oto sposéb czytelnik prowokowany jest do
ironicznego spojrzenia na Hilde i jej ,plomienny romans”, do uémiechu poli-
towania nad jej ograniczonym i zdominowanym przez filmowe stereotypy
postrzeganiem §wiata.

Jak wida¢, informacje przekazywane sa w opowiadaniu nie wprost,
przez narratora, opowiadajacego i komentujacego wydarzenia, lecz sa jedy-
nie sugerowane przez uklady tekstowe. Jednakze informacje te nie dotycza
jedynie stosunku postaci do §wiata. Ograniczenie perspektywy, z ktorej
przedstawione sa wydarzenia, ma bowiem jeszcze dalsze konsekwencje, juz
nie tyle dla interpretacji wydarzen, ile dla wiedzy o nich.

Zauwazmy, iz drugi watek — watek Tiny'ego i Ernesta — zostaje prak-
tycznie niedopowiedziany, a wiec pozostaje w sferze sugestii. Jest oczywiste,
ze para ta nigdy nie dotarla do obelisku, podobnie jak Stan i Hilda, istnieja
takze powody, dla ktérych obydwaj mezczyzni klamia. Czytelnik znajduje sie
w sytuacji Hildy, ktora wszakze woli pozostawi¢ pytanie o to, co si¢ napraw-
de zdarzyto bez (bezposredniej) odpowiedzi:

Depth beneath depth seemed to open. For if she couldn’ have seen the
Obelisk he couldn’t have seen it either, if she had dawdled on the way up he
must have dawdled too, if she was lying he must be lying, if she and a sailor —
she stopped her thoughts, for they were becomings meaningless. (156)

Odbiorca opowiadania wszakze otrzymuje wystarczajacg liczbe sygna-
6w, aby zrekonstruowaé nieopowiedziane (czy raczej zasugerowane) wyda-
rzenia.

Na trop moga doprowadzac¢ juz wulgaryzmy Tiny’ego i jego werbalne
wariacje na temat stowa ,obelisk” (pamietajmy o znaczeniach nadanych
temu motywowi), adresowane wyraznie do Ernesta.

To, ze prawdopodobnie doszlo do ,szybkiej” przygody milosnej pomiedzy
Ernestem a Tinym czytelnik moze wydedukowaé przede wszystkim na pod-
stawie pewnych analogii migedzy obydwiema sytuacjami: zadna z par bowiem
nie dociera do obelisku, w obu przypadkach wyjasnienia dotyczace tego, co
si¢ naprawde wydarzylo po drodze do pomnika pozostaja nie tylko niejasne,
ale wrecz dwuznaczne. Poza tym, stownictwo jakiego uzywa Tiny do skomen-
towania tego, co zaszlo pomiedzy Stanem a Hildg (mowa jest o ,inspekgcji
pomnika”, ktéry to zwrot niesie, jak juz wspominaliémy, wyrazne konotacje
seksualne) moze odnosié si¢ takze do tego, co zaszlo miedzy nim a jego
towarzyszem.

7 Pozwala to nadawcy implikowanemu na stworzenie takiego narratora, ktéry przej-
mujac punkt widzenia protagonisty manifestuje swéj poglad. Autor implikowany tekstu
wykorzystuje do komunikacji z czytelnikiem perspektywe “kogo$ innego”, tj. uzywa $rodo-
wiska jezykowego catkowicie mu obcego, co skutkuje niebezposérednim komentarzem da-
nego wydarzenia.
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Pewne wskazéwki pojawiajg sie tez w formie, w jakiej Tiny zwraca sie
do Ernesta (nazywa go Ern, little Ern — zdrobnienia, ktdore pasujg raczej do
matego, niewinnego chlopca; z drugiej strony jednak uzycie slowa little
przed imieniem moze prowokowaé do seksualno-anatomicznych skojarzen).

Brak pytan dotyczacych ,niemiltej przygody” ze strony dociekliwego Er-
nesta sugeruje, ze i on moze mie¢ co§ do ukrycia. Co wiecej, po powrocie do
autobusu jest milszy dla swej zony niz to zazwyczaj bywalto. WyrazZnie rozpie-
ra go uczucie radosci:

“He seemed nicer than usual, and she was pleased when he started to
discuss the relative advantages of gas and electricity. (160-161)

She peeped at her husband [...]. He looked handsomer than usual, and
happier, and his lips were parted in a natural smile.” (162)

Mogloby sie wydawaé, iz Ernest cieszy sie z zakupu widokéwki. Jednak
uwazny czytelnik dostrzeze analogie miedzy jego stanem a euforig, jaka
ogarnia Hilde po zdradzie meza. Nastréj ten jest takze echem dziwnej zmia-
ny, jaka zachodzi w zachowaniu Ernesta po spotkaniu z obydwoma maryna-
rzami. Moralizator staje sie znacznie bardziej tolerancyjny. Irytujace
w ustach zony ,ever so”, uzyte przez Tiny'ego wprawia go w znakomity
nastréj. Smieje sie z calego serca wraz z marynarzami:

“Thanks ever so,” Tiny responded. Hilda let out a cackle. It was ,ever so”,
the forbidden phrase. The sailors laughed too, as did Ernest. He had become
unusually genial. (150)

Ku zdumieniu Hildy Ernest takze i jg czestuje papierosem:

He astonished her by saying, “Oh, Hilda, I'm so sorry, here I am smoking
and I never asked you whether you would smoke too.” It was the first time he
had invited her to smoke in public. She declined, thinking he was testing her,
but he asked her again and she took one. (150)

Jednakze na tym etapie rozwoju akcji ani czytelnik, ani tym bardziej
Hilda, nie sa §wiadomi erotycznych konotacji poczynari Ernesta, jego fascy-
nacji przyszlym partnerem.

Wreszcie samo imie Ernest moze podpowiedzieé¢ czytelnikowi, co na-
prawde zdarzylo sie w drodze do obelisku. Poczatkowo imie to niesie raczej
skojarzenia z angielskim stowem ,earnest” i jako takie doskonale pasuje do
gtéwnego bohatera®. Ernest z zawodu jest nauczycielem, a to profesja, ktéra
z definicji powinna laczyé w sobie takie cechy jak zdecydowanie, dociekli-
wosé, ale i troskliwo§é. Jednakowoz, w samym tekscie opowiadania odnajdu-
jemy alugzje do tytulu sztuki Oscara Wilde’a, The Importance of Being Ear-
nest.

Niemal dokladne przytoczenie tytulu tej sztuki ma miejsce w jednej
z wypowiedzi Hildy (choé sama bohaterka nie jest tego §wiadoma):

»We must go, or we shall miss that bus”, she announced. ,We shall never
clear up why we never met, and it isn’t of the least importance. Ernest,
do come along, dear.” (159)

8 Earnest z ang. szczery, powazny.
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Tytul sztuki, ktérego echo pojawia sie w opowiadaniu, moze funkcjono-
waé jako swego rodzaju odsylacz do jej autora i jego preferencji seksualnych
(nawiasem moéwiac, takze preferencji seksualnych samego Forstera). W cza-
sach Forstera Wilde mdgt nadal byé ciagle kojarzony ze skandalem, jaki
wywolal przyznajac sie otwarcie do swojego homoseksualizmu. Aluzja, jaka
jest sparafrazowany tytul sztuki pisarza-homoseksualisty, jest wiec kolejnym
§ladem potwierdzajacym domysty co do natury nieopowiedzianych wydarzen.

Zabawnym komentarzem na temat owych zdarzen moga by¢ tez rozwa-
zania Hildy zanim obydwie pary rozstaly si¢ w drodze do obelisku:

They proceeded in a safe enough formation towards the Obelisk, the two
sailors in front, she behind Tiny’s buttocks, from which she had no-
thing to fear. (150)

Na poziomie komunikatu autorskiego stowa te zapowiadaja przygode
Tiny’ego i Ernesta w swej naturze podobng do tej, jaka przezyli Stan i Hilda.
Wydzwiek tego komentarza zabarwiony zostaje dosadng ironig, w momencie,
gdy sie okaze, ze tak naprawde niektérzy maja sie czego obawiaé ze strony
posladkéw Tiny’ego.

W konsekwencji, to Hilda okazuje sie tak naprawde oszukana i zdradzo-
na. Ona, ktéra niemalze bez zmruzenia oka oklamata swojego meza, ona,
ktora chciata by¢ sprytniejsza od niego, zostala oszukana przez swojego
»Szczerego, uczciwego” Ernesta. A taka byla dumna ze swego matego sekretu!
Co wigcej, Ernestowi prawdopodobnie obojetne byloby, czy Hilda zdradzita go
ze ,Swoim” marynarzem, czy tez nie. Byl zbyt upojony do§wiadczeniem no-
wej, innej i zdecydowanie lepszej w jego opinii, milosci, zeby przejmowaé sie
niewiernoscia zony.

Jak widzimy, autor opowiadania przedstawiajac zdarzenia z punktu wi-
dzenia Hildy ujawnia i wykpiwa jej ograniczenia. Wyszydza jej maly sekret —
okazuje sig, iz Hilda ze zdradzajacej stala sie zdradzong. Co wiecej, niewier-
no$¢ Ernesta jest tym wieksza, ze dajac sie uwies§é mezczyZnie dopuscil sie
zdrady kobiet w ogdle, a nie tylko swojej zony. Technika sugestii i niedopo-
wiedzenn za§ prowokuje czytelnika do samodzielnego odkrywania tego, co
istotnie sie zdarzylo, na podstawie sygnaléw i tropéw dostepnych takze bo-
haterce (choé wzmocnionych dodatkowymi S§ladami na wyzszym poziomie
komunikacji, potwierdzajacymi domysty). Odbiorca wie to, czego Hilda moze
si¢ tylko domyslaé, a czego domysli¢ sie wyraZnie nie chce, czy nie potrafi.

Podsumujmy nasze rozwazania. Wydawaé by sie moglo, ze tematem tego
pozornie powaznego opowiadania jest wyprawa do tytulowego obelisku. Su-
geruje to — po pierwsze — sam tytul, a po drugie poczatek, kiedy to czytelnik
dowiaduje sie o celu wycieczki. Sama powaga opowiadania podkreslona jest
przez (na pozér) ,glebokie” przemyslenia Hildy dotyczace jej matzeniskich
relacji z Ernestem. Jednakze tekst ujawnia humorystyczne aspekty dzieki
wpisanej w niego historii ,drugowarstwowej”. Humor wprowadzony zostaje
wiec poérednio, jakby tylnymi drzwiami, za po$rednictwem niedopowiedzenri
i sugestii: bezposrednio wprowadzona interpretacja rzeczywistosci postrzega-
nej z punktu widzenia Hildy zostaje zanegowana w wyniku dalszej konfron-
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tacji z tym, co sie naprawde wydarzylo, z punktem widzenia innej postaci
oraz z perspektywa autora implikowanego, ktéra ujawnia sie z kolei przez
konstrukcje tekstu. W wyniku takich zabiegéw ukazana zostaje konwencjo-
nalno$é i stereotypowo$¢ interpretacji §wiata postrzeganego przez Hilde,
a takze jej psychologiczna Slepota. Ponadto, aspekt humorystyczny opowia-
dania wzmocniony jest sugestiami fallicznymi, takimi jak wulgarna przemo-
wa Tiny’ego czy upadek obelisku.

Jaki model §wiata wylania sie z takiego potraktowania tematu? Ernest
okazuje sie tak samo tajemniczy jak tytulowy obelisk, tyle ze wraz z rozwo-
jem akcji obelisk traci swoja tajemniczoéé, pomimo iz nigdy go nie ujrzano,
natomiast Ernest nagle przestaje by¢ postacig dobrze znana, a przynajmniej
dobrze znana swojej zonie. Z pozoru zwykly ,szary” cztowiek prowadzi po-
dwdjne zycie. Z jednej strony jest powazanym 1 surowym nauczycielem,
a takze powazanym i wyczulonym na poprawno$¢ gramatyczna mezem. To
Ernest, dyrektor szkoly. Z drugiej za$ strony jest zabawnym, wesolym [por.
ang. dwuznaczne gay] kompanem (ktéry nazwal obelisk “obblepiss”). To
szczesSliwy maty Erni [little Ern], kochanek. Paradoksem jest wiec to, ze
Hilda, postaé, ktéra wydawata sie niejako skazana na swdj matly sekret
(fabula zostaje tutaj dodatkowo wzmocniona podtekstem kulturowym — to
kobiety zazwyczaj maja swoje sekrety), okazuje si¢ osoba przewidywalna
w przeciwienstwie do swojego meza. Tuta] mezczyzna ma swoj sekret, do
ktérego dostep ma jedynie duzy Tiny?, stajac sie w ten sposéb czeécig tajem-
nicy. Tiny, zapewne doskonale zdajac sobie sprawe ze swoich wlasnych prefe-
rencji seksualnych, tatwo odkrywa druga nature matego Erna. Czy nalezy
ich zatem postrzegaé jako brothers-in-arms? Wyglada na to, ze kulturowe
stereotypy zostaly tutaj catkowicie odwrdcone.

Wreszcie, po przeczytaniu opowiadania pojawié¢ si¢ moze jeszcze jedna
intrygujaca kwestia, a mianowicie taka, czy Hilda jest jedyng osoba, z ktorej
sie $miejemy? Bo jesli czytelnik jest w stanie przewidzie¢ zachowanie sie
Hildy (dzieki odpowiednim wskazéwkom, oczywiscie), ale okazuje sie zupel-
nie nieprzygotowanym do wiadomosci o podwéjnym zyciu Ernesta, to kto tak
naprawde $mieje si¢ (i z kogo) ostatni? Moze kryje sie za tym autor impliko-
wany, ktory sSwiadomie i bez najmniejszych skrupuléw oszukuje odbiorce
tekstu. Biedny, skrzywdzony czytelnik, mozna by powiedzieé, gdyz jego ocze-
kiwania réznig si¢ w stopniu znacznym od ich realizacji. A to, zdaje sie,
brzmi jak przypadek Hildy.
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