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ŚWIAT WEDŁUG HILDY.
TECHNIKA NIEDOPOWIEDZEŃ I SUGESTII 

W OPOWIADANIU THE OBELISK E. M. FORSTERA

Zgodnie z definicją słownikową1, niedopowiedzenie oznacza zwrot lub 
słowo, które nie do końca precyzuje nasz stosunek do opisywanej rzeczy 
pozostawiając tym samym temat, zdarzenie czy rzecz niedookreślonymi. 
W niniejszym artykule jednakże zostanie ono potraktowane w rozumieniu, 
w jakim występuje ono („nieoficjalnie”) w dyskursach meta-literackich, a więc 
terminem „niedopowiedzenie” określać będziemy zabieg polegający na mó­
wieniu nie wprost. Czytelnik otrzymuje wystarczająco dużo wskazówek, by 
odszyfrować pozornie ukryte czy przemilczane aspekty komunikatu, tak że, 
paradoksalnie nadawca może powiedzieć tu więcej, niż w przypadku bezpo­
średniego przekazywania informacji. Niekiedy niedopowiedzenia dotyczyć 
mogą nie tylko pojedynczych elementów świata przedstawionego (tak jak 
zazwyczaj w mowie potocznej pozwalają one na przykład na przekazywanie 
informacji związanych z tematami tabu), ale wręcz całych sekwencji fabular­
nych. Odbiorca prowokowany jest do wychwycenia, a następnie ułożenia 
w całość wszystkich elementów niejednokrotnie zaskakującej historii „drugo- 
warstwowej”. Niedopowiedzenie nie tylko zdejmuje z narratora ciężar wyja­
śnień, ale i kieruje uwagę czytelnika na sposób konstruowania tekstu, każe 
mu poszukiwać informacji poza tym, co stanowi przekaz stematyzowany.

1 W artykule powołuję się na definicję pochodzącą z ogólnodostępnego, a więc 
i najbardziej rozpowszechnionego Słownika języka polskiego, t. II L-P  pod red. prof. Mie­
czysława Szymczaka, PIW, Warszawa 1979. Przeglądając słownik specjalistyczny (tutaj: 
Słownik terminów literackich, Michał Głowiński, Teresa Kostkiewiczowa, Aleksandra 
Okopień-Sławińska, Janusz Sławiński, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław-War- 
szawa-Kraków, 1998) nie znajdziemy co prawda hasła „niedopowiedzenie”, ale znajdziemy 
tam termin pokrewny, tj. „przemilczenie” (inaczej praeteritio z łaciny lub paralipsa 
z greki), które oznacza przemilczenie pewnych spraw wykorzystane jako okazja do zwrócenia 
na nie uwagi czytelnika (patrz: str. 428 wyżej cytowanego Słownika terminów literackich).
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Niedopowiedzenie może być także związane z dwoistym postrzeganiem 
świata. Z jednej strony mamy ograniczoną perspektywę postaci lub/i narra­
tora osobowego, z drugiej zaś wskazówki w samym tekście, które kwestionu­
ją taki sposób postrzegania, ujawniają nieścisłości przedstawianego punktu 
widzenia, co z kolei pozwala czytelnikowi na weryfikację danej perspektywy 
i odtworzenia „prawdziwej” wersji zdarzeń. Negacja pierwszego (podporząd­
kowanego) punktu widzenia skutkuje odkryciem drugiego (nadrzędnego), 
należącego do autora implikowanego2.

Taka właśnie konfrontacja punktów widzenia na różnych poziomach ma 
miejsce w opowiadaniu The O belisk3. E. M. Forstera. W narracji dominuje 
mowa pozornie zależna — narrator przejmuje punkt widzenia protagonistki, 
należałoby się zatem spodziewać, że narracja będzie koncentrowała się na 
psychologicznych aspektach opowiadania. Jednak zupełnie niespodziewanie, 
przy końcu utworu, subiektywny, emocjonalny punkt widzenia Hildy skon- 
trastowany zostaje z innym punktem widzenia nie tylko wprowadzającym 
odmienną perspektywę -  perspektywę autora implikowanego -  ale i weryfi­
kującym wiedzę bohaterki (a także adresata narracji) na temat zdarzeń, 
jakie istotnie miały miejsce.

Zacznijmy wszakże nasze rozważania od innego rodzaju niedopowiedzeń, 
pojawiających się na poziomie wypowiedzi postaci, a związanych z tytuło­
wym motywem -  obeliskiem. Słowo to, przewijające się przez niemal wszyst­
kie dialogi, kojarzone jest przez mówiących — świadomie bądź podświadomie 
-  z męskością.

Po raz pierwszy słowo to pojawia się w pozornie niewinnym dialogu, 
gdzie -  wydawałoby się -  użyte jest w jak najbardziej literalnym sensie. Oto 
w którymś momencie urażona Hilda mówi:

Oh, all right, dear, don ’t g et in such a fuss, it doesn ’t matter, I ’m sure 
I  don’t want to go  to your obelisk,4 (146)

2 Tutaj, podobnie jak w przypadku antyfrazy (litotes), niedopowiedzenie opiera się na 
zaprzeczeniu cechy przeciwstawnej w celu wyrażenia pośredniej afirmacji. Różnica polega 
jedynie na tym, że antyfraza zawiera niedopowiedzenie podczas gdy niedopowiedzenie, 
stosuje „technikę” antyfrazy do całej struktury tekstu. Ujawnia się więc ono również 
użyciem metafor, pośrednich argumentacji, aluzji, a także skojarzeń i konfrontacji per­
spektywy protagonisty z wydarzeniami, które miały miejsce lub z punktem widzenia innej 
postaci, co skutkuje ujawnieniem „niesolidności” pierwszego protagonisty.

3 Opowiadanie to pochodzi ze zbioru opowiadań pt. The Life to Come and Other 
Stories, E. M. Forster, ed. Oliver Stallybrass, Penguin Books, London, 1989. Mimo iż 
tematyka opowiadania może być postrzegana jako „atrakcyjna”, nie udało mi się dotrzeć 
do opracowań poświęconych temu tekstowi. Nie znajdziemy omówienia The Obelisk w pra­
cach w całości lub w części poświęconym krótkim formom E.M. Forstera np. autorstwa 
Denia Godfrey’a (E. M. Forster’s Other Kingdom, Oliver & Boyd, Edinburgh London, 
1968), Johna Sayre’a Martina (E.M. Forster. The endless journey, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1976) czy Stephena К. Landa (Challenge and Conventinality in the 
Fiction ofE. M. Forster, AMS Press, New York, 1992).

4 Wszystkie cytaty pochodzą z londyńskiego wydania z roku 1989, op. cit. 3. 
W nawiasie podano stronę, z której pochodzi cytowany fragment. Wszelkie wyróżnienia 
w cytatach -  moje. Zdaję sobie sprawę, iż skoki językowe (tekst w jęz. polskim, cytaty
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Na to Ernest odpowiada szybko:
Why, in that case, do you  want to inquire how to g et there? A n d  why “m y" 

obelisk ? I was not aware that I possessed one. (146)
Późniejsze rozważania Hildy na temat zalet i wad Ernesta jako mężczy­

zny, przeciwstawiające go filmowym bohaterom, dodają wszakże dodatkowe­
go sensu cytowanej wyżej wymianie zdań. Zakwestionowana w nich męskość 
Ernesta uaktywnia skojarzenia seksualne -  mąż Hildy jawi się jako zaprze­
czenie płomiennego kochanka. Na razie wszakże skojarzenia te pojawiają się 
(czy też mogą się pojawić) przede wszystkim na poziomie odbioru -  dopiero 
dalsza część opowiadania potwierdza ich trafność. Oto Tiny, jeden z maryna­
rzy spotkanych przez małżeńską parę, używa słowa „obelisk” w sposób co 
najmniej dziwny. Komentując bowiem fakt, iż dziwnym zrządzeniem losu nie 
doszło do spotkania obydwu par (tj. Hildy i Stana oraz Tiny’ego i Ernesta) 
ani u stóp obelisku, ani też w drodze powrotnej, niemal za każdym razem 
przekręca nazwę celu podróży:

‘You was show ing the lady the Ob., perhaps.” [...]. “Ope you  showed it ‘er 
properly while you was about it, Stan. D on ’t do to keep a thing like that all to 
yourself, you  know. Ern, why they call that an ob. ? “Obelisk, obelisk, ” winced 
Ernest, and  was evidently more anxious to go. ‘You said it, obblepiss.” 
“I  said nothing o f  the sort.” ‘You said it obblepiss.” [...].

“A nyone ever seed a bigger one?” [...]. “Stands up, don ’t it?” [...]. “No 
w onder they call that a needle, for w ouldn’t that ju s t p rick .” [...]. “E ver seed  
a bigger one -  a bigger obolokist, I  mean. That’s all I  said. Because I ’ave. 
K illopatra ’s N eed le ’s bigger. Well? Well? What you  all staring at me for? What 
you  think I  was going  to say? Eh? Oh, look at little Ern, ain ’t he ju st blushing. 
Oh, look a t Stan. Lady, look a t’em ”. (159)

Wypowiedzi Tiny’ego uaktywniają seksualno-falliczne skojarzenia -  pa­
miętajmy, iż w podobny sposób przekręcane bywają (wulgarne) słowa odno­
szące się do sfery seksualnej właśnie. Skojarzenia te potwierdzone są przez 
kontekst (patrz: wyróżnienie) który jasno sugeruje, że wypowiedzi Tiny’ego 
nie odnoszą się jedynie do kamiennego pomnika.

Ponadto sam kształt obelisku prowokuje — potwierdzone konotacjami 
kulturowymi -  skojarzenia seksualne, wzmocnione przez pozornie niewinne 
(a przynajmniej takimi się wydają w intencji mówiących) komentarze na 
temat wyglądu i stanu obelisku. Na końcu opowiadania bowiem czytelnik 
dowiaduje się, że wykonany przez człowieka obelisk przestał istnieć, a przy­
najmniej nie wygląda już tak jak dawniej, gdyż z uwagi na ulewne deszcze 
przewrócił się na tydzień przez przyjazdem Hildy i Ernesta:

“It ’s fallen  right over into the landslip upside-down, the tip o f  it gone in 
ever so far, rather laughable”. (161)
w jęz. angielskim) utrudniają odbiór artykułu. Jest jednak kilka przyczyn, dla których 
zdecydowałam się na taki układ językowy: 1) brak polskiego przekładu opowiadania;
2) przekład, także własny, wymagałby w tym przypadku podania dodatkowo brzmienia 
oryginalnego w odsyłaczach, co znacznie przekroczyłoby dopuszczalną objętość pracy;
3) rozważania zawarte w niniejszym artykule powstały w oparciu o tekst angielski i w 
dużej mierze bazują na zwrotach nieprzetłumaczalnych i grach słownych.
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Obecny stan obelisku mocno kontrastuje z tym, co można zobaczyć na 
pocztówce:

“[...] she actually bought a card which brought in some surroundings. The 
m onum ent was nobly placed. It stood on a tongue o f  a rock overlooking the 
landslip.” {161)

Słowa wyróżnione wymuszają oczywiste asocjacje i wartościowanie: obe­
lisk jest nobly placed, kiedy się wznosi i laughable, gdy opada. Narzucają 
się one ze szczególną mocą, gdy zestawimy je z wydarzeniem, które właśnie 
miało miejsce (tj. seksualna przygoda Hildy i Stana). Przykłady te są po­
twierdzeniem zarówno „delikatnych” sugestii, które pojawiają się już na po­
czątku opowiadania, jak i dwuznacznych komentarzy Tiny’ego oraz jego rów­
nie enigmatycznej rozmowy ze Stanem.

Wspomniane tu skojarzenia seksualne pozostają w pozornej opozycji do 
świadomych myśli Hildy. Są to również rojenia erotyczne, ale koncentrujące 
się nie na anatomii i fizjologii, lecz na romantyczno-filmowym wymiarze 
miłości. Podczas wspinaczki ścieżką prowadzącą do obelisku, jej myśli powoli 
uciekają od Ernesta i celu podróży do wyimaginowanego mężczyzny ze świa­
ta fantazji czy raczej z ekranów kinowych:

They began clim bing a m uddly sort o f  gorge -  not rom antic, though she 
tried to pretend it was so. „H ow  nice Ernest was really! [...]. I f  only his 
forehead w asn’t quite so bulgy, and had a little m ore hair hanging over it, i f  
his shoes weren’t quite so sm all and yellow, i f  he had eyes like a hawk and an 
aquiline nose and a sinewy sunburnt throat ... no, no, that was asking too 
much, she m ust keep within bounds, she m ust not hope for  a sinew y throat, or 
for reckless arms to clasp her beyond redem ption... That cam e o f  goin g  to 
those cinem as...” (147)

Rojenia Hildy potwierdzają poprawność seksualnych skojarzeń, niesio­
nych przez tytułowy motyw opowiadania. Jednakże wyraźnie pozostają one 
w opozycji do sugestii Tiny’ego. Mogłoby się wydawać, iż mamy tu do czynie­
nia z dwiema kontrastującymi postawami wobec erotyki -  z wulgarną seksu­
alnością w aluzjach marynarza i marzeniami o namiętnym kochanku rodem 
z ekranu kinowego. Punktem wspólnym wszakże pozostaje obelisk.

Inaczej niż w przypadku Tiny’ego, gdzie skojarzenia seksu z obeliskiem 
pojawiają się w mowie postaci, w przypadku Hildy asocjacje te prowokowane 
są raczej przez nadawcę opowiadania. Bohaterka bowiem wyraźnie zapomi­
na o celu wyprawy. Spotkanie z marynarzami prowokuje ją do snucia dal­
szych marzeń -  tym razem koncentrujących się wokół konkretnego mężczy­
zny, Stana.

Podczas gdy Ernest radośnie uczestniczy w dywagacjach na temat mun­
durów marynarskich, jego żona daje się całkowicie ponieść atmosferze jak 
z filmowego romansu:

H e [S tan] was not very young when you were close to him, but H ilda did  
not like very young men, they were not distinguished, and her dream  was 
distinction. These well-m arked features, this hair, raven-black against the 
snowy line o f  the cap, yet flecked at the tem ples with grey, suited her best, oh
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and those eyes, cruel eyes, kind eyes, kind, cruel, oh! They burnt into your 
shoulders, i f  you  turned and faced  them it was worse. A nd  she so dum py! [...] 
„No, Hilda, no one like this is going  to bother to seduce you ”, she told herself 
(153)

Jak widzimy, filmowe fantazje Hildy nabierają coraz bardziej oczywi­
stych seksualnych konotacji: wyraźnie jest już mowa o uwiedzeniu. Wciąż 
jednak sugerowany jest kontrast w stosunku do perspektywy Tiny’ego. Kie­
dy wreszcie Hilda znajdzie się w ramionach Stana, nadal interpretuje całe 
zdarzenie w kategoriach filmowych:

A lm ost w ithout her knowing, he gu ided  her o f f  the path, and got her 
dow n am ong the bushes. (154)

She was consciously deceiving her husband, and it was heaven. She took 
the lead, ordered the m ysterious stranger, the film-star, the sheikh, what to do, 
she was, for  one m oment, a queen, and her slave. They cam e out o f  the depths 
together, confederates. (155-6)

Co więcej, miłosna przygoda Hildy i Stana zastępuje wycieczkę do obeli­
sku, potwierdzając tym samym nasze skojarzenia falliczne. Kiedy więc za­
równo Stan jak i Tiny twierdzą, że dotarli do Obelisku, w pewnym sensie 
jest to prawda, podobnie jak stwierdzenie o inspekcji pomnika (the inspec­
tion of the monument).

Hilda przypomina sobie zarówno o obelisku, jak i swoim mężu dopiero 
po uwiedzeniu. Tym razem jednak obelisk wyraźnie już kojarzy się z filmo­
wym romansem i z samym Stanem; przestaje być tajemniczy, a tym samym 
nie wzbudza więcej zainteresowania, staje się natomiast przykrywką dla 
sekretnej schadzki kochanków.

Kiedy Hilda i Stan pojawiają się z powrotem na ścieżce, Stan zapoznaje 
Hildę ze swoimi planami, co do których nie zgłasza ona żadnych sprzeciwów:

“H ilda, it ’s no use going on to the O belisk”, he said, „ it ’s too late, they’re in 
fron t o f  us and we shall m eet them  com ing down. [...]. We shall have to go 
back and wait for  them  on the esplanade.” [...]. „You leave it to me -  I ’ll 
confuse them  in no tim e.” (156)

Skojarzenia seksualne wynikają zarówno z fabuły, jak i z pozornego 
kontrastu pomiędzy celem wycieczki a myślami Hildy. Od samego początku 
to nie obelisk tak naprawdę zajmuje myśli Hildy, ale mężczyzna. Jest to 
obraz mężczyzny bliżej nieokreślonego, ale charakteryzującego się pewnymi 
cechami. Na początku jej myśli przez chwilę skupiają się na Erneście (akapit 
otwierający opowiadanie); następnie rozmyślania Hildy przenoszą się na 
dwóch marynarzy, których widziała w poczekalni; na koniec Hilda pogrążona 
jest już w marzeniach o aktorach, których widziała na ekranie kina. Potem, 
kiedy podczas wspinania się w kierunku obelisku wraz z mężem spotykają 
marynarzy z poczekalni, myśli Hildy zorientowane na mężczyzn zostają jesz­
cze bardziej rozbudzone. Na koniec Hilda daje się uwieść i w taki oto sposób 
zaczyna identyfikować tajemniczy, a przez to nierzeczywisty, pomnik z przy­
stojnym i rzeczywistym Stanem. Rzeczywistość Stana jednakże jest prawdzi­
wa tylko w pewnym stopniu, ponieważ Hilda nadal postrzega go (podobnie
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zresztą jak i siebie) jako gwiazdę filmową, romantycznego bohatera, którego 
pamięta z ekranu. Z tego jasno wynika, że skojarzenia seksualne sprowoko­
wane są przez niedopowiedzenia i sugestie na poziomie werbalnym w połą­
czeniu z „podwójnym” celem wyprawy Stana i Hildy: z jednej strony obelisk 
pojmowany jest dosłownie jako kamienny pomnik i jako taki nie zostaje 
osiągnięty jako cel wyprawy; z drugiej strony, obelisk jest kojarzony 
z obiektem seksualnym i w tym sensie cel wycieczki zostaje w pełni zreali­
zowany. Paradoksalnie, Hilda i Stan docierają więc do celu, ale określonego 
nie na poziomie fabuły tylko na poziomie asocjacji, przenoszonych z tekstu 
na obelisk.

I właśnie ów akt uwiedzenia łączy się z „powrotem” motywu obelisku. 
Oto bowiem miłosna przygoda Hildy i Stana zastępuje wycieczkę do pomni­
ka, potwierdzając tym samym poprzednio omawiane tu asocjacje. Zauważmy 
wszakże, iż podczas gdy w przypadku Tiny’ego obelisk kojarzony jest raczej z 
męską anatomią, w przypadku Hildy funkcjonuje jako synonim aktu miło­
snego (mowa będzie później o „the inspection of the monument” -  „inspekcji 
pomnika”, które to stwierdzenie określa, co zaszło między Stanem a Hildą).

Powiedzieliśmy, iż obelisk pojawia się w dwóch kontrastujących ze sobą 
układach asocjacyjnych: z jednej strony mamy wyraźnie dwuznaczność, alu­
zje seksualne czy wręcz wulgaryzmy Tiny’ego, z drugiej zaś marzenia i fan­
tazje Hildy, dotyczące mężczyzny postrzeganego jako filmowego, romantycz­
nego kochanka. Czy jednak istotnie mamy tu do czynienia z kontrastem? 
Przecież „romantyczne” czy „romansowe” rojenia Hildy znajdują ujście w jak 
najbardziej „namacalnym” erotyzmie -  w akcie seksualnym.

Pytanie to prowokuje do pochylenia się nad samą techniką opowiadania. 
Oto narrator przedstawia wydarzenia, przejmując punkt widzenia Hildy, jej 
sposób mówienia i myślenia o rzeczywistości. W rezultacie narrator i postać 
dzielą tę samą „przestrzeń”5, a w niektórych miejscach narrator przejmuje 
od bohaterki jej system ideologiczny i frazeologiczny. Jednak nie do końca. 
Już od początku opowiadania czytelnik zaczyna zdawać sobie sprawę 
z obecności bezosobowego narratora, który to narrator towarzyszy Hildzie 
i „pozwala” jej na wygłaszanie subiektywnych, a przez to również ograni­
czonych, opinii. Już pierwsze zdanie opowiadania, w którym Hilda i jej mąż 
Ernest zostają przedstawieni czytelnikowi, jest dowodem na istnienie dru­
giej perspektywy należącej do narratora mówiącego jak gdyby „ponad” gło­
sem Hildy. W konsekwencji głos narratora krzyżuje się z głosem (myślami) 
postaci:

E rnest was an elem entary schoolm aster, and very very sm all; it was like 
m arrying a doll, H ilda som etim es thought, and one with g lass eyes too. 
(145)

5 Uspensky proponuje następujące potraktowanie punktu widzenia: jako perspekty­
wy ideologiczno-oceniającej lub też perspektywy przestrzenno-czasowej postaci, która opi­
suje wydarzenia, albo potraktowanie punktu widzenia w kategoriach czysto lingwistycz­
nych (B. Uspensky: „A Poetics of Composition”, s. 7).



Świat według Hildy. Technika niedopowiedzeń i sugestii... 21

W obrębie jednego zdania, czysto informacyjna „odautorska” wypowiedź6 
(część pierwsza) zostaje uzupełniona opinią Hildy (część druga).

W rezultacie takiej i podobnych konfrontacji głosu Hildy i głosu narrato­
ra odbiorca prowokowany jest do odwołania się do „najwyższej instancji 
komunikacyjnej” w utworze, do informacji przekazywanych przez impliko­
wanego nadawcę, już nie w postaci stematyzowanej, ale wpisanych w układy 
konstrukcyjne opowiadania. Z układów tych zaś wynika, iż to, co wydarzyło 
się między Stanem a Hildą, na poziomie autorskiej komunikacji sprowadzo­
ne jest do wulgarnego poziomu Tiny’ego.

Tak więc kontrast między fantazjami Hildy a rzeczywistością, a także 
między tajemniczością obelisku a oczywistymi skojarzeniami falliczny- 
mi funkcjonuje jako jedno z narzędzi autorskiego komentarza na temat 
bohaterki i jej postrzegania rzeczywistości. Podważona zostaje wiarygod­
ność jej punktu widzenia, jej oceny i interpretacji świata. Niewiarygodność 
ta ujawnia się nie tylko na poziomie zdarzeń, ale i konstrukcji pojedyn­
czych zdań:

She cherished aspirations; [...]. She yearned for a trip in a Rolls- 
Royce with a sheik, but one cannot have everything [...]. (145)

H e [S tan ] had m arked her down for his fell purpose, she m ust be careful 
like any other heroine. (150)

S he’d her dream , and what people said was false and what the Pictures 
said was true: it was worth it [...]. (156)

H e [S tan ] looked the very flow er o f  the British N avy [H ilda thought lo­
oking at h im ] as he lied and lied. (158)

Jak widać z powyższych przykładów, po części pierwszej wypowiedzi 
następuje zawsze uzupełniająco-wyjaśniająca tu wyróżniona część druga, 
która ujawnia filmową proweniencję pozornie obiektywnych stwierdzeń z 
części pierwszej. Podejście Hildy do zdarzeń ma swoje źródło w doświadcze­
niu płynącym z ekranu kinowego.

Nadto niewiarygodność oglądu świata przez Hildę widoczna jest i w tych 
fragmentach, gdzie jej punkt widzenia skonfrontowany jest z punktem wi­
dzenia Stana. Oto Hilda postrzega swój przelotny romans ze Stanem jako 
rodzaj „spełnienia” marzeń o kochanku. Interpretuje zachowanie Stana 
w kategoriach filmu:

H er sailor whipped a box [o f  m atches] out o f  his breast. Tiny, equally 
polite, blew on the tip o f  his cigarette and held it towards her. She felt fluste­
red, enmeshed in blue arms, dazzled by rose-red and sunburnt flesh, 
intoxicated by strength, saltiness, the unknown. When she escaped it 
was to her husband. (150)

6 Jest to przykład tzw. konstrukcji hybrydycznej: „Konstrukcją hybrydyczna nazywa­
my taką wypowiedź, która pod względem cech gramatycznych (składniowych) i kompozy­
cyjnych należy do jednego mówiącego, lecz w której w rzeczywistości mieszają się dwie 
wypowiedzi, dwa charakterystyczne sposoby mówienia, dwa style, dwa język i”, dwa hory­
zonty znaczeń i wartości.” (M. Bachtin: „Problemy literatury i estetyki”, s. 134).
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Stówa i w yrażenia użyte do opisu stosunku uczuciowego H ildy  w zględem  
m arynarza są w yraźnym  naw iązaniem  do język a  z taniego rom ansu (patrz: 
wyróżnienie). R elatyw nie krótki m om ent zapalania papierosa staje się dla  
H ildy źródłem  film owych rojeń. Lecz ta  „rom antyczna” w izja skontrastow ana  
zostaje z tw ardą, ascetyczną w swej w ym ow ie, rzeczyw istością (patrz: w yróż­
nienie) — w tej części Stan  zostaje zastąpiony E rn estem . Zdanie, które odnosi 
się do m ęża H ildy je st krótkie i bardzo precyzyjne; nie m a w  nim  m iejsca  
zarówno dla upiększeń (brak przym iotników ), ja k  i dla ekscytującego nie­
wiadomego (the unknown). S am a „pow szedniość” m ęża rów nież w pisana  
je st w rom ansow ą fabułę, którą snuje H ilda. O w a pseudo-rom antyczna w izja  
utrzym uje się, a naw et zostaje w zm ocniona, także po akcie uw iedzenia:

“[•••] It was worth it, worth being clasped once in the right arms, though  
you never had them round you again. She had go t what she longed for, 
and it was what she longed for, not a sm ack in the face, not a s e l l ... She had  
always yearned for  a lover who would be nice afterw ards -  not turn away like 
a satisfied brute, as handsom e men are supposed to do. Stanhope was -  what 
do you call i t ... a gentlem an, a knight in armour, a real s p o r t ... О for w ords.” 
(157)

Jak iluzoryczna je st  ta  interpretacja, u jaw nia perspektyw a S tana  (suge­
rowana przez jego wypowiedzi i kom entarze). D la  niego H ilda  je st po prostu  
je d n ą  z w ielu”. Po akcie uw iedzenia, kiedy to H ilda zaczyna go obw iniać, za  
to co zaszło i wychwalać Ernesta, kom entarz S tana  sprow adza się do n astę ­
pującego stw ierdzenia:

„You shan ’t com e into any trouble, I  sw ear it, and you  m ustn ’t cry” [...] 
I play tricks -  yes. But I never let a woman down.” (155)

Jak w ynika z cytowanego fragm entu, Stan  sam  przyznaje się, że św ię­
tym  bynajm niej nie je st i daje H ildzie do zrozum ienia, iż były ju ż  przed nią  
inne kobiety (patrz: wyróżnienie). Nieco później ta  sugestia zaw arta w  wypo­
wiedzi Stana zostaje potw ierdzona i w zm ocniona przez jego final instruc­
tions (końcowe instrukcje) dla H ildy w  drodze powrotnej na prom enadę.

„ I ’ll confuse them  [Ernest and Tiny] in no tim e.’ ‘But how? ’she said  
dubiously, as they started the long descent. ‘I  shall see when I  see them. 
That’s how I always work.” (156)

Ze słów Stana w ynika nader jasno (szczególnie w yróżnione słow a), że nie 
po raz pierw szy znalazł się on w takiej ja k  ta  sytuacji. Dobrze wie, ja k  
należy w takich przypadkach zareagować -  m a przecież dośw iadczenie.

Tak więc obraz Hildy, jak i w yłania się z opow iadania, różni się znacznie  
od jej w yobrażenia o sam ej sobie. B ohaterka w yraźnie postrzega siebie jak o  
osobę niedocenioną, ubogaca swoje życie, sam ą siebie i swojego kochanka  
oddając się w zniosłym  m arzeniom  o idealnej rzeczyw istości. O pow iadanie  
w szakże dem askuje ów ideał -  je st  to stereotyp rodem  z film ow ych rom an­
sów. H ilda nie tyle konfrontuje swoje rzeczyw iste życie ze św iatem  fikcji, ile 
interpretuje je  w kategoriach film u, nie dostrzegając m ylności owej interpre­
tacji. Zdom inow anie więc opowieści przez ograniczony punkt w idzenia posta­
ci prowadzącej odsyła czytelnika, im plikow anego do znaczeń na w yższym
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poziomie tekstowym -  na poziomie komunikacji autorskiej7 właśnie. Główny 
narrator jest bowiem porte parole autora implikowanego. Okazuje się, że to 
nie -  jak mogłoby się wydawać na początku -  ograniczony, wulgarny i mó­
wiący niegramatycznie Tiny jest przedmiotem szyderstwa, lecz uważająca 
się za kogoś lepszego Hilda. W ten oto sposób czytelnik prowokowany jest do 
ironicznego spojrzenia na Hildę i jej „płomienny romans”, do uśmiechu poli­
towania nad jej ograniczonym i zdominowanym przez filmowe stereotypy 
postrzeganiem świata.

Jak widać, informacje przekazywane są w opowiadaniu nie wprost, 
przez narratora, opowiadającego i komentującego wydarzenia, lecz są jedy­
nie sugerowane przez układy tekstowe. Jednakże informacje te nie dotyczą 
jedynie stosunku postaci do świata. Ograniczenie perspektywy, z której 
przedstawione są wydarzenia, ma bowiem jeszcze dalsze konsekwencje, już 
nie tyle dla interpretacji wydarzeń, ile dla wiedzy o nich.

Zauważmy, iż drugi wątek — wątek Tiny’ego i Ernesta -  zostaje prak­
tycznie niedopowiedziany, a więc pozostaje w sferze sugestii. Jest oczywiste, 
że para ta nigdy nie dotarła do obelisku, podobnie jak Stan i Hilda, istnieją 
także powody, dla których obydwaj mężczyźni kłamią. Czytelnik znajduje się 
w sytuacji Hildy, która wszakże woli pozostawić pytanie o to, co się napraw­
dę zdarzyło bez (bezpośredniej) odpowiedzi:

D epth beneath depth seem ed to open. F or i f  she couldn ’t have seen the 
Obelisk he cou ldn ’t have seen it either, i f  she had daw dled on the way up he 
m ust have daw dled too, i f  she was lying he m ust be lying, i f  she and a sailor -  
she stopped her thoughts, for  they were becom ings m eaningless. (156)

Odbiorca opowiadania wszakże otrzymuje wystarczającą liczbę sygna­
łów, aby zrekonstruować nieopowiedziane (czy raczej zasugerowane) wyda­
rzenia.

Na trop mogą doprowadzać już wulgaryzmy Tiny’ego i jego werbalne 
wariacje na temat słowa „obelisk” (pamiętajmy o znaczeniach nadanych 
temu motywowi), adresowane wyraźnie do Ernesta.

To, że prawdopodobnie doszło do „szybkiej” przygody miłosnej pomiędzy 
Ernestem a Tinym czytelnik może wydedukować przede wszystkim na pod­
stawie pewnych analogii między obydwiema sytuacjami: żadna z par bowiem 
nie dociera do obelisku, w obu przypadkach wyjaśnienia dotyczące tego, co 
się naprawdę wydarzyło po drodze do pomnika pozostają nie tylko niejasne, 
ale wręcz dwuznaczne. Poza tym, słownictwo jakiego używa Tiny do skomen­
towania tego, co zaszło pomiędzy Stanem a Hildą (mowa jest o „inspekcji 
pomnika”, który to zwrot niesie, jak już wspominaliśmy, wyraźne konotacje 
seksualne) może odnosić się także do tego, co zaszło między nim a jego 
towarzyszem.

7 Pozwala to nadawcy implikowanemu na stworzenie takiego narratora, który przej­
mując punkt widzenia protagonisty manifestuje swój pogląd. Autor implikowany tekstu 
wykorzystuje do komunikacji z czytelnikiem perspektywę “kogoś innego”, tj. używa środo­
wiska językowego całkowicie mu obcego, co skutkuje niebezpośrednim komentarzem da­
nego wydarzenia.
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Pewne wskazówki pojawiają się też w formie, w jakiej Tiny zwraca się 
do Ernesta (nazywa go Em, little Em -  zdrobnienia, które pasują raczej do 
małego, niewinnego chłopca; z drugiej strony jednak użycie słowa little 
przed imieniem może prowokować do seksualno-anatomicznych skojarzeń).

Brak pytań dotyczących „niemiłej przygody” ze strony dociekliwego Er­
nesta sugeruje, że i on może mieć coś do ukrycia. Co więcej, po powrocie do 
autobusu jest milszy dla swej żony niż to zazwyczaj bywało. Wyraźnie rozpie­
ra go uczucie radości:

“H e seem ed nicer than usual, and she was p leased  when he started to 
discuss the relative advantages o f  gas and electricity. (160-161)

She peeped  at her husband  [...]. H e looked handsom er than usual, and  
happier, and his lips were parted  in a natural sm ile.” (162)

Mogłoby się wydawać, iż Ernest cieszy się z zakupu widokówki. Jednak 
uważny czytelnik dostrzeże analogie między jego stanem a euforią, jaka 
ogarnia Hildę po zdradzie męża. Nastrój ten jest także echem dziwnej zmia­
ny, jaka zachodzi w zachowaniu Ernesta po spotkaniu z obydwoma maryna­
rzami. Moralizator staje się znacznie bardziej tolerancyjny. Irytujące 
w ustach żony „ever so”, użyte przez Tiny’ego wprawia go w znakomity 
nastrój. Śmieje się z całego serca wraz z marynarzami:

“Thanks ever so ,” Tiny responded. H ilda let out a cackle. It was „ever so ”, 
the forbidden phrase. The sailors laughed too, as did Ernest. H e had become 
unusually genial. (150)

Ku zdumieniu Hildy Ernest także i ją częstuje papierosem:
H e astonished her by saying, “Oh, Hilda, I ’m so sorry, here I  am  sm oking  

and I  never asked you whether you  would sm oke too. ” I t was the first tim e he 
had invited her to sm oke in public. She declined, thinking he was testing her, 
but he asked her again and she took one. (150)

Jednakże na tym etapie rozwoju akcji ani czytelnik, ani tym bardziej 
Hilda, nie są świadomi erotycznych konotacji poczynań Ernesta, jego fascy­
nacji przyszłym partnerem.

Wreszcie samo imię Ernest może podpowiedzieć czytelnikowi, co na­
prawdę zdarzyło się w drodze do obelisku. Początkowo imię to niesie raczej 
skojarzenia z angielskim słowem „earnest” i jako takie doskonale pasuje do 
głównego bohatera8. Ernest z zawodu jest nauczycielem, a to profesja, która 
z definicji powinna łączyć w sobie takie cechy jak zdecydowanie, dociekli­
wość, ale i troskliwość. Jednakowoż, w samym tekście opowiadania odnajdu­
jemy aluzje do tytułu sztuki Oscara Wilde’a, The Im portance o f  B eing E ar­
nest.

Niemal dokładne przytoczenie tytułu tej sztuki ma miejsce w jednej 
z wypowiedzi Hildy (choć sama bohaterka nie jest tego świadoma):

„We m ust go, or we shall miss that bus”, she announced. „W e shall never 
clear up why we never met, and it isn’t of the least importance. Ernest, 
do come along, dear.” (159)

8 Earnest z ang. szczery, poważny.
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T ytuł sztuki, którego echo pojawia się w opow iadaniu, m oże funkcjono­
w ać jak o  swego rodzaju odsyłacz do jej autora i jego preferencji seksualnych  
(n aw iasem  m ów iąc, także preferencji seksualnych sam ego Forstera). W  cza­
sach F orstera W ilde m ógł nadal być ciągle kojarzony ze skandalem , jaki 
w yw ołał przyznając się otwarcie do swojego hom oseksualizm u. A luzja , jak ą  
je st  sparafrazow any tytu ł sztuki pisarza-hom oseksualisty, je st więc kolejnym  
śladem  potw ierdzającym  dom ysły co do natury nieopowiedzianych wydarzeń.

Zabaw nym  kom entarzem  na tem at owych zdarzeń m ogą być też rozwa­
żania H ildy zanim  obydwie pary rozstały się w drodze do obelisku:

They proceeded  in a safe enough form ation towards the Obelisk, the two 
sailors in front, she behind Tiny’s buttocks, from which she had no­
thing to fear. (150)

N a  poziom ie kom unikatu  autorskiego słow a te zapow iadają przygodę 
T iny’ego i E rn esta  w  swej naturze podobną do tej, ja k ą  przeżyli Stan  i Hilda. 
W ydźw ięk  tego kom entarza zabarw iony zostaje dosadną ironią, w  m om encie, 
gdy się okaże, że tak  napraw dę niektórzy m ają  się czego obawiać ze strony 
pośladków  Tiny’ego.

W  konsekw encji, to H ilda okazuje się tak  napraw dę oszukana i zdradzo­
na. O n a, która niem alże bez zm rużenia oka okłam ała swojego m ęża, ona, 
która chciała być sprytniejsza od niego, została oszukana przez swojego 
„szczerego, uczciwego” Ernesta. A  taka była dum na ze swego m ałego sekretu! 
Co więcej, Ernestow i prawdopodobnie obojętne byłoby, czy H ilda zdradziła go 
ze „sw oim ” m arynarzem , czy też nie. B ył zbyt upojony dośw iadczeniem  no­
wej, innej i zdecydowanie lepszej w jego opinii, m iłości, żeby przejm ować się 
niew iernością żony.

Jak  widzim y, autor opow iadania przedstaw iając zdarzenia z punktu wi­
dzenia H ildy  ujaw nia i w ykpiw a jej ograniczenia. W yszydza jej m ały sekret -  
okazuje się, iż H ilda  ze zdradzającej stała  się zdradzoną. Co więcej, niewier­
ność E rn esta  je st  tym  w iększa, że dając się uw ieść m ężczyźnie dopuścił się 
zdrady kobiet w  ogóle, a nie tylko swojej żony. Technika sugestii i niedopo­
w iedzeń zaś prowokuje czytelnika do sam odzielnego odkryw ania tego, co 
istotnie się zdarzyło, na  podstaw ie sygnałów  i tropów dostępnych także bo­
haterce (choć w zm ocnionych dodatkow ym i śladam i na w yższym  poziomie 
kom unikacji, potw ierdzającym i dom ysły). Odbiorca wie to, czego H ilda może 
się tylko dom yślać, a czego dom yślić się w yraźnie nie chce, czy nie potrafi.

P odsum ujm y nasze rozw ażania. W ydaw ać by się m ogło, że tem atem  tego 
pozornie pow ażnego opow iadania je st  w ypraw a do tytułowego obelisku. Su ­
geruje to -  po pierw sze -  sam  tytu ł, a po drugie początek, kiedy to czytelnik  
dow iaduje się o celu wycieczki. S am a pow aga opow iadania podkreślona jest  
przez (na pozór) „głębokie” przem yślenia H ildy dotyczące jej m ałżeńskich  
relacji z E rnestem . Jednakże tekst u jaw nia hum orystyczne aspekty dzięki 
w pisanej w niego historii „drugow arstw ow ej” . H um or wprow adzony zostaje  
więc pośrednio, jak b y  tylnym i drzw iam i, za pośrednictw em  niedopowiedzeń  
i sugestii: bezpośrednio wprow adzona interpretacja rzeczywistości postrzega­
nej z punktu  w idzenia H ildy zostaje zanegow ana w w yniku dalszej konfron-
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tacji z tym, co się naprawdę wydarzyło, z punktem widzenia innej postaci 
oraz z perspektywą autora implikowanego, która ujawnia się z kolei przez 
konstrukcję tekstu. W wyniku takich zabiegów ukazana zostaje konwencjo- 
nalność i stereotypowość interpretacji świata postrzeganego przez Hildę, 
a także jej psychologiczna ślepota. Ponadto, aspekt humorystyczny opowia­
dania wzmocniony jest sugestiami fallicznymi, takimi jak wulgarna przemo­
wa Tiny’ego czy upadek obelisku.

Jaki model świata wyłania się z takiego potraktowania tematu? Ernest 
okazuje się tak samo tajemniczy jak tytułowy obelisk, tyle że wraz z rozwo­
jem akcji obelisk traci swoją tajemniczość, pomimo iż nigdy go nie ujrzano, 
natomiast Ernest nagle przestaje być postacią dobrze znaną, a przynajmniej 
dobrze znaną swojej żonie. Z pozoru zwykły „szary” człowiek prowadzi po­
dwójne życie. Z jednej strony jest poważanym i surowym nauczycielem, 
a także poważanym i wyczulonym na poprawność gramatyczną mężem. To 
Ernest, dyrektor szkoły. Z drugiej zaś strony jest zabawnym, wesołym [por. 
ang. dwuznaczne gay] kompanem (który nazwał obelisk “obblepiss”). To 
szczęśliwy mały Erni [little Ern], kochanek. Paradoksem jest więc to, że 
Hilda, postać, która wydawała się niejako skazana na swój mały sekret 
(fabuła zostaje tutaj dodatkowo wzmocniona podtekstem kulturowym -  to 
kobiety zazwyczaj mają swoje sekrety), okazuje się osobą przewidywalną 
w przeciwieństwie do swojego męża. Tutaj mężczyzna ma swój sekret, do 
którego dostęp ma jedynie duży Tiny9, stając się w ten sposób częścią tajem­
nicy. Tiny, zapewne doskonale zdając sobie sprawę ze swoich własnych prefe­
rencji seksualnych, łatwo odkrywa drugą naturę małego Erna. Czy należy 
ich zatem postrzegać jako brothers-in-arm s? Wygląda na to, że kulturowe 
stereotypy zostały tutaj całkowicie odwrócone.

Wreszcie, po przeczytaniu opowiadania pojawić się może jeszcze jedna 
intrygująca kwestia, a mianowicie taka, czy Hilda jest jedyną osobą, z której 
się śmiejemy? Bo jeśli czytelnik jest w stanie przewidzieć zachowanie się 
Hildy (dzięki odpowiednim wskazówkom, oczywiście), ale okazuje się zupeł­
nie nieprzygotowanym do wiadomości o podwójnym życiu Ernesta, to kto tak 
naprawdę śmieje się (i z kogo) ostatni? Może kryje się za tym autor impliko­
wany, który świadomie i bez najmniejszych skrupułów oszukuje odbiorcę 
tekstu. Biedny, skrzywdzony czytelnik, można by powiedzieć, gdyż jego ocze­
kiwania różnią się w stopniu znacznym od ich realizacji. A to, zdaje się, 
brzmi jak przypadek Hildy.
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