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QVO VADIS, KULTURO?
ROZWAZANIA NA KONIEC WIEKU

Wiersz jest nad czas i nad $mieré.
Michat Aniot

Schylek XX wieku, tak jak kazdy koniec znaczgcego fragmentu istnienia
ludzkosci, sklania do rachunkéw sumienia i podsumowan. Nie miejsce tu
iczas, by wypowiadaé sady globalne, ale pewne oceny lokalne nasuwaja si¢
same. Dotyczg one miegjsca, jakie przyszlo nam zajmowaé w nieustannie
tworzonej i jednocze$nie konsumowanej przez nas kulturze Swiatowej. Nie
chodzi mi o precyzyjne okreslenie geografii tejze kultury, o to, czy jesteSmy
jej Wschodem, czy Zachodem, gdyz wzglednoéé tych pojeé¢ zawsze bedzie
zalezala od punktu widzenia. Zatem nie ,gdzie”, lecz ,c0” i ,jak” zapropono-
waliSmy $wiatu, by pokazaé, ze jesteSmy czyms$ wiecej, niz ,przypadkowym
wydarzeniem w przyrodzie” (André Malraux).

We wrze$niu ubieglego roku na odbywajacym si¢ w Lublinie Kongresie
Kultury Chrzescijanskiej nasz czotowy i eksportowy, a wiec uznany w swie-
cie, rezyser filmowy Krzysztof Zanussi wypowiedzial mys$l o zalamaniu
kultury XX wieku. Nie byloby w tym nic dziwnego, gdyz jak zauwazyl w
Widzeniach nad Zatokq San Francisco Czestaw Milosz, ,,Przekonanie o de-
kadencji, gniciu Zachodu zdaje si¢ byé stalg czeScig rynsztunku ludzi §wia-
tlych i czulych na okropnosci towarzyszace technicznemu postepowi, przy
czym jest to przekonanie réwnie wiekowe jak nowoczesna sztuka”.l Nie
byloby wiec to dziwne, gdyby jedynie Zachodu dotyczylo. Mit kulturowego
upadku, o ktérym wspomnial Mitosz, od lat zdrowo ewoluuje, kultywowa-
nie go nalezy do dobrego tonu, a kultura Zachodu jak gdyby nigdy nic ma
sie wcigz dobrze.

1 Cz. Milosz, Widzenia nad Zatokq San Francisco, Krakéw 1989, s. 100.
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Ze wzgledu na nasze centralne polozenie w Europie okreslenie — czy
uscislenie — potozenia Polski na kulturalnej mapie §wiata stwarza pewne
problemy. Po zmianie orientacji politycznej przeszliSmy, przynajmniej pod
tym wzgledem, ze Wschodu na Zachdd, chociaz zmiana struktur moze sie
wyda¢é czysto teoretyczna (jak chociazby w przypadku Niemiec, ktére zawsze
byly zachodnie, nagle po czesci staly sie wschodnimi, by po latach czterdzie-
stu bez zadnych przeprowadzek wrécié¢ na tono Zachodu). Okreslenie ,,powrét
do Europy” dla wielu oséb moze si¢ wydaé¢ denerwujace, jako ze nigdy Euro-
py nie opuszczaliSmy. Tak wigc nie o geografie chodzi, lecz o istote, sens
naszego ,by¢”, naszej natury. Przynalezno$é do Europy Wschodniej determi-
nowana byla przede wszystkim naszg slowiariskoscia, wspdlnymi korzeniami
jezykowymi. To tak, jak wiezy rodzinne, ktérych trudno sie wyprzeé. Ale
przeciez nie nalezgca do ,rodziny” i obca jezykowo Litwa znalazla sie w niej
z powodu intryg politycznych przodkow i1 po czeéci sie asymilujac, po czesci
nie, wywarla niemaly wplyw na losy Polski i Polakéw i tzw. pogranicza
kulturowego. Zdaniem Josifa Brodskiego panstwa czy narody znajdujace sie
w sytuacji wielokulturowej, gdzie wptywy poszczegélnych kultur nie sg (bo
nigdy nie sg) réwnorzedne, moga odczuwaé pewnego rodzaju prowincjonal-
noé¢ kulturowa. Odbiera on to jako zjawisko pozytywne, gdyz wywolana
przez nie tesknota za Swiatowg kulturg warunkuje powstanie wielkiej sztu-
ki2, czego dowodem moze byé wiasnie Europa Wschodnia.

My, Polacy, tysiac lat temu zwiazaliSmy swdj los §wiadomie i konse-
kwentnie z Rzymem, co na cale owe lat tysigc zaowocowato wptywami, ktére
dzi$ okreslaja to, kim jeste§my. Jest wiec to mariaz na tyle stary, iz nie ma
sensu sie zastanawiaé, czy i dla kogo byl kariers, czy i dla kogo byt meza-
liansem.

Wracajgc do Krzysztofa Zanussiego, przyjrzyjmy sie jego watpliwosciom.
Otoz, jego zdaniem, zaltamanie kultury XX wieku mozna przypisaé jej relaty-
wizmowi, na jaki godza si¢ odbiorcy. Chodzi konkretnie o to, ze, zdaniem
rezysera, przestaliSmy warto§ciowaé, czyli méwié, co jest dobre, a co zle,
a stowa te zastgpiliSmy przymiotnikiem ,inne”.3

Jean Paul Sartre, szukajac filozoficznego usprawiedliwienia wolnosci,
doszedt do wniosku, zZe jezeli jest ona nieograniczona, to nic nie ma wartosci.
Majac nie tyle prawo, ile obowigzek wyboru czlowiek musi wartosciowaé, bo
nie ma innego wyjScia. Problemem jest co innego — skala, wzorzec i punkt
odniesienia, wedlug ktérych warto$ciowanie ma si¢ odbywaé. Bez wzgledu
na sceptycyzm pojedynczych tworcow, krytykéow czy odbiorcow, wzorcow
iidealéw szukaé¢ powinniémy u Zrédel, czyli w naszych korzeniach. Sposéb
warto§ciowania — czy tez mechanizmy przekazywania wartosci — zalezne sg
od naszych mozliwoéci komunikacyjnych, a przeciez wiek XX nazwaliSmy
wiekiem informacji.

2 J. Brodski, Reszty nie trzeba, Katowice 1993, s. 99.
8 K. Zanussi, WypowiedZ w TWP 1, 17 wrzesénia 2000.
4 Cz. Milosz, op. cit., s. 202.
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Komunikacja, jak wiemy, nie zawsze musi byé werbalna. Zdaniem Cze-
stawa Milosza, ,Labirynt ludzki coraz bardziej si¢ komplikuje i jezyk
z tkanki acznej zmienia sie w nadrzedng potege, czy to bedzie jezyk zlozo-
ny ze slow, czy z elektronicznie przekazywanych obrazéw, czy z bryt i plam
barwnych”.4 Bogustaw Zytko w stowie wstepnym do znakomitej ksiazki
Jurija Lotmana Kultura i eksplozja do§é przekornie pisze, ze kazdy, kto
zetkngl sie z poezja, wie, ze powstaje ona ze stéw. Ale doskonale wie
réwniez, ze jest to coé wiecej niz tylko stowa.’ Dla Juliusza Stowackiego
sprawa tez byla prosta — ,Chodzi mi o to, aby jezyk gietki / Powiedzial
wszystko, co pomy§li glowa”. Bardziej precyzyjny jest Stanistaw Ignacy
Witkiewicz, gdy méwi: ,Poezja nie jest wyrazeniem mysli w rymach, tylko
tworzeniem syntezy obrazéw, dzwigkéw i znaczen stéw w pewnej formie”.®
Za kazdym razem mamy wiec stowa (jezyk) i cos$ jeszcze, co sprawia, ze
piszacy czlowiek na chwile staje sie poetq.

Komunikacja za pomoca jezyka poetyckiego na pewno nie jest latwa.
Poezja jest kwintesencja mysli i1 jezyka, kondensacjg tresci i formy. Jedyng
dziedzing kultury wyrézniana Nagrodami Nobla jest literatura. W dwudzie-
stoleciu wienczacym wiek XX cztery literackie Noble przypadly twércom
z Europy Wschodniej. Cata czwoérka to poeci. Czestaw Milosz w 1980, Jaro-
slav Seifert w 1984, Josif Brodski w 1987 i Wistawa Szymborska w 1996
zostali uznani przez Szwedzka Akademie Krolewska za tych, ktorzy w dzie-
dzinie poezji osiagneli szczyt. Czy to duzo, czy malo, niech osadzi statystyka.
Sitg tych Nobli jest nie tylko nagrodzenie wyjgtkowego kunsztu poetyckiego
wymienionych oséb, ale i to, ze 6w kunszt wyrazali w swoich ojczystych
(slowianskich) jezykach, ,bo — jak twierdzil Milosz — poeta moze uzywaé
tylko jezyka swego dziecinstwa”.” Kolejny wniosek nasuwa si¢ sam. Wistawa
Szymborska, polska poetka piszgca w Polsce po polsku, jest, powiedzmy,
czystym, bezdyskusyjnym przypadkiem. Idgc od poezji dydaktycznej przez
moralizatorskg zmierzala konsekwentnie ku istocie egzystencji cztowieka,
stajac sie poetkg — filozofem. Wzglednosé¢ ludzkiego istnienia, radykalne wy-
bory, ztudzenia niezaleznoéci, paradoksy czasoprzestrzeni — problematyka jej
tworczoéci stawala sie coraz konkretniej uniwersalna. Literackie Nagrody
Nobla od lat wyrazaja uznanie nie tylko wybitnym jednostkom, ale réwniez
posrednio — bazie, glebie, na ktérej dana tworczoéé wyrosta. Wistawa Szym-
borska nalezy do tych cichych twércéw, ktérzy nie poddajac sie modom ani
krytykom robig swoje i robia to dobrze. Jej poezja, bezsprzecznie polska, jest
popularna i znana za granica, a jej polskoéé nie niszezy jej uniwersalizmu
i tak by¢ powinno.

W przypadku Milosza i Brodskiego sprawa ma sie troche inaczej. Splot
iingerencja pewnych zdarzen politycznych sprawily, ze zjawisko poetyckie,
jakim byla twoérczo§é obu poetéw, zostalo zmienione w sposdb drastyczny

5 B. Zytko, [w:] J. Lotman, Kultura i eksplozja, Warszawa 1999, s. 14.
6 M. Wojdakowska, Mala ksigga cytatéw, Biatystok 2000, s. 120.
7 Cz. Milosz, op. cit., s. 200.
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styczny Milosza z antroposfera, ktora pozwala mu odréznia¢ piekno od
brzydoty i dobro od zta.

Josif Brodski jest chyba najbardziej piorunujaca mieszanks kulturowa
z mozliwych. Stuprocentowo zydowskie pochodzenie w Zwiazku Radziec-
kim odbierane bylo przez wigkszoéé jako pietno. Rodzina matki pochodzita
z Daugavpils, ojca najprawdopodobniej z Brodéw, o czym $wiadczy nazwi-
sko. Zydowskie pochodzenie nie wiazalo sie dla mlodego Brodskiego z zy-
ciem duchowym. Nie kultywowano w domu tradycji, nie wyznawano wiary.
To przyszlo z czasem i bylo wynikiem nie poszukiwan §wiatopogladowych,
lecz kulturowych wiaénie. Szukajac prawdy na oflep, mlody Brodski bez
zadnego przygotowania ogélnego przeszedl teoretycznie przez hinduizm,
judaizm i chrzescijaiistwo. Poszukiwania nie obudzily w nim wiary, lecz
daly 6w punkt odniesienia, ktory z ssakéw czyni nas ludZmi. Zwiazek
Radziecki, w ktérym Brodski nie chciatl chodzi¢ do szkoty, dat mu inng
szkole w zamian - trzy razy wiezienie, dwa razy szpital psychiatryczny,
péttora roku przymusowej pracy i wreszcie wygnanie. Z drugiej strony byla
jednak biblioteka uniwersytecka, gdzie modgt czytaé¢ wszystko, co chciat
(tzn. i to co bylo wolno, i to co nie), czeste kontakty z Anng Achmatowsg
iczynne uczestniczenie w zyciu waskiej grupy przyjaciol, ktérzy jak on
stawali sie poetami. W tym galimatiasie byl jeszcze jeden czynnik, ktéry
dla Brodskiego mégl mieé¢ znaczenie porzadkujace. To byla nieznana i obca
Polska, kraj lezacy tuz, lecz jednoczeénie niewyobrazalnie daleki, bo nie-
mozliwy do odwiedzenia. Pomostem stala si¢ kolezeriska wymiana kultu-
ralna, ktéra polegala na tym, ze Brodski nauczyl si¢ jezyka polskiego
i przy polskich $wiecach czytal po polsku Swiatowg literature. Jego debiut
w 1963 roku nastapit réwniez w Polsce. Tak powstala ukiladanka, ktéra
stala sie wkrétce piekna mozaika. Po wyjezdzie do Stanéw Zjednoczonych
uzupetlnila sie¢ ona o elementy amerykanskie i fascynacje Wiochami, a wiec
powrét do europejskich, srédziemnomorskich korzeni. W swoim przeméwie-
niu noblowskim wywotujac cienie Mandelsztama, Cwietajewej, Frosta, Ach-
matowej i Audena jako swoje ,Zrédla $wiatla” powiedzial, ze ,W moich
najlepszych chwilach wydaje si¢ sobie jakby ich sumg — ale zawsze mniej-
sza od kazdego z nich”.12

Ustalenie konkretnych zZrédetl tradycji — czy nawet tylko fascynacji Mito-
sza, czy Brodskiego — mogloby sie okaza¢ sprawa karkotomna. Logiczniej
bedzie zapewne potraktowaé je jako pozytywny splot okolicznosei sensu
stricte kulturowych, jako ze te negatywne, polityczne, zdaniem Brodskiego,
zawsze sg ztym stylista.

Sparafrazowane w tytule niniejszych rozwazan pytanie wymaga odpo-
wiedzi ,a Roma”. Oznacza to opowiedzenie sie za pewnym kodeksem, sposo-
bem warto$ciowania, za konkretnym wyborem, taka a nie inng opcjg este-
tyczng i etyczna. Majac tego Swiadomo$é, nie zwatpimy w wyzszoSc tego, co

12 J. Brodski, op. cit., s. 79.
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w nas, przez nas i wokol nas tworzymy, nawet jesli w refleksji natychmiasto-
wej i bezposredniej moze si¢ to wydac¢ banalne lub, co gorsza, zte. Kultura
europejska jest wartoScig niezaprzeczalng, dziedzictwem wypracowanym
przez dziesiatki pokolen. Obecny status polityczny Europy, globalizacja go-
spodarcza i wiele innych zjawisk ekonomiczno-polityczno-spotecznych spra-
wia, ze wspolczesna antroposfera przestaje respektowac granice, ktdre zacie-
ra wymiana informacji. Nie grozi nam wcale postepujaca asymilacja -
kultura kaszubska, na przyklad, czy ukrainska w Polsce nie jest ani pochla-
niana, ani rozmywana przez Kkulture wiekszosci pod warunkiem, ze ktos
bedzie jg uprawial, ze bedzie ona zyé, a nie sztucznie egzystowaé. Chodzi
raczej o akceptacje i tolerancje, zaniechanie podzialéw na nasze — dobre,
wasze — zle. Kultura zawsze jest okazja do prezentacji tego, co dobre, bo -
jak stusznie zauwazyt Brodski — estetyka zawsze wyprzedza etyke. JesteSmy
wszystkimi naszymi zmystami nastawieni na odbidér pigkna. Czy przerodzi
si¢ ono w nas, tzn. czy przetworzymy je w dobro, zalezy od tego, kim jeste-
§my i kim chcemy by¢. Relatywizm kultury XX wieku jest takim samym
mitem jak jej upadek.



