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HIOB, CZYLI O SENSIE CIERPIENIA
W POEZJI JOSIFA BRODSKIEGO

,Zyt maz pewien w ziemi Uz, Hiob mu bylo na imie”. Tak rozpoczyna sie
liczaca okoto dwdéch i pét tysigca lat historia niesprawiedliwie dotknigtego
cierpieniem Hioba. Jest to do$¢ prosta powiastka dydaktyczna o walce dobra
ze zlem. Z punktu widzenia literackosci jest ona réwniez nieskomplikowana.
Ze wzgledu na do$é schematyczne postawienie i realizacje problemu, zblizo-
na bardziej do folkloru niz wielkiej literatury. Jest jednak w tym utworze
co§, co od dwdch i pél tysigca lat czyni ja atrakcyjna i, co wazne, wcigz
aktualna. Odwoluja sie do niej pisarze i poeci, siegaja filozofowie.

Los 1 droga twoércza laczq Josifa Brodskiego z Hiobem w do$é szczegdlny
sposdb. Nie napisal on wprawdzie ani jednego utworu o Hiobie, ale obecnoéé
dotknietego nieszcze$ciem sprawiedliwego stale byla w jego poezji wyczuwal-
na. Ksiegge Hioba poeta nazywa swoja ulubiong, tlumaczac, iz ja z calego
Starego testamentu najlepiej rozumie.!

Biografia Brodskiego, krag jego znajomych i ich losy, a takze zamilowa-
nie do poezji Mandelsztama, Cwietajewej, Achmatowej, Eliota, Frosta i
Audena §wiadczy o koncentrowaniu si¢ mysli poety wokét czlowieka cier-
piacego — cierpiacego dusza i cialem z powodu wlasnego istnienia, istnienia
innych czy tez ich nieistnienia. Zycie Brodskiego naznaczone cigglym trace-
niem (rodzina, ojczyzna, zdrowie) i ulubiona poezja, ktéra taki model zycia
preferowata, uczyly go przede wszystkim dystansu do siebie i innych. Spo-
§réd swoich literackich fascynacji Brodski nazywa tylko jedng osobe imie-
niem Hioba, jest nia Marina Cwietajewa. ,,Ona byla w rzeczy samej pisarka
biblijng — w tym sensie, ze byla kobiecym odpowiednikiem Hioba. Postawa
Hioba, kogo$, kto stracil wszystko, a jednak obstaje przy swoim, jest mi
bardzo bliska”.2 Chodzi zatem o zbiezno$¢ postaw, o $wiadomosé tych po-
staw czy wreszcie ich wybér, konsekwentne postepowanie wedtug okreslo-
nych regul.

1 Zob.: Reszty nie trzeba. Rozmowy z Josifern Brodskim. Katowice 1993, s. 120.
2 Tbidem, s. 137.
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Max Scheler — filozof, fenomenolog, etyk — w wydanej w 1916 roku
rozprawie O sensie cierpienia zauwaza, ze mitosé, Smieré 1 bél ,tworza juz
w sferze bytu czysto witalnego koniecznie i nierozdzielnie powigzang grupe
proces6éw i stanéw”.3 Piszac to Scheler byt po czterdziestce. W miare starze-
nia sie zainteresowanie ta kwestia stawalo sie coraz zywsze. Wedlug niego
glebokim sensem cierpienia i $mierci jest ofiara. ,Najbardziej formalnym
i najogolniejszym pojeciem nadrzednym, ktérym mozna objaé wszelkie cier-
pienia (od wrazenia bdlu az do metafizyczno-religijnej rozpaczy) jest [...]
pojecie ofiary”.# Jest wigc bdl i cierpienie przezyciem ofiary czesci dla calosci
oraz tego, co relatywnie mniej wartosciowe dla tego co bardziej wartosciowe.

wtary Testament z wielkg konsekwencja nadal cierpieniu sens uspra-
wiedliwiajacy. Kazde cierpienie na byé ostatecznie kara, urzeczywistnieniem
juz na ziemi boskiej sprawiedliwosci odwetu: kara za grzechy, grzechy jed-
nostki, rodzicéw czy calego rodzaju ludzkiego skazonego grzechem pierwo-
rodnym”.5 ZnajdZzmy chociaz kilka przyktadéw: Adam i Ewa skazani na wy-
gnanie, ale z cierpieniem w domysle (,w bélach rodzié bedziesz” itd.),
Sodoma i Gomora spalone deszczem ognia, caly rodzaj ludzki do$wiadczony
potopem itd., itd. W kazdym przypadku mamy do czynienia z tzw. bélem
cielesnym, ktéry ma spowodowaé cierpienia duchowe. Cielesnym, nie fizycz-
nym. Okreslenie ,cielesny” jest bardziej precyzyjne, oznacza przede wszyst-
kim ograniczono$é czlowieka, od bélu ciala nie mozna iciec, tak jak nie
mozna uciec od wlasnego ciala, gdyz ucieczka jest ostateczna.

Nowy Testament nadaje istocie cierpienia odmienny sens. Cierpienie
i $mieré Chrystusa na krzyzu dla zbawienia ludzi staje si¢ §rodkiem, droga,
drzwiami do tegoz zbawienia. Dobrowolna $mieré¢ na krzyzu, cierpienie osta-
teczne nie tylko nie ma znamion kary, lecz wrecz zapowiada przyszla nagro-
de, rowniez ostateczna, jaka jest zbawienie. By zlozy¢ siebie w ofierze, jak to
czyni Chrystus, musi by¢ jeszcze co§, co ten akt uszlachetni i uwiarygodni.
Chrystus robi co$, na co nie zdecydowalby sie przecietny czlowiek, ale Chry-
stus nie jest czlowiekiem, jest Czlowiekiem-Bogiem. Chrystus-Czlowiek —
materialny i cielesny — cierpi na krzyzu wedlug zamystu i planu boskiego,
jego zwyciestwo-zmartwychwstanie, a wigc pokonanie cierpienia i $mierci
jest tego planu logicznym wynikiem. Czlowiek to rozumie jako zachete do
wykorzystania wlasnego cierpienia w celu przyszlego zbawienia, na tym
polega lekcja, jaka czlowiek otrzymuje stojac pod krzyzem. Ale pelny, kom-
pletny sens cierpienia Chrystusa ukazuje si¢ dopiero wéwczas, gdy czlowiek
zda sobie sprawe z motywu, jakim si¢ Chrystus kierowal, motywu, ktérym
jest milo$é do blizniego. Teraz ofiara na krzyzu osiaga swa prawdziwa war-
to$¢. Dopiero potaczenie cierpienia z mitoscig zdejmuje z niego pietno kary.

I to wlaénie decyduje o tym, ze chrzescijariska koncepcja cierpienia od-
wraca uwage cierpigcego od jego fizycznej i psychicznej istoty, a wiec bélu,

3 M. Scheler: Cierpienie, smier¢, dalsze zycie. Warszawa 1994, s. VII-VIII.
4 Ibidem, s. 9-10.
5 Ibidem, s. 53.
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ktéry jest jego nieodlacznym wyrazem. GdybySmy wiec przelozyli postaé
Chrystusa na semiotyczny jezyk znakéw, mieliby§my tych znakéw co naj-
mniej kilka — jest Chrystus znakiem cierpienia, znakiem miloéci i znakiem
zmartwychwstania, ale gdyby$my musieli ograniczy¢ sie do jednego, najbar-
dziej wyrazistego, najpelniejszego i najbardziej adekwatnego znaku, atrybu-
tu niejako, bedzie nim z pewnoscig nie cierpienie, lecz zmartwychwstanie.

Inaczej ma sie sprawa z Hiobem. Egzegeci dlugo tamali sobie glowy nad
znaczeniem Ksiegi Hioba 1 jej gléwnym bohaterem. Ich wnioski nie sg jedno-
znaczne. Jak slusznie zauwaza tlumacz i interpretator Ksiegi Hioba ks.
Czestaw Jakubiec, ,Cierpienie nie stanowi problemu w Ksiedze Hioba”.%
Z kolei ks. Jozef Sadzik w Przestaniu Hioba pisze, ze po wielu latach obcowa-
nia z Ksiega doszedl do wniosku, ze jest ona lekcja godnosci ludzkiej, lekcja
postawy czlowieka dotknietego bélem, lekcja wiernosci Bogu w cierpieniu.’
Ogdlnie rzecz biorae, jest to utwér o marnosci cielesnej i wielkosci duchowej
cztowieka. O bezlitosnej probie wiary i trudnej nauce pokory.

Hiob na poczatku i na koricu utworu, to dwoje réznych ludzi. Pewny
siebie i pewny swego Boga, spokojny i zadowolony z zycia Hiob w ciagu
krotkiego czasu traci wszystko co ma — dzieci, bogactwo, zdrowie. ,Gdziez
jest sila moja, zebym dalej czekal, i gdziez méj kres, zebym byl cierpliwy” —
wola.

Zdaniem Carla Marii Martiniego ,Hiob osiagnal granice cierpienia”.?
Doznat wszystkiego, osiggnal szczyt, lub raczej dno — w kazdym razie ekstre-
mum, z ktérej by strony nie patrzeé. Zachowatl przy tym zycie, bo tak chciat
Bég. Dlatego kazdy cierpiacy, z obojetnie jakiego powodu moze sie czué
wspoélcierpiacym z Hiobem, jako ze trudno go czymkolwiek zaskoczyé lub mu
doréwnaé. To tlumaczy w pewnym sensie, dlaczego cierpienie Hioba jest tak
aktualne i uniwersalne. Jest to jednak tylko cze$¢ prawdy o Hiobie. Po
odcierpieniu wyznaczonej mu préby Hiob wraca do lask i odzyskuje w dwdj-
naséb od Boga, ktéremu wierzyt do korica, wszystko, co stracit. Mamy wiec
do czynienia z klasycznym happy endem znéw pochodzenia folklorystyczne-
go, gdzie dobro zawsze zwycieza zlo, bo inaczej dydaktyka utworu nie miata-
by sensu. Dlaczego w takim razie obarczamy Hioba bezgranicznym cierpie-
niem wiedzac, ze ,,Zyl potem Hiob sto czterdziesci lat i ogladat swoich synéw
i synéw ich synow, do czwartego pokolenia. I umart Hiob stary i syty dni”?
Dlaczego w takim razie traktujemy Hioba fragmentarycznie?

Hiob jako bohater literacki jest postacia bardzo plastyczna. Odarty
z wszystkiego ulubieniec Boga, wyrzutek drapiacy skorupa swoje rany. Sie-
dzac na kupie popiotu taczy w sobie wszystko to, co w czlowieku najlepsze
i pozwala domyslac¢ sie tego, co w czlowieku najgorsze. Hiob jako znak jest

6 Cz. Jakubiec: Pismo Swiete Starego Testamentu, t. VII-1, Ksiega Hioba.
Poznan-Warszawa 1974, s. 40.

7 Zob.: Cz. Milosz: Ksiega Hioba. Paris 1981, s. 10.

8 C. M. Martini: Wytrwaliscie przy mnie w moich przeciwnosciach. Krakéw
1993, s. 69.
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postacia bardzo pojemna. Jego cierpienie mieSci w sobie 6w bél cielesny,
meki duchowe, upodlenie i sponiewieranie, zwatpienie i rozczarowanie, bol
odrzucenia i niezrozumienia, samotno$¢ i przerazenie. Wszystkie te cechy
noszg na sobie znak cierpienia i mozna by je mnozy¢ bez korica. Hiob jest
$wiadom swojej sytuacji, chociaz nie rozumie swojego losu. Dotychczas kiero-
wal si¢ zasadgq wiary — nadziei — milosci, chociaz powinno byé mitosci —
wiary-nadziei, tak jest logiczniej, nagle poczutl sie przez te zasade wyprowa-
dzony w pole. Cierpigcy czlowiek rzadko akceptuje swoje cierpienie. Rzeczg
ludzka jest znalezienie odpowiedzialnego, winnego naszych cierpieri. W tym
sensie Hiob jako znak cierpienia odpowiada na krzyk kazdego innego cier-
piacego swoim kompletnym do$wiadczeniem.

Jak zauwaza Czeslaw Milosz, jeden z ttumaczy Ksiegi Hioba, spotkanie
z ta Ksiega odebral jako najbardziej wlasne i bolesne, majac na mysli swoje
odrzucenie, czyli ponad trzydziesci lat na emigracji.® Ksiadz Jézef Sadzik,
pracujacy z Miloszem przy tym tlumaczeniu, przedmowe do niego zakoriczyt
stowami o Hiobie stojacym z wiecznym przestaniem o godnosci ludzkiego
losu.l® Byly to ostatnie stowa, jakie napisal. Zmarl w wieku czterdziestu
siedmiu lat w drukarni, do ktérej przyniést owa przedmowe, po ciezkim
ataku serca. Komentujac dyspute Hioba z przyjaciélmi ks. Sadzik stawia
pytanie: czy zeby Hiobowi wspétczué, trzeba go zrozumieé?

I to jest jak gdyby punkt zwrotny w rozumieniu istoty Hioba. Ksiega
Hioba nie zostala napisana przez Hioba. Jak stusznie twierdzi Jozef Brodski,
latwo jest opisaé cierpienie (cudze cierpienie), nie sposéb przetozy¢ go na
forme, czyli opisaé wlasne, bez rozdwojenia na cierpigcego i piszacego. Takie
rozszczepienie sumienia Brodski nazywa moralng schizofrenig.!! Uwaga do-
tyczyla Anny Achmatowej piszacej Requiem, ale dotyczy¢ bedzie kazdego
przezywajacego nieszczescie.

Chodzi wigc nie o to, by opisywac¢ Hioba, lecz nim byé. Stawanie si¢
Hiobem jest procesem tracenia i odrzucania przezywanym w samotnosci.
Swiadomos$¢ tracenia i odrzucenia, wewnetrzna swiadomosé wlasnego cier-
pienia - jako cierpienia, bez podtekstu i kontekstu, jako pewnego fenomenu,
oznacza zapanowanie nie nad bdlem, lecz nad zjawiskiem. Biblijny Hiob
wygrywa w momencie, gdy uswiadamia sobie swojg sytuacje, nie zas gdy
odzyskuje bogactwo. ,Zaluje i korze sie tak, jak tu jestem, w prochu i popie-
le” — 1 to jest miarg jego wielko$ci, jego godnosé i pokora, ktére pokonaly jego
pyche.

W dniu swoich czterdziestych urodzin — 24 maja 1980 roku — Brodski
pisze wiersz-podsumowanie. Jest on do tego stopnia napelniony trescia, iz
ma sie wrazenie, ze forma trzeszczy w szwach. Dwie trzecie jego objetosci
stanowi wyliczenie kolejnych etapéw zycia lirycznego podmiotu. Ich nateze-
nie, patos 1 glebia moglyby wypetnié niejedno zycie. A oto konkluzja:

9 Zob.: Cz. Milosz, op. cit., s. 41.
1% Thidem, s. 36.
11 Zob.: Reszty nie trzeba, s. 53.
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Co moge powiedzieé o zyciu? Ze rzecz to w sumie dosé diuga.
Tylko nieszczescie budzi we mnie zrozumienie.

Ale dopdki ust mi nie zatka gliniasta gruda,

bedzie sie z nich rozlegaé tylko dziekczynienie.12

Wiersz jest brutalny, z pewnos$cig nie jubileuszowy, nie $§wiateczny. Jest
gorzki. Bohater liryczny stoi tu na pozycji wrogiej zaré6wno wobec zycia, jak
i wobec $mierci. Zycie jest dlugie, $mieré gwaltowna. Ale nawet bedac
w przeswiadczeniu, ze jest okrutna, za zycie nalezg si¢ niebiosom dzieki.

Podobng postawe mozna zauwazyé u wielu twércow. Dla poréwnania
wybierzmy dwa przyklady, ale za to niebudzace watpliwosci co do swej natu-
ry. Sa to zapomniani dzi§ juz troche polska poetka Halina Poswiatowska
1 austriacki poeta Rainer Maria Rilke.

Przez dziewieé lat (tyle trwalo jej zycie miedzy dwiema operacjami)
Poswiatowska stworzyta sobie poetycki §wiat zbudowany z kilku zaledwie
znakéw — pojedynczy oddech jako synonim zycia, bo zycie to chwila wypet-
niona oddechem, serce — wladca absolutny, przero$niete, groZzne serce wypet-
niajgce caly §wiat, Smier¢ — biala, szpitalna, wszechobecna ,mitosé bezwlad-
nych”, wnetrznosci — §wiat realny, popiél, proch — koniec tego $wiata.
Poniewaz, jak twierdzi Brodski, nie sposéb prawdziwie pisaé o wlasnym
cierpieniu, Poswiatowska pisata o mitosci. Pragnac wrecz obsesyjnie milosci,
uciekata od §mierci. Stanistaw Grochowiak napisal, ze ,Cala poezja Poswia-
towskiej to czujne, az bolesne w swej intensywnoéci skupienia uwagi na
fenomenie ciata”.!3 A cialo to bél. Caly §wiat przedstawiony Poswiatowskiej,
ograniczony praktycznie do sfery wrazen, zdominowany jest przez cierpienie.
Dziewigé lat zycia za cale zycie, chwila milosci za cala mitos§é — reszta wypel-
niona po brzegi cierpieniem. Ani stlowa skargi, ani slowa zlorzeczenia. Poko-
ra i godno$¢ do konca, do absolutnego korica.

Rainera Mari¢ Rilkego za zycia okrzyknieto poeta Smierci i cierpienia.
Stefan Zweig napisal po jego $mierci: ,,Spoérod wszystkich naszych poetéw
zaden nie zyt tak tajemniczo jak Rainer Maria Rilke. Nie mial domu, adresu,
gdzie go mozna byloby znalezé, zadnego stalego mieszkania, zadnej profesji.
Wecigz byt w drodze i nikt, nawet on sam, nie wiedzial na pewno, dokad
obréci swoje kroki”.1* Jego $wiat przedstawiony zamykal si¢ w tréjkacie
cierpienia wyznaczonym przez samotnosé — SwiadomosS¢ — bél. Wolny od
przysziosci jak Poswiatowska, spalajacy sie na popiét jak Brodski, cierpiacy
jak Hiob i pokorny jak Hiob. W Elegiach Duinejskich pojawia sie¢ obraz
$wiata, w ktorym zycie sprzezone ze $miercig ulega ciaglej przemianie, staje
sie rytualem, podczas ktérego w Miescie Cierpienia samotnie si¢ wchodzi na
Gory prastarego cierpienia. Smier¢ jest wpisana w zycie do tego stopnia, zZe
L,nikt w poblizu §mierci nie widzi $mierci”. Samotno$¢ i odrzucenie, wyobco-

12 Wszystkie cytowane fragmenty utworéw Josifa Brodskiego pochodza z tomu:
J. Brodski: Poezje wybrane. Krakow 1996.

13 H. Poswiatowska: Jestem. Szczecin 1991, s. 106.

14 R. M. Rilke: Odziany swiattem. Wroclaw 1991, s. 187.
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wanie i tracenie to jeszcze nie caly Hiob. Dwa ostatnie lata zycia Rilke
spedzil na nieréwnej walce z biataczka. Ostatnia faza choroby byta wyjatko-
wo bolesna. W liscie do przyjaciela Rilke pisze: ,Ja za$, ktory nigdy nie
potrafilem spojrze¢ mu prosto w twarz, ucze si¢ teraz zyé razem z niewy-
obrazalnym, anonimowym bélem, ucze sie tego z trudnoscia, opierajac sie po
stokroé¢ i w posepnym zdumieniu”.!> W wierszu, ktéry nazwal Ostatnim daje
S§wiadectwo najwyzszej ludzkiej godnosci — rzuca cierpieniu wyzwanie
w chwili, gdy osiagneto ono zenit.

Mieczystaw Jastrun okresla cierpienie Rilkego jako najsilniejsza forme
poznania rzeczywistosci, dzieki ktérej poeta ,dociera glebiej, do samej mate-
rii ulomnos$ci, bélu, odrzucenia”.!® Podobna funkcje¢ pelni cierpienie u Po-
$wiatowskiej. U Brodskiego jest to szczegdlnie widoczne w jego stosunku do
fenomenu $mierci. Kazdy z wymienionych poetéw dotknigty byt Smiertelng
chorobg bez nadziei na zmiane tej sytuacji. Smieré wpisana w zZycie jako
element rzeczywistosci. Smieré wpisana w zycie jako metafora tej rzeczywi-
stosci. Hiob pragnie $mierci, bo §mier¢ dowiedzie jego niewinnosci. Brodski,
Poswiatowska i Rilke nie pragna jej, ale sie jej spodziewaja. Swiadomosé
§mierci, pewno$§¢ Smierci pozwalaja ja przezy¢ za zycia, zblizyé sie do niej,
uprzedzié jej przyjscie.

Jak stusznie twierdzi Jurij Lotman, ,To, co nie ma korica, nie ma réw-
niez sensu”.l” Smieré w poezji Brodskiego zajmuje niezbyt eksponowane
miejsce i niczym sie nie wyréznia — po prostu jest obecna. Méwiac o cztowie-
ku, o jego zyciu nie sposéb pominaé $mierci, ktora jest tuz obok, ,za krzy-
wym plotem ze zbutwialych desek, cztery kilometry od petli tramwaju”.
Z 1972 roku pochodzi wiersz, ktéry w calo§ci poswiecony jest fenomenowi
$mierci. Semiosfera tego wiersza sktadajacego si¢ az z 14 zwrotek jest zadzi-
wiajaco nieskomplikowana. Sklada sie ona z kilku przedmiotéw i kilkunastu
poje¢. Wcezoraj i dzis, sens i nonsens, swiatlo i mrok, nic i co$, przeszloéé
i przyszlosé, zywy i martwy, do tego barwa, deseri, pigkno — to wszystko
miesci sie na granicy zycia i $mierci i jest motylem.

Zadajac na poczatku wiersza pytanie: ,Mam rzec, ze jeste§ martwy?”
iodpowiadajac ,Lecz zyle§ tylko dobg”, autor zréownuje zycie ze $miercia,
pozbawiajac to pierwsze sensu. Traktujac zycie ilo$ciowo, a $mieré jakoscio-
wo, oba za$ podSwiadomie poréwnujgc z ludzkimi, zastanawia sie nad okru-
cieistwem bozego zartu tworzenia. Nie majac przeszlosci ani przyszlosci
motyl staje si¢ terazniejszoScia, momentem, chwila wolng od wszystkiego.
Sam pozbawiony sensu tego §wiata nadaje mu sens, tak jak nadaje forme
dla powietrza, przez ktére przelatuje. Caly proces obcowania Brodskiego
z motylem w tym wierszu sklada sie z dwéch czesci. Po pierwsze, pozbawia-
jac go jego naturalnych cech poeta dematerializuje nie samego motyla, lecz
jego znak, po drugie materializuje go jako Nic-godne spojrzenia, wiecej warte
niz dlugie zycie w samotnosci, zaatakowane ,liszajem zapomnienia”.

15 Tbidem, s. 184.
16 R. M. Rilke: Poezje. Krakéw 1974, s. 489.
17 J. Lotman: Kultura i eksplozja. Warszawa 1999, s. 218.
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Nastepny wiersz Mucha jest kolejnym studium $mierci, tym razem mu-
chy jako Muzy poety. Kazda mucha jest brzydka, mucha Brodskiego jest
wstretna. Sposéb, w jaki ja pokazuje, ma te brzydote podkresli¢ — jesien,
stota 1 zdechta mucha. Autor usituje nawiazaé z owadem kontakt — najpierw
fizyczny:

A teraz, mita, magj zoly paznokied

bezkarnie moze bawi¢ si¢ twoim odwlokiem,

a ty nie drzysz ze strachu przed tym, kto cie dreczy,
nawet nie brzeczysz.

... potem duchowy:

Mysle, ze stowa sprawié ci nie moga
bolu. On szuka miejsc okrezna droga.

Jak i w przypadku motyla, mucha w ludzkim systemie wartosci oznacza
niewiele. Jej zycie przeminelo szybko, byta utrapieniem, teraz prawie juz jej
nie ma. Ale nieche¢é przeradza sie w zainteresowanie. Sytuacja zewnetrzna
sie nie zmienia, wciaz nastepuje jesien, mija czas, powoli toczy sie wiecznosé,
nieuchronnie i bezwzglednie. W tej sytuacji rodzi sie bliskoéé, jednosé, poczu-
cie samotnosci wobec obojetnego Swiata:

Dwoje nas teraz — nosnikéw zarazy,
Bakterie moga zabié, podobnie jak frazy
wszystko, co zZyje. Nas jest tylko dwoje...

Obojetnosé swiata rodzi sprzeciw — niedoszly zabdjca much staje sig
oredownikiem nedznego muszego Zycia:

Nie umieraj! Protestuj! Sprobuj pelznaé, ozyj!

Refleksja nad pigknem martwego motyla w poprzednim wierszu pod
wplywem wspélczucia, wspélcierpienia zmienia si¢ tu w afirmacje sensowne-
go konica bezsensownego zycia muchy.

Brodski rzadko korzysta z utartych, znanych Srodkéw artystycznych,
jeszcze rzadziej do raz uzytego znaku powraca. Tak bylo jednak z popiotem,
prochem, z ktérego powstales i wen si¢ obrécisz. Popiét jako resztka, jako
nic, niewiele warte wspomnienie po czlowieku, ktory nie jest w stanie odro-
dzi¢ sie zen jak Feniks. Popi6ét wystepuje u Brodskiego jako znak bezwarto-
Sciowoséci: ,Tylko popidl wie, co to do cna si¢ wypali¢”. Jezeli motyl byt
niczym, czym jest czlowiek?

Bedziemy zmietym petem wyplutym na ziemi

w kacie pod lawka, tam, gdzie nie dociera slorice,
w objeciach blota liczac dni, az zbutwiejemy

w préchnice, osad, warstwe kulturalng w koricu.

Ten sam motyw i ten sam znak powracaja w wierszu: Pamieé ojca: Austra-
lia. Miekki bialy puch zamiast ojca, ktdrego nie ma i ktérego nigdy juz nie
bedzie. I naprawde to wszystko, jak rozpaczliwie tragiczne by sie wydatlo.
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Rok 1972, rok wyjazdu ze Zwigzku Radzieckiego, obfituje w wiersze ze
$miercia w tle. Jest ona jednak zupelnie inna niz w utworach wczesniej-
szych, bo bardziej realna, rzeczywista. Jest to Smieré-utrata, Smieré bez
widoku na zmartwychwstanie.

Pojmujac $mierd jako ostateczno$é i konieczno$é, Brodski obiera pozycje
objawiajaca si¢ rezygnacja i niechecia wobec $mierci, nigdy obawa. Pogodzo-
ny z jej ostatecznoscig, lecz nie poddany. Swiadcza o tym jego ostatnie wier-
sze. Zyjac — czy przezywajac zycie w ciaglym stanie zawieszenia, stresie,
dyskomforcie psychicznym najpierw wyrzutka, potem wiecznego goscia, ma-
jac éwiadomos$¢ uplywajacego czasu i przemijajacego zycia i bedac zbyt
skromnym, by planowaé co§ wiecej niz zycie — Brodski stanowczo mowi:
,0 nie$miertelnos$¢ $mierci nie poprosze”.

Cierpienie jako postawa wobec zycia i §mierci, jako postawa wartosciuja-
ca, jako kryterium tego poznania, wreszcie jako szczegdlna forma poznania
rzeczywistosci to dziedzictwo Hioba zawarte w poezji Josifa Brodskiego.

Lekcja Hioba uczy pokory. By ta lekcja nie przestata trwaé, Hiob musi
cierpie¢. Hiob syty dni nie rozbudzi wyobrazni, a tylko ja zagluszy. Dlatego
Hiob cierpi od dwéch i pét tysiaca lat. Istota czlowieka, jego wielko§é polega
na $wiadomosci wlasnej maloSci, na wewnetrznej §wiadomosci skromnosci
wobec rzeczywistosci. Wartosci te s dla nas tak dlugo wazne, jak dlugo
pamiegtamy, ze ,,Zyl maz pewien w ziemi Uz, Hiob mu bylo na imie”.



