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PRZEŻYCIE ESTETYCZNE WOBEC 
RZECZYWISTOŚCI REALNEJ 

JAKO INSPIRACJA LITERACKA 
(NA PODSTAWIE WIERSZY MOTYL I MUCHA 

JOSIFA BRODSKIEGO)

„Po cholerę toto żyje?”
К. I. Gałczyński, Satyra na bożą krówkę

Niniejsza praca została zainspirowana książką profesor Marii Gołaszew­
skiej Estetyka pięciu zmysłów. Autorka analizuje w niej różne formy zmysło­
wego kontaktu człowieka ze światem przyrody, koncentrując się na kontak­
cie „przez określony zmysł w aspekcie piękna tego, co dane bezpośrednio” 1.

Przyroda dla przeciętnego zjadacza chleba jest przede wszystkim środo­
wiskiem, w którym żyje, miejscem, które w różny sposób wykorzystuje, 
czasami, z potrzeby serca, zawieszając wzrok na przelatującym bocianie czy 
zachodzie słońca. Dla pisarza, poety natura jest na tyle sposobów i od tak 
dawna inspiracją, tematem, wartością, czy też po prostu natchnieniem, że 
truizmem byłoby udowadnianie tego, co odkryli już nasi przodkowie, śpiewa­
jąc przy ognisku pieśni o turze i niedźwiedziu, lub porównując dziewczynę do 
łani czy róży.

Chodzi zatem o sytuację szczególną. Od wieków literatura, poezja przede 
wszystkim, wypracowała dla potrzeb własnych na podstawie pewnych typolo- 
gizujących postaw interpretacyjnych dość automatyczną semiotykę, która 
funkcjonuje w literaturoznawstwie pod postacią symboli, porównań, metafor 
itd. Ponieważ jednak to, co typowe i automatyczne poezji nie służy, skupmy 
się na tym, co indywidualne. Nie pozbawi to ogólnie przyjętych znaków ich 
semiotycznego sensu, lecz napełni nowym, oryginalnym. Mam tu na myśli 
określoną postawę estetyczną perceptora, od której zależy kształtowanie

1 Maria Gołaszewska, Estetyka pięciu zmysłów, Warszawa-Kraków 1997, s. 7.
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przedmiotu estetycznego i oryginalność estetycznego przeżycia. Pomijamy 
więc sytuacje z przyrodą w tle, z przyrodą w domyśle i z przyrodą w środkach 
artystycznych na rzecz przyrody będącej nie obiektem, lecz środkiem dla 
osiągnięcia wyższego celu, natury niekoniecznie estetycznej.

Josif Brodski należy do tych poetów, którzy bliskość z naturą traktują nie 
tylko poważnie, ale i w pewnym sensie fatalnie. Mam tu na myśli nieroze­
rwalną więź, jaką poeta odczuwa i z przekonaniem akcentuje (Я вырос 
в балтийских болотах... i inne)2. Dlatego bez trudu znajdziemy wśród jego 
wierszy cudowne porównania („простор голубеет, как белье с кружевами...”), 
zaskakujące metafory-metamorfozy („Солнце, войдя в зенит, луч кладет на 
паркет, себя этим деревянит”), dziwne personifikacje („И легче литься воде на 
землю, чтоб назад из лужи воззриться вчуже”) i mnóstwo koloru, który można 
odbierać przy pomocy różnych zmysłów („Зелень лавра, доходящая до дрожи”). 
Z drugiej zaś strony pełny szacunek i respekt wykluczające zarozumialstwo 
człowieka, który ani nie jest w stanie tego świata pojąć („Море внешне 
безжизненно, но оно полно чудовищной жизни, которую не дано постичь, пока 
не пойдешь на дно”), ani się z nim zasymilować („Там под водой, с пересох­
шей глоткой, жизнь представляется вдруг короткой”).

Stwierdzenie, że ryba jest ciekawsza od gruszy (Новый Жюль Верн) wyni­
ka raczej ze strachu przed nieznanym, niż z chęci wartościowania, które 
człowiek z reguły u Brodskiego przegrywa.

Podobną postawę wobec natury zauważyć można u Thomasa Eliota, któ­
ry swój niepokój o czas wyraża przy pomocy niepokoju przyrody (Rapsodia 
wietrznej nocy, Wiatr zerwał się o czwartej rano i inne), czy Oktavio Paza, dla 
którego woda, wiatr i słońce są wyznacznikami życia i śmierci w czasie 
i przestrzeni (Kamień słońca, Bezsenna noc i inne).

Stawiając poetę w sytuacji tworzenia siebie stawiamy jakby w połowie 
przeżycia estetycznego. By wydać z siebie dzieło sztuki, które dla odbiorcy 
(czytelnika) stworzy pretekst do przeżycia estetycznego, poeta sam musiał 
najpierw określonego przeżycia doświadczyć. Kiedy, gdzie i w jakich okolicz­
nościach owo przeżycie nastąpiło nie ma większego znaczenia dla tworzonego 
dzieła. Istotna jest raczej siła, z jaką podziałało ono na twórcę i jakiego 
rodzaju emocje wywołało. Staną się one bowiem podstawą wyobrażenia, któ­
re zaowocuje konkretnym dziełem o charakterze estetycznym, które z kolei 
będzie percepowane przez odbiorcę i wywoła u niego określone emocje. Kon­
kretny i bezpośredni obiekt natury (lub obiekty) będzie więc dla niego (od­
biorcy) dostępny jedynie w sposób pośredni. Owa „pośredniość” graniczy cza­
sem z umownością, ale naprawdę istotny jest efekt końcowy.

Poeta realizuje swoje dokładnie określone zamierzenia, percepuje szero­
ko pojętą naturę wybiórczo, odtwarza specyficznie i w ten sposób osiąga 
indywidualny cel -  on decyduje na czym się skupi, jak ten obiekt skadruje

2 Wszystkie cytaty i tytuły pochodzą z tomu: Иосиф Бродский, Осенний крик ястреба, 
Ленинград 1990.
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i jak się do niego odniesie (Dziesięciu poetów patrzących na tę samą różę, 
zobaczy dziesięć różnych róż).

Inspiracyjna rola przyrody jest o tyle szczególna, że od początku do końca 
nie wymuszona. Jak zauważa Maria Gołaszewska, „W przyrodzie nie znajdu­
jemy swoistego zobowiązania, by iść za zamiarem artystycznym twórcy, by 
odczytywać jakieś założenia artystyczne gotowego dzieła” 3. Przyroda po pro­
stu nie stara się być piękna. Ani chmura, ani kwiat, ani osławiony jeleń na 
rykowisku czy łabędzie na stawie nie są z założenia piękne. Stworzyliśmy 
całe systemy wartościujące, by z jednej strony postawić żabę, z drugiej mewę 
w locie. Sztuka oczywiście odegrała w tym procesie decydującą rolę, uznając 
jedne rzeczy za piękne, inne za brzydkie. Semiotyka przyjęła to jakby do 
wiadomości, akceptując nie jelenia na babcinej makatce, a słoneczniki na 
płótnie van Gogha. Czy oznacza to, że nie mamy już nic do powiedzenia? Na 
szczęście nie. Przyroda bowiem pozbawiona jest sensu, jak twierdzi w swej 
twórczości Brodski i na tym polega jej prawdziwe piękno.

Dwom „dowcipom” Stwórcy poświęcił Brodski dwa wstrząsające wiersze 
Mucha i Motyl. Z Satyrą na bożą krówkę Gałczyńskiego w tle posłużą tu za 
materiał dowodowy dla powyższych rozważań.

Z przeciętnego punktu widzenia motyl jest piękny, a mucha brzydka. 
Systematyka umieściła je na przekór w jednej rodzinie owadów. Przyroda 
wyznaczyła im tak maleńką rolę, że na dobrą sprawę, gdyby nagle wyginęły, 
w pierwszej chwili zmartwiłby się tylko entomolog, a ucieszył niejeden higie­
nista. Z punktu widzenia estetyki motyl jest bezsprzecznie piękny. Uroda 
muchy zaś zależeć będzie wyłącznie od gustu i humoru perceptora.

Konstanty Ildefons Gałczyński siedząc w lutym w kawiarence w Szczeci­
nie odkrył dla siebie biedronkę. Pytanie o jej sens istnienia („Po cholerę toto 
żyje?”) stawia pod znakiem zapytania sensowność dokonań ewolucji i praw 
natury w ogóle. Utwór Gałczyńskiego jest wprawdzie satyrą, ale poruszony 
problem brzmi całkiem serio. Czując się panami tego, co nas otacza, każde 
istnienie traktujemy z punktu widzenia własnego egoizmu. W tym wypadku 
jest to kwestia użyteczności. Człowiek postrzega przyrodę albo jako źródło 
materialnych korzyści, albo jako źródło estetycznych przeżyć. Biedronka na 
ścianie w lutym nie wydała się poecie ani potrzebna („Po cholerę toto żyje?”), 
ani piękna (Jakieś nóżki, jakieś kropeczki -  ohyda”), ponieważ znalazła się 
nie w swoim czasie (Jakim prawem w zimie na ścianie?!”) i miejscu („Co 
innego latem, gdy kwitnie ogórek!”) 4.

Motyl i Mucha zainspirowane zostały kontaktem z realną rzeczywisto­
ścią. W języku rosyjskim motyl (бабочка) jest tak jak mucha rodzaju żeńskie­
go. Płeć jest w tym przypadku cechą gwarantującą w pewnym sensie urodę, 
a więc i wynikające z niej przeżycie estetyczne. Człowiek ma potrzebę warto­
ściowania. Nasze zmysły na przysłowiowy rzut oka oceniają najpierw, czy coś

3 Maria Gołaszewska, op. cit., s. 42
4 Konstanty Ildefons Gałczyński, Poezje, Warszawa 1976, s. 228.
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jest piękne czy brzydkie, interesujące czy nie. Tak więc przeżycie estetyczne 
wobec elementów realnej rzeczywistości jest udziałem naszej świadomości 
i podświadomości na każdym kroku. Istotna jest nie tyle sama obecność 
przeżycia, co wywołany przez nie efekt. To, co u przeciętnego człowieka jest 
efektem końcowym (zachwyt czy wstręt), u poety jest dopiero początkiem.

Zacznijmy od wcześniejszego chronologicznie Motyla. Wiersz powstał 
w 1972 roku i jest odzwierciedleniem kłębiących się w głowie autora egzy­
stencjalnych myśli i, najprawdopodobniej, wyjątkowo paskudnego stanu du­
cha. Ze względu na bardzo osobisty charakter liryki Brodskiego i mój bardzo 
osobisty do tej liryki stosunek pozwalam sobie konsekwentnie stawiać znak 
równości między autorem i podmiotem lirycznym wspomnianych wierszy. 
Zadając na początku wiersza pytanie „Сказать, что ты мертва?” i odpowiadając 
„Но ты жила лишь сутки” autor zrównuje życie ze śmiercią, pozbawiając to 
pierwsze sensu. Traktując życie ilościowo, a śmierć jakościowo, oba zaś pod­
świadomie porównując z ludzkimi, zastanawia się nad okrucieństwem bożego 
żartu tworzenia. Wynika z niego, iż życie jest niczym, gdyż dzień jest niczym, 
a życie jest przecież tylko dniem. Jest jednak ludzka logika, gdyż to, co dla 
człowieka jest niczym, dla motyla jest całym życiem. Materializując dni 
i przemieniając je w motyle Brodski podkreśla ich nieuchwytność, ulotność, 
niemożność zatrzymania ich barwy, cielesności. Martwy motyl pozostaje stra­
wą dla oczu (пища глаз), martwy dzień znika bez śladu. Paradoks tej oczywi­
stej względności polega na bezwzględności piękna. Bo gdyby próbować, biorąc 
za podstawę czas istnienia, zanegować motyle życie, to przecież owo Nic jest 
niewyobrażalnie piękne! Zachwyt autora zdaje się go samego dziwić. Tak 
wiele na tak małym -  to już nie tylko zachwyca, lecz intryguje. Autor próbuje 
odgadnąć wzór, szuka wzorca, oryginału. I w tym momencie przychodzi re­
fleksja -  czy można traktować fragment natury jak dzieło sztuki? Jak coś, co 
istnieje po to, by było podziwiane. Z pewnością nie. Gdyby tak było, motyl 
byłby w tej sytuacji odpowiednikiem wspominanych już słoneczników van 
Gogha, a więc efektem czyjegoś zachwytu, jego metaforą. Doszukując się 
sensu w pięknie motyla Brodski podkreśla jego bezsens, a to właśnie według 
niego świadczy o prawdziwym, pierwotnym pięknie. O iłe piękno jest własno­
ścią przyrody, o tyle logika jest cechą ludzką. Z jej punktu widzenia we 
wszystkim powinniśmy doszukiwać się sensu, przyczyny i skutku. Tego wła­
śnie w pięknie motyla nie potrafi odnaleźć Brodski. Piękno pozbawione szans 
istnienia zostaje pozbawione również sensu („Скажи, зачем узор такой был 
даден тебе всего лишь на день в краю озер”). By to piękno zrozumieć Brodski 
stara się nadać mu sens własny. Posługuje się przy tym wartościami, cecha­
mi, zjawiskami przewrotnie z istnieniem motyla nie mającymi nic wspólne­
go. Po pierwsze dźwięk. Każde stworzenie boże według Brodskiego ma moż­
ność wydawania z siebie głosu, motyl nie. Żywy czy martwy jest jednakowo 
niemy. To jednak czyni go bardziej bezcielesnym („бесплотнее, чем время”), 
brak staje się zaletą. Pozbawiony cech materialnych, ograniczony jedynie do 
piękna nie podlega żadnym regułom, żadnym normom. Nie mając przeszłości
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ani przyszłości staje się teraźniejszością, momentem, chwilą wolną od 
wszystkiego. Sam pozbawiony sensu tego świata nadaje mu sens, tak jak 
nadaje formę dla powietrza przez które przelatuje. Kreśląc w nim znaki 
upodabnia się do pióra kreślącego znaki na papierze i tworzącego niemą 
mowę, materializującego słowo.

Cały proces obcowania Brodskiego z motylem w tym wierszu składa się 
jakby z dwóch części. Po pierwsze, pozbawiając go jego naturalnych cech 
poeta dematerializuje nie samego motyla, lecz jego znak, nasze wyobrażenie 
o nim. Po drugie, nadając mu cechy nowe, tworzy nowy znak, swoje wyobra­
żenie motyla, materializuje go jako Nic -  godne spojrzenia, więcej warte, niż, 
na przykład, długie ludzkie życie w samotności, zaatakowane „liszajem zapo­
mnienia”.

Wrażenie estetyczne stało się w taki sposób inspiracją literacką wycho­
dzącą poza ramy estetyki, inspiracją literacką budzącą paradoksy antroposfery.

Następny z wierszy, Mucha, jest swoistym studium śmierci Muchy jako 
Muzy poety. Rola Muzy jest tu niezwykle istotna, gdyż mucha nią nie jest, 
lecz się staje. Kontakt poety z umierającą na jego płycie kuchennej muchą 
daleki jest z pewnością od ideału przeżycia estetycznego. Każda mucha jest 
brzydka, mucha Brodskiego -  wstrętna. Sposób, w jaki ją pokazuje ma tę 
brzydotę podkreślić -  jesień, słota i zdechła mucha. Mamy więc do czynienia 
z przeżyciem antyestetycznym i antymuzą, co nie przeszkadza im w odegra­
niu inspirującej roli. Jak i w poprzednim przypadku, autor usiłuje nawiązać 
z owadem kontakt — najpierw fizyczny („А нынче, милая, мой желтый ноготь 
брюшко твое горазд потрогать”), potem duchowy („Надеюсь все же, что тебе не 
больно”). Rezultat jest zaskakujący. Jak i w przypadku motyla, mucha 
w ludzkim systemie wartości oznacza niewiele. Jej życie przeminęło szybko, 
bez sensu i bez celu, była utrapieniem, teraz prawie jej już nie ma. Fizycznie 
mucha wciąż istnieje, ale gdy zanikają jej funkcje (latanie, brzęczenie, doku­
czanie człowiekowi), rozmywa się wyobrażenie o niej, znika jej znak. Wtedy 
następuje zmiana stosunku autora do niej -  niechęć przeradza się w zainte­
resowanie. Obrzydliwy, zdychający owad po bliższym przyjrzeniu się okazuje 
się być piękny, tajemniczy, stylowy („век номер девятнадцать, словом”). Sytu­
acja zewnętrzna się nie zmienia, wciąż następuje jesień, mija czas, powoli 
toczy się wieczność, nieuchronnie i bezwzględnie. Pozytywne przeżycie este­
tyczne działa jednak jak impuls, rodzi się bliskość, jedność, ale i poczucie 
samotności wobec obojętnego świata („И только двое нас теперь, разносчиков 
заразы”). Mimo że prawie martwa, budzi tyle wspomnień, myśli, refleksji, 
pytań, które prowadzą do jednego wniosku — on i ona mogą liczyć tylko na 
siebie („И никому нет дела до нас с тобой”). Obojętność świata rodzi sprzeciw 
-  niedoszły zabójca much staje się orędownikiem nędznego muszego życia 
(„Не умирай! Сопротивляйся, ползай!”). Refleksja nad pięknem martwego mo­
tyla zamienia się tu w afirmację sensownego końca bezsensownego życia 
muchy. Pytanie Gałczyńskiego „Po cholerę toto żyje?” znajduje tu odpowiedź
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w filozoficznej utylizacji natury, w nadaniu sensu końcowi -  czy jak woli Jurij 
Łotman -  w nieuchronnej segmentacji przestrzeni5.

Jak słusznie zauważa Maria Gołaszewska, „Przeżycia estetyczne związane 
z pięknem przyrody są zazwyczaj nader skomplikowane i mieszają się 
w jednolitym procesie doznaniowym z elementami pozaestetycznymi, i to 
w stopniu znacznie większym niż bywa to w przypadku dzieł sztuki” 6. Twór­
czość Josifa Brodskiego skłania do potwierdzenia prawa perceptora do specy­
ficznego spojrzenia na świat i szczególnego „czytania” go (określenie Umberto 
Eco)7. Postawa estetyczna zmieniająca wartości estetyczne percepowanego 
obiektu natury lub zmieniająca je w pozaestetyczne jest sprawą indywidualną, 
trudno traktować ją jak model. Istotny jest efekt wywołanej nią inspiracji 
artystycznej, literackiej w tym przypadku, która paradoksom antroposfery na­
daje sens.

5 Jurij Łotman, Kultura i eksplozja, Warszawa 1999, s. 218.
6Maria Gołaszewska, op. cit., s. 40.
7Umberto Eco, Czytanie świata, Kraków 1999.


