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MAGICZNY SWIAT WIENI JEROFIEJEWA
(NA PODSTAWIE POEMATU MOSKWA — PIETUSZKI)

Czy tak to bylo naprawdg?
I sen dretwieje nagle.
Artur Rimbaud, lluminacje

Wieniedikt Jerofiejew jest bez watpienia jednym z najbardziej kontrowersyj-
nych pisarzy rosyjskich ostatnich lat. Przez jednych publicznie ponizany (alkoholik,
chamska dusza — Wiktor Jerofiejew), przez innych wynoszony na oltarze i piedesta-
ty (gtownie rodzina i przyjaciele), dla czytelnika pozostaje przede wszystkim tworca
kultowego utworu Moskwa — Pietuszki. Wypieszczony, dopracowany w szczego-
tach, ,przezyty” po wielokroé poemat! jest jednym z najlepszych pomnikéw, jaki
moze po sobie zostawi¢ tworca. Jego dzieto zyje, daje duzo do myslenia i wciaz
prowokuje.

Prowokowal rowniez jego autor. Stosunkiem do Zycia, rzeczywistosci, ludzi,
alkoholu. Zbiezno§¢ nazwisk autora i bohatera jest oczywista — utwor ma wiele
watkéw autobiograficznych, a Wienia Jerofiejew jest doskonata kopia Wieniedikta
Jerofiejewa. Dla pelniejszej jasnosci autora poematu Moskwa — Pietuszki bgdziemy
tu nazywaé po prostu Jerofiejewem, za$ jego bohatera Wienia. Mimo duzego podo-
bienstwa nie sa to z pewnoscia postacie tozsame. Wienia jest na tyle Jerofiejewem,
na ile rzeczywisto$¢ go otaczajaca jest toZzsama z rzeczywistoScia, w ktorej Zyje
autor. Wienia jest znakiem Jerofiejewa, jest symbolicznym odbiciem jego najistot-
niejszych cech. Jest bardzo doktadnym szkicem pierwowzoru, w ktérym grubymi
liniami Jerofiejew zaznaczyt istotg i sens tej postaci.

Utwor Moskwa — Pietuszki zrodzit si¢ w 1969 roku w atmosferze skandalu. Nie
przystajaca do socjalistycznego wizerunku rzeczywistos¢, pijacy na umor bohater
i niesubordynowany autor — to z pewnoscia nie mogto stuzy¢ jako przyktad radziec-



122 Ewa Nikadem-Malinowska

kiej kultury, a jednak utwor sig podobal i mimo mizernego nakladu (jeden egzem-
plarz — tylko dla przyjaciot), szybko zyskat popularno$é.

Mocng strona tego utworu jest bez watpienia gtowny bohater. Sympatyczny
outsider majacy za nic przyjgte normy, lecz surowo przestrzegajacy swoich wia-
snych. Inteligentny, zbuntowany i pomystowy potrafi si¢ wywinaé z prawie kazdej
sytuacji.

Czytajac Jerofiejewa nieodparcie przychodzi mi do glowy Artur Rimbaud
i, przede wszystkim, jego Sezon w piekle. ,Poeta przeklgty” zawarl w nim calego
siebie, wszystkie swoje fobie, strachy, leki. W efekcie ten utwér krzyczy, krzyczy
glosem Rimbaud, wola o pomoc do ludzi i Boga. Jest dowodem wiary, nadziei
i mitosci Artura Rimbauda w momencie tworzenia utworu.

Jerofiejew, inaczej zbuntowany niz Rimbaud, inaczej aktywny, ale podobnie
myslacy, ma z nim wiele wspélnego. Laczy ich przede wszystkim interpretacja
$wiata oparta na wierze, nadziei i mitodci, cho¢ wartosci te, co moze by¢ mylace,
percepowane sa przez obu w sposob daleki od chrzescijanskiego ideatu, ktory je
zrodzit. Istota wiary Jerofiejewa i Rimbauda jest zwatpienie, ich mito$¢ jest napiet-
nowana, a nadzieja bezpodstawna. Rimbaud tworzac Sezon w piekle stawia czola
catemu $wiatu, moralnosci, zZyciu i $mierci jednoczesnie. Jerofiejew nie ma wpraw-
dzie takiego rozmachu, sity przebicia, daleko mu do uniwersalizmu, ale swoéj lokal-
ny, osobisty bunt realizuje z nie mniejszg desperacja.

Jasnym sig staje, ze Jerofiejew chcac ochronié¢ swoje ideaty i pomysty musiat
stworzy¢ dla nich §wiat zastgpczy, alternatywny, $wiat otwarty na niego samegS
lecz zamkniety przed inno$cia, w tym wypadku — normalnoscia.

Pisarz tworzy $wiat zbudowany z kilku zaledwie elementow. Swiat szczelny,
wywazony, §wiat bardzo wymlemy, przejrzysty, ale zamknigty, jak tropikalny ogro-
dek w szklanym naczyniu. Swiat ten zostal stworzony przez autora na wzor jego
wlasnego §wiata i ograniczony do rozmiar6w symbolu. Caly ten $wiat miesci sig
w obszarze stoéw Moskwa — Pietuszki. Celowo uzywam okreslenia ,,obszar stow”,
nie za$ przestrzef. Oznacza to, ze Jerofiejew Moskwe i Pietuszki przedstawia jak
umowne znaki, subiektywnie, pozwalajac Wieni poruszaé si¢ miedzy nimi réwniez
w sposOb umowny. Statlymi elementami tego $wiata sa Bog i anioty, alkohol, rudo-
wlosa pigknos¢, genialne dziecko i atmosfera pedzacego pociagu. Tyle wystarczy,
by na naszych oczach rozegrala sig ludzka tragedia.

Jak stusznie zauwaza Umberto Eco, ,,Czlowiek mysli w kategoriach tozsamosci
i podobienstwa™2. Swiat Jerofiejewa i jego bohatera jest niewatpliwie $wiatem beda-
cym odbiciem $wiata rzeczywistego, tyle ze lustro bylo krzywe i juz dawno temu
uleglo rozbiciu. Kazdy fragmencik tego lustra odbija fragmencik rzeczywistosci, ale

! Zob.: 1. Awdijew, Odna straniczka iz Knigi Sud’by.— Nowoje litieraturnoje obozrienie,
nr 28, 1998, s. 279.
2 U. Eco, Interpretacja i nadinterpretacja, Krakoéw 1996, s. 48.
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suma tych odbié nie daje petnego, rzeczywistego obrazu, lecz pozostaje suma nie-
prawdziwych doznan. Taki wiasnie model §wiata odpowiada Jerofiejewowi najbar-
dziej. Jest on przede wszystkim zgodny z glowna zasada Wieni, zamanifestowana
na poczatku utworu, ktora méwi, ze wszystko na $wiecie powinno si¢ odbywaé
powoli i nieprawidlowo, by czlowiek nie stat si¢ wyniosly, by pozostal smutny
i zaktopotany 3.

W Widzeniach nad Zatokq San Francisco Czestaw Mitosz wypowiada stowa,
ktore bardzo przypominaja semiotyke podobienstw Umberto Eco. Twierdzi on, ze
,myslenie nasze jest zawsze w niewoli pojeé, ktore kiedy$ zrodzila jaka$ rzeczywi-
sto§¢, ale ktore wioda Zywot autonomiczny, opézniony”. O ile Eco méwi wyraznie
o mysleniu, a wigc procesie $wiadomym i tworczym, to ,,niewola pojg¢” Milosza
akcentuje element pod- lub wrecz nie§wiadomosci. W naszym przypadku ma to
znaczenie zasadnicze, gdyz zar6wno autor, jak i bohater utworu Moskwa — Pietuszki
prezentuja dos$é niezwykly i nietypowy zwiazek jednostki z rzeczywistoScia. Wienia
jest pijakiem nie mogacym juz zy¢ bez alkoholu. Alkohol trzyma go w formie
i utrzymuje w granicach jego $wiata. Stan nietrzezwosci jest wigc pewna rzeczywi-
sto$cia altermatywna, a kazda rzeczywisto$¢ alternatywna (alkohol, narkotyki, §wiat
wirtualny, nawet marzenia) jest grozna, niebezpieczna, bo zawsze moze si¢ okazac
lepsza od prawdziwej. Taki $wiat wciaga, przyzwyczaja, sprawia, ze nie traktujemy
go jak pewnego rodzaju do$wiadczenie, lecz konkretng mozliwos¢, a w kofcu jak
thozliwo$é jedyna. Do takiej sytuacji oczywiscie bardziej przystaje pojecie ,,niewo-
la” niz ,,myslenie”.

Jednym z mocniejszych filarow $wiata Wieni jest jego Zycie duchowe. Wienia
jest wierzacy, ale jego wiara jest szczegdlna. Trudno byloby okresli¢ rodzaj wyzna-
wanej przez niego religii. Wiadomo tylko, ze jest to religia monoteistyczna, zblizona
ideowo do chrzescijanstwa. Nalezy podkresli¢, Zze uwagi znajomych i krewnych
Jerofiejewa mowiace, Ze jest on katolikiem sa, jak si¢ wydaje, nieco przesadzone,
cho¢ podstawy katolicyzmu pewnie byly mu znane. Na dwa lata przed $miercia
Jerofiejew przyjal chrzest w obrzadku katolickim. Jednak jego katolicyzm, jak sie
wydaje, jest przede wszystkim fascynacja pismami zrodlowymi, szczegélnie Biblia,
nie za$ istota dogmatow.

W mistycznym §wiecie Wieni gldwna role gra Bog. Jest on dobry i wyrozumia-
1y, po prostu ludzki, ale tez po ludzku utomny. Nie slyszy na przyklad modlitwy
o lito§¢ duszacego sig pierwszym kieliszkiem wodki Wieni. Wienia jest z Bogiem na
towarzyskiej stopie. Nie oznacza to wprawdzie wzajemnego zrozumienia, raczej
sympati¢. Wienia natomiast traktuje Boga (,swojego” Boga’, jak o nim moéwi)
wrecz familiarnie, przekraczajac czesto granice zwyklej przyzwoitosci, nie tylko

3 Zob.: W. Jerofiejew, Moskwa — Pietuszki, Pietrozawodsk 1995, s. 19.
4 Cz. Milosz, Widzenia nad Zatokq San Francisco, Krakéw 1989, s. 188.
5 Zob.: W. Jerofiejew, op. cit., s. 46.
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dekalogu, zdarza mu si¢ bowiem zaproponowa¢ Bogu alkohol, co w rozumieniu
Wieni jest wyrazem uprzejmosci. Bog pozostaje wyrozumialy. Pomysty Wieni trak-
tuje pobtazliwie.

Religijno$¢ Wieni wyraza si¢ przede wszystkim w odpowiednim stosunku do
ogolnie przyjetych w chrzescijanstwie symboli. Wienia interpretuje wiarg, jej znane
sobie elementy i sklada z tego co$, co mu odpowiada, nowa dla siebie wartosc. Jej
zalozenia sa shuszne, wywodza sig z chrzescijanskiego systemu wartosci, chociazby
fundamentalne zasady dobra i zla, sprawiedliwos$ci i niesprawiedliwosci.

Bog Wieni nie jest idea, jest istota, materializuje sie. Jest kim§ bliskim dla
Wieni, kim$ bardzo realnym. Rimbaud zachowuje dystans do Stworcy. Jego bohater
,,Zachtannie wyczekuje Boga” 6 ale Ten jest niedostepnym i nieprzystepnym adresa-
tem jego wolan, ghuichym na jeki i blagania. Zuchwato$¢ Rimbauda wobec Boga
polega na tym tylko, ze jego bohater $mie wzywac Jego imi¢. Wienia traktuje swego
Boga spokojnie 1 ze specyficznym szacunkiem, zgodnym ze swym systemem warto-
sci. Powodem jego najwyzszej troski jest brak odpowiedniego trunku, ktérym mogiby
godnie wznies¢ toast w Jego imig. Wyglada to dos¢ komicznie i bardzo pogansko.

Specyficzny stosunck Jerofiejewa i jego bohatera do Boga wyplywa z jego
ogoélnego stosunku do $wiata i rzeczywistoéci, ktory mozna by nazwaé fragmenta-
rycznym. Interpretujac §wiat rozklada go na male elementy, przerabiajac kazdy
z nich na co$ mniej lub bardziej podobnego do pierwowzoru. Obraz $wiata poskla-
dany z takich elementéw jest prosty i kolorowy, jak w dziecigcym kalejdoskopie.

Oprécz Boga w $wiecie mistyki Jerofiejewa mieszkaja anioty i Szatan. T‘g
pierwsze to typowe duchy opiekuficze w nietypowej dla siebie roli, Anioty Stroze
podpowiadajace skacowanemu Wieni, gdzie moze kupi¢ alkohol. Ciche i spokojne,
co najwyzej pozwalaja sobie skarci¢ biednego Wieni¢. Sa zawsze dobre, tagodne
i laskawe. Przybywaja wtedy, kiedy sa potrzebne. Sa jak balsam na zraniona duszg
i skacowane cialo Wieni. Nie mowia, lecz $piewaja. Anielsko$é, czy tez ,boza
anielsko$¢” tych istot rzuca si¢ w oczy od razu — od ludzi niczego podobnego
Wienia oczekiwac nie moze. Sa wprawdzie dwie istoty, ktore przypominaja Wieni
anioty, ale trzeba zaznaczy¢, ze nie ma on do nich obiektywnego stosunku. Sa to
bowiem jego ukochana i syn, a wigc osoby, ktore on najbardziej kocha.

Anioly wprawdzie trzymaja strong Wieni, ale w sprawach zasadniczych, na
przykiad kulturalnego wystawiania sig, delikatnie zwracaja uwagg Wieni na jego
nagla wulgamos¢. Zachowuja w ten sposob swoj chrze$cijanski charakter indywidu-
alnego tacznika czlowieka z Bogiem, opickuna, stroza. Wedtug tych wierzen kazde-
mu czlowickowi przypisany jest jeden Aniot Str6z. Rimbaud ukonkretnie t¢ mysl —
,widzi si¢ tylko wlasnego Aniota, nigdy czyjegos”’. Wienia interpretuje ,,swego”
Aniota Stréza nie zgodnie z chrzeScijanskimi kanonami, lecz wlasnymi potrzebami

§ A. Rimbaud, Sezon w piekle. luminacje, Warszawa 1998, s. 18.
7 Ibidem, s. 30.
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i podobienstwem danej sytuacji do sytuacji juz przezytych naprawdg lub tylko men-
talnie. Mozna by powiedziec, ze obecnos¢ i pomoc aniotéw (nie jednego aniola) jest
wprost proporcjonalna do cierpien Wieni, co z chrzescijanska tradycja ma niewiele
wspolnego.

Ten sielski obraz niebianskiej radosci burzy posta¢ Szatana. Obaj autorzy rysu-
jac go stosuja ten sam zabieg metonimiczny — ograniczaja posta¢ Szatana do jego
$miechu. Szatan Jerofiejewa jest przebiegly, nieprzyjazny i nieprzyjemny. Jest nie-
okreslony, nie ma rak, nég, glowy ni ogona, a jednocze$nie wszystkie te cztonki
posiada i uzywa ich w walce z Wienia. Jest zagadkowy jak sfinks i tak jak on zadaje
Wieni trudne zagadki.

Rimbaud rysuje swego Szatana jako uosobienie strachu, ale jednoczesnie jako
urokliwego, powabnego demona, zgube tych, ktérzy utracili rozsadek 8. Rimbaud
idzie dalej. Uzywajac biblijnych symboli stwarza obraz piekielnego Oblubienca,
co posta¢ Szatana niewatpliwie zaweza, ogranicza, ale i ukonkretnia stosunek auto-
ra do niego.

Szatan Wieni jest postacig jakby zywcem wyjeta z ludowosci. Wida¢ tu jak na
dioni wplyw "dlugoletniej ateizacji spoleczenstwa w Zwiazku Radzieckim. Nie ma
on w sobie nic z upadlego aniota i nie jest nawet w czeSci tak przerazajacy jak
chociazby potwory rodem z bylin. Poza tym jest nieskomplikowany, a caly jego
fagunek zta miesci sig¢ w ironii, z jakg rozmawia z Wienia.

Szatan Rimbauda jest pociagajacy i przerazajacy, jest wyrazna pokusa, pragnie-
niem i kara wieczna. Szatan Wieni ma by¢ tylko zagadkowy i straszny. O wiele
grozniejsza i przerazajaca niz on jest dla Wieni rzeczywistosc.

Najkrdcej i najogledniej mozna powiedzie¢, ze rzeczywisto$¢ jest w stosunku
do Wieni nieprzyjazna. Jego wyobcowanie wida¢ na kazdym kroku — zle traktuja go
w barze kolejowym, w pracy nie rozumieja pomystow ksiecia racjonalizacji, nawet
koledzy majg do niego pretensje, ze nie chodzi do toalety tak czesto i demonstracyj-
nie jak oni. Inno$¢ Wieni zawiera si¢ w jego kulturze, t¢ zas wida¢ we wszystkim,
co robi. Wienia jest czlowiekiem wrazliwym i delikatnym, a rzeczywisto$¢ sroga
i brutalna. Obco$¢ §wiata i alienacja Wieni rodza w koncu rzeczywisto$é zastgpcza.
Ma ona formg rytuatu, cechuje si¢ powtarzalnoscia, jest Wieni dobrze znana, a wigc
bezpieczna. Okresy nietrzezwienia i trzezwosci mogg mie¢ rdézny czas trwania
i roznie po sobie nastgpowac, ale piatek zjawia si¢ zawsze i wszgdzie w tym samym
miejscu i o tej samej porze. Na peronie w Pietuszkach w pigtek o jedenastej zawsze
stoi rudowlose uciele$nienie miloéci z niezmiennie dlugim warkoczem. Ptaki nie
milkng bez wzgledu na porg roku i bez wzgledu na nia nie przestaja kwitna¢ kwia-
ty?. I co by sie nie stalo, wiadomo, ze piatek nastapi i bez wzgledu na wszystko
bedzie niezwykly.

8 Ibidem, s. 27-32.
9 Zob.: W. Jerofiejew, op. cit., s. 46.
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Raj smutku Rimbauda, po ktoérym przechadzajg si¢ Szalona dziewica i Oblubie-
niec piekielny pozbawiony jest tej prymitywnej rado$ci, jaka czuje si¢ w Pietusz-
kach. Ale apoteoza mitosci beznadziejnej, ale prawdziwej w danej chwili, wiary
bezsensownej, ale picknej i pociagajacej, i nadziei, ze nie zdarzy sig samotnosé
straszniejsza niz $mier¢ jest w obu utworach réownie silna. To, co kieruje bohaterami
Rimbauda i Jerofiejewa, to czyste szalenstwo. Tylko ono jest w stanie zwyczajna
rzeczywisto$¢ przemieni¢ w magiczny kwitnacy ogrod.

Na szatanskim balu w Moskwie buthakowowski Woland wypowiada slowa —
»~Kazdemu bedzie dane to, w co wierzy”, po czym dodaje niezbyt przekonujaco —
+Niech tak bedzie”!0. Jerofiejew wierzy w swoj $wiat i poki jego bohater wierzy
réwniez, poty ten Swiat istnieje.

Wiara jako fenomen ma w sobie co$ z magii. Nierozerwalnie taczy sie z nadzie-
ja, jest jej swoistym gwarantem, Nadzieja z kolei sama w sobie pozbawiona jest
racjonalnosci. By si¢ spelnita, réwniez potrzebne jest co§ z magii. Mito$¢ sama jest
magia. Pociaga za soba nadzieje i wiare i razem tworza najpiekniejszy z fenome-
now, jaki si¢ moze przydarzy¢ czlowiekowi. Wienia tego doswiadczyt. Od dwunastu
tygodni odbywa swoje swieto i jest szczgsliwy. Ale tak jak wierzy w niezmienno$é
rzeczy (ktoredy by nie i§¢, zawsze trafi sie na Dworzec Kurski), tak rowniez wyzna-
je dewizg, iz wszystko w zyciu powinno si¢ odbywac nieprawidtowo. Ten manifest
skromnosci pozbawiony konstruktywnego pierwiastka okaze sig byé zgubny dla
jego pigknego $wiata, enklawy mitosci, jedynego azylu.

W Majaczeniach Rimbauda pojawia sie stwierdzenie, Ze ,,Prawdziwe zycie jést
nieobecne. Nie ma nas na $wiecie”!!. Jezeli przyja¢, ze prawdziwe zycie, to zycie
rzeczywiste, Wienia z pewnoscig si¢ pod tym podpisze, poniewaz Wienia na §wiecie
tylko bywa, rzeczywiste zycie jest dla niego rownie nieprzyjemne jak kac.

Jerofiejew przedstawia problem picia jako problem istnienia. Zaréwno jednost-
ki, jak i catego narodu. Zycie toczy si¢ wartko od otwarcia do zamkniecia sklepow.
Potem nastgpuje martwa i bolesna przerwa, im blizej porannego otwarcia sklepow,
tym bardziej bolesna. Nardd zgodnie rozwija swoje zycie duchowe, gdzie wedtug
najprostszej arytmetyki duch réwna sig spirytus, rozcienczajac ducha lub nie.

Ten stan ogoélnego, powszechnego pijafistwa Andrzej Dudek nazywa ,,Rosja,
wodka umyta”!2, ale stowo umyta, nie ma tu znaczenia czysta. Obraz Rosji zachla-
nej, ludzi pijacych jak $winie!3 wylania sig¢ z rozmyslan Wieni. Kultura, polityka —
wszystko idzie naprzéd dzigki alkoholowi, w mysl zasady, ze kazda okazja jest
dobra, zeby sig napié. Jerofiejew nie stara si¢ tej sytuacji umaczy¢, stwierdza tylko
jej istnienie i podaje kilka przyczyn jej pojawienia sie.

10 M. Buthakow, Mistrz i Malgorzata, Warszawa 1988, s. 348,

11 A. Rimbaud, op. cit., s. 28.

12 A. Dudek, Droga Krzyzowa Wieniczki Jerofiejewa albo Rosja wédkq umyta. [w:] Emigra-
cja i Tamizdat, Krakdw 1993, s. 250-264.

13 Zob.: W. Jerofiejew, op. cit., s. 82.
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Jednak wbrew pozorom, Wienia nie jest pijakiem. Jak Omar Chajjam przyka-
zal, wie z kim pije, gdzie i co, i nie jest mu to oboj¢tne. Problemy ma tylko z ilocia.
Wienia pije, zeby si¢ upié. Nie odczuwa wtedy strachu, gltodu ani zadnego innego
dyskomfortu. Stan upojenia alkoholowego wprowadza go w trans, sen, odcina od
rzeczywistodci. Jest to stan najbardziej pozadany. Wszyscy sa pijani, twierdzi Wie-
nia, tylko jeden wypit wiecej, drugi mniej'4. Ale ogdlny wspélny trans wcale nie
taczy, nie owocuje wspolnym losem. Ludzie s3 wyobcowani, egoistyczni, samotni.
Rano — jek, wieczorem — placz, noca — zgrzytanie zebamil>. Wraz z duchem (spiri-
tus) ulatuje magia, zycie bez ducha jest nie do zniesienia. Tak pokrotce wyglada
mechanizm alkoholizmu. By podtrzymac¢ stan rzeczywistosci alternatywnej, trzeba
go stale podsycac. W koncu pozostaje tylko ta jedna mozliwosé.

Magiczny §wiat Wieni jest §wiatem opartym na chrzescijanskich wartosciach.
Mitos¢, wiara, a przede wszystkim nadzieja nie opuszcaja go nawet wtedy, gdy
w ciemnosci na ulicy w Pietuszkach rozpoznaje wiezowce. Tak jak buthakowowski
Mistrz wierzy i oczekuje od Boga jedynie spokoju. Ma nadzieje. Jednak zasada
nieprawidlowosci akcentowana przez autora na poczatku utworu burzy wszystkie
idealy bohatera. Nieoczekiwany $miech anioléw i drgczace pytanie ,.dlaczego?”
rozbijaja mydlana banke magicznego cudownego §wiata Wieni. ,,One sig $mialy,
a Bog milczat...”1® Jerofiejew nie pozostawia ztudzen ani Wieni, ani czytelnikowi.
Zniknat magiczny §wiat, gdyz nie ma alternatywy dla rzeczywisto$ci. Gdy ja odrzu-
ci’my, pozostaje tylko $mieré.

14 Tpidem, s. 150.
15 Thidem, s. 151.
16 Thidem, s. 158.



