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MAGICZNY ŚWIAT WIENI JEROFIEJEWA 
(NA PODSTAWIE POEMATU MOSKWA -  PIETUSZKI)

Czy tak to było naprawdę?
*

I sen drętwieje nagle.
Artur Rimbaud, Iluminacje

4

Wieniedikt Jerofiejew jest bez wątpienia jednym z najbardziej kontrowersyj
nych pisarzy rosyjskich ostatnich lat. Przez jednych publicznie poniżany (alkoholik, 
chamska dusza -  Wiktor Jerofiejew), przez innych wynoszony na ołtarze i piedesta
ły (głównie rodzina i przyjaciele), dla czytelnika pozostaje przede wszystkim twórcą 
kultowego utworu Moskwa -  Pietuszki. Wypieszczony, dopracowany w szczegó
łach, „przeżyty” po wielokroć poemat1 jest jednym z najlepszych pomników, jaki 
może po sobie zostawić twórca. Jego dzieło żyje, daje dużo do myślenia i wciąż 
prowokuje.

Prowokował również jego autor. Stosunkiem do życia, rzeczywistości, ludzi, 
alkoholu. Zbieżność nazwisk autora i bohatera jest oczywista -  utwór ma wiele 
wątków autobiograficznych, a Wienia Jerofiejew jest doskonałą kopią Wieniedikta 
Jerofiejewa. Dla pełniejszej jasności autora poematu Moskwa — Pietuszki będziemy 
tu nazywać po prostu Jerofiejewem, zaś jego bohatera Wienią. Mimo dużego podo
bieństwa nie są to z pewnością postacie tożsame. Wienia jest na tyle Jerofiejewem, 
na ile rzeczywistość go otaczająca jest tożsama z rzeczywistością, w której żyje 
autor. Wienia jest znakiem Jerofiejewa, jest symbolicznym odbiciem jego najistot
niejszych cech. Jest bardzo dokładnym szkicem pierwowzoru, w którym grubymi 
liniami Jerofiejew zaznaczył istotę i sens tej postaci.

Utwór Moskwa -  Pietuszki zrodził się w 1969 roku w atmosferze skandalu. Nie 
przystająca do socjalistycznego wizerunku rzeczywistość, pijący na umór bohater 
i niesubordynowany autor -  to z pewnością nie mogło służyć jako przykład radziec-
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kiej kultury, a jednak utwór się podobał i mimo mizernego nakładu (jeden egzem
plarz -  tylko dla przyjaciół), szybko zyskał popularność.

Mocną stroną tego utworu jest bez wątpienia główny bohater. Sympatyczny 
outsider mający za nic przyjęte normy, lecz surowo przestrzegający swoich wła
snych. Inteligentny, zbuntowany i pomysłowy potrafi się wywinąć z prawie każdej 
sytuacji.

Czytając Jerofiejewa nieodparcie przychodzi mi do głowy Artur Rimbaud 
i, przede wszystkim, jego Sezon w piekle. „Poeta przeklęty” zawarł w nim całego 
siebie, wszystkie swoje fobie, strachy, lęki. W efekcie ten utwór krzyczy, krzyczy 
głosem Rimbaud, woła o pomoc do ludzi i Boga. Jest dowodem wiary, nadziei 
i miłości Artura Rimbauda w momencie tworzenia utworu.

Jerofiejew, inaczej zbuntowany niż Rimbaud, inaczej aktywny, ale podobnie 
myślący, ma z nim wiele wspólnego. Łączy ich przede wszystkim interpretacja 
świata oparta na wierze, nadziei i miłości, choć wartości te, co może być mylące, 
percepowane są przez obu w sposób daleki od chrześcijańskiego ideału, który je 
zrodził. Istotą wiary Jerofiejewa i Rimbauda jest zwątpienie, ich miłość jest napięt
nowana, a nadzieja bezpodstawna. Rimbaud tworząc Sezon w piekle stawia czoła 
całemu światu, moralności, życiu i śmierci jednocześnie. Jerofiejew nie ma wpraw
dzie takiego rozmachu, siły przebicia, daleko mu do uniwersalizmu, ale swój lokal
ny, osobisty bunt realizuje z nie mniejszą desperacją.

Jasnym się staje, że Jerofiejew chcąc ochronić swoje ideały i pomysły musiał 
stworzyć dla nich świat zastępczy, alternatywny, świat otwarty na niego sameg8, 
lecz zamknięty przed innością, w tym wypadku -  normalnością. ‘

Pisarz tworzy świat zbudowany z kilku zaledwie elementów. Świat szczelny, 
wyważony, świat bardzo wymierny, przejrzysty, ale zamknięty, jak tropikalny ogró
dek w szklanym naczyniu. Świat ten został stworzony przez autora na wzór jego 
własnego świata i ograniczony do rozmiarów symbolu. Cały ten świat mieści się 
w obszarze słów Moskwa -  Pietuszki. Celowo używam określenia „obszar słów”, 
nie zaś przestrzeń. Oznacza to, że Jerofiejew Moskwę i Pietuszki przedstawia jak 
umowne znaki, subiektywnie, pozwalając Wieni poruszać się między nimi również 
w sposób umowny. Stałymi elementami tego świata są Bóg i anioły, alkohol, rudo
włosa piękność, genialne dziecko i atmosfera pędzącego pociągu. Tyle wystarczy, 
by na naszych oczach rozegrała się ludzka tragedia.

Jak słusznie zauważa Umberto Eco, „Człowiek myśli w kategoriach tożsamości 
i podobieństwa”1 2. Świat Jerofiejewa i jego bohatera jest niewątpliwie światem będą
cym odbiciem świata rzeczywistego, tyle że lustro było krzywe i już dawno temu 
uległo rozbiciu. Każdy fragmencik tego lustra odbija fragmencik rzeczywistości, ale

1 Zob.: I. Awdijew, Odna straniczka iz Knigi Sud’by — Nowoje litieraturnoje obozrienie, 
nr 28, 1998, s. 279.

2 U. Eco, Interpretacja i nadinterpretacja, Kraków 1996, s. 48.
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suma tych odbić nie daje pełnego, rzeczywistego obrazu, lecz pozostaje sumą nie
prawdziwych doznań. Taki właśnie model świata odpowiada Jerofiejewowi najbar
dziej. Jest on przede wszystkim zgodny z główną zasadą Wieni, zamanifestowaną 
na początku utworu, która mówi, że wszystko na świecie powinno się odbywać 
powoli i nieprawidłowo, by człowiek nie stał się wyniosły, by pozostał smutny 
i zakłopotany 3.

W Widzeniach nad Zatoką San Francisco Czesław Miłosz wypowiada słowa, 
które bardzo przypominają semiotykę podobieństw Umberto Eco. Twierdzi on, że 
„myślenie nasze jest zawsze w niewoli pojęć, które kiedyś zrodziła jakaś rzeczywi
stość, ale które wiodą żywot autonomiczny, opóźniony”4. O ile Eco mówi wyraźnie
0 myśleniu, a więc procesie świadomym i twórczym, to „niewola pojęć” Miłosza 
akcentuje element pod- lub wręcz nieświadomości. W naszym przypadku ma to 
znaczenie zasadnicze, gdyż zarówno autor, jak i bohater utworu Moskwa -  Pietuszki 
prezentują dość niezwykły i nietypowy związek jednostki z rzeczywistością. Wienia 
jest pijakiem nie mogącym już żyć bez alkoholu. Alkohol trzyma go w formie
1 utrzymuje w granicach jego świata. Stan nietrzeźwości jest więc pewną rzeczywi
stością alternatywną, a każda rzeczywistość alternatywna (alkohol, narkotyki, świat 
wirtualny, nawet marzenia) jest groźna, niebezpieczna, bo zawsze może się okazać 
lepsza od prawdziwej. Taki świat wciąga, przyzwyczaja, sprawia, że nie traktujemy 
go jak pewnego rodzaju doświadczenie, lecz konkretną możliwość, a w końcu jak 
ifiożliwość jedyną. Do takiej sytuacji oczywiście bardziej przystaje pojęcie „niewo
la” niż „myślenie”.

Jednym z mocniejszych filarów świata Wieni jest jego życie duchowe. Wienia 
jest wierzący, ale jego wiara jest szczególna. Trudno byłoby określić rodzaj wyzna
wanej przez niego religii. Wiadomo tylko, że jest to religia monoteistyczna, zbliżona 
ideowo do chrześcijaństwa. Należy podkreślić, że uwagi znajomych i krewnych 
Jerofiejewa mówiące, że jest on katolikiem są, jak się wydaje, nieco przesadzone, 
choć podstawy katolicyzmu pewnie były mu znane. Na dwa lata przed śmiercią 
Jerofiejew przyjął chrzest w obrządku katolickim. Jednak jego katolicyzm, jak się 
wydaje, jest przede wszystkim fascynacją pismami źródłowymi, szczególnie Biblią, 
nie zaś istotą dogmatów.

W mistycznym świecie Wieni główną rolę gra Bóg. Jest on dobry i wyrozumia
ły, po prostu ludzki, ale też po ludzku ułomny. Nie słyszy na przykład modlitwy 
o litość duszącego się pierwszym kieliszkiem wódki Wieni. Wienia jest z Bogiem na 
towarzyskiej stopie. Nie oznacza to wprawdzie wzajemnego zrozumienia, raczej 
sympatię. Wienia natomiast traktuje Boga („swojego” Boga5, jak o nim mówi) 
wręcz familiarnie, przekraczając często granice zwykłej przyzwoitości, nie tylko

3 Zob.: W. Jerofiejew, Moskwa -  Pietuszki, Pietrozawodsk 1995, s. 19.
4 Cz. Miłosz, Widzenia nad Zatoką San Francisco, Kraków 1989, s. 188.
5 Zob.: W. Jerofiejew, op. cit., s. 46.
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dekalogu, zdarza mu się bowiem zaproponować Bogu alkohol, co w rozumieniu 
Wieni jest wyrazem uprzejmości. Bóg pozostaje wyrozumiały. Pomysły Wieni trak
tuje pobłażliwie.

Religijność Wieni wyraża się przede wszystkim w odpowiednim stosunku do 
ogólnie przyjętych w chrześcijaństwie symboli. Wienia interpretuje wiarę, jej znane 
sobie elementy i składa z tego coś, co mu odpowiada, nową dla siebie wartość. Jej 
założenia są słuszne, wywodzą się z chrześcijańskiego systemu wartości, chociażby 
fundamentalne zasady dobra i zła, sprawiedliwości i niesprawiedliwości.

Bóg Wieni nie jest ideą, jest istotą, materializuje się. Jest kimś bliskim dla 
Wieni, kimś bardzo realnym. Rimbaud zachowuje dystans do Stwórcy. Jego bohater 
„zachłannie wyczekuje Boga” 6 7, ale Ten jest niedostępnym i nieprzystępnym adresa
tem jego wołań, głuchym na jęki i błagania. Zuchwałość Rimbauda wobec Boga 
polega na tym tylko, że jego bohater śmie wzywać Jego imię. Wienia traktuje swego 
Boga spokojnie i ze specyficznym szacunkiem, zgodnym ze swym systemem warto
ści. Powodem jego najwyższej troski jest brak odpowiedniego trunku, którym mógłby 
godnie wznieść toast w Jego imię. Wygląda to dość komicznie i bardzo pogańsko.

Specyficzny stosunek Jerofiejewa i jego bohatera do Boga wypływa z jego 
ogólnego stosunku do świata i rzeczywistości, który można by nazwać fragmenta
rycznym. Interpretując świat rozkłada go na małe elementy, przerabiając każdy 
z nich na coś mniej lub bardziej podobnego do pierwowzoru. Obraz świata poskła
dany z takich elementów jest prosty i kolorowy, jak w dziecięcym kalejdoskopie.

Oprócz Boga w świecie mistyki Jerofiejewa mieszkają anioły i Szatan. Te 
pierwsze to typowe duchy opiekuńcze w nietypowej dla siebie roli, Anioły Stróże 
podpowiadające skacowanemu Wieni, gdzie może kupić alkohol. Ciche i spokojne, 
co najwyżej pozwalają sobie skarcić biednego Wienię. Są zawsze dobre, łagodne 
i łaskawe. Przybywają wtedy, kiedy są potrzebne. Są jak balsam na zranioną duszę 
i skacowane ciało Wieni. Nie mówią, lecz śpiewają. Anielskość, czy też „boża 
anielskość” tych istot rzuca się w oczy od razu -  od ludzi niczego podobnego 
Wienia oczekiwać nie może. Są wprawdzie dwie istoty, które przypominają Wieni 
anioły, ale trzeba zaznaczyć, że nie ma on do nich obiektywnego stosunku. Są to 
bowiem jego ukochana i syn, a więc osoby, które on najbardziej kocha.

Anioły wprawdzie trzymają stronę Wieni, ale w sprawach zasadniczych, na 
przykład kulturalnego wysławiania się, delikatnie zwracają uwagę Wieni na jego 
nagłą wulgarność. Zachowują w ten sposób swój chrześcijański charakter indywidu
alnego łącznika człowieka z Bogiem, opiekuna, stróża. Według tych wierzeń każde
mu człowiekowi przypisany jest jeden Anioł Stróż. Rimbaud ukonkretnie tę myśl -  
„widzi się tylko własnego Anioła, nigdy czyjegoś”1. Wienia interpretuje „swego” 
Anioła Stróża nie zgodnie z chrześcijańskimi kanonami, lecz własnymi potrzebami

6 A. Rimbaud, Sezon w piekle. Iluminacje, Warszawa 1998, s. 18.
7 Ibidem, s. 30.
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i podobieństwem danej sytuacji do sytuacji już przeżytych naprawdę lub tylko men
talnie. Można by powiedzieć, że obecność i pomoc aniołów (niejednego anioła) jest 
wprost proporcjonalna do cierpień Wieni, co z chrześcijańską tradycją ma niewiele 
wspólnego.

Ten sielski obraz niebiańskiej radości burzy postać Szatana. Obaj autorzy rysu
jąc go stosują ten sam zabieg metonimiczny -  ograniczają postać Szatana do jego 
śmiechu. Szatan Jerofiejewa jest przebiegły, nieprzyjazny i nieprzyjemny. Jest nie
określony, nie ma rąk, nóg, głowy ni ogona, a jednocześnie wszystkie te członki 
posiada i używa ich w walce z Wienią. Jest zagadkowy jak sfinks i tak jak on zadaje 
Wieni trudne zagadki.

Rimbaud rysuje swego Szatana jako uosobienie strachu, ale jednocześnie jako 
urokliwego, powabnego demona, zgubę tych, którzy utracili rozsądek8. Rimbaud 
idzie dalej. Używając biblijnych symboli stwarza obraz piekielnego Oblubieńca, 
co postać Szatana niewątpliwie zawęża, ogranicza, ale i ukonkretnia stosunek auto
ra do niego.

Szatan Wieni jest postacią jakby żywcem wyjętą z ludowości. Widać tu jak na 
dłoni wpływ długoletniej ateizacji społeczeństwa w Związku Radzieckim. Nie ma 
on w sobie nic z upadłego anioła i nie jest nawet w części tak przerażający jak 
chociażby potwory rodem z bylin. Poza tym jest nieskomplikowany, a cały jego 
ładunek zła mieści się w ironii, z jaką rozmawia z Wienią.

Szatan Rimbauda jest pociągający i przerażający, jest wyraźną pokusą, pragnie
niem i karą wieczną. Szatan Wieni ma być tylko zagadkowy i straszny. O wiele 
groźniejsza i przerażająca niż on jest dla Wieni rzeczywistość.

Najkrócej i najoględniej można powiedzieć, że rzeczywistość jest w stosunku 
do Wieni nieprzyjazna. Jego wyobcowanie widać na każdym kroku -  źle traktują go 
w barze kolejowym, w pracy nie rozumieją pomysłów księcia racjonalizacji, nawet 
koledzy mają do niego pretensje, że nie chodzi do toalety tak często i demonstracyj
nie jak oni. Inność Wieni zawiera się w jego kulturze, tę zaś widać we wszystkim, 
co robi. Wienią jest człowiekiem wrażliwym i delikatnym, a rzeczywistość sroga 
i brutalna. Obcość świata i alienacja Wieni rodzą w końcu rzeczywistość zastępczą. 
Ma ona formę rytuału, cechuje się powtarzalnością, jest Wieni dobrze znana, a więc 
bezpieczna. Okresy nietrzeźwienia i trzeźwości mogą mieć różny czas trwania 
i różnie po sobie następować, ale piątek zjawia się zawsze i wszędzie w tym samym 
miejscu i o tej samej porze. Na peronie w Pietuszkach w piątek o jedenastej zawsze 
stoi rudowłose ucieleśnienie miłości z niezmiennie długim warkoczem. Ptaki nie 
milkną bez względu na porę roku i bez względu na nią nie przestają kwitnąć kwia
ty9. I co by się nie stało, wiadomo, że piątek nastąpi i bez względu na wszystko 
będzie niezwykły.

8 Ibidem, s. 27-32.
9 Zob.: W. Jerofiejew, op. cit., s. 46.
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Raj smutku Rimbauda, po którym przechadzają się Szalona dziewica i Oblubie
niec piekielny pozbawiony jest tej prymitywnej radości, jaką czuje się w Pietusz- 
kach. Ale apoteoza miłości beznadziejnej, ale prawdziwej w danej chwili, wiary 
bezsensownej, ale pięknej i pociągającej, i nadziei, że nie zdarzy się samotność 
straszniejsza niż śmierć jest w obu utworach równie silna. To, co kieruje bohaterami 
Rimbauda i Jerofiejewa, to czyste szaleństwo. Tylko ono jest w stanie zwyczajną 
rzeczywistość przemienić w magiczny kwitnący ogród.

Na szatańskim balu w Moskwie bułhakowowski Woland wypowiada słowa -  
„Każdemu będzie dane to, w co wierzy”, po czym dodaje niezbyt przekonująco -  
„Niech tak będzie”10. Jerofiejew wierzy w swój świat i póki jego bohater wierzy 
również, poty ten świat istnieje.

Wiara jako fenomen ma w sobie coś z magii. Nierozerwalnie łączy się z nadzie
ją, jest jej swoistym gwarantem. Nadzieja z kolei sama w sobie pozbawiona jest 
racjonalności. By się spełniła, również potrzebne jest coś z magii. Miłość sama jest 
magią. Pociąga za sobą nadzieję i wiarę i razem tworzą najpiękniejszy z fenome
nów, jaki się może przydarzyć człowiekowi. Wienia tego doświadczył. Od dwunastu 
tygodni odbywa swoje święto i jest szczęśliwy. Ale tak jak wierzy w niezmienność 
rzeczy (którędy by nie iść, zawsze trafi się na Dworzec Kurski), tak również wyzna
je dewizę, iż wszystko w życiu powinno się odbywać nieprawidłowo. Ten manifest 
skromności pozbawiony konstruktywnego pierwiastka okaże się być zgubny dla 
jego pięknego świata, enklawy miłości, jedynego azylu.

W Majaczeniach Rimbauda pojawia się stwierdzenie, że „Prawdziwe życie jest 
nieobecne. Nie ma nas na świecie”* 11. Jeżeli przyjąć, że prawdziwe życie, to żyóie 
rzeczywiste, Wienia z pewnością się pod tym podpisze, ponieważ Wienia na świecie 
tylko bywa, rzeczywiste życie jest dla niego równie nieprzyjemne jak kac.

Jerofiejew przedstawia problem picia jako problem istnienia. Zarówno jednost
ki, jak i całego narodu. Życie toczy się wartko od otwarcia do zamknięcia sklepów. 
Potem następuje martwa i bolesna przerwa, im bliżej porannego otwarcia sklepów, 
tym bardziej bolesna. Naród zgodnie rozwija swoje życie duchowe, gdzie według 
najprostszej arytmetyki duch równa się spirytus, rozcieńczając ducha lub nie.

Ten stan ogólnego, powszechnego pijaństwa Andrzej Dudek nazywa „Rosją, 
wódką umytą”12, ale słowo umyta, nie ma tu znaczenia czysta. Obraz Rosji zachla- 
nej, ludzi pijących jak świnie13 wyłania się z rozmyślań Wieni. Kultura, polityka -  
wszystko idzie naprzód dzięki alkoholowi, w myśl zasady, że każda okazja jest 
dobra, żeby się napić. Jerofiejew nie stara się tej sytuacji tłumaczyć, stwierdza tylko 
jej istnienie i podaje kilka przyczyn jej pojawienia się.

10 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, Warszawa 1988, s. 348.
11 A. Rimbaud, op. cit., s. 28.
12 A. Dudek, Droga Krzyżowa Wieniczki Jerofiejewa albo Rosja wódką umyta, [w:] Emigra

cja i Tamizdat, Kraków 1993, s. 250-264.
13 Zob.: W. Jerofiejew, op. cit., s. 82.
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Jednak wbrew pozorom, Wienia nie jest pijakiem. Jak Omar Chajjam przyka
zał, wie z kim pije, gdzie i co, i nie jest mu to obojętne. Problemy ma tylko z ilością. 
Wienia pije, żeby się upić. Nie odczuwa wtedy strachu, głodu ani żadnego innego 
dyskomfortu. Stan upojenia alkoholowego wprowadza go w trans, sen, odcina od 
rzeczywistości. Jest to stan najbardziej pożądany. Wszyscy są pijani, twierdzi Wie
nia, tylko jeden wypił więcej, drugi mniej14. Ale ogólny wspólny trans wcale nie 
łączy, nie owocuje wspólnym losem. Ludzie są wyobcowani, egoistyczni, samotni. 
Rano -  jęk, wieczorem -  płacz, nocą -  zgrzytanie zębami15. Wraz z duchem (spiri
tus) ulatuje magia, życie bez ducha jest nie do zniesienia. Tak pokrótce wygląda 
mechanizm alkoholizmu. By podtrzymać stan rzeczywistości alternatywnej, trzeba 
go stale podsycać. W końcu pozostaje tylko ta jedna możliwość.

Magiczny świat Wieni jest światem opartym na chrześcijańskich wartościach. 
Miłość, wiara, a przede wszystkim nadzieja nie opuszcają go nawet wtedy, gdy 
w ciemności na ulicy w Pietuszkach rozpoznaje wieżowce. Tak jak bułhakowowski 
Mistrz wierzy i oczekuje od Boga jedynie spokoju. Ma nadzieję. Jednak zasada 
nieprawidłowości akcentowana przez autora na początku utworu burzy wszystkie 
ideały bohatera. Nieoczekiwany śmiech aniołów i dręczące pytanie „dlaczego?” 
rozbijają mydlaną bańkę magicznego cudownego świata Wieni. „One się śmiały, 
a Bóg! milczał...”16 Jerofiejew nie pozostawia złudzeń ani Wieni, ani czytelnikowi. 
Zniknął magiczny świat, gdyż nie ma alternatywy dla rzeczywistości. Gdy ją odrzu
cimy, pozostaje tylko śmierć.

14 Ibidem, s. 150.
15 Ibidem, s. 151.
16 Ibidem, s. 158.


