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Powies¢ Natalki Babinej Miasto ryb (Pui6in 2copao, 2007) we wspoltczesne]
literaturze biatoruskiej zajmuje, jak sie wydaje, szczegdlne miejsce i to zaréw-
no z punktu widzenia tresci, jak i formy!. Ciekawa (biorac pod uwage doéé
skomplikowana dla wielu mieszkancow Biatorusi kwestie tozsamo$ciowa) jest
juz postaé samej autorki — znanej biatoruskiej pisarki i dziennikarki, ktéra
(jak sama podkresla) ,Wychowywala sie na styku trzech kultur: biatoruskiej,
ukrainskiej 1 polskiej, ale uwaza sie za Ukrainke (...) Przede wszystkim jest
jednak Stowianka” [Lysek, online]. Owa, oficjalnie deklarowana, wewnetrzna
,pograniczno$é” przeklada sie na charakter jej powiesci, tekstu absolutnie
eklektycznego, bo taczacego w sobie elementy powieéci kryminalno-sensacyjnej,
fantasy, powieSci obyczajowej, a nawet reportazu. R6znorodno$é gatunkowa
jest tu, jak sie wydaje, zamierzona. Siegniecie po tak szerokie spektrum chwy-
tow (takze tych wtaéciwych dla literatury popularnej) niewatpliwie ubarwia
1 uatrakeyjnia tekst, umozliwia dotarcie do szerokiego kregu czytelnikow,
a jednoczes$nie daje mozliwo$é przemycenia pod plaszczykiem intrygujacej fabuly
informacji 1 komentarzy (nierzadko negatywnych) na temat sposobu funkcjo-
nowania wspolczesnej Bialorusi 1 najwazniejszych probleméw nia targajacych.

Gléwna bohaterka i jednoczeénie narratorka jest pieédziesiecioletnia ,ko-
bieta po przejsSciach”, Ata Anatoljewna Babylowa, jedna z blizniaczek wycho-
wywanych przez babcie po tragicznej $mierci rodzicéw. Poczatkowo wydaje

1 Jedna z cech wywolawczych twoérczoécei autorki jest postugiwanie sie gatunkami niezbyt
popularnymi w literaturze biatoruskiej (powieéé detektywistyczna) oraz sktonno$é do mieszania
styléw (od typowo dziennikarskiego az po liryczny). Miedzy innymi z tego wzgledu (jak podkresla
Siarhiej Smatryczenko) aktualnie jest najbardziej wyrazista (takze poprzez swoje zdecydowane
poglady polityczne) pisarka okolic Brzescia. Szerzej zob. [Cmarpsrusura 2007, 3-6].
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sie uciele$nieniem powiedzenia ,gorszy blizniak” — rodzice zgineli tragicz-
nie, dziecko zmarto, matzenstwo sie rozsypato, a oprocz tego doszty problemy
z narkotykami i alkoholem. Owszem, w potocznym rozumieniu tego slowa
jako$ utozyla sobie zycie, ale jest ono dalekie od ideatu, bowiem wewnetrznie
pozostaje jednostka zagubiona, niepewna, 1 staba. Przetomem okazuje sie na-
gla 1 zagadkowa $mierc¢ babci Makryni. Nie tylko ujawnia ona zaskakujace
dla samej Aly, drzemiace w niej sily, ale i staje sie bodzcem do naszkicowania
barwnej, choé czasami nieco przerazajacej, panoramy kraju swojego urodzenia.

Opowiadana przez autorke historia rozgrywa sie w regionie przygra-
nicznym (gléwnie w Dobratyczach, ktérych pierwowzorem jest rodzinna wie§
autorki — ZakazankaZ?, i pobliskim Brzesciu). Sposéb prezentacji tych miejsc
wpisuje sie w bioregionalistyczna perspektywe badawcza, wysuwajaca na
pierwszy plan nie tyle ,polityczne, a wiec arbitralne wyznaczanie granic
1 tozsamo&ci regionu, ile naturalne 1 $érodowiskowe” [Rybicka 2014, 343], w tym
przypadku niezwykle wazna, bo w Miescie ryb obserwujemy interakcje trzech
kultur: biatoruskiej, ukrainskiej 1 polskiej. Zmiana perspektywy postrzegania
przestrzeni z zewnetrznej (politycznej) na wewnetrzna (indywidualne poczucie
przynalezno$ci wyksztalcone w wyniku dtugotrwatych przepltywoéw transkul-
turowych) odsyta wprost do relacyjnie w tym przypadku postrzeganych pojeé
takich jak: pogranicze/granica/graniczno$cé, co oznacza, ze pojecia te ,nie maja,
charakteru ekskluzywnego, wykluczajacego, separujacego, ale wskazuja na
laczenie 1 wymiane. Wychodza wiec poza dualizmy swoje—obce, centralne—pe-
ryferyjne, wskazujac na liminalnoéé, przejéciowoéé, hybrydyzacje” [Rybicka
2014, 360] 1 ostatecznie sg zjawiskami kreatywnymi, budujacymi nowa jako§é
(m.in. ,,miedzyjezyczno$¢” okreélonej spotecznosci).

Potwierdza to juz czasoprzestrzenna konstrukcja §wiata przedstawionego.
Przewazajaca czeéé akeji toczy sie wspolezeénie, w 2012 roku. Skladaja sie
na nig perypetie Aly zwiazane z proba rozwiklania zagadki $mierci babci,
ale fragmenty retrospektywne (realizowane przez réwnolegle rozwijajacy sie
watek fantastyczny — pojawiajace sie w trakcie ,wpadania w dziury czasowe”
wizje) siegaja az do XVII wieku. Kontaminacja w tym przypadku jest zabie-
giem nie tylko przydatnym, lecz takze niekiedy wrecz niezbednym. Pozwala
uporzadkowaé historie rodziny bohaterki, wypelnié¢ luki w prezentacji trudnej
1 skomplikowanej historii wyznaczonego przez ramy powiesci terytorium oraz
wskazaé zrodta multikulturowoéci i uzasadnié poérednio specyficzne rozu-
mienie pojecia ,tozsamo$é narodowa” w przypadku ludnosci zamieszkujacej
rejony przygraniczne.

Ciekawym zabiegiem jest w tym ujeciu szczegdlny, bo jakby odwrdcony,
model aktualizacji mapy. Babina wychodzi od zaznaczenia terytorium po-

2 Babina podkreéla: ,W mojej rodzinnej Zakazance, ktéra jest pierwowzorem powieéciowych
Dobratycz, przetrwali jeszcze ostatni Mohikanie (...) nazwa Zakazanka pochodzi jeszcze z czaséw
Sapiehy, od XVI wieku” [Czerwinska, online].
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przez przywolanie toponiméw miejsc wspoélezeénie istniejacych, po czym wraz
z rozwojem akcji cofa sie ostatecznie az o czterysta lat. W rezultacie czego
dochodzi zaréwno do deterytorializacji, jak i reterytorializacji przestrzeni, co
zmusza z kolei do weryfikacji postaw, pogladéw 1 ocen utrwalonych wspélczesnie
w zbiorowej pamieci spotecznej. Nie bez znaczenia jest tu réwniez zwrdcenie
sie ku geografii sensorycznej. Przywolywane przez autorke wrazenia stuchowe,
wechowe, wzrokowe oraz dotykowe sprawiaja, ze tworzy sie wielowarstwowy
mnemotopos reaktywujacy 1 porzadkujacy przeszto$é opisywanego terytorium,
a przez to pozwalajacy (w konfrontacji z jego aktualnym stanem) zrozumieé
jego specyfike.

W kontekécie prowadzonych obserwacji socjologicznych i etnologicznych
nie jest to zaskoczeniem, albowiem wieloetniczno$é¢ Bialorusi stanowi do dzis§
zywotny problem, m.in. takze w okolicach Brzeécia®. Wyksztalcone na tym
terenie zjawisko ,tutejszosci” — to przede wszystkim efekt wspdlnoty loséw
(nie mniej, a czesto nawet wazniejszej, niz etnicznoécé), tak wiec przynaleznoéé
jest utozsamiana z poczuciem odrebnoéci lokalnej?. U jej zrédel, jak wynika
z tekstu powiesci, lezy przeprowadzony wiele lat temu sztuczny odgérny podziat
terytorialny wedtug kryteriéw czysto politycznych, petnigcy tu role punktu
zwrotnego w dziejach tego regionu, z uwagi na dramatyczne skutki, poréwny-
walnego niemalze do sytuacji granicznej. Babina pisze:

ITi Bemaerie BHI, 1mTo Takoe Mstsxa? ThHIX, XTO 3KBIBE HA MBI, BbI IIA3HAEIIE 3aY KT
¥V Bauax ix Tyra. Ix mpacropa JssKBIIb TOIBK] HA Yexo. 3 3axaay — KaJIIoubl IPOT.
Tonpki mIyaaKl BoabHA JETAIOND TyAbl 1 Hasa (...). Ha Teim 6epase Byra Komaun
3 opteiv 3amiram Cameray, Kacramamorsr 3 npayiasiHail mapkeoii, 30y aBaHai
upas 16 ragoy macia Bepacueiickaii yuii, 6aublHCK] IpaBacaayHEL IyIaTBOPHBL
MaHAaCTHIp... 3acTaica 3a CTAJIHCKAM MamKon (...) 3a MaKy, 3a KaJI0YBL JPOT
i cnemaByio masacy (...) MOTYI[b TPANIILh 1A CHELBIAJIbHEIX CIicax TOJbKI Ipa-
mayuirki AAT ,Arpasitanirka+” [Bab6ina, online].

W powyzszym fragmencie bardzo istotne jest juz uzycie slow ,stalinow-
ska granica”. Sformutowanie nie tylko przywodzi na my§l cate spektrum cech
wywotawczych radzieckiego totalitaryzmu, lecz takze bardzo precyzyjnie
okre§la moment historyczny sztucznego podziatu terytorialnego, odsytajac do
prowadzonej przez Stalina od 1919 roku kampanii na rzecz (jak pisze Daniel
Bocékowski) ,ponownego podporzadkowania Rosji, teraz bolszewickiej, ziem
«utraconych» w wyniku I wojny Swiatowe)” [Bockowski 2011, 149], w rezultacie
ktérej skutecznie podzielono narody biatoruski i polski. Jednoczeénie ,,wysokie

3 Potwierdzaja, to stowa autorki. W jednym z wywiadéw wyjasénia ona: ,,Bepecreiimma icropumd-
HO 3aBK/M MaJia 30B’sI3U 3 YKPAIHOW0 1 aIMIHICTPATUBHOI YaCTKOI OyJia BKJIOUYEHA B YKPaIlHCHKI
3emuti. Ase y 1939 p. pimenusm Crasina BoHa mpuenHasiacs g0 bimopyci. Ax6u Crasmin Buxonus
3 SIKUXOCH eTHIYHUX MIpKYBaHb, To Bepecreiimuny Tpedba 6u BRitounTy 110 YKpainwu, ase ii mosryunin
1o Binopyeci 3 oHO1, 51 tymMar, MOTITUYHOI META3T0THOCTL — TOMY, 11100 30MTH PiBEHb YKPATHCHKOTO
HAITIOHAII3MY, TKuil OyB y Hac Bucokuit” [Babina, Kosiu s 3pozymina...].

4 Szerzej zob. [Gendek, online].
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ploty z drutu kolczastego, zaorane pasy ziemi, czujniki ruchu oraz wiezyczki
straznicze staly sie symbolem podziatu ziem, gdzie wiekszo$¢ mieszkancow
na pytanie o narodowo$¢ ze stoickim spokojem odpowiadata — tutejszy” [Boé-
kowski 2011, 158]. Lokalno$¢ jako podstawa autoidentyfikacji wspélczesnych
Bialorusinéw® sprawia, ze (jak wskazuje Andrzej Sadowski) ,na polsko-biato-
ruskim pograniczu podzialy kulturowe nie maja charakteru dwudzielnego.
Stanowia wzajemnie powigzana calo$é wielokulturowa, ztozona z podzialéw
religijnych, narodowych, jezykowych, regionalnych, lokalnych, ktérych nie
mozna sprowadzié¢ do jakiegokolwiek jednego kryterium” [Sadowski 1997,
127]. Poglad ten jest potwierdzony juz w poczatkowych fragmentach utworu.
Babina jest przekonana, ze tereny przygraniczne sa nietypowe zaré6wno pod
wzgledem jezykowym, religijnym, jak i kulturowym.

Jlabpariuirel raBopallh ma-yKpalucKy — ajie 1X mMaJjia; ma-6ejiapyCcKy raBOPBIIb
neipakTap TAA ,Arpasitamika+t” Biraas [Bamasiu Yapora, mepaceseHsl CIOIbL
nacysa YapaoOslisa 3 mag Yauopceka — kasIi-HiKaJIl Ha OeapycKal jamoJdarie 1 B,
Mae YBITAYybl; 4 TaHye TYT paceickas MoBa. dapoTa, ab0 y4acTKOBBI MIJITIBITHED,
abo moxTapka, abo abacHas rasera, a00 6ATITHICIIK] IIPACBITAP MOTYIIb YacaM yTa-
YBIIb SIKI-HEe0YI3b CMAYHBI YKPalHi13M; MaJjia bl IOl 1 ATOHA S IMaIa a3 — HIKOJII.
Ilaykpaiscky raBophIIb 1 3sTMJIsI, aJie I'9Ta BeJIbMI 1 BeJIbM1 paaKa. Berep nrymiisb
ma-3a MesxaMi AKixX ObI TO Hi ObII0 MOBay. Tak 1mITO BajikaM y HAIIy mmasidaHio
[Bab6iua, online].

Uwypuklona w przytoczonym fragmencie wieloaspektowa réznorodnosé
z jednej strony wysuwa na pierwszy plan tolerancje miejscowej ludno§ci wobec
szeroko rozumianej innoéci® i jednoczesnie podkresla ich gleboka wewnetrzna
wiez jako wspélnoty terytorialnej. Jest to spolecznoéé od lat doéé hermetyczna
(takze pod wzgledem genetycznym), przy czym chodzi tu nie tylko o (najbar-
dziej widoczna na zewnatrz) tozsamosé nazwisk, lecz takze konkretne cechy
zewnetrzne 1 charakterologiczne. Babina pisze:

5 Jak podkreéla Jerzy Waszkiewicz, ,dzisiejsza bialoruska tozsamo$é nie jest w zasadzie na-
rodowa. W wymiarze wiekszej grupy spotecznej dopiero sie ksztaltuje, ale gtéwnie jako tozsamosé
regionalna, ktérej decydujacymi wyrdznikami sg zwigzki z okreslonym terytorium i przynalezno$c¢
panstwowa. W samoidentyikacji Bialorusinéw najczeSciej pojawia sie odwotanie do swego kraju,
ujmowanego nie w kontekscie obywatelskim, ale jako wiez lokalna. W tym sensie mozna mowié
o kontynuacji tradycji powotywania sie tej wspdlnoty na zasade terytorialng. Natomiast refleksje
nad wlasna identyfikacja, dotyczace swego pochodzenia biatoruskiego oraz postugiwania sie ojczy-
stym jezykiem majg znaczenie marginalne” [Waszkiewicz 2013, 92-93].

6 Jak pisze Waszkiewicz, owa, czesto i chetnie eksponowana na zewnatrz, cecha jest doéé
niejednoznacznie odbierana i przez to nie zawsze kwalifikowana w kategoriach zalety czy cnoty.
»W przypadku Bialorusinéw bodajze jedyna osobliwo$cig byto aktywne kultywowane przez nich
mitu o wlasnej tolerancyjnoéci. Wéwczas jeszcze nie zdawano sobie sprawy z tego, ze tak zwana
biatoruska tolerancyjno$c czy tez wyrozumiatoéé wzgledem przedstawicieli innych narodéw, wyznan,
ludzi o innych éwiatopogladach albo odmiennym sposobie myslenia wynikata nie z wewnetrznego
przekonania o stuszno$ci takiej postawy, lecz z daleko posunietej biernoéci 1 indyferentyzmu bia-
loruskiej zbiorowosci. Cechy te mialy rzekomo odrézniaé Biatorusinéw od przyziemnych i merkan-
tylnie wyrachowanych przedstawicieli Zachodu oraz ,grubiansko-brutalnych” Rosjan, co stawialo
Bialorusinéw poza konkurencja, zar6wno w poréwnaniu do tych ostatnich, jak i do Europejczykéw”
[Waszkiewicz 2013, 83].
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Tax, y Hac Ba Jcix TyT a/I31H KOpaHb — 3 aJHBIM IIPO3BIITYam, aIHO A aTHATO I1a-
IOOHBIS, TPyOBIS IeJIaM, 3 IIBIIIKATHIMI TraJIoBaMi 1 BRICEYaHBIMI CsIKepai 3 paBa
TBapaMi: TaycTaBarae IIepaHocce, IyKaThl JIOO, IIBIPOKIS CKIBIIILI 1 HAPOYHBLS
3y6nr [Babina, online].

7Z socjologicznego punktu widzenia koncentracja wokél nazwiska generuje
powstawanie swoistego mikrokosmosu, spotecznoéci skupionej wokél ziemi,
gospodarstwa. To ostatnie kreuje aktywno$¢ mieszkancéw wsi 1 nadaje jedno-
czeénie tozsamo$é cztonkom ,rodziny”. W ten sposdb nastepuje utozsamienie
rodziny z bytem materialnym, jakim jest ,zagroda”, ktéra jednoznacznie deter-
minuje wyksztalcenie sie konkretnych cech poszczegdlnych czlonkéw spotecz-
noéci 1 jednocze$nie staje sie jedynym i1 najwazniejszym punktem odniesienia
w procesie budowania struktury wsi (w tym lokalnych lideréw), jak i wlasnej
tozsamosci oraz poczucia przynalezno$ci/odrebnoéci 1 zakorzenienia. Nieod-
lacznym elementem tego rodzaju spotecznoéci sa historie rodzinne, najczesciej
skoncentrowane na losach protoplastéw rodu z pominieciem ich potomkow
i nierzadko przyprawione aura tajemniczosci’. Dokladnie taka sytuacje mozna
zaobserwowaé w powieéci Babinej. Zainicjowany poérednio epizodem na stry-
chu, podczas ktérego Ata znajduje pamiatki rodzinne. Jest wérdod nich stary,
najprawdopodobniej §redniowieczny, rysunek przedstawiajacy mtodego mezczy-
zne 1 opatrzony zagadkowym wierszowanym podpisem napisanym ,,[i0JIbCKIM1
airapami, ajie ykpaiuckimi cioBami’ [Babina, online] przez babcie bohaterki:

Sonce nyzenko

Prychodz, serdenko

Tody pryjdesz

Jak Lalku prozenesz Sonce nyzenko [Ba6ima, online].

Sposdb zapisu potwierdza hybrydyczny rodowdd mieszkancow wsi oraz
dowodzi wyksztalcenia sie uniwersalnego kodu, swego rodzaju ,,pogranicznego
lingua franca” wtasciwego dla owej spoleczno$ci, umozliwiajacego wspédtistnie-
nie na zasadach réwnoprawno$ci réznych narodéw na tym samym obszarze.
Jednoczeénie fakt, ze wspomniana pamiatka wytrzymata prébe czasu w pola-
czeniu z weiaz zywymi 1 skrzetnie chronionymi w pamieci senior6w historiami
przodkoéw dzisiejszych mieszkancow spotecznosci, tworzy wrazenie bezczaso-
woéci rodowodu wspdlnoty oraz poczucie zakorzenienia w ,,matej ojczyznie”.

W tym kontekécie nie zaskakuje fakt, ze oglad i analiza konstrukeji wy-
stepujacych w powieéci postaci bohateréw wskazuje na inspiracje rosyjska
proza wiejska (gtéwnie twoérczoscia Walentyna Rasputina). Swiadczy 0 tym
wyrazne zaznaczony w powieéci podziat na grupy bohateréw: ,sprawiedliwi”
(np. Makrynia, Lonicha, Jaraszycha), , poszukujacy” (np. Ala), ,obcy” (Iwan
Mitrycz Kukal)), zréznicowanie w konstrukeji zenskich 1 meskich bohateréw

7Szerzej na temat procesu budowania, a potem funkcjonowania wspélnoty potaczonej nazwi-
skiem zob. [Karasinska, online].
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oraz kontrastowy (jednoznacznie subiektywny, podkreélajacy opozycje mia-
sto—wie$§) sposéb prezentacji przestrzeni.

Zwroémy uwage, ze podobnie jak chociazby u Walentyna Rasputina kobiety
sq wewnetrznie silniejsze od mezczyzn, choé¢ najczesciej nie zajmuja ekspono-
wanych pozycji w spolecznoéci. Stoja na strazy tradycji, pamieci historycznej
(jak w Miescie ryb Lonicha, nazwana tu ,,dobratycka agencja informacyjng”),
stabilizacji i sp6jnoéci rodziny, a nawet catej grupy, sa bardziej od nich zaradne
zyciowo (posiadaja wiele niezwykle przydatnych umiejetnosci — jak w epizodzie,
w ktérym babcia Makrynia ratuje zycie dziewczynce ukaszonej przez zmije).
Co ciekawe, cechy te sa wlasciwe nie tylko seniorkom (cho¢ te z powodu bogatego
1 nierzadko naznaczonego traumatycznymi wydarzeniami zycia wioda prym).
Pomimo réznicy pokoleniowej posiadaja je takze mlodsze kobiety (Ala, jej siostra
Uljanka, przyjacidtka — lekarka Zarnicka), choé nie zawsze sa tego éwiadome.
Mezczyzni w tym poréwnaniu wypadaja dos¢ blado, bo albo sa poczciwi, ale
bierni i ulegli, albo drapiezni, okrutni, bezwzgledni (i dzieki temu bogaci), ale
krétkowzroczni, nastawieni na dorazny osobisty sukces komercyjny 1 przez to
nierzadko wrecz zbedni, a nawet szkodliwi (gtéwnie przez swoja obojetnoéé
wobec tradycji wspdélnotowej) z punktu widzenia spoistoSci spotecznej. Kontrast
ten uwypuklony jest poprzez wyraznie dwudzielng (obecna wezeéniej w prozie
wiegjskiej) konstrukeje przestrzeni oparta na opozycji miasto—wie$, w ktorej
miasto jest terytorium obcym, potencjalnie niebezpiecznym (a czasami wrecz
wrogim), jadrem zla, za$§ wie$§ — postrzeganym wieloaspektowo ,,domem”.
Nic dziwnego zatem, ze kazdy bohater tozsamos$ciowo ,,wiejski” zawsze czuje
sie w mie§cie niepewnie, nieswojo, ,nie na miejscu”. Przykltadem moze by¢
choéby opis Minska oczami Aly:

V MeHck mphlexaJjia IyIIHBEIM BedapaM, y raasiny, KaJl OJieJHbId MEeHYYK] BAp-

TAIOIIIA 3 IIPALIEL, 4 3arapaJIbld HeHCIaHepKl — 3 gaday. J3ika ObLI0 MIsaa3enb MHe

Ha IIOYHBI JIIOAY ABIMHBI Topaj nacys npacropay Jabpamiuay (...) Howm, mpayna,

OBIY He HOBBI: HAMIIE3HBI CTAJIIHCKI IOM 3 JIAIHIHANR, Y AyXY Yacy, KaJIi MijJbEHBL

SKBLJIL § OeqHACII HAJ3es 0 [MepacsJIiiiia ¥ Takl majal, JacTyIHb abpaHbIM,

aJjie ¥ AK1 IJIsS HaATPEIMAHHSA Haa3el ¥ MeHIIbIS KBATIPHI CAJI1I1 TaKcaMa TPoxi
pabounix i mapy npeibipaabmrusinay [Badina, online].

Opis miasta, nawet w tym nadzwyczaj powierzchownym sila rzeczy i krot-
kim fragmencie, jest wyraznie sugestywny. Celowo wprowadzona symboliczna
emblematyczno§¢ opisywanego miejsca lokuje stolice kraju w grupie terytoriéw
nieprzyjaznych (zwlaszcza w kontek$cie widocznych na kazdym kroku odpryskéw
niechlubnej radzieckiej przesztosci) 1 jednoczeénie (paradoksalnie) nieznacza-
cych. Z punktu widzenia bohatera ,wiejskiego” nie posiada ona zadnych (czy to
materialnych, czy to metaforycznych) cech sacrum symbolizujacych ciagltoéé
kultury, trwalosé czy poczucie wspélnoty narodowej®. Odwrotnie — nawet
zachowane z przeszloéci obiekty sa namacalnym $wiadectwem antywarto$ci.

8 0 pojeciu ,,centrum” w odniesieniu do miasta oraz relacjach centrum—peryferia szerzej zob.
[Kozielska 2003, 168-189].
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Catkowite odwrécenie znaczenia pojec ,,centrum” i ,peryferia” sprawia, ze
wie$ jest prezentowana (gltéwnie z uwagi na czesto eksponowana nostalgicz-
na pozycje narratorki) najczescie] w konwencji sentymentalno-romantycznej,
wlasciwej dla tzw. matej ojczyzny. Regionalizm w tym przypadku jest postrze-
gany szeroko, w rezultacie czego nastepuje przesuniecie punktu ciezkos$ci
z europejskiego na lokalny i dochodzi do ,przeskalowania” — ,,obiektem nar-
racji nie jest terytorium sensu stricto, lecz pokrywajaca je faktura znaczen
1 warto$ci — mapa «ludzkich adnotacji» do krajobrazu” [Browarny 2008, 140].
Generuje to modyfikacje postawy narratorki w zalezno$ci od aktualnego cen-
trum zainteresowania. Przyktadowo we fragmentach dotyczacych przeszlosci
regionu narratorka prezentuje gtéwnie postawe nostalgiczna — ze szczegdlnym
pietyzmem odnotowuje wszelkie §lady dawnej tradycji (zar6wno w wymiarze
materialnym, jak 1 duchowym), dzi$ juz (co z zalem podkresla) coraz bardziej
zapominanej, spychanej na margines czy wrecz niszczonej (,I'slst mmaTraJsiocci,
IITO 5 YyJia ¥ O3AIIHCTBE IIITOBEeYap JIs KOJKHAM XaThl, KaJIl COHIIA CsI1aa 3a
Byr, a mon3i cusiBauti, maceyInsl Ha raHKaX, aJHECEHBI K0 BeTpaM IicTOPhI1
V usaBemameld BeIpal’ [Babima, online]), az nazbyt dobitnie uéwiadamiajac, ze
,,boli nie utracone «wczoraj», ale nieprzyjazne i obce dzisiaj” [Zaleski 2004, 15].

Zupelnie inna, jednoznacznie krytyczna postawe przyjmuje narratorka we
fragmentach dotyczacych prezentacji wspétczesnego oblicza Bialorusi. Choé
sama autorka wielokrotnie podkres§lata, ze nie jest to ksiazka o Liukaszence,
trudno sie oprzeé¢ wrazeniu, ze jest on niezmiennie w tle obrazu tego $miesz-
nego i strasznego jednocze$nie §wiata. Dzisiejsza Biatorus$ to piekne i urokliwe
przyrodniczo miejsce, ktore systematycznie niszcza ludzie wladzy. Powszech-
na korupcja, pazerni deweloperzy owladnieci przemozna zadza pieniadza,
oszustwa, szantaze, wymuszenia — oto codzienno$¢ dzisiejszej Bialorusi, tym
bardziej przygnebiajaca, ze utrwalana przez stuzby specjalne — niechlubny od-
prysk stalinizmu stojacy u boku rzadu. Falsz, obtuda i zaklamanie — skrzetnie
1 z wielkim oddaniem kreujace symulakryczna rzeczywisto$é — sa widoczne
wszedzie, zwlaszcza w §rodkach masowego przekazu. Podstawowym proble-
mem, jak wskazuje Babina, nie jest jednak sam fakt zywotnoéci komunistycz-
nej ,,spuscizny”, ale pasywno$¢ znacznej czesci spoleczenstwa wobec jawnych
przejawow niesprawiedliwo$ci.

Ber e Beiiirpaerie Bamrsix Beioapay. Bama nmpa6siema He § ThIM, IIITO 3a IIPa3iI9HTA

raJjiacye GOﬂBmaCHB Hapoxaa. HRpas He, BiﬂaBO‘IHa, SAHBI 3a AT0 He ITparaJjiaCymoiib,

00 ¥ GosrbIracitl JIoa3ei Ecib AK Ma4y e aJKa3Hacill, TaK 1 Hadyié CrrpaBsi-

niBacii. Bama mpa6siema § ThIM, IITO ¥ Bamrail KpalHe TOJBKI IIITO YTBAPBIYCSI

cJIOM GaraThIX mayyJacHIKay, HaydbIHOYHIKAY. ['9Thl BAJIIKI KOJBKACHA IIJIaCT
abcaJrroTHa aMapaIbHBIX — I11 JoMapaJsiidaBaHbIX — JII0I3eH, SKIA IMITOXBIIIHHA
aTPHIMJIIBAOIb BAJII3HBISA — Il AK I'9TA ¥ BAC TABOPBIIILA — IITAJIEHBIST I'POIIBL. I HBL

He I1aroasdIiiia Ha PhISBIRY CTpaHiHB 1X IIPBI HOBal yiaanse. HanTa MHOTI'a JJId 1X

Ha KOHe. | THBI AITYs He maciresi cCTpaliinh madyIrineé nedscmeki. 'oTa 3mapsiiia

masHe, 3 TIyndam 1 merkam. A 3apaas ssHbl Berirpawors. [llanerncrea — cmsaporHast

xBapoba, 1 Bamae rpamajcrsa 3apasiyiacs [babima, online].
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Milczace przyzwolenie na drapiezny kapitalizm wynika poérednio z do§é
skomplikowanego 1 przez to trudnego do zdefiniowania stosunku samych
Biatorusinéw do witadzy. Jak podkres§la Babina, choé spoleczenstwo jest
o wiele bardziej] wewnetrznie zrdznicowane w tym zakresie, to jednak nie
protestuje 1 trudno jednoznacznie powiedzieé, ,,czy ta bierno$§é ograniczajaca
sie do odwrdcenia plecami to az zyciowa madro$é, czy tylko duchowe lenistwo”
[Babina, online]. Z tekstu powie$ci wynika, ze wspbdtczesna Biatoru$§ w znacz-
nym stopniu odtwarza autorytarny model wladzy sowieckiej. Podzial wtadz
jest fikcyjny, demokracja — formalna, za§ wszelkie instytucje i stuzby sa na
ustugach partii rzadzacej. Swiadezy o tym choéby fragment opisujacy aresz-
towanie Atly. Brutalnoéé, upodlenie, upokorzenie, ponizanie, tortury, przemoc,
obelgi ze strony milicjantéw, to tylko przedsmak finatu catej sprawy, czyli
blyskawicznego procesu, bedacego literalnym odwzorowaniem tzw. proceséw
pokazowych z czasow ZSRR.

f He macmena i MiCKHYIIb, AK AHBI TPOXHYJI1 MaHe a0 mamaiory (...)

- Cyka, umo, nosyuuna, 6s...62 Cuac ka 8n...1, He ecmarneut! (...)

XUtomer, y YOpHBIM, 3 HaAmicam OCOBbI CIIEIIHASB man kimoeusaii, g3eaasita
3 pasMaxy yoapbsly 0oTaM MHe IIa IIaJIbllaX mpaBail pyki. Ag HeBEIHOCHATa 60JII0
S 3aKpBIYAJIA «He HAHo!, IeparyIiiacsd, MagarHy YInbl HOrl, Ha CIIHY, 3aTyJIiia

pyxy (...)

— YV, ckomuna!

Viap mpslimnoycesa mma majaMaHai py1g, 1 ag crpaxy 1 6010 g, Ha IrJaciie, aIKJro-
upLIacd (...)

IIpouszsodumecsa cyoebroe pazbupamenibcmeo no obsuHeHu0 no cmamove 156.1
«menkoe xynuearcmaon (...) Obvasnsio npueogop: 10 cymox a0MUHUCMPAMUBHO20
apecma! [Babina, online].

W tej sytuacji stusznie wnioskuje Jerzy Waszkiewicz, piszac, ze cho¢ rza-
dzacy zdaja sobie sprawe z niemoznoéci ,,odtworzenia dawnego ustroju totali-
tarnego 1 reanimacji ZSRR, ale jego elementy przywraca sie wszedzie, gdzie
powstaje najmniejsza ku temu sposobno$§é” [Waszkiewicz 2013, 96]. W tym
konteksécie nie dziwi fakt, iz w tekécie znajdujemy catkiem sporo oceniajacych
komentarzy o charakterze degradujacym zaswiadczajacych o hegemonistycz-
nym autorytaryzmie rzadzacych, skutecznie niszczacym tradycje 1 kulture
narodowa, stwarzajacym tym samym catkowicie absurdalna kategorie narodu
rozumianego wylacznie jako , konglomerat ludzi, ztaczonych pewnym poziomem
konsumpcji 1 indoktrynacji ideologicznej” [Waszkiewicz 2013, 87].

Elementami spajajacym wszystkie watki w logiczna calo$é sa dwa réwnolegle
rozwijajace sie watki: utrzymana w konwencji fantastyczno-sensacyjno-przy-
godowej historia poszukiwania tajemniczego skarbu rodzinnego i wtracenia
traktujace o dwuwymiarowo postrzeganej rzece Bug. Pierwszy z nich, zawie-
rajacy takze elementy fantasy (,nurkowanie w dziurach czasowych”), wypelnia
luki w historii regionu, thumaczac jednoczesénie zrédla jego specyfiki. Drugi ma
wyraznie symboliczna funkcje. W realnym wymiarze Bug to naturalna granica
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pomiedzy krajami, w metaforycznym — uosobienie magii, materia prima kaz-
dego zycia, niebezpieczna, ale 1 ozywcza. Wprowadzony przez autorke motyw
plynacej wody ma tu znaczenie wylacznie pozytywne. Symbolizujac niestatoécé,
daje jednoczesnie perspektywe nieograniczonych mozliwoéci (w tym zmiany na
lepsze). Z jednej strony jest symbolem niebezpieczenstwa (ptynaca woda moze
pochtonaé cztowieka), z drugiej zaé zapewnia bezpieczenstwo, bo niezaleznie
od politycznych zawirowan plynie swoim torem, chroniac pod powierzchnia
przesztosé tego regionu.

— I'nmanase, y pams HiIObITA gmus agsid ropam, (...) Peibiu ropan. V cuakoiuaii,
poyHal 3 GeparaMi pais aIIoCTPOyBaica CIIeHBl 3aMKa, aKAHIIIbI, MACTHI,
BsasbIOepacThl. I popmel, 1 hapOsl — ycé Sk Ha Bagoil, HaBaT BeIpa3Hel, aKpac-
neHei, rpadiuneit. HiobiTa TaM, mam Bamoii, canpay bl BIPAC SIIYd aO31H Tropa
— PBIOIH ropa, IaJBOMHEI 1 IaACTYIIHEL, AKI JaxaMi JaMoy riaasinb yaid. Hioerra
TaTHISI JBA TapaJibl, Hea pbIYHBIS, aIHO I12JIae, palTaM BEIPACIl 3 3AMJIL, IK aJ
KOpaHs, PACIBIJII CAPOJ 3ITEHBIX IIATAY, SK YK KBIIIA, TK KBETKA MAaJIbBbI
3 IPa3PBICTHIMI IIAYKOBBIMI ISAJIECTKAMI — MACTHI, CIIEHBI, IPoBbI HAJ BaIOM 1 mIa
é10. HibpiTa Tam i Tam kbl sronsi [Babina, online].

Nawiazanie do najbardziej rozpoznawalnego motywu folklorystycznego
— legendarnego zatopionego miasta Kitiez, ,,rosyjskiej Atlantydy” — w pota-
czeniu z motywem plynacej wody sprawia, ze rzeka urasta do rangi jednej
z petnokrwistych (bo obdarzonych nie tylko przeszlo$cia 1 terazniejszoScia, lecz
takze przyszloécia) bohaterek powieéci?, bohaterek znaczacych, bo kazacych
pamietaé o przeszloéci, bo tylko wtedy mozliwa bedzie budowa przyszloéci.
Stusznie zatem podkresla Wojciech Jozwiak piszac, ze ,,Jak dlugo nie oddamy
czcl naszym przodkom — a wraz z nimi réwniez tym, z ktérymi taczy nas to,
ze zyli na tej samej co my ziemi — tak dtugo nasza dusza bedzie chora. I be-
dziemy niszczy¢ to, co ,nie swoje” [Jozwiak, online].

Polska w tym ukladzie zajmuje niejednoznacznag pozycje — oba kraje taczy
wspdélne dziedzictwo dziejowe, Biatorusini chetnie prowadza interesy w Polsce,
jezdza tam na wakacje, doceniajq lokalna kuchnie, ale jednoczeénie (gléwnie,
w rezultacie utrwalonych juz, niestety, sztucznych podzialéw terytorialnych)
postrzegaja ja jako inny (cho¢ nie do konca obcy), w peini europejski (gtéwnie
w kontekécie ekonomicznym — dostatni i pod wieloma wzgledami atrakeyjny) kraj'0.

9 Potwierdza to sama autorka, podkreélajac, ,Uéciélijmy, ze to nie rzeka dzieli, ale ludzie.
To oni postuzyli sie Bugiem, czynigc z niego w 1939 1 1944 roku granice, ze wszelkimi tego kon-
sekwencjami. Bug jest dla mnie rzeka magiczna. Moja rodzinna wioska stata na jego wschodnim
brzegu i kiedy wytyczano granice, nas wszystkich wysiedlono. W przypadku niektérych innych osad
bywalo jeszcze bardziej dramatycznie: jedna czes$¢ takiej wioski pozostawata na brzegu polskim,
a druga na wschodnim 1 te czesto likwidowano, brutalnie przenoszono w inne miejsce. Dla ludzi to
tragedia — ciezko zy¢ ze S§wiadomosScia, ze po drugiej stronie rzeki sq mogity przodkéw, ze jest do
nich catkiem blisko, a jednak bardzo daleko. Bywa, ze te mogily sa na Bialorusi, a i tak nie mozna
do nich dotrze¢ — sa usytuowane w obrebie tysiacmetrowej zony, do ktérej nie ma dostepu. Zabrania
go drut kolczasty” [Babina, Na wtasnych nogach...].

10 Jak pisze Joanna Koziol, ,Polska jest postrzegana przez Bialorusinéw jako kraj mlekiem
i miodem plynacy. Co ciekawe, polscy mezowie tez wydaja sie bardziej atrakcyjni od bialoruskich.
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Ambiwalentny status Polski wydaje sie charakterystyczny ,,dla do$wiad-
czenia (post)kolonialnego wymiaru zjawisk historii powojennej (miedzy
innymi (...) mieszkancéw pogranicza czy réznego rodzaju mniejszoéci)” [Do-
manska 2008, 163], ktére (jak podkresla Bogustaw Bakutla) jest wlasciwe
dla calej historii tych regionéw takze z uwagi na ,,psychologiczny efekt kom-
pleksu odciecia, zwlaszcza w okresie komunistycznym” [Bakuta 2006, 13].

Zmaczacy w tym ujeciu jest finalny fragment utworu. Mimo bolesnej §wia-
domosci przemijania i nieuchronnego odchodzenia w przesztosc ,,malej ojczyzny”
nie odrzuca terazniejszoéci 1 zmian, ktore ona przynosi:

Bonbmr me seiBy1rs Jlabpaiiiusl, age MBI sKbIBeM IMaKyab. MBI Iepaskbiil 1 raTa.
Tonpkri mabavybIYIIBI TATYI0 MaIly, S KAHYATKOBA 3pasymesa, 4aMy gaycs HaMm
ckap6: MBI OBLJI1 AITONIHIMI; Ha HAC 3aKaHYBaJIacs ICTOPHIS HAIIIATA POY; HAIIBIS
II3eI[l, HaBaT KaJIl 1 HOCSI[b HAIIBIS HPO3BIITYLI — IaTa Y3KO 1HIIBl POJI, THIIAS
ricropseis. MbI OBLII1 ATIONTHIMI, XTO 6aYBLY, 4y 1 ¥A3eIbHIYAY ¥ THIM, IIITO CKJIAIA-
JIa CyTHACIIh JKBIIIILS MaiX 3eMJISKOY HeKaJabKi ctarona3ay. Llsmep mausinaerima
uosae [Babina, online].

Powyzszy fragment wskazuje, ze przy calym przywiagzaniu do historii
nie mamy tu do czynienia z charakterystyczna dla ,,malych ojczyzn” postawa
lokalizmu regresywnego (wypierania 1 zamykania sie przed nowos$cia), a przy-
ktadem osobowoséci pogranicznej, uksztaltowanej na styku kultur i przez to
otwartej na przyptyw zréznicowanych tresci, oponujacej wobec wykluczenia,
w pewnym stopniu nawet dazacej do upodobnienia, asymilacji, jednak gteboko
$éwiadomej swojej przynalezno$ci mentalnej. Z postawa autorki w duzym stopniu
konweniuja wnioski Marii Janion, ktéra podkresla, ze méwiac o pograniczu,
musimy pamietad, ze przede wszystkim ,,Oznacza ono transkulturacje, przeni-
kanie sie kultur, ich kontaminacje, hybrydyczno§¢ i niejednoznacznoéé tworu,
ktéry wskutek tych proceséw powstaje” [Janion 2006, 177].

W tym kontekécie powie$é Babinej, przy catej swojej warstwie fantastycz-
no-zabawowej, jest istotnym glosem (o czym §wiadczy bardzo pozytywne,
a czasami wrecz entuzjastyczne, jej przyjecie przez krytykell) w dyskusji
o wymiarach wspoélczesnego multikulturalizmu wolnego od ,podziatéw na
wiekszosé/mniejszo$é, swojosé/cudzosé, lepszosé/gorszose” [Bakuta 2006, 27].

Sa postrzegani jako zaradni i szarmanccy. Tu nadal Polak jest synonimem klasy, mezczyzny, ktory
przy spotkaniu caluje dame w reke. Duzo oséb chee przyjecha¢ do Polski z nadzieja, ze znajdzie
lepsza prace i bedzie mogto rozwijaé sie zawodowo (...). Czasami mam wrazenie, ze oni widza nas
tak, jak my widzieliSmy kilka lat temu Anglie, prawdziwy raj dla emigrantéw” [Koziol, online].
Podobne spostrzezenia mozna znalezé w tekscie Aleksandry Sliziuk [Sliziuk, online].

11 Szerzej na ten temat zob. Poman Hamaniu Babumnoti ,Poibin 2opad” usoar 8 271exmpoHmom
suoe. W: https:/mn.by/?c=ar&i=211236&lang=ru [[loctym 24 VI 2018].
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Summary

ASPECTS OF BORDELAND MULTICULTURALISM
(NATALIA BABINA, THE TOWN OF FISH)

The novel The Town of Fish (Pvi6in 2copad, 2007) by Natalia Babina is an extraordinary
work within contemporary Belarusian literature due to both its content and formal
characteristics. It is an eclectic text, which includes elements of the action and detective
novel, fantasy, the novel of manners, and even the reportage. The story of the main
character is a mere pretext for contemplating some aspects and condition of modern
Belarus as well as identity issues of its inhabitants (especially from the borderland).
In this context, Babina’s novel, despite its fantastic and entertaining layers, is a significant
voice in the discussion concerning the dimensions of modern multiculturalism devoid
of “divisions into majorities and minorities, the familiar and the other, the better and
the worse”.
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