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KILKA UWAG O MUTOWANIU POSTACI 
FIKCYJNYCH I RECEPCJI TEKSTÓW KULTURY 

NA PRZYKŁADZIE POWIEŚCI ALIENISTA CALEBA 
CARRA I JEJ SERIALOWEJ ADAPTACJI

SOME REMARKS ON MUTATIONS  
OF FICTIONAL CHARACTERS AND THE RECEPTION  

OF CULTURAL TEXTS BASED ON CALEB CARR’S NOVEL 
THE ALIENIST AND ITS TV SERIES ADAPTATION 
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Abstract: The Alienist, a TV series released in 2018, is based on Caleb Carr’s best-sell-
ing novel published in 1994. Irrespective of its genesis as an adaptation, presently  
the TV series generates new senses when watched from the perspective of works that 
have appeared in visual culture since the publication of the book. This paper sets to 
demonstrate to what extent the original novel and later the TV production create  
a mutation of a well-known pair of detectives (Sherlock/Watson) and how the reception 
of the series may differ from that of the original novel. 

Każde dzieło, które pojawia się w kulturze, wchodzi w przestrzeń stworzoną 
przez wcześniejsze utwory i zamieszkaną przez wcześniej powstałe postaci.  
Ma to istotny wpływ na interpretację i recepcję takiego dzieła i jego bohaterów. 
Repertuar dostępnych znaków kultury i tropów jest ograniczony, mogą być 
one jednak łączone na rozmaite sposoby, tworząc nowe jakości. Zabiegi takie 
mogą być w pełni świadome i zaplanowane przez twórców, np. w przypadku 
gatunków takich jak pastisz; mogą być nieuniknione ze względu na ogranicze-
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nie dostępnych tropów, prowadząc do mutowania znanych już typów postaci  
i powstawania ich nowych wcieleń. Może też się zdarzyć, że odbiorca dostrzega 
analogie, podobieństwa i wpływy narzucające mu się ze względu na znajomość 
innych tekstów kultury, a jednocześnie niekoniecznie planowane przez autora. 
Sieć rozmaitych powiązań wpływających na recepcję znacznie się poszerza, 
gdy oryginalny utwór literacki po jakimś czasie adaptowany jest do kultu-
ry wizualnej, ponieważ dystans diachroniczny dzielący oba dzieła sprawia,  
że ów nowy tekst kultury funkcjonuje w odmiennym kontekście, czyli wchodzi 
w relacje z powstałymi wtedy tekstami. Przykładami mogą być powieść i serial 
telewizyjny pod tytułem Alienista. Celem niniejszego artykułu jest wskaza-
nie wpływów intertekstualnych, które sprawiają, że główne postaci powieści  
i serialu odczytać można jako mutacje znanych tropów kulturowych, oraz wska-
zanie, jak potencjalnie odmienna może być recepcja oryginału i jego adaptacji.

W roku 1994 Caleb Carr opublikował powieść kryminalną zatytułowaną 
The Alienist. Pierwsze wydanie polskie w przekładzie Zuzanny Naczyńskiej 
ukazało się w roku 1997 nakładem poznańskiego wydawnictwa Rebis. Zarówno 
na świecie, jak i w Polsce książka okazała się bestsellerem. W Polsce w roku 
2001 wydano dodruk pierwszego wydania, a następnie jeszcze dwukrotnie 
ukazywały się nowe wydania (2010 i 2018), przy czym to ostatnie miało zwią-
zek z serialem telewizyjnym, będącym adaptacją powieści i niewątpliwie było 
skutkiem działań komercyjnych. Powieść przetłumaczono na wiele języków 
(m.in. hiszpański, niemiecki, francuski, włoski, chiński, holenderski, rosyjski, 
kataloński, czeski, duński, grecki, portugalski, chorwacki i indonezyjski), co 
potwierdza jej popularność na świecie. Sukces powieści zapewniły m.in. połącze-
nie wątków historycznych z kryminalnymi oraz drastyczne opisy przestępstw. 
Akcja toczy się w Nowym Jorku w roku 1896, gdzie grasuje seryjny morderca, 
który na swe ofiary wybiera młodych chłopców – synów imigrantów. Komendant 
policji Theodore Roosevelt (postać historyczna) powołuje „nieoficjalny” zespół 
śledczy. W jego skład wchodzą sławny „alienista” (współcześnie psycholog)  
Dr. Laszlo Kreizler, John Moore – rysownik (narrator powieści, która jest jego 
retrospekcją), Sara Howard (kolejna postać historyczna oparta na Isabelli Go-
odwin: pierwszej kobiecie zatrudnionej w policji – na stanowisku sekretarki) 
oraz oddelegowani policjanci: bracia Marcus i Lucius Isaacson (pochodzenia 
żydowskiego, posługujący się najnowszymi, zaawansowanymi metodami śled-
czymi, które dopiero wprowadzane są do pracy policji, np. odciski palców)1. 
Carr porusza takie kwestie jak emancypacja kobiet (co szczególnie uwidacznia 
się w postaci Sary Howard), problem imigracji, korupcja w policji, prostytucja 
(szczególnie męska – młodzi chłopcy świadczący usługi dorosłym mężczyznom), 
rozwój psychologii i nowoczesnych metod śledczych. To wszystko przyczynia 

1 W powieści pojawia się więcej postaci historycznych: Thomas F. Byrnes, Anthony Comstock, 
Michael Corrigan, James Ellison, H.H. Holmes, William James, Paul Kelly, Jack McManus, Adolf 
Meyer, J.P. Morgan, Jesse Pomeroy, Henry C. Potter, Jacob Riis, Lincoln Steffens, co sprawia,  
że umiejętnie łączy ona elementy rzeczywistości historycznej z fikcją. 
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się do atrakcyjności powieści, bowiem wprowadzając kwestie społeczne i po-
staci historyczne, autor tworzy nową jakość – nie jest to wyłącznie kolejna 
historia kryminalna, gdyż motywacje psychologiczne i kontekst kulturowy 
oraz historyczny odgrywają w niej znaczącą rolę. Jak podkreślają recenzenci, 
atutem książki jest jej osadzenie w realiach historycznych, a jej autor wykazał 
się niezwykłą drobiazgowością w przedstawieniu tła historyczno-kulturowe-
go: „Autorzy szeroko pojętej literatury kryminalnej rzadko zadają sobie trud 
tak dokładnego opracowania tła powieści, jak uczynił to Carr” [Wrona 2011].  
Nie jest to jednak aż tak zaskakujące, jakby się mogło wydawać, gdyż Carr 
jest z wykształcenia historykiem. 

Powieść od razu podbiła rynek czytelniczy. W miesiącu, w którym zo-
stała opublikowana, dostała się na listę bestsellerów „Publishers Weekly”  
i „The New York Timesa” [McParland 2019, 188; https://howlingpixel.com/i-en/
The_Alienist]2. Recepcja powieści była przeważnie entuzjastyczna. Recen-
zent „Booklist” opisał ją jako „niesamowicie nastrojową i zniewalającą”3 [Ho-
oper 2000, 1442]; „Forbes” jako „fascynujący, szybki dreszczowiec” [redakcja 
„Forbesa” 1996, 28]. Paul Levine, autor powieści kryminalnych i thrillerów, 
napisał w „The Chicago Tribune”, że „na koniec czytelnik pragnie kolejnej 
opowieści o Dr. Laszlo Kreizlerze” [Levine 1994, 4]. W recenzji zamieszczonej  
w „The Seattle Times” stwierdzono „Carr wnosi do opowieści podwójną wrażli-
wość historyka i powieściopisarza” [Ament 1994, M2]. Z kolei Laurence Chollet 
w recenzji dla „The Record” stwierdził, że „Powieść sprawia wrażenie jednej 
z opowieści o Sherlocku Holmesie, czyta się ją jak współczesny thriller, a do 
tego jest zgodna z kontekstem historycznym” [Chollet 1994, E05]. I właśnie 
nawiązanie do Sherlocka Holmesa daje podstawy do zastanowienia się nad 
nowatorstwem Alienisty, nad genealogią głównych postaci, a także nad ich 
recepcją w odniesieniu do serialowej adaptacji.

Punktem wyjścia do rozważań o mutowaniu postaci musi być niewątpliwie 
koncepcja intertekstualności. W rozumieniu Rolanda Barthesa, Julii Kristevej 
czy Charlesa Grivela – orędowników intertekstualności globalnej, pomijającej 
świadome działanie pisarza – wszystko już było [Mitosek 1995, 332]. Koncepcja 
intertekstualności globalnej zakłada, że pisarstwo włącza się w całokształt 
komunikacji językowej, która z założenia przesycona jest kliszami, stereoty-
pami, socjolektami. W takim ujęciu każdy tekst (każdy wytwór kultury) jest 
intertekstualny niezależnie od świadomych procedur autora. Uwzględniając 
perspektywę ponowoczesności, Andre Lefevere stwierdza, że „nic nie jest nowe, 
nowe to kombinacja różnych elementów zaczerpniętych ze starego, z tego, co nie 
należy do kanonu, z tego, co importowane jest z innych systemów”, zatem każde 
dzieło literackie to do pewnego stopnia „rekombinacja elementów gatunkowych, 

2 Więcej informacji na temat powieści, jej gatunku, recepcji i adaptacji znaleźć można na stronie: 
https://howlingpixel.com/i-en/The_Alienist. 

3 Wszystkie tłumaczenia z języka angielskiego moje. 
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motywów, symboli, itd., to zasadniczo składanie pomysłów innych osób w taki 
sposób, aby nadać im nową jakość” [Lefevere 1982, 247]4. Lefevere przywołuje 
tu niejako słynne stwierdzenie Julii Kristevej, że „każdy tekst jest zbudowa-
ny z mozaiki cytatów, jest wchłonięciem i przekształceniem innego tekstu”  
[cyt. za Mitosek 1995, 323]. Dawniej otwarcie czerpano z kanonicznych tekstów 
poszczególnych literatur narodowych. Obecnie pojęcie kanonu stało się bardzo 
płynne – teksty, które kiedyś uznawane były za kanoniczne, takiego statusu 
obecnie nie mają, natomiast inne do tzw. kanonu wchodzą. Współcześnie twór-
cy coraz częściej odwołują się w swych dziełach do utworów mniej znanych, 
przez co bardziej enigmatycznych i – być może – trudniejszych do wychwycenia 
dla czytelników. Nie jest to jednak regułą, gdyż modne stało się także jawne 
przywoływanie klasyki i tworzenie alternatywnych wersji znanych tekstów. 
Mutowanie postaci, czyli stworzenie w tekście literackim postaci w pewien 
sposób podobnych do tych, które pojawiły się w tekstach wcześniejszych, może 
zatem wynikać zarówno z koncepcji intertekstualności w rozumieniu Kriste-
vej i Lefevere’a, jak i ze świadomego nawiązywania do konkretnych wzorców 
(koncepcja intertekstualności proponowana przez Gerarda Genette’a [1997]). 
W niniejszej analizie odwoływać się będę do obu pojęć. 

Ponieważ uważa się, że „zjawisko «intertekstualności» realizuje się wyłącz-
nie w relacji między tekstami, ewentualnie między tekstem a rzeczywistością 
zewnętrzną” [Ogonowska 2013, 114], co implikuje zależności między tekstami 
pierwotnie werbalnymi, w odniesieniu do relacji między tekstem literackim 
(powieść) i jego adaptacją w innym medium (film, serial, opera, komiks, gra 
komputerowa) używa się pojęcia „intermedialność”. Jak stwierdza Agniesz-
ka Ogonowska, w kontekście zjawiska intermedialności, adaptacja „jawi się 
(…) jako pole/pola wyboru elementów znaczących (paradygmat) oraz reguł 
ich łączenia (syntagma) w całkowicie nową jakość: tekst kultury obdarzony 
autonomicznym statusem ontologicznym” [Ogonowska 2013, 114]. Wśród tych 
elementów znaczących, wymienić można: fabułę, bohaterów, specyficzną na-
strojowość i poetykę pierwowzoru, system ideowy utworu literackiego czy jego 
koloryt historyczny i obyczajowy [Ogonowska 2013, 122]. W niniejszej analizie 
interesuje mnie bardziej to, w jaki sposób funkcjonują pewne typy postaci  
w różnych tekstach kultury (włączając w to odmienne media), niż to, jak kon-
kretna powieść (a zatem jej bohaterowie) została zaadaptowana na potrzeby 

4 Nie jest moim celem analizowanie teorii dotyczących intertekstualności. Od momentu po-
jawienia się terminu „intertekstualność” w roku 1967, którym posłużyła się Kristeva, teoretycy 
ekstensywnie badali to zjawisko i powstało wiele, czasem sprzecznych ze sobą teorii. W Polsce 
najbardziej znane koncepcje przedstawili m.in. Ryszard Nycz [1990], Stanisław Balbus [1996], 
Michał Głowiński [2000]. Na świecie tematyką tą zajmowali się Gerard Genette [1997] czy Graham 
Allen [2005]. Koncepcje te są odmienne, gdyż część teoretyków zakłada nieświadome czerpanie  
z innych wytworów kultury, część rozpatruje intertekstualność w kategoriach świadomych zabiegów 
łączących teksty (hypotekst z aktualnie tworzonym tekstem, posługując się terminologią Genette’a). 
Moim celem jest jedynie pokazanie, w jaki sposób kształtować się może recepcja postaci niezależnie 
od świadomych zabiegów czy analogii nieuświadomionych przez twórcę.
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serialu. Koncepcja intermedialności skupia się przede wszystkim na procesie 
adaptowania [Cartmell 2012, 9]. Stąd bliższa mi jest koncepcja intertekstu-
alności jako relacji między tekstami rozumianymi szeroko (teksty tworzone  
w różnych mediach), w których adaptacja jest podkategorią intertekstualności 
[Leith 2012, 89]. Według Thomasa Leitcha wszystkie adaptacje to interteksty, 
ale nie jest oczywiste, że każdy intertekst jest adaptacją [Leitch 2012, 89]. 
Odnosząc się do mutowania postaci oraz ich recepcji, odwołuję się do relacji 
między tekstem literackim a innymi tekstami literackimi, a także między 
tekstem literackim i jego adaptacją, lecz również między różnymi produkcjami 
serialowymi. W takim ujęciu za relację intertekstualną uznaję relację między 
tekstami kultury, a zatem niezależnie od medium, w jakim powstały. 

W przypadku Carra (powieść The Alienist) wydaje się, że pomimo własnych 
inwencji czerpie on dość otwarcie z kanonu. Nie da się uniknąć porównania 
pary Kreizler i Moore z najsłynniejszym duetem dochodzeniowym, czyli Sher-
lockiem Holmesem i Johnem Watsonem. Z kolei i ten duet stworzony przez 
Arthura Conan Doyle’a może być postrzegany w kontekście pewnej mutacji 
istniejących wzorców. Para męskich postaci znana jest w literaturze od wie-
ków, a takie duety ewoluowały. Mamy męskie duety współpracujące ze sobą na 
zasadach partnerskich: np. Szekspirowscy Rosencrantz i Guildenstern5 (a we 
współczesnej kulturze wizualnej: Batman i Robin6, Han Solo i Chewbaca7 czy 
Beavis i Butt-Head8). Są duety, w których jeden z partnerów zajmuje wyższą 
pozycję społeczną, ale wciąż pozostają nierozłączni, przykładowo: Sancho Pansa  
i Don Kichot, stworzeni przez Cervantesa w roku 1605, i ich wiktoriańskie 
wcielenie: Sam Weller i Mr. Pickwick z powieści Charlesa Dickensa Klub 
Pickwicka z roku 18369. Wypadkową obu typów jest duet Conan Doyle’a,  
w których status społeczny bohaterów jest porównywalny, jednak Sherlock jest 
postacią wiodącą, a Watson niejako tłem10. Para Sherlock i Watson zmutowała 

5 Szkolni koledzy i przyjaciele Hamleta. Również ta para miała różne wcielenia, jak choćby 
w satyrze Hamleta W. S. Gilberta, Rosencrantz and Guildenstern, A Tragic Episode, in Three 
Tabloids z roku 1874, w której sparodiowane są język i postaci [Bigliazzi 2013, 79], czy sztuce  
z gatunku teatru absurdu Toma Stopparda Rosencrantz and Guildenstern Are Dead, która premierę 
miała w roku 1966. W tej sztuce to oni są postaciami wiodącymi, odwracając role z pierwowzoru, 
następnie zaadaptowanej jako film. 

6 Główni bohaterowie filmu Batman & Robin z roku 1997 w reżyserii Joela Schumachera, 
który wykorzystuje postaci z komiksu firmy DC Comics.

7 Para postaci z franczyzy zapoczątkowanej przez film George’a Lucasa Star Wars z roku 1977. 
8 Główni bohaterowie amerykańskiego serialu animowanego stworzonego przez Mike’a Judge’a 

dla MTV Networks emitowanego w latach 1993-2011. 
9 W obu przypadkach mamy do czynienia z duetem, w którym jeden z bohaterów pochodzi  

z wyższej warstwy społecznej, a drugi z niższej. U Cervantesa jest to rycerz i giermek, u Dickensa 
dżentelmen i jego służący.

10 Para ta pojawiła się po raz pierwszy w powieści A Study in Scarlett [Studium w szkarłacie] 
w roku 1887, a następnie w trzech innych powieściach i ponad 50 opowiadaniach. Stała się ikoną 
kultury współczesnej i doczekała wielu wcieleń filmowych i telewizyjnych. Conan Doyle oparł 
swoich bohaterów na modelu stworzonym przez Edgara Alana Poe. Byli to detektyw Charles  
Auguste Dupin i anonimowy narrator z powieści The Murders in the Rue Morgue [1841], The Mystery  
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się i we współczesnej kulturze (zarówno literaturze, jak i kulturze wizualnej) 
takich duetów nie da się zliczyć – od Herculesa Poirota z Arthurem Hastingsem 
Agathy Christie11 po detektywów z serialu True Detective12. Są to pary dwóch 
równorzędnych detektywów oraz pary złożone z detektywa i współpracujące-
go z nim pomocnika. Kreizler i Moore to kolejne wcielenie, czy inaczej rzecz 
ujmując – kolejna mutacja. Żaden z bohaterów nie jest czynnym detektywem, 
jednak zaangażowani są w śledztwo, a Dr. Kreizler pełni funkcję Holmesa  
w tym duecie. Analogicznie jak u Conan Doyle’a, gdzie narratorem jest Watson, 
u Carra narratorem jest Moore. Powieść w dość czytelny sposób eksploatuje 
znany trop literacki. Czytelnik, który interesuje się gatunkiem, jakim jest po-
wieść kryminalna czy detektywistyczna, bez trudu tę nową mutację rozpozna, 
co było raczej nieuniknione przy tak bogatej tradycji literackiej. 

Trudniejszym do wychwycenia intertekstem (w rozumieniu intertekstualno-
ści globalnej) jest pomysł Carra, aby Dr. Kreizler zatrudniał w swym domostwie 
osoby, które udało mu się uratować z racji wykonywanego zawodu. Kreizler 
otacza się osobami, które uchronił od więzienia czy zakładu psychiatryczne-
go, wykazując ich niepoczytalność, jak czarnoskóry służący Cyrus Montrose 
czy Mary Palmer – gospodyni. Oboje to byli pacjenci Kreizlera [Carr 1994,  
28, 86]13. Pomysł ten – zatrudnianie byłych przestępców – wydaje się echem 
Dickensowskiego wątku z Great Expectations [Wielkich nadziei] [Dickens 1903]. 
Prawnik Jaggers zatrudnia, jako gospodynię domową, oskarżoną o morderstwo 
Molly, którą dzięki swym prawniczym trickom udaje mu się uchronić przed 
skazaniem. Jaggers zatrudnia byłą klientkę, Kreizler – byłych pacjentów. Obie 
bohaterki nie mają głosu: Mary nie mówi po traumatycznych przeżyciach, 
Molly odzywa się w powieści tylko raz, gdy prosi swego „pana”, by przestał ją 
dręczyć w towarzystwie innych osób. Bez wątpienia sytuacja bohaterów i moty-
wacje są odmienne: Jaggers czerpie sadystyczną przyjemność z „poskromienia” 
Molly, pobudki Kreizlera wydają się bardziej humanitarne. Nie da się jednak 
nie dostrzec, że w obu przypadkach mężczyźni wykorzystują swą dominującą 
pozycję. Dzięki wykonywanemu zawodowi zaskarbiają sobie wdzięczność bądź 
uzależniają od siebie osoby, które zatrudniają, tworząc niejako symbiotyczną 
więź opartą na podległości. Dickensowska relacja Jaggers – Molly mogła za-
inspirować jej nową wersję: u Carra, oprócz relacji pracodawca–pracownik, 

of Marie Rogêt [1842] i The Purloined Letter [1844]. W miejsce narratora anonimowego Conan 
Doyle wprowadził konkretną postać. 

11 Hercule Poirot to fikcyjny detektyw, który pojawił się w 33 powieściach, 1 sztuce i ponad 
50 opowiadaniach Agathy Christie opublikowanych w latach 1920-1975. W autobiografii autorka 
otwarcie wskazała swe inspiracje: „Pisałam w tradycji Sherlocka Holmesa – ekscentryczny detektyw, 
marionetkowy asystent, i detektyw Scotland Yardu w typie Lestrade’a, Inspektor Japp” [Brunsdale 
2010, 146]. Podobnie jak u Conan Doyle’a pojawia się tu dodatkowy bohater, który uzupełnia duet, 
jednak to duet jest najważniejszy w powieściach. 

12 Serial kryminalny stworzony przez Nica Pizolatto (3 sezony) emitowany przez telewizję 
HBO od roku 2014. 

13 Współcześnie taka relacja byłaby etycznie niedopuszczalna.
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między Kreizlerem a uratowanymi przez niego osobami nawiązuje się więź 
oparta na dozgonnej wdzięczności, a nawet przyjaźni, czego o stosunku Molly 
do Jaggersa powiedzieć nie można. Niemniej jednak postać Kreizlera i relacje, 
w jakie wchodzi, mogą być postrzegane jako łączące w sobie zmodyfikowane 
motywy klasyki literatury angielskiej – Kreizler kontynuuje długą tradycję 
detektywów i quasi-detektywów, a jego relacje z domownikami zawierają prze-
tworzone dickensowskie echa. Te drugie są jednak znacznie bardziej subtelne 
i wychwycić je może tylko czytelnik, który jest znawcą literatury angielskiej. 
Co więcej – nie musiały być one w żaden sposób przez autora zaplanowane. 
To raczej baza kognitywna odbiorcy – znajomość konkretnego dzieła, w tym 
przypadku Wielkich nadziei – uruchamia pewne skojarzenia i sprawia, że 
recepcja bohatera nabiera nowych wymiarów. 

Jeszcze zanim powieść została opublikowana, Carr sprzedał prawa do jej 
adaptacji filmowej producentowi Scottowi Rudinowi i Paramount Pictures. 
Film nigdy nie został zrealizowany, a wytwórnia przetransferowała prawa na 
produkcję telewizyjną [https://howlingpixel.com/i-en/The_Alienist]. Powstał 
10-odcinkowy serial emitowany od 22 stycznia do 26 marca 2018 roku przez 
TNT. Jest on o tyle interesujący, że na przestrzeni niemal ćwierćwiecza, jakie 
upłynęło między wydaniem książki a jego emisją, w kulturze wizualnej pojawiło 
się wiele pozycji, które mogą wpływać na recepcję zarówno głównych postaci, 
jak i samego dzieła. Doświadczenia uczestników kultury mogą kształtować 
postrzeganie głównego bohatera. Jednym z potencjalnych „hypotekstów” może 
być emitowany od 16 listopada 2004 do 21 maja 2012 roku przez telewizję Fox 
niezwykle popularny na całym świecie serial House, M.D., znany w Polsce pod 
tytułem Doktor House14. 

O powinowactwach między Sherlockiem Holmsem a Gregory’m Housem,  
i Johnem Watsonem a Jamesem Wilsonem (zbieżności nazwisk nieprzypadkowe) 
napisano już tyle, że można uznać serialową parę za mutację pary książko-
wej15. W tym kontekście postacie wykreowane przez Conan Doyle’a trakto-
wane mogą być jako hypoteksty dla serialu. Mr. Holmes i Dr. House w swoich 
środowiskach to mężczyźni alfa; obydwaj obdarzeni są niezwykłym zmysłem 

14 Terminu „hypotekst” używam w rozumieniu Genette’a, jako tekst, do którego nawiązuje, 
odwołuje się bądź z którego czerpie tekst kolejny [Genette 1997, 5]. Genette definiując „hyper-
tekstualność”, mówi o jakiejkolwiek relacji między „hypotekstem” i „hypertekstem” (z wyjątkiem 
komentarza), może być to zatem relacja bardziej lub mniej eksplicytna i założona przez twórcę, lub 
nie. Między powieścią Carra a serialem Doktor House taka relacja nie zachodzi, natomiast można 
o takiej relacji spekulować w przypadku obu seriali, gdzie Doktor House może być rozpatrywany 
w kategoriach jednego z hypotekstów dla Alienisty. Oczywiście serial jest adaptacją powieści i to 
między oryginalnym utworem a jego adaptacją istnieje najmocniejsza więź, ale jego recepcja może 
także uwzględniać inne teksty kultury.

15 Istnieje wiele fandomów serialu, gdzie porównywane są pary bohaterów. Ja ograniczę się do 
kwestii podstawowych. Więcej informacji można znaleźć m.in. na stronach takich jak: http://www.
housemd-guide.com/holmesian.php, https://house.fandom.com/wiki/Gregory_House_and_Sher-
lock_Holmes_connections, https://uproxx.com/tv/5-ways-you-may-not-have-realized-dr-house-m-
-d-was-actually-sherlock-holmes/. 
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obserwacji i dedukcji (co z jednej strony skutkuje ich sukcesami, a z drugiej 
prowadzi do odrzucania nudnych przypadków); obydwaj są nieprzystosowany-
mi do zewnętrznego świata samotnikami; obydwaj są uzależnieni od środków 
psychogennych (opium i leki przeciwbólowe); obydwaj grają na instrumentach 
muzycznych. To, że zbieżności między postaciami były celowe, jest ewidentne. 
Pacjentka pojawiająca się w odcinku pilotażowym serialu nazywa się Rebecca 
Adler, co stanowi jawny intertekst z Irene Addler, bohaterką opowiadania  
A Scandal in Bohemia z roku 1891. W finale sezonu 2 House zostaje postrze-
lony przez szaleńca, który nazywa się Moriarty – znów jawne nawiązanie 
do bohatera Conan Doyle’a – profesora Jamesa Moriarty’ego, pojawiające-
go się w dwóch opowiadaniach: The Adventure of the Final Problem (1893)  
i The Valley of Fear (1914/1915), a jego zadaniem było zgładzenie Holmesa. 
Gregory House mieszka w apartamencie o numerze #221b. 

Oglądając serialowego Dr. Kreizlera, nie można oprzeć się wrażeniu,  
że jest on kolejną mutacją Holmesa-House’a. O ile w przypadku Holmesa-Ho-
use’a mamy do czynienia z jawną i zamierzoną grą tekstami, która miała być 
zauważona przez widzów, co więcej to wychwytywanie analogii jest jednym  
z czynników, dla których serial staje się interesujący, o tyle w przypadku 
Kreizlera dzieje się inaczej. Doświadczenie oglądania serialu o Housie na-
rzuca analogie z Kreizlerem, choć nie są one tak ewidentne jak w przypadku 
pary Holmes-House. Obydwaj są lekarzami: pierwszy jest klinicystą, drugi 
alienistą. Pierwszy szuka jednostki chorobowej, znając objawy, drugi stara się 
pomóc tym, którzy mają problemy psychiczne. Jak informuje podtytuł serialu:  
„W XIX wieku osoby cierpiące na choroby psychiczne uważano za wyalieno-
wane z ich prawdziwej natury. Eksperci zajmujący się ich badaniem nazywani 
byli zatem alienistami”. Praca alienisty zorientowana jest na skonstruowanie 
wyobrażenia mordercy, by go schwytać, w czym zbliża się do Holmesa – obaj 
bowiem odgrywają rolę detektywów (pracę House’a można jedynie przenośnie 
nazwać detektywistyczną). Holmes mutuje się zatem najpierw w lekarza roz-
wiązującego zagadki medyczne, a następnie w psychologa, który wykorzystując 
swą wiedzę medyczną, staje się detektywem, i koło się zamyka. Nowatorskie  
w postaci Kreizlera jest to, że aby schwytać mordercę, dokonuje wnikliwej wi-
wisekcji ludzkiej psychiki, interesuje go przede wszystkim motywacja kierująca 
mordercą, stąd można go uznać za historycznie pierwszego profilera. Kreizler 
prowadzi swoje dochodzenie niemal obsesyjnie, co łączy go z poprzednikami. 
Ponieważ wyprzedza swe czasy, jego awangardowe poglądy są podważane przez 
środowisko medyczne i nie jest specjalnie akceptowany przez przedstawicieli 
towarzystw naukowych. Ma deficyty w zachowaniach społecznych – odbierany 
jest często jako gbur, gdyż z powodu wykonywanego zawodu konfrontuje ludzi 
z prześladującymi ich demonami. Nie przestrzega granic społecznych – zadaje 
bezpośrednie pytania, stawiając rozmówcę w niekomfortowej sytuacji, czego 
przykładem może być „atak” na Miss Howard: „Poprzez fiksację na chłopcach 
prawdopodobnie przeżywa ponownie traumę fizyczną lub psychiczną. Panno 
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Howard, jak pani daje sobie radę z samobójstwem pani ojca? John pije alkohol. 
Co pani robi?”16. Co więcej, podobnie jak House’owi, takie bezpośrednie trak-
towanie ludzi, na granicy zasad dobrego wychowania, a często przekraczając 
je, sprawia Kreizlerowi przyjemność. Alienista ewidentnie nie stosuje się do 
zasad społecznych oczekiwanych od przedstawiciela jego klasy społecznej. 
Nie znosi hipokryzji i nie zachowuje pozorów. Nie waha się też manipulować 
ludźmi, by osiągnąć swe cele. Wszystko to zbliża go do poprzedników, choć jest 
jedna różnica. Kreizler wykazuje wrażliwość na los wyrzutków społecznych 
i tych, którzy ze względu na swe pochodzenie, koleje czy standard życia są 
prześladowani. Nie ma żadnych uprzedzeń w stosunku do osób wykluczonych 
społecznie. Takiej wrażliwości brak House’owi, który dość konsekwentnie 
budowany jest jako postać wyzbyta ze skrupułów17. Kreizler to zatem niejako 
bardziej ludzka twarz House’a, choć wciąż niepozbawiona takich cech jak 
arogancja czy megalomania. 

To, co nasuwa dalsze analogie między Kreizlerem i Housem, to ich nie-
pełnosprawność, której brak u Holmesa. House ma problemy z nogą, przez co 
porusza się o lasce i uzależnia od leków. Kreizler w młodości złamał prawą 
rękę, przez co jest ona dużo słabsza i mniej rozwinięta niż lewa. Uniemożliwia 
mu to sprawne wykonywanie codziennych czynności. Znakiem rozpoznawczym 
House’a są sportowe buty – być może dlatego, że takie łatwiej wkładać. W jednej 
z serialowych scen Kreizler nie jest w stanie zasznurować samodzielnie ele-
ganckich butów i musi prosić o pomoc, czego szczerze nie znosi. Z jednej strony 
niepełnosprawność w przypadku obu postaci wywołuje frustrację i poczucie 
dyskomfortu, z drugiej natomiast obaj, w pełni zdając sobie sprawę ze swych 
fizycznych ułomności, są silnie zmotywowani, by nie przeszkadzały im w pra-
cy i odrzucają jakąkolwiek formę okazywanego im współczucia czy użalanie 
się nad nimi. Motyw niepełnosprawności silnie wiąże serialowego Kreizlera 
z Housem. Relacja taka nie istnieje w odniesieniu do Kreizlera powieściowe-
go, gdy książka czytana była w momencie opublikowania. Dopiero ponowna 
lektura, już po pojawieniu się serialu Doktor House, może przywoływać takie 
analogie. To dobra ilustracja postulatu George’a Steinera, według którego 
każda dogłębna lektura jest interpretacją, a w zależności od naszego bagażu 
kognitywnego zmienia się nasz horyzont myślowy, zatem przesunięte w czasie  
i przestrzeni lektury tego samego dzieła nie będą jednakowe, nawet dla tej samej 
osoby [Steiner 1998, 18 et seq.] Zatem mutowanie postaci zachodzi w recepcji 
odbiorcy serialu, niezależnie od tego, że jest to dość wierna adaptacja bohatera 
powieści, który pierwotnie z Housem nie mógł mieć żadnych cech wspólnych. 

16 Dialog pochodzi z serialu, nie występuje w powieści. 
17 Niemniej jednak i u niego znaleźć można znaczne pokłady wrażliwości, które ujawniają się, 

gdy partnerka Wilsona ulega wypadkowi. Różnica między bohaterami polega na tym, że Kreizler 
od początku jest wrażliwy (być może wynika to z jego zawodu jako psychologa) na los innych,  
a House wykazuje wrażliwość w wyjątkowych przypadkach. 
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Podobnie jak Holmes i House, Kreizler jest miłośnikiem muzyki. Skrzyp-
ce pierwszego i gitara, a także pianino, drugiego zamieniają się w fortepian  
u trzeciego. Postać ta czerpie ze znanych znaków kultury: intensywnie pracujący 
umysłowo detektyw (lekarz-detektyw) potrzebuje relaksu i wyciszenia, grając 
na instrumencie. Instrument staje się niejako atrybutem tych zmutowanych 
postaci. Kolejnym ich wspólnym atrybutem jest nieodzowna tablica. Zapisują 
na niej notatki, które analizują ze współpracownikami. Jeśli chodzi o styl pra-
cy, to Kreizler zbliża się bardziej do House’a niż do Holmesa. Holmes pracuje 
głównie sam, z pomocą Watsona. Obydwaj lekarze mają do pomocy zespół i choć 
w obu przypadkach to oni dominują, wkład pozostałych członków jest istotny. 
Obydwaj nie mają żadnych sentymentów i nie traktują kobiet z przesadną 
kurtuazją. Jeśli kobieta jest częścią zespołu, ma być równie efektywna jak męż-
czyzna. Choć Holmes także współpracuje okazjonalnie z kobietą – Molly Hooper  
– to jednak jego model pracy jest inny niż lekarzy. W dużo większym stopniu 
opiera się na jego własnych dedukcjach, w mniejszym na wysiłku zespołowym. 

Co interesujące, serialowy Kreizler wykazuje też powinowactwa z innym 
serialowym bohaterem, również lekarzem, chociaż nie detektywem. Chodzi 
o Doktora Johna W. Thackery’ego z serialu The Knick emitowanego przez 
telewizję Cinemax od 8 sierpnia 2014 do 18 grudnia 2015 (dwa sezony). Obaj 
bohaterowie (jeśli chodzi o kwestie medyczne) częściowo oparci są na auten-
tycznych postaciach: Dr. Laszlo Kreizler mógł być wzorowany na Charlesie 
Adolphusie Kieslerze (1934-2002), założycielu Amerykańskiego Towarzystwa 
Psychologicznego, Thackery dość jawnie oparty jest na Williamie Stewartcie 
Halstedzie (1852-1922) – amerykańskim chirurgu, który jako pierwszy sto-
sował znieczulenie i przeprowadził wiele nowatorskich operacji. W kwestii 
budowania osobowości postaci Kreizlera takich ewidentnych pierwowzorów 
nie było. Na pytanie, czy Kreizler oparty był na jakiejś konkretnej postaci, 
Carr odpowiedział: 

Nie bezpośrednio. Były osoby z różnych krajów, które zajmowały się tego rodzaju 
pracą, która mogła zainspirować jego teorie, na zasadzie konkurencji czy ich zwal-
czania, jak (oczywiście) William James, ale także Josef Breuer, Emil Kraepelin,  
i inni, ale także osoby, które mogłyby być jego kolegami – ludzie jak Adolf Meyer  
i Hugo Münsterberg. Ale modele jeśli chodzi o osobowość? Nie. Pojawił się z miejsca 
gdzieś głęboko w mojej psychice i reprezentował zarówno amalgamat wielu postaci, 
które podziwiałem – postaci historycznych, literackich, filmowych – i projekcję cech 
charakteru jakie, mam nadzieję, sam ucieleśniałem, oraz tych, które widziałem 
u innych osób i postaci, jakie podziwiałem [https://strandmag.com/the-magazine/
interviews/interview-with-caleb-carr/]. 

Z pewnością jedną z takich postaci musiał być Holmes, z pewnością nie mógł 
to być Thackery. Jednak postać stworzona przez Carra (a następnie zaadapto-
wana wiernie do serialu) może być współcześnie odbierana odmiennie, właśnie 
ze względu na pojawienie się innych tekstów kultury. Zarówno Kreizler, jak  
i Thackery są lekarzami wprowadzającymi przełomowe odkrycia w dziedzinach 
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medycyny, jakimi się zajmują. Kruszą stereotypy, poszukują nowatorskich 
rozwiązań medycznych (psychologicznych), sprzeciwiają się utartym metodom 
leczenia, eksperymentują. Obydwaj również wypróbowują swe metody na sobie. 

Ponadto oba seriale, The Knick i The Alienist, pokazują Nowy Jork z prze-
łomu wieków. Atmosfera w obu jest podobna: z jednej strony to nowatorskie 
odkrycia w dziedzinie medycyny, psychologii i kryminalistyki, z drugiej zaś 
ciemne strony ówczesnych społeczeństw: uzależnienie od opium, domy publiczne, 
choroby weneryczne, skorumpowanie policji, powszechny rozdźwięk między 
zamożnymi klasami wyższymi i ubogimi bezrobotnymi, imigrantami czy na-
wet ubogą klasą pracującą. W obu tłem jest podobnie sfilmowany Nowy Jork 
z początków XX wieku (w przeważających barwach sepii nadających serialom 
lekkiej patyny). Oba dbają o detale historyczne i starają się wiernie odtwo-
rzyć realia, zwłaszcza jeśli chodzi o wyposażenie szpitali i sprzęt medyczny  
w The Knick oraz sprzęt do badań kryminalistycznych w Alieniście. Oba se-
riale można potraktować jak sfikcjonalizowaną historię rozwoju naukowego. 
Podobna estetyka niejako narzuca recepcję Alienisty (serialu, ewentualnie 
ponownej lektury powieści) przez pryzmat The Knick i można sobie wyobrazić, 
że te dwa medyczne światy funkcjonowały równolegle. Nie tylko estetyka fil-
mowania miasta jest podobna, lecz także brutalność scen. The Knick pokazuje 
z detalami operacje wykonywane na otwartym mózgu czy sercu, które dzięki 
zbliżeniom wydawać się mogą odrażające dla widza, niebędącego lekarzem. 
Podobnie odrażająco sfilmowane są ofiary mordercy w Alieniście, zwłaszcza 
pierwsza z wydłubanymi oczami i odciętymi genitaliami wepchniętymi w usta. 
Naturalistyczne sceny w obu serialach budują atmosferę napięcia, a nawet grozy. 

Powieść Carra, jakkolwiek interesująca i nowatorska, łącząca gatunki 
(powieść detektywistyczną, historyczną i horror) posługuje się znanym sche-
matem pary detektywów, w tym przypadku amatorów współpracujących z po-
licją. Postacie Holmesa i Watsona eksploatowane są wciąż na nowo i występują  
w nowych wcieleniach. Natomiast w serialu dochodzi do multiplikacji schematów, 
gdyż kolejne wytwory kultury wizualnej, również korzystające z tego samego 
chwytu, uruchamiają w odbiorcy skojarzenia z kolejnymi personifikacjami,  
a możliwości interpretacyjne zaczynają się rozszerzać. Kolejne utwory nakła-
dają się na siebie, a postać w odbiorze widza zaczyna funkcjonować jak mutant: 
nieprzystosowany społecznie detektyw Holmes przekształca się w analogicznie 
nieprzystosowanego, ale też lekarza, który każdy przypadek traktuje jak za-
gadkę detektywistyczną, a z kolei niepełnosprawny klinicysta House mutuje 
się w niepełnosprawnego psychologa Kreizlera, który jednocześnie ma cechy 
genialnego i nowatorskiego Thackery’ego, pracującego nad przypadkami rodem 
z Hannibala. 

Potencjalna interpretacja serialowego Kreizlera jako mutacji Holmesa- 
-House’a z cechami Thackery’ego dobrze ilustruje sprzeciw Jonathana Cullera 
wobec ograniczania możliwości interpretacyjnych tekstu poprzez koncepcję 
intencji dzieła, która nie pozwala na poszukiwanie novum w owym tekście: 
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„Byłoby niezmiernie smutne, gdyby obawa przed «nadinterpretacją» kazała nam 
unikać lub tłumić w sobie stan zdziwienia grą tekstów i interpretacją” [Culler 
1996, 121]. Choć serial Alienista jest dość wierną adaptacją powieści, jeśli chodzi  
o konstrukcję postaci (w powieści narrację prowadzi retrospektywnie Moore,  
w serialu akcja prowadzona jest bez retrospekcji), jego interpretacja nie musi 
się ograniczać do sensów zakodowanych w powieści. Serial tworzy własne sensy,  
a to, że funkcjonuje w polisystemie kultury, w którym od czasu wydania po-
wieści do emisji serialu pojawiło się wiele nowych utworów, mogących wpływać 
na jego odczytania, sprawia, iż jest dziełem otwierającym się na to novum, 
wspomnianym przez Cullera. Choć nie ma jawnej gry intertekstualnej mię-
dzy Doktorem Housem a Alienistą tak jak w przypadku pary Holmes-House,  
to rozmaite możliwości odczytań serialu Alienista dobrze ilustrują tezę Um-
berto Eco, że „tekst jest, jaki jest, i sam tworzy swe efekty” [Eco 1996, 73],  
a recepcja zależy przede wszystkim od bazy kognitywnej odbiorcy18. Niezależnie 
od intencji twórców serialu stworzyli oni dzieło, które w recepcji współczesnego 
odbiorcy (w zależności od jego doświadczeń czytelniczych i kulturowych) uwi-
kłane jest w sieć powiązań z innymi tekstami, a główna postać jawi się jako 
amalgamat wielu postaci o wspólnym pierwowzorze. 
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