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KILKA UWAG O MUTOWANIU POSTACI
FIKCYJNYCH I RECEPCJI TEKSTOW KULTURY
NA PRZYKELADZIE POWIESCI ALIENISTA CALEBA
CARRA I JEJ SERIALOWEJ ADAPTACJI

SOME REMARKS ON MUTATIONS
OF FICTIONAL CHARACTERS AND THE RECEPTION
OF CULTURAL TEXTS BASED ON CALEB CARR’S NOVEL
THE ALIENIST AND ITS TV SERIES ADAPTATION
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Abstract: The Alienist, a TV series released in 2018, is based on Caleb Carr’s best-sell-
ing novel published in 1994. Irrespective of its genesis as an adaptation, presently
the TV series generates new senses when watched from the perspective of works that
have appeared in visual culture since the publication of the book. This paper sets to
demonstrate to what extent the original novel and later the TV production create
a mutation of a well-known pair of detectives (Sherlock/Watson) and how the reception
of the series may differ from that of the original novel.

Kazde dzielo, ktére pojawia sie w kulturze, wchodzi w przestrzen stworzona,
przez wczesdniejsze utwory 1 zamieszkana przez wczesniej powstale postaci.
Ma to istotny wplyw na interpretacje i recepcje takiego dzieta i jego bohateréw.
Repertuar dostepnych znakéw kultury i tropéw jest ograniczony, moga by¢
one jednak laczone na rozmaite sposoby, tworzac nowe jakosci. Zabiegi takie
moga by¢ w pelni §wiadome 1 zaplanowane przez tworcow, np. w przypadku
gatunkéw takich jak pastisz; moga byé nieuniknione ze wzgledu na ogranicze-
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nie dostepnych tropéw, prowadzac do mutowania znanych juz typéw postaci
1 powstawania ich nowych wecielen. Moze tez sie zdarzy¢, ze odbiorca dostrzega
analogie, podobienstwa 1 wplywy narzucajace mu sie ze wzgledu na znajomo$é
innych tekstow kultury, a jednoczeénie niekoniecznie planowane przez autora.
Sie¢ rozmaitych powiazan wplywajacych na recepcje znacznie sie poszerza,
gdy oryginalny utwoér literacki po jakim$ czasie adaptowany jest do kultu-
ry wizualnej, poniewaz dystans diachroniczny dzielacy oba dzieta sprawia,
ze 6w nowy tekst kultury funkcjonuje w odmiennym kontekscie, czyli wchodzi
w relacje z powstalymi wtedy tekstami. Przykladami moga by¢ powiesé 1 serial
telewizyjny pod tytulem Alienista. Celem niniejszego artykulu jest wskaza-
nie wplywow intertekstualnych, ktore sprawiaja, ze gtéwne postaci powiesci
1 serialu odczyta¢ mozna jako mutacje znanych tropéw kulturowych, oraz wska-
zanie, jak potencjalnie odmienna moze by¢ recepcja oryginalu i jego adaptacji.

W roku 1994 Caleb Carr opublikowal powie$§¢ kryminalna zatytulowana
The Alienist. Pierwsze wydanie polskie w przekladzie Zuzanny Naczynskiej
ukazalo sie w roku 1997 naktadem poznanskiego wydawnictwa Rebis. Zaréwno
na $wiecie, jak 1 w Polsce ksigzka okazata sie bestsellerem. W Polsce w roku
2001 wydano dodruk pierwszego wydania, a nastepnie jeszcze dwukrotnie
ukazywaly sie nowe wydania (2010 1 2018), przy czym to ostatnie miato zwia-
zek z serialem telewizyjnym, bedacym adaptacja powiesci 1 niewatpliwie byto
skutkiem dziatan komercyjnych. Powie$¢ przettumaczono na wiele jezykow
(m.in. hiszpanski, niemiecki, francuski, wloski, chinski, holenderski, rosyjski,
katalonski, czeski, dunski, grecki, portugalski, chorwacki i indonezyjski), co
potwierdza jej popularnoéé na §wiecie. Sukces powiedci zapewnily m.in. polacze-
nie watkow historycznych z kryminalnymi oraz drastyczne opisy przestepstw.
Akcja toczy sie w Nowym Jorku w roku 1896, gdzie grasuje seryjny morderca,
ktéry na swe ofiary wybiera mtodych chlopcéw — synéw imigrantéw. Komendant
policji Theodore Roosevelt (postaé historyczna) powotuje ,,nieoficjalny” zespot
§ledczy. W jego sktad wchodza stawny ,alienista” (wspdlczesnie psycholog)
Dr. Laszlo Kreizler, John Moore — rysownik (narrator powiesci, ktéra jest jego
retrospekcja), Sara Howard (kolejna postac historyczna oparta na Isabelli Go-
odwin: pierwszej kobiecie zatrudnionej w policji — na stanowisku sekretarki)
oraz oddelegowani policjanci: bracia Marcus 1 Lucius Isaacson (pochodzenia
zydowskiego, postugujacy sie najnowszymi, zaawansowanymi metodami $led-
czymi, ktére dopiero wprowadzane sa do pracy policji, np. odciski palcéw)!.
Carr porusza takie kwestie jak emancypacja kobiet (co szczegdlnie uwidacznia
sie w postaci Sary Howard), problem imigracji, korupcja w policji, prostytucja
(szczegoblnie meska — mlodzi chlopey $§wiadczacy ustugi dorostym mezczyznom),
rozw0j psychologii i nowoczesnych metod Sledczych. To wszystko przyczynia

LW powieéci pojawia sie wiecej postaci historycznych: Thomas F. Byrnes, Anthony Comstock,
Michael Corrigan, James Ellison, H.H. Holmes, William James, Paul Kelly, Jack McManus, Adolf
Meyer, J.P. Morgan, Jesse Pomeroy, Henry C. Potter, Jacob Riis, Lincoln Steffens, co sprawia,
ze umiejetnie laczy ona elementy rzeczywistosci historycznej z fikcja.
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sie do atrakecyjnos$ci powiesci, bowiem wprowadzajac kwestie spoleczne 1 po-
staci historyczne, autor tworzy nowa jako$é — nie jest to wylacznie kolejna
historia kryminalna, gdyz motywacje psychologiczne i kontekst kulturowy
oraz historyczny odgrywaja w niej znaczaca role. Jak podkreélaja recenzenci,
atutem ksiazki jest jej osadzenie w realiach historycznych, a jej autor wykazat
sie niezwykla drobiazgowoscia w przedstawieniu tla historyczno-kulturowe-
go: ,Autorzy szeroko pojetej literatury kryminalnej rzadko zadaja sobie trud
tak doktadnego opracowania tta powiesci, jak uczynit to Carr” [Wrona 2011].
Nie jest to jednak az tak zaskakujace, jakby sie moglo wydawaé, gdyz Carr
jest z wyksztalcenia historykiem.

Powie$é od razu podbila rynek czytelniczy. W miesigcu, w ktérym zo-
stala opublikowana, dostala sie na liste bestsellerow ,,Publishers Weekly”
1, The New York Timesa” [McParland 2019, 188; https://howlingpixel.com/i-en/
The_Alienist]?. Recepcja powieéci byta przewaznie entuzjastyczna. Recen-
zent , Booklist” opisal ja jako ,niesamowicie nastrojows, i zniewalajaca”> [Ho-
oper 2000, 1442]; ,Forbes” jako ,fascynujacy, szybki dreszczowiec” [redakcja
,Forbesa” 1996, 28]. Paul Levine, autor powiesci kryminalnych i thrilleréw,
napisat w ,,The Chicago Tribune”, ze ,na koniec czytelnik pragnie kolejnej
opowiesci o Dr. Laszlo Kreizlerze” [Levine 1994, 4]. W recenzji zamieszczonej
w ,,The Seattle Times” stwierdzono ,,Carr wnosi do opowiesci podwdjng wrazli-
woS$¢ historyka 1 powieSciopisarza” [Ament 1994, M2]. Z kolei Laurence Chollet
w recenzji dla ,,The Record” stwierdzil, ze ,,Powie$¢ sprawia wrazenie jednej
z opowiesci o Sherlocku Holmesie, czyta sie ja jak wspoélczesny thriller, a do
tego jest zgodna z kontekstem historycznym” [Chollet 1994, E05]. I wtaénie
nawiazanie do Sherlocka Holmesa daje podstawy do zastanowienia sie nad
nowatorstwem Alienisty, nad genealogia gléwnych postaci, a takze nad ich
recepcja w odniesieniu do serialowej adaptacji.

Punktem wyjsécia do rozwazan o mutowaniu postaci musi by¢ niewatpliwie
koncepcja intertekstualno$ci. W rozumieniu Rolanda Barthesa, Julii Kristevej
czy Charlesa Grivela — oredownikéw intertekstualnoéci globalnej, pomijajacej
$wiadome dziatanie pisarza — wszystko juz byto [Mitosek 1995, 332]. Koncepcja
intertekstualnosci globalnej zaktada, ze pisarstwo wlacza sie w catoksztatt
komunikacji jezykowej, ktéra z zatozenia przesycona jest kliszami, stereoty-
pami, socjolektami. W takim ujeciu kazdy tekst (kazdy wytwoér kultury) jest
intertekstualny niezaleznie od S$wiadomych procedur autora. Uwzgledniajac
perspektywe ponowoczesnoéci, Andre Lefevere stwierdza, ze ,,nic nie jest nowe,
nowe to kombinacja réznych elementéw zaczerpnietych ze starego, z tego, co nie
nalezy do kanonu, z tego, co importowane jest z innych systeméw”, zatem kazde
dzielo literackie to do pewnego stopnia ,,rekombinacja elementéw gatunkowych,

.....

https://howlingpixel.com/i-en/The_Alienist.
3 Wszystkie ttumaczenia z jezyka angielskiego moje.
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motywow, symboli, itd., to zasadniczo sktadanie pomystéw innych oséb w taki
sposéb, aby nadaé im nowa, jako$é” [Lefevere 1982, 247]4. Lefevere przywoluje
tu niejako stynne stwierdzenie Julii Kristevej, ze ,kazdy tekst jest zbudowa-
ny z mozaiki cytatéw, jest wchlonieciem 1 przeksztalceniem innego tekstu”
[cyt. za Mitosek 1995, 323]. Dawniej otwarcie czerpano z kanonicznych tekstow
poszczegdlnych literatur narodowych. Obecnie pojecie kanonu stato sie bardzo
plynne — teksty, ktore kiedy$ uznawane byly za kanoniczne, takiego statusu
obecnie nie maja, natomiast inne do tzw. kanonu wchodza. Wspétczeénie twor-
¢y coraz czescie) odwoluja sie w swych dzietach do utworéw mniej znanych,
przez co bardziej enigmatycznych 1 — byé moze — trudniejszych do wychwycenia
dla czytelnikow. Nie jest to jednak regula, gdyz modne stalo sie takze jawne
przywolywanie klasyki 1 tworzenie alternatywnych wersji znanych tekstéw.
Mutowanie postaci, czyli stworzenie w tekscie literackim postaci w pewien
sposéb podobnych do tych, ktore pojawily sie w tekstach wezeéniejszych, moze
zatem wynikac¢ zaréwno z koncepcji intertekstualnosci w rozumieniu Kriste-
vej 1 Lefevere’a, jak 1 ze Swiadomego nawigzywania do konkretnych wzorcéw
(koncepcja intertekstualno$ci proponowana przez Gerarda Genette’a [1997]).
W niniejszej analizie odwolywac sie bede do obu pojec.

Poniewaz uwaza sie, ze ,,zjawisko «intertekstualno$ci» realizuje sie wylacz-
nie w relacji miedzy tekstami, ewentualnie miedzy tekstem a rzeczywistos$cia
zewnetrzng” [Ogonowska 2013, 114], co implikuje zalezno$ci miedzy tekstami
pierwotnie werbalnymi, w odniesieniu do relacji miedzy tekstem literackim
(powie$é) 1 jego adaptacja w innym medium (film, serial, opera, komiks, gra
komputerowa) uzywa sie pojecia ,intermedialno$¢”. Jak stwierdza Agniesz-
ka Ogonowska, w kontekscie zjawiska intermedialno$ci, adaptacja ,jawi sie
(...) jako pole/pola wyboru elementéw znaczacych (paradygmat) oraz regut
ich laczenia (syntagma) w calkowicie nowa jako$¢: tekst kultury obdarzony
autonomicznym statusem ontologicznym” [Ogonowska 2013, 114]. Wéréd tych
elementéw znaczacych, wymienié mozna: fabute, bohateréw, specyficzna na-
strojowo$¢ 1 poetyke pierwowzoru, system ideowy utworu literackiego czy jego
koloryt historyczny 1 obyczajowy [Ogonowska 2013, 122]. W niniejszej analizie
interesuje mnie bardziej to, w jaki spos6b funkcjonuja pewne typy postaci
w roznych tekstach kultury (wlaczajac w to odmienne media), niz to, jak kon-
kretna powieé¢ (a zatem jej bohaterowie) zostata zaadaptowana na potrzeby

4 Nie jest moim celem analizowanie teorii dotyczacych intertekstualnoéci. Od momentu po-
jawienia sie terminu ,intertekstualno$§é” w roku 1967, ktérym postuzyla sie Kristeva, teoretycy
ekstensywnie badali to zjawisko 1 powstalo wiele, czasem sprzecznych ze soba teorii. W Polsce
najbardziej znane koncepcje przedstawili m.in. Ryszard Nycz [1990], Stanistaw Balbus [1996],
Michat Glowinski [2000]. Na éwiecie tematyka ta zajmowali sie Gerard Genette [1997] czy Graham
Allen [2005]. Koncepcje te sa odmienne, gdyz czeéé¢ teoretykéw zaklada nie§wiadome czerpanie
z innych wytworéw kultury, cze$é rozpatruje intertekstualno§é w kategoriach $éwiadomych zabiegéw
taczacych teksty (hypotekst z aktualnie tworzonym tekstem, postugujac sie terminologia Genette’a).
Moim celem jest jedynie pokazanie, w jaki sposob ksztaltowaé sie moze recepcja postaci niezaleznie
od éwiadomych zabiegéw czy analogii nieuswiadomionych przez twoérce.
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serialu. Koncepcja intermedialno$ci skupia sie przede wszystkim na procesie
adaptowania [Cartmell 2012, 9]. Stad blizsza mi jest koncepcja intertekstu-
alnoéci jako relacji miedzy tekstami rozumianymi szeroko (teksty tworzone
w réznych mediach), w ktorych adaptacja jest podkategoria intertekstualnosci
[Leith 2012, 89]. Wedlug Thomasa Leitcha wszystkie adaptacje to interteksty,
ale nie jest oczywiste, ze kazdy intertekst jest adaptacja [Leitch 2012, 89].
Odnoszac sie do mutowania postaci oraz ich recepcji, odwoluje sie do relacji
miedzy tekstem literackim a innymi tekstami literackimi, a takze miedzy
tekstem literackim 1 jego adaptacja, lecz rowniez miedzy ré6znymi produkcjami
serialowymi. W takim ujeciu za relacje intertekstualng uznaje relacje miedzy
tekstami kultury, a zatem niezaleznie od medium, w jakim powstaty.

W przypadku Carra (powiesé¢ The Alienist) wydaje sie, ze pomimo wiasnych
inwencji czerpie on do$¢ otwarcie z kanonu. Nie da sie uniknaé poréwnania
pary Kreizler 1 Moore z najstynniejszym duetem dochodzeniowym, czyli Sher-
lockiem Holmesem i Johnem Watsonem. Z kolei 1 ten duet stworzony przez
Arthura Conan Doyle’a moze by¢ postrzegany w kontekécie pewnej mutacji
istniejacych wzorcéw. Para meskich postaci znana jest w literaturze od wie-
kéw, a takie duety ewoluowatly. Mamy meskie duety wspodtpracujace ze soba na
zasadach partnerskich: np. Szekspirowscy Rosencrantz i Guildenstern® (a we
wspblezesnej kulturze wizualnej: Batman i Robin®, Han Solo i Chewbaca” czy
Beavis i Butt-Head8). Sa duety, w ktérych jeden z partneréw zajmuje wyzsza,
pozycje spoleczna, ale weiaz pozostaja nieroztaczni, przyktadowo: Sancho Pansa
1 Don Kichot, stworzeni przez Cervantesa w roku 1605, i ich wiktorianskie
wcielenie: Sam Weller 1 Mr. Pickwick z powiesci Charlesa Dickensa Klub
Pickwicka z roku 18369. Wypadkowa, obu typéw jest duet Conan Doyle’a,
w ktorych status spoleczny bohateréw jest poréwnywalny, jednak Sherlock jest
postacia, wiodaca, a Watson niejako tlem10. Para Sherlock i Watson zmutowala

5 Szkolni koledzy i przyjaciele Hamleta. Réwniez ta para miata rézne weielenia, jak choéby
w satyrze Hamleta W. S. Gilberta, Rosencrantz and Guildenstern, A Tragic Episode, in Three
Tabloids z roku 1874, w ktérej sparodiowane sa jezyk 1 postaci [Bigliazzi 2013, 79], czy sztuce
z gatunku teatru absurdu Toma Stopparda Rosencrantz and Guildenstern Are Dead, ktéra premiere
miata w roku 1966. W tej sztuce to oni sa postaciami wiodacymi, odwracajac role z pierwowzoru,
nastepnie zaadaptowanej jako film.

6 Gl6éwni bohaterowie filmu Batman & Robin z roku 1997 w rezyserii Joela Schumachera,
ktory wykorzystuje postaci z komiksu firmy DC Comics.

7 Para postaci z franczyzy zapoczatkowanej przez film George’a Lucasa Star Wars z roku 1977.

8 Gléwni bohaterowie amerykanskiego serialu animowanego stworzonego przez Mike’a Judge’a
dla MTV Networks emitowanego w latach 1993-2011.

9 W obu przypadkach mamy do czynienia z duetem, w ktérym jeden z bohateréw pochodzi
z Wyzszej warstwy spotecznej, a drugi z nizszej. U Cervantesa jest to rycerz i giermek, u Dickensa
dzentelmen 1 jego shuzacy.

10 Para ta pojawila sie po raz pierwszy w powiesci A Study in Scarlett [Studium w szkartacie]
w roku 1887, a nastepnie w trzech innych powiesciach i ponad 50 opowiadaniach. Stata sie ikong
kultury wspétczesnej 1 doczekala wielu weielen filmowych i telewizyjnych. Conan Doyle opart
swoich bohateréw na modelu stworzonym przez Edgara Alana Poe. Byli to detektyw Charles
Auguste Dupin i anonimowy narrator z powiesci The Murders in the Rue Morgue [1841], The Mystery
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sie 1 we wspolczesnej kulturze (zaréwno literaturze, jak i kulturze wizualnej)
takich duetéw nie da sie zliczy¢ — od Herculesa Poirota z Arthurem Hastingsem
Agathy Christie!! po detektywéw z serialu True Detectivel?. Sa to pary dwoéch
réwnorzednych detektywéw oraz pary ztozone z detektywa 1 wspdtpracujace-
go z nim pomocnika. Kreizler 1 Moore to kolejne wcielenie, czy inaczej rzecz
ujmujac — kolejna mutacja. Zaden z bohateréw nie jest czynnym detektywem,
jednak zaangazowani sa w §ledztwo, a Dr. Kreizler peini funkcje Holmesa
w tym duecie. Analogicznie jak u Conan Doyle’a, gdzie narratorem jest Watson,
u Carra narratorem jest Moore. Powies¢ w dos¢ czytelny sposob eksploatuje
znany trop literacki. Czytelnik, ktéry interesuje sie gatunkiem, jakim jest po-
wieé¢ kryminalna czy detektywistyczna, bez trudu te nowa mutacje rozpozna,
co bylo raczej nieuniknione przy tak bogatej tradycji literackiej.
Trudniejszym do wychwycenia intertekstem (w rozumieniu intertekstualno-
$ci globalnej) jest pomyst Carra, aby Dr. Kreizler zatrudnial w swym domostwie
osoby, ktore udato mu sie uratowaé z racji wykonywanego zawodu. Kreizler
otacza sie osobami, ktére uchronit od wiezienia czy zakltadu psychiatryczne-
go, wykazujac ich niepoczytalnosé, jak czarnoskory stuzacy Cyrus Montrose
czy Mary Palmer — gospodyni. Oboje to byli pacjenci Kreizlera [Carr 1994,
28, 86]13. Pomyst ten — zatrudnianie bylych przestepcéw — wydaje sie echem
Dickensowskiego watku z Great Expectations [Wielkich nadziei] [Dickens 1903].
Prawnik Jaggers zatrudnia, jako gospodynie domowa, oskarzona o morderstwo
Molly, ktéra dzieki swym prawniczym trickom udaje mu sie uchroni¢ przed
skazaniem. Jaggers zatrudnia byla klientke, Kreizler — bylych pacjentéw. Obie
bohaterki nie maja glosu: Mary nie méwi po traumatycznych przezyciach,
Molly odzywa sie w powiesci tylko raz, gdy prosi swego ,,pana”, by przestal ja
dreczy¢ w towarzystwie innych oséb. Bez watpienia sytuacja bohateréw 1 moty-
wacje sa odmienne: Jaggers czerpie sadystyczna przyjemnosé z ,,poskromienia”
Molly, pobudki Kreizlera wydaja sie bardziej humanitarne. Nie da sie jednak
nie dostrzec, ze w obu przypadkach mezczyzni wykorzystuja swa dominujaca
pozycje. Dzieki wykonywanemu zawodowi zaskarbiaja sobie wdzieczno$é badz
uzalezniaja od siebie osoby, ktére zatrudniaja, tworzac niejako symbiotyczna
wiez oparta na podlegtoéci. Dickensowska relacja Jaggers — Molly mogta za-
inspirowac jej nowa wersje: u Carra, oprocz relacji pracodawca—pracownik,

of Marie Rogét [1842] i The Purloined Letter [1844]. W miejsce narratora anonimowego Conan
Doyle wprowadzil konkretna postac.

11 Hercule Poirot to fikcyjny detektyw, ktéry pojawil sie w 33 powiesciach, 1 sztuce i ponad
50 opowiadaniach Agathy Christie opublikowanych w latach 1920-1975. W autobiografii autorka
otwarcie wskazata swe inspiracje: ,,Pisatam w tradycji Sherlocka Holmesa — ekscentryczny detektyw,
marionetkowy asystent, 1 detektyw Scotland Yardu w typie Lestrade’a, Inspektor Japp” [Brunsdale
2010, 146]. Podobnie jak u Conan Doyle’a pojawia sie tu dodatkowy bohater, ktéry uzupetnia duet,
jednak to duet jest najwazniejszy w powieséciach.

12 Serial kryminalny stworzony przez Nica Pizolatto (3 sezony) emitowany przez telewizje
HBO od roku 2014.

13 Wspélezesénie taka relacja bylaby etycznie niedopuszczalna.
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miedzy Kreizlerem a uratowanymi przez niego osobami nawiazuje sie wiez
oparta na dozgonnej wdziecznoéci, a nawet przyjazni, czego o stosunku Molly
do Jaggersa powiedzie¢ nie mozna. Niemniej jednak postaé Kreizlera i relacje,
w jakie wchodzi, moga by¢ postrzegane jako laczace w sobie zmodyfikowane
motywy klasyki literatury angielskiej — Kreizler kontynuuje dluga tradycje
detektywoéw 1 quasi-detektywoéw, a jego relacje z domownikami zawieraja prze-
tworzone dickensowskie echa. Te drugie sg jednak znacznie bardziej subtelne
1 wychwycié je moze tylko czytelnik, ktéry jest znawca literatury angielskie;j.
Co wiecej — nie musialy by¢ one w zaden sposéb przez autora zaplanowane.
To raczej baza kognitywna odbiorcy — znajomo$é konkretnego dzieta, w tym
przypadku Wielkich nadziei — uruchamia pewne skojarzenia i sprawia, ze
recepcja bohatera nabiera nowych wymiaréw.

Jeszcze zanim powieSé zostata opublikowana, Carr sprzedal prawa do jej
adaptacji filmowej producentowi Scottowi Rudinowi 1 Paramount Pictures.
Film nigdy nie zostat zrealizowany, a wytwdrnia przetransferowata prawa na
produkcje telewizyjna [https://howlingpixel.com/i-en/The_Alienist]. Powstat
10-odcinkowy serial emitowany od 22 stycznia do 26 marca 2018 roku przez
TNT. Jest on o tyle interesujacy, ze na przestrzeni niemal ¢wieréwiecza, jakie
uplynelo miedzy wydaniem ksigzki a jego emisja, w kulturze wizualnej pojawito
sie wiele pozycji, ktore moga wptywacé na recepcje zaréwno gtéwnych postaci,
jak 1 samego dzieta. Doéwiadczenia uczestnikéow kultury moga ksztaltowaé
postrzeganie gtéwnego bohatera. Jednym z potencjalnych ,,hypotekstéw” moze
by¢ emitowany od 16 listopada 2004 do 21 maja 2012 roku przez telewizje Fox
niezwykle popularny na calym $wiecie serial House, M.D., znany w Polsce pod
tytulem Doktor House'*.

O powinowactwach miedzy Sherlockiem Holmsem a Gregory’m Housem,
1Johnem Watsonem a Jamesem Wilsonem (zbiezno$ci nazwisk nieprzypadkowe)
napisano juz tyle, ze mozna uznaé serialowa pare za mutacje pary ksigzko-
wejl®. W tym kontekscie postacie wykreowane przez Conan Doyle’a trakto-
wane moga by¢ jako hypoteksty dla serialu. Mr. Holmes 1 Dr. House w swoich
$rodowiskach to mezczyzni alfa; obydwaj obdarzeni sa niezwyklym zmystem

14 Terminu ,hypotekst” uzywam w rozumieniu Genette’a, jako tekst, do ktérego nawiazuje,
odwoluje sie badz z ktérego czerpie tekst kolejny [Genette 1997, 5]. Genette definiujac ,hyper-
tekstualno$§é”, méwi o jakiejkolwiek relacji miedzy ,hypotekstem” i ,,hypertekstem” (z wyjatkiem
komentarza), moze by¢ to zatem relacja bardziej lub mniej eksplicytna i zalozona przez twoérce, lub
nie. Miedzy powiescia Carra a serialem Doktor House taka relacja nie zachodzi, natomiast mozna
o takiej relacji spekulowaé w przypadku obu seriali, gdzie Doktor House moze by¢ rozpatrywany
w kategoriach jednego z hypotekstéow dla Alienisty. Oczywiscie serial jest adaptacja powiesci i to
miedzy oryginalnym utworem a jego adaptacja istnieje najmocniejsza wiez, ale jego recepcja moze
takze uwzgledniaé inne teksty kultury.

15 Istnieje wiele fandoméw serialu, gdzie poréwnywane sa pary bohateréw. Ja ogranicze sie do
kwestii podstawowych. Wiecej informacji mozna znalezé m.in. na stronach takich jak: http:/www.
housemd-guide.com/holmesian.php, https:/house.fandom.com/wiki/Gregory_House_and_Sher-
lock_Holmes_connections, https://uproxx.com/tv/5-ways-you-may-not-have-realized-dr-house-m-
-d-was-actually-sherlock-holmes/.
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obserwacji 1 dedukcji (co z jednej strony skutkuje ich sukcesami, a z drugiej
prowadzi do odrzucania nudnych przypadkéow); obydwaj sa nieprzystosowany-
mi do zewnetrznego Swiata samotnikami; obydwaj sa uzaleznieni od Srodkow
psychogennych (opium 1 leki przeciwbdélowe); obydwaj graja na instrumentach
muzycznych. To, ze zbieznosci miedzy postaciami byly celowe, jest ewidentne.
Pacjentka pojawiajaca sie w odcinku pilotazowym serialu nazywa sie Rebecca
Adler, co stanowi jawny intertekst z Irene Addler, bohaterka opowiadania
A Scandal in Bohemia z roku 1891. W finale sezonu 2 House zostaje postrze-
lony przez szalenca, ktéry nazywa sie Moriarty — znéw jawne nawiazanie
do bohatera Conan Doyle’a — profesora Jamesa Moriarty’ego, pojawiajace-
go sie w dwoéch opowiadaniach: The Adventure of the Final Problem (1893)
1 The Valley of Fear (1914/1915), a jego zadaniem bylo zgtadzenie Holmesa.
Gregory House mieszka w apartamencie o numerze #221b.

Ogladajac serialowego Dr. Kreizlera, nie mozna oprzeé sie wrazeniu,
ze jest on kolejna mutacja Holmesa-House’a. O ile w przypadku Holmesa-Ho-
use’a mamy do czynienia z jawna 1 zamierzona gra tekstami, ktéra miata by¢
zauwazona przez widzéw, co wiecej to wychwytywanie analogii jest jednym
z czynnikoéw, dla ktérych serial staje sie interesujacy, o tyle w przypadku
Kreizlera dzieje sie inaczej. Do$éwiadczenie ogladania serialu o Housie na-
rzuca analogie z Kreizlerem, cho¢ nie sa one tak ewidentne jak w przypadku
pary Holmes-House. Obydwaj sa lekarzami: pierwszy jest klinicysta, drugi
alienista. Pierwszy szuka jednostki chorobowej, znajac objawy, drugi stara sie
pomdce tym, ktérzy maja problemy psychiczne. Jak informuje podtytut serialu:
W XIX wieku osoby cierpiace na choroby psychiczne uwazano za wyalieno-
wane z ich prawdziwej natury. Eksperci zajmujacy sie ich badaniem nazywani
byli zatem alienistami”. Praca alienisty zorientowana jest na skonstruowanie
wyobrazenia mordercy, by go schwytaé, w czym zbliza sie do Holmesa — obaj
bowiem odgrywaja role detektywéw (prace House’a mozna jedynie przeno$nie
nazwac detektywistyczna). Holmes mutuje sie zatem najpierw w lekarza roz-
wigzujacego zagadki medyczne, a nastepnie w psychologa, ktéry wykorzystujac
swa wiedze medyczna, staje sie detektywem, 1 kolo sie zamyka. Nowatorskie
w postaci Kreizlera jest to, ze aby schwytaé¢ morderce, dokonuje wnikliwej wi-
wisekeji ludzkiej psychiki, interesuje go przede wszystkim motywacja kierujaca
morderca, stad mozna go uznac za historycznie pierwszego profilera. Kreizler
prowadzi swoje dochodzenie niemal obsesyjnie, co taczy go z poprzednikami.
Poniewaz wyprzedza swe czasy, jego awangardowe poglady sa podwazane przez
$rodowisko medyczne i nie jest specjalnie akceptowany przez przedstawicieli
towarzystw naukowych. Ma deficyty w zachowaniach spotecznych — odbierany
jest czesto jako gbur, gdyz z powodu wykonywanego zawodu konfrontuje ludzi
z prze§ladujacymi ich demonami. Nie przestrzega granic spotecznych — zadaje
bezpos$rednie pytania, stawiajac rozmoéwce w niekomfortowej sytuacji, czego
przyktadem moze by¢ ,,atak” na Miss Howard: ,, Poprzez fiksacje na chlopcach
prawdopodobnie przezywa ponownie traume fizyczna lub psychiczna. Panno
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Howard, jak pani daje sobie rade z samobdjstwem pani ojca? John pije alkohol.
Co pani robi?”16. Co wiecej, podobnie jak House'owi, takie bezposrednie trak-
towanie ludzi, na granicy zasad dobrego wychowania, a czesto przekraczajac
je, sprawia Kreizlerowi przyjemnos$c¢. Alienista ewidentnie nie stosuje sie do
zasad spotecznych oczekiwanych od przedstawiciela jego klasy spoteczne;j.
Nie znosi hipokryzji 1 nie zachowuje pozoréw. Nie waha sie tez manipulowaé
ludzmi, by osiagnaé swe cele. Wszystko to zbliza go do poprzednikéw, choé jest
jedna réznica. Kreizler wykazuje wrazliwo$é na los wyrzutkéw spotecznych
1 tych, ktérzy ze wzgledu na swe pochodzenie, koleje czy standard zycia sg
przesladowani. Nie ma zadnych uprzedzen w stosunku do 0s6b wykluczonych
spotecznie. Takiej wrazliwos$ci brak House'owi, ktéry dosé konsekwentnie
budowany jest jako postaé wyzbyta ze skrupuléwl?. Kreizler to zatem niejako
bardziej ludzka twarz House’a, cho¢ wcigz niepozbawiona takich cech jak
arogancja czy megalomania.

To, co nasuwa dalsze analogie miedzy Kreizlerem 1 Housem, to ich nie-
petnosprawnoéé, ktérej brak u Holmesa. House ma problemy z noga, przez co
porusza sie o lasce 1 uzaleznia od lekéw. Kreizler w mlodosci zlamal prawa
reke, przez co jest ona duzo stabsza 1 mniej rozwinieta niz lewa. Uniemozliwia
mu to sprawne wykonywanie codziennych czynnosci. Znakiem rozpoznawczym
House’a s sportowe buty — by¢ moze dlatego, ze takie tatwiej wktadaé. W jednej
z serialowych scen Kreizler nie jest w stanie zasznurowaé¢ samodzielnie ele-
ganckich butéw 1 musi prosi¢ o pomoc, czego szczerze nie znosi. Z jednej strony
niepelnosprawno$§é w przypadku obu postaci wywoluje frustracje i poczucie
dyskomfortu, z drugiej natomiast obaj, w peini zdajac sobie sprawe ze swych
fizycznych ulomnoéci, sa silnie zmotywowani, by nie przeszkadzaty im w pra-
¢y 1 odrzucaja jakakolwiek forme okazywanego im wspélczucia czy uzalanie
sie nad nimi. Motyw niepetnosprawnosci silnie wigze serialowego Kreizlera
z Housem. Relacja taka nie istnieje w odniesieniu do Kreizlera powies$ciowe-
go, gdy ksiazka czytana byla w momencie opublikowania. Dopiero ponowna
lektura, juz po pojawieniu sie serialu Doktor House, moze przywolywac takie
analogie. To dobra ilustracja postulatu George’a Steinera, wedlug ktorego
kazda doglebna lektura jest interpretacja, a w zaleznosci od naszego bagazu
kognitywnego zmienia sie nasz horyzont my§lowy, zatem przesuniete w czasie
1 przestrzeni lektury tego samego dzieta nie beda jednakowe, nawet dla tej samej
osoby [Steiner 1998, 18 et seq.] Zatem mutowanie postaci zachodzi w recepcji
odbiorcy serialu, niezaleznie od tego, ze jest to do$é wierna adaptacja bohatera
powiesci, ktéry pierwotnie z Housem nie mégt mieé zadnych cech wspdlnych.

16 Dialog pochodzi z serialu, nie wystepuje w powieéci.

17 Niemniej jednak i u niego znalezé mozna znaczne poklady wrazliwoéci, ktére ujawniaja sie,
gdy partnerka Wilsona ulega wypadkowi. Réznica miedzy bohaterami polega na tym, ze Kreizler
od poczatku jest wrazliwy (by¢ moze wynika to z jego zawodu jako psychologa) na los innych,
a House wykazuje wrazliwo$é w wyjatkowych przypadkach.
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Podobnie jak Holmes i House, Kreizler jest milo§nikiem muzyki. Skrzyp-
ce plerwszego 1 gitara, a takze pianino, drugiego zamieniaja sie w fortepian
u trzeciego. Postaé ta czerpie ze znanych znakéw kultury: intensywnie pracujacy
umystowo detektyw (lekarz-detektyw) potrzebuje relaksu 1 wyciszenia, grajac
na instrumencie. Instrument staje sie niejako atrybutem tych zmutowanych
postaci. Kolejnym ich wsp6lnym atrybutem jest nieodzowna tablica. Zapisuja
na niej notatki, ktére analizuja ze wspotpracownikami. Jesli chodzi o styl pra-
cy, to Kreizler zbliza sie bardziej do House’a niz do Holmesa. Holmes pracuje
gltéwnie sam, z pomoca Watsona. Obydwaj lekarze maja do pomocy zespél 1 choé
w obu przypadkach to oni dominuja, wktad pozostatych cztonkéw jest istotny.
Obydwaj nie maja zadnych sentymentéw 1 nie traktuja kobiet z przesadna
kurtuazja. Jesli kobieta jest czeScia zespotu, ma by¢ réwnie efektywna jak mez-
czyzna. Cho¢ Holmes takze wspélpracuje okazjonalnie z kobieta — Molly Hooper
— to jednak jego model pracy jest inny niz lekarzy. W duzo wiekszym stopniu
opiera sie na jego wlasnych dedukcjach, w mniejszym na wysitku zespotowym.

Co interesujace, serialowy Kreizler wykazuje tez powinowactwa z innym
serialowym bohaterem, rowniez lekarzem, chociaz nie detektywem. Chodzi
o Doktora Johna W. Thackery’ego z serialu The Knick emitowanego przez
telewizje Cinemax od 8 sierpnia 2014 do 18 grudnia 2015 (dwa sezony). Obaj
bohaterowie (je§li chodzi o kwestie medyczne) czeéciowo oparci sa na auten-
tycznych postaciach: Dr. Laszlo Kreizler mégt by¢ wzorowany na Charlesie
Adolphusie Kieslerze (1934-2002), zatozycielu Amerykanskiego Towarzystwa
Psychologicznego, Thackery dos¢ jawnie oparty jest na Williamie Stewartcie
Halstedzie (1852-1922) — amerykanskim chirurgu, ktéry jako pierwszy sto-
sowal znieczulenie i1 przeprowadzit wiele nowatorskich operacji. W kwestii
budowania osobowo$ci postaci Kreizlera takich ewidentnych pierwowzoréw
nie bylo. Na pytanie, czy Kreizler oparty byl na jakiej$ konkretnej postaci,
Carr odpowiedzial:

Nie bezposrednio. Byly osoby z réznych krajow, ktore zajmowaty sie tego rodzaju

praca, ktéra mogtla zainspirowac jego teorie, na zasadzie konkurencji czy ich zwal-

czania, jak (oczywiécie) William James, ale takze Josef Breuer, Emil Kraepelin,
1inni, ale takze osoby, ktére mogltyby by¢ jego kolegami — ludzie jak Adolf Meyer

1 Hugo Miinsterberg. Ale modele je§li chodzi o osobowo$¢? Nie. Pojawit sie z miejsca

gdzie§ gleboko w mojej psychice 1 reprezentowat zar6wno amalgamat wielu postaci,

ktore podziwialem — postaci historycznych, literackich, filmowych — i projekcje cech
charakteru jakie, mam nadzieje, sam uciele$niatem, oraz tych, ktore widzialem

u innych os6b 1 postaci, jakie podziwiatem [https://strandmag.com/the-magazine/

interviews/interview-with-caleb-carr/].

7 pewnoscia jedna z takich postaci musiat by¢ Holmes, z pewnoscig nie mogt
to by¢ Thackery. Jednak postaé stworzona przez Carra (a nastepnie zaadapto-
wana wiernie do serialu) moze by¢ wspétcze$nie odbierana odmiennie, wtaénie
ze wzgledu na pojawienie sie innych tekstow kultury. Zaréwno Kreizler, jak
1 Thackery sa lekarzami wprowadzajacymi przelomowe odkrycia w dziedzinach
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medycyny, jakimi sie zajmuja. Krusza stereotypy, poszukuja nowatorskich
rozwiazan medycznych (psychologicznych), sprzeciwiaja sie utartym metodom
leczenia, eksperymentuja. Obydwaj roéwniez wyprobowuja swe metody na sobie.

Ponadto oba seriale, The Knick i The Alienist, pokazuja Nowy Jork z prze-
lomu wiekéw. Atmosfera w obu jest podobna: z jednej strony to nowatorskie
odkrycia w dziedzinie medycyny, psychologii 1 kryminalistyki, z drugiej za$
clemne strony éwczesnych spoteczenstw: uzaleznienie od opium, domy publiczne,
choroby weneryczne, skorumpowanie policji, powszechny rozdzwiek miedzy
zamoznymi klasami wyzszymi 1 ubogimi bezrobotnymi, imigrantami czy na-
wet uboga klasa pracujaca. W obu tltem jest podobnie sfilmowany Nowy Jork
z poczatkéw XX wieku (w przewazajacych barwach sepii nadajacych serialom
lekkiej patyny). Oba dbaja o detale historyczne i staraja sie wiernie odtwo-
rzy¢ realia, zwlaszcza je§li chodzi o wyposazenie szpitali 1 sprzet medyczny
w The Knick oraz sprzet do badan kryminalistycznych w Alieniscie. Oba se-
riale mozna potraktowaé jak sfikcjonalizowana historie rozwoju naukowego.
Podobna estetyka niejako narzuca recepcje Alienisty (serialu, ewentualnie
ponownej lektury powiesci) przez pryzmat The Knick i mozna sobie wyobrazié,
ze te dwa medyczne $wiaty funkcjonowaty réwnolegle. Nie tylko estetyka fil-
mowania miasta jest podobna, lecz takze brutalnosé¢ scen. The Knick pokazuje
z detalami operacje wykonywane na otwartym maézgu czy sercu, ktore dzieki
zblizeniom wydawacé sie moga odrazajace dla widza, niebedacego lekarzem.
Podobnie odrazajaco sfilmowane sa ofiary mordercy w Alieniscie, zwlaszcza
pierwsza z wydlubanymi oczami i odcietymi genitaliami wepchnietymi w usta.
Naturalistyczne sceny w obu serialach buduja atmosfere napiecia, a nawet grozy.

Powie$é Carra, jakkolwiek interesujaca i1 nowatorska, taczaca gatunki
(powiesé detektywistyczna, historyczna 1 horror) postuguje sie znanym sche-
matem pary detektywow, w tym przypadku amatoréw wspodtpracujacych z po-
licja. Postacie Holmesa 1 Watsona eksploatowane sa wciaz na nowo 1 wystepuja,
w nowych weieleniach. Natomiast w serialu dochodzi do multiplikacji schematéw,
gdyz kolejne wytwory kultury wizualnej, réwniez korzystajace z tego samego
chwytu, uruchamiaja w odbiorcy skojarzenia z kolejnymi personifikacjami,
a mozliwo$ci interpretacyjne zaczynaja sie rozszerzac. Kolejne utwory nakla-
daja sie na siebie, a posta¢ w odbiorze widza zaczyna funkcjonowaé jak mutant:
nieprzystosowany spolecznie detektyw Holmes przeksztalca sie w analogicznie
nieprzystosowanego, ale tez lekarza, ktéry kazdy przypadek traktuje jak za-
gadke detektywistyczna, a z kolei niepelnosprawny klinicysta House mutuje
sie w niepelnosprawnego psychologa Kreizlera, ktory jednoczeénie ma cechy
genialnego 1 nowatorskiego Thackery’ego, pracujacego nad przypadkami rodem
z Hannibala.

Potencjalna interpretacja serialowego Kreizlera jako mutacji Holmesa-
-House’a z cechami Thackery’ego dobrze ilustruje sprzeciw Jonathana Cullera
wobec ograniczania mozliwo$ci interpretacyjnych tekstu poprzez koncepcje
intencji dziela, ktéra nie pozwala na poszukiwanie novum w owym tekscie:
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,,Byloby niezmiernie smutne, gdyby obawa przed «nadinterpretacja» kazata nam
unikaé lub thumié w sobie stan zdziwienia gra tekstéw 1 interpretacja” [Culler
1996, 121]. Cho¢ serial Alienista jest dos¢ wierna adaptacja powiesci, jesli chodzi
o konstrukcje postaci (w powieéci narracje prowadzi retrospektywnie Moore,
w serialu akcja prowadzona jest bez retrospekeji), jego interpretacja nie musi
sie ogranicza¢ do senséw zakodowanych w powieSci. Serial tworzy wlasne sensy,
a to, ze funkcjonuje w polisystemie kultury, w ktéorym od czasu wydania po-
wieéci do emisji serialu pojawilo sie wiele nowych utworéw, mogacych wptywac
na jego odczytania, sprawia, iz jest dzielem otwierajacym sie na to novum,
wspomnianym przez Cullera. Choé¢ nie ma jawnej gry intertekstualnej mie-
dzy Doktorem Housem a Alienistq tak jak w przypadku pary Holmes-House,
to rozmaite mozliwosci odczytan serialu Alienista dobrze ilustruja teze Um-
berto Eco, ze ,tekst jest, jaki jest, 1 sam tworzy swe efekty” [Eco 1996, 73],
a recepcja zalezy przede wszystkim od bazy kognitywnej odbiorcy!®. Niezaleznie
od intencji tworcow serialu stworzyli oni dzieto, ktére w recepcji wspodlczesnego
odbiorcy (w zaleznoéci od jego do$wiadczen czytelniczych 1 kulturowych) uwi-
ktane jest w sie¢ powiazan z innymi tekstami, a gtéwna postaé jawi sie jako
amalgamat wielu postaci o wspdlnym pierwowzorze.
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