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KAZDA DROGA MA KRES
(TRAGICZNA PRZYSTAN REEMIGRANTKI
MARINY CWIETAJEWEJ W JELABUDZE
W SWIETLE DZIENNIKOW GIEORGIJA EFRONA)

EVERY ROAD COMES TO ITS END: A TRAGIC HAVEN
FOR REMIGRANT MARINA TSVETAEVA IN YELABUGA
IN THE CONTEXT OF THE DIARIES OF GEORGY EFRON
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Abstract: This paper presents the last few days in the life of Marina Tsvetaeva spent
in Yelabuga, which eventually led the writer to commit suicide. The notes included in
the diary of her son, Georgy Efron, are an important and original source of knowledge
on Tsvetaeva’s mental and physical state. The 16-year-old boy’s reaction to the death
of his mother may come as a surprise if a broader social and biographical context
(a migrant and remigrant biography of the poetess and her teenage son as well as
the reality of the Stalinist country, where — contrary to the assurances made by the
propaganda — there was no safe haven for people returning from post-Revolution exile)
is not taken into consideration.

(...)

Czas juz, czas juz, czas
Stworey krzyknaé: — Stop!
Juz nie chce dluzej — by¢.
W tym Bedlamie zta.

Juz nie chce dluzej — zy¢.
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(...)
Na éwiat bezmys$lny twoj
Odpowiadam: — nie! [Cwietajewa 1968, 280-281]!

Konstrukeje psychiczna Mariny Cwietajewej bez uciekania sie do $cistych
diagnoz psychiatrycznych, bo oparta na obserwacji zachowania pisarki przez
osoby trzecie w réznych sytuacjach zyciowych z lat 1937-1941, mozna bytoby
okreéli¢ jednym slowem jako nadwrazliwo§é2. Cecha ta nie byla wlasnoécia,
poetki, albowiem sensytywnos¢ charakteryzuje zdecydowana wiekszo$¢ tworcow.
Ich przewrazliwienie na otaczajacy $wiat staje sie zrédlem nie tylko natchnien,
lecz takze egzystencjalnego przeczulenia niekoniecznie siegajacego korzenia-
mi metafizyki, gdyz czesto wyptywa ono z bardzo przyziemnych probleméw
szarego zycia.

0 ile jednak nadwrazliwo$é¢ sensoryczna towarzyszyta Cwietajewej przez
cale twoércze zycie, o tyle jej kondycja psychiczna zmieniala sie w zaleznos$ci od
bodzZcéw ptynacych ze §wiata zewnetrznego, mieszczac sie w skali od euforii
po glebokie przygnebienie, jesli nie epizody depresyjne3. Raptowne tapniecie
nastroju w biografii poetki da sie z tatwoécia zauwazy¢ na jesieni 1937 roku.
Wtedy to w pierwszej dekadzie pazdziernika doszto do nieoczekiwanego i taj-
nego opuszczenia Francji przez Siergieja Efrona w zwigzku z wyjéciem na jaw
jego wspdlpracy ze stalinowskimi stuzbami specjalnymi i z prawdopodobnym
udzialem w zabéjstwie w Lozannie radzieckiego superszpiega Ignacego Reissa®.

Co zrozumiale, Marina Cwietajewa jako zona Siergieja Efrona byla kil-
kakrotnie przestuchiwana przez francuskie organy sadowe i policyjne®, ktére
staraly sie uzyskac od niej wrazliwe informacje na temat dziatalno$ci Efrona
we Francji 1 poza jej granicami (zwlaszcza w Hiszpanii) oraz ustali¢ krag jego
tajnych znajomych i wspélpracownikéw®. Jak pisalem wczeéniej, zeznania Ma-
riny Cwietajewe) nie wniosty niczego istotnego do sprawy o zabdjstwo Ignacego
Reissa, bardziej bowiem wiazaly sie z oficjalng praca Siergieja Jakowlewicza
w Paryzu w ramach Zwiazku Powrotu niz z zamachem na zycie radzieckiego
agenta. Co ciekawe 1 wazne z punktu widzenia oceny stanu psychicznego poetki
w tamtym okresie, nie sprostowalta ona istotnych btedéw w dwaéch protokotach,

I Fragment wiersza Oczy petne tez! (O cnésvi na enasax!) w thumaczeniu Arnolda Stuckiego
z cyklu Wiersze do Czech (Cmuxu k Yexuu). Utwor powstat miedzy 15111 a 11 V 1939 r., a wiec na
krétko przed reemigracja Cwietajewej do ZSRR.

2 Charakterystyczne pod tym wzgledem sa chociazby wspomnienia Dmitrija Sezemana
z okresu wspdlnego mieszkania rodziny Efronéw i Klepininéw (Lwow6w) w podmoskiewskiej willi
w Botszewie w 1939 r. Zob. np. [Coxosos 2017].

3 Bardzo wymowny w tym wzgledzie jest rysunek Ariadny Efron przedstawiajacy matke na
poczatku lat 30. XX w. (zob. ryc. 1).

4 Pisalem o tym obszernie w artykule, zob. [Ojcewicz 2017, 297-332].

5Marina Cwietajewa skladala zeznania najpierw 21 X 1937 r. przed sedzia Beteillem z pary-
skiej komisji §ledczej na temat dziatalno$ci politycznej Siergieja Efrona. Nastepnie byta dwukrotnie
przestuchiwana w charakterze §wiadka w prefekturze policji 22 X 1 27 XI 1937 r.

6 Zob. [Ojcewicz 2018, 279-315].
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podpisujac sie jako §wiadek pod zeznaniami, w ktérych wystepowaty razace
btedy merytoryczne zwiazane gtéwnie zaréwno z jej biografia, jak i cérki,
Ariadny’.

Ucieczka Efrona do ZSRR spowodowala lawine przykrych nastepstw réznego
rodzaju, ktére doprowadzily ostatecznie do wymuszonej reemigracji Cwietajewej
do Rosji radzieckiej w czerwcu 1939 roku. Lecz zanim to nastapilo, jeszcze
przez dwa lata pobytu w Paryzu, w zmienionych juz po skandalu z Reissem
1 upublicznieniem innych spraw, w tym z udzialem Efrona jako tajnego wspét-
pracownika NKWD za granica, jakie skompromitowaly srodowisko rosyjskich
emigrantéw w Paryzu, trzeba sie bylo borykaé z nieskrywana wrogoscia roda-
koéw, ktorzy z ostracyzmu uczynili znak rozpoznawczy w kontaktach z pisarka.

Przebywajacy wtedy w Paryzu Mark Slonim tak pisat o wciaz dumne;j
1 niezaleznej, lecz odmienionej fizycznie i psychicznie kobiecie: ,,wychudta, po-
starzala sie, zmeczona, uosabiata nieustajaca zgryzote, méwita, ze chcialaby
umrzed, lecz musi zy¢ dla syna; mezowi 1 corce nie jest juz wiecej potrzebna.
I jeszcze o tym, ze bedzie musiata opuéci¢ mieszkanie: zatruja zycie emigranci;
i ze trzeba i$¢ do Zwiazku Powrotu i do radzieckiego konsulatu. Ze drukowadé
jej teraz nie beda...”8 [Caaxau 2002, 718].

Bardzo podobne §wiadectwo zlego stanu psychicznego poetki pozostawita
inna emigrantka rosyjska, Nina Berberowa, gdy 31 pazdziernika 1937 roku
spotkala Marine Iwanowna, stojaca, zaplakana i jakby przez wszystkich
odepchnieta przed paryskim kosciotem w trakcie mszy zatobnej w intencji
zmartego w Stanach Zjednoczonych innego zacnego emigranta pierwszej fali,
szambelana Siergieja Michajtowicza Wotkonskiego, dziatacza teatralnego,
rezysera, krytyka memuarysty, literata, radcy stanu. W Podkresleniach moich
(Kypcue moti) Berberowa zanotowala:

M.I. Cwietajewq widziatam po raz ostatni na pogrzebie (albo nabozenstwie zalobnym)
ksiecia Siergieja Wolkonskiego, 31 pazdziernika 1937 roku. Po nabozenstwie w cer-
kwi przy ulicy Francois-Gérard (Wotkonski byt katolikiem wschodniego obrzadku)
wyszlam na ulice. Cwietajewa stala samotnie na trotuarze i patrzyla na nas oczami
pelnymi lez; postarzala sie, byta niemal zupelnie siwa, stala z golg glowa i1 skrzy-
zowanymi na piersi rekami. Bylo to wkrétce® po zamordowaniu Ignacego Reissa,

7TW obydwu protokolach przestuchania éwiadka przez paryska policje zachowaly sie razace
bledy, ktére $wiadcza o tym, ze Marina Cwietajewa po$wiadczyta nieprawde. Podata np. niewtasei-
wy rok przybycia Efronéw do Francji: zamiast 1925 — 1926, wymienita dwie rézne daty wlasnych
urodzin (w protokole z 22 X 1937 jest to 31 VII 1894, a w protokole z 27 XI — 30 VII 1894), chociaz
poprawna data to 26 IX 1892 (wedlug nowego stylu 8 X). Jej rodzicami byli Iwan Wladimirowicz
Cwietajew 1 Maria A. Meyn, nie za$, jak zostato to zapisane w protokole z 22 X 1937 r., Iwan i Maria
Bernscy. Marina Cwietajewa potwierdzila ponadto, ze Ariadna Efron urodzita sie 5 IX 1913, gdy
tymczasem jej corka przyszia na $wiat rok wezeéniej.

8Tu i dalej wszystkie pogrubienia pochodza od autora. Ttum. G. Ojcewicz.

9 Stowo ,,wkrétce” nie jest chyba najlepszym wskaznikiem czasu, poniewaz do mordu Reissa doszto
41X 1937 r., a wspomnienie Berberowej dotyczy rzeczywisto$ci po uptywie prawie dwdoch miesiecy
od tamtego wydarzenia.
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a w zabdjstwo to byl zamieszany jej maz, S.J. Efron. Stala jak zadzumiona, nikt
do niej nie podszedl. Ja minelam ja tak jak wszyscy [Berberowa 1998, 392].

Ostentacyjne ignorowanie ,,zadzumionej osoby” przez paryskie srodowisko
rosyjskich emigrantéw nie moglo pozostaé bez §ladu na psychice nadwrazli-
wej Cwietajewej. Przy zyciu podtrzymywata ja wowczas tylko S§wiadomosé
koniecznoéci istnienia dla jedynego 12-letniego syna, ktory stalby sie sierota
na wygnaniu, gdyby decyzja o samobéjstwie zostata zrealizowana juz nad
Sekwanag. W Jelabudze ten ,synowski argument” straci catkowicie swa moc,
a wiec gleboko§¢ odniesionej rany psychicznej musiata mocno przewazyé nad
uczuciem do 16-letniego Mura.

W Dziennikach Gieorgija Efrona slowo ,,samobdjstwo” wystepuje — nomen
omen — trzynascie razy. Trudno wedlug mnie podejrzewac, aby Mur zaplanowat
te fatalna liczbe uzy¢ danego wyrazu w swoim ego-dokumencie. ,,Samobdjstwo”
pojawia sie w rozmaitych kontekstach: w jednych stanowi element rozwazan
mlodego Efrona na temat zycia 1 $émierci, w innych — wiaze sie $cisle z losami
matki. Najwczeéniej, bo 3 lipca 1940 roku, wyraz ten zostaje odnotowany
w §rodowym zapisie w dzienniku nr 7:

I na dodatek — ciche i §wieze powietrze Moskwy wieczorowa, pora. Wielkie miasto
zupetnie blisko, samochody cichutko warcza, powietrze Swieze, zwlaszcza dzisiaj.
I nic nie ma do roboty! To glupio... lecz rzeczywiscie bywaja momenty, kiedy cate
zycie tak mi brzydnie... nie mys$le o samoboéjstwie, nie. Lecz czasami po prostu
wysiadam [Efron 2019, 159].

Mys$li o samobdjstwie nie sq tutaj powigzane z kontekstem tragicznym,
chociaz w jakiej$ mierze na pewno dramatycznym z punktu widzenia 15-let-
niego chtopaka. Znacznie powazniej stowo ,,samobdjstwo” zabrzmiato juz mie-
siac pbézniej, gdy biezace wydarzenia doprowadzity Mura do granic ludzkiej
wytrzymatosci. Fragment dziennika nr 8 i narracja z wtorku 27 sierpnia
1940 roku zastuguje na przywotlanie dtuzszego cytatu, albowiem jest on klu-
czowy w rozumieniu wszystkiego, co sie wkrétce 1 pézniej wydarzy w zyciu
poetki oraz jej nastoletniego syna:

Mboéwie cala prawde: ostatnie dni byly najgorszymi dniami w moim zyciu. (...)
Matka jest bliska samobdjstwa i wcigz mowi o samobdjstwie. Ciagle pla-
cze i mOwi o ponizeniu, ktérego musi doznawaé, proszac znajomych o miejsce
na rzeczy, szukajac pokoju. Méwi: ,,Niechaj wszystko przepadnie: twoje garnitury,
trzewiki, wszystko. Niech wszystkie rzeczy wyrzuca na podworze”. (...) Sytuacja jest
okropna, a matka bedzie mnie demoralizowaé swoim placzem i [tym] ,Jachez tout”1,
Matka moéwi, ze wszystko przepadnie, ze si¢ powiesi itp. (...) W domu at-
mosfera $mierci i ghupoty — wszystko wyrzucié i sprzeda¢. Matka, wedlug mnie,
oszalala. Ja tak nie moge. Doprawdy, zyje w atmosferze ,,wszystko skonczone”.
(...) Nienawidze naszej sytuacji i awanturuje sie z matka, ktora potrafi sie tylko
przerazaé. Matka oszalala. I ja tez oszaleje. (...). Nie moge dluzej znosié histerii

107 fr. 1achez tout — rzucajcie wszystko.
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matki. (...) Matka same okropne rzeczy wygaduje. (...) Matka placze i méwi
o samobéjstwie. Fakt, sytuacja jest okropna. (...) O 10 z minutami byl Mulall,
Napisaliémy telegram do Kremla, do Stalina: ,,Prosze mi pomdc, jestem w rozpaczliwej
sytuacji. Pisarka Marina Cwietajewa”. (...) Podobno Stalin juz przydzielal pokoje
1 pomagal wielokrotnie ludziom, ktérzy do niego sie zwracali. (...) Niezle — telegram
do Stalina! Zobaczymy, co z tego wyjdzie [Efron 2019, 249-253].

Ze stéw Mura wynika jednoznacznie, ze Marina Cwietajewa wielokrotnie
potwierdzila 27 sierpnia 1940 nie tylko zamiar targniecia sie na wlasne zycie,
lecz podata takze sposéb popelnienia samobdjstwa, do ktérego miato dojsé
przez powieszenie, co niestety nastapilo dokladnie po uplywie roku, w tym
samym przelomowym w zyciu poetki 1jej syna miesiacu, czyli 31 sierpnia 1941.
Matnia, bo tak nalezatoby nazwacé sytuacje, w ktérej znalazla sie reemigrantka
wraz z synem, wywotala nie tylko atak histerii u przewrazliwionej pisarki,
lecz takze ponownie uzmystowita jej wlasnag bezsilno$¢ wobec sowieckiego
bezdusznego systemu, w ktérym wszystko zalezalo od czynnika partyjnego
1 lojalno$ci wobec NKWD. Silna wiara Mura w to, ze Stalin moze wszystko, nie
byta nieuzasadniona. Przywddca panstwa radzieckiego byt znany z pokazowych
aktéw ,,miltosierdzia” wobec potrzebujacych i1 na pewno mégt poméc Cwieta-
jewej natychmiast, gdyby tylko zechciat, pod warunkiem jednak, ze dotartyby
do niego informacje o trudnym polozeniu, w jakim poetka sie znalazla. Lecz
stato sie prawdopodobnie inaczej, gdyz zadziatal system wewnetrznej cenzury
1 telegram Cwietajewej nie trafit do adresata.

Na krétko przed wystaniem telegramu do Stalina reemigrantka odczuta
na sobie skutki swojej sytuacji spolecznej i nienalezenia do Zwiazku Pisarzy
Radzieckich. Gdy zwrécita sie do Aleksandra Fadiejewa, bedacego wowczas
przewodniczacym Zwiazku, z prosba o pomoc w znalezieniu mieszkania, otrzy-
mata odpowiedz, jakiej sie chyba nie spodziewala:

Zwiazek Pisarzy Radzieckich ZSRR

Moskwa, ul. Worowskiego, d. 52

Tel. D 2-14-21

Zarzad / No S-17 /«17/»1 1940 r.

Tow.<arzyszko> Cwietajewa! (...) znalezé dla Pani mieszkanie w Moskwie jest
absolutnie niemozliwe. Mamy ogromna grupe bardzo dobrych prozaikéw i poetéw
potrzebujacych mieszkania. I latami nie mozemy zdoby¢ dla nich ani jednego metra
(...) [Keitnpman 2018].

W ten oto sposéb ,towarzyszka” Cwietajewal? stala sie jedna z wielkiej
rzeszy ,bardzo dobrych prozaikéw i poetéw” radzieckich, ktérzy takze diugo

11 Samuel Guriewicz (1904-1951), partner zyciowy Ariadny Efron. Oskarzony o szpiegostwo
1 dziatalno§¢ kontrrewolucyjna zostat skazany na kare §mierci 1 rozstrzelany.

12 Myséle, ze nazwanie Mariny Cwietajewej ,,towarzyszka” moglo byé odebrane przez nia jako
kolejne ponizenie. Z mentalno$cia sowieckiego panstwa nie pogodzita sie przeciez do konca swoich
dni, co w codziennym zyciu w ZSRR wywotywato konflikty z sasiadami. Wspomina o nich niejed-
nokrotnie w Dziennikach Gieorgij Efron.
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czekali na wlasny kat. Pisarze-towarzysze byli jednak w znacznie lepszym
ideologicznie polozeniu niz Marina Iwanowna, poniewaz nie mieli za sobg etapu
emigracji i czlonkowie ich rodzin nie byli wiezniami NKWD — potencjalnymi
zdrajcami narodu, jak Siergiej Efron 1 cérka Ariadna.

W niedziele, 24 sierpnia 1941, w dzienniku nr 10, tydzien przed samobdj-
stwem Mariny Cwietajewej, Gieorgij Efron m.in. odnotowat:

Tak zy¢, jak zyjemy obecnie — bez pracy 1 bez perspektyw — po prostu sie nie da.
Jesli z Czystopolem nic nie wyjdzie, mozemy ostatecznie powiedzieé, ze przynajmniej
prébowaliSmy 1 wiecej nie zawracaé sobie nim glowy. (...) Matka ma parszywy
nastroj, skrajnie pesymistyczny. Proponuja jej posade wychowawczyni, lecz po
jakiego diabla miataby kogo$ wychowywaé? Nie ma przeciez o tym zielonego pojecia.
Nastroj ma wisielezy: ,,pieniadze sie koncza, pracy zadnej” [Odporn 2018, 461-462].

Na odbiegajacy od normy sposéb zachowania sie Mariny Cwietajewej zwré-
cilo uwage wiele osob, ktore spotkaly sie z nia w Czystopolu tydzien przed
$miercig poetki, w dniach 25-26 sierpnia 1941 roku. Irma Kudrowa pisze:

Prawie wszyscy odnotowuja w wygladzie Cwietajewej podczas jej pobytu w Czysto-
polu jakie§ martwe odretwienie. Wedlug wspomnien Flory Lejtes, przytoczo-
nych przez Bietkine, trudno bylo patrzeé Cwietajewej w oczy — tak jej wzrok
peten byl beznadziejnoéci. Prawie stowo w stowo to samo powtérzyta w ustnym
opowiadaniu Tatiana Jewtiejewa-Schneider.

Lidie Czukowska przedstawiono Cwietajewej na ulicy; Marina Iwanowna powie-
dziata przy tym kilka uprzejmych stéw. Ale (...) ,,nie towarzyszyt im jednak zyczliwy
u$miech. W ogédle zadnego uémiechu — ani oczu, ani ust”. (...)

Inny literat, Piotr Siemynin (...) nazywa glos Cwietajewej, powtarzajacy jakby
wyuczone zdania, ,martwym i mechanicznym” [Kudrowa 1998, 137].

Po kryzysie czystopolskim nastapit od dawna zapowiadany fatalny kres.
W dzienniku nr 10, obejmujacym 6 kolejnych dni, od 31 sierpnia do 5 wrze$nia
1941 roku, odnajdujemy sucha reporterska relacje Mura na temat minionych
zdarzen, lacznie z tym najtragiczniejszym. Ciezar gatunkowy spraw uzasadnia
obszernoé¢ przytoczenia:

W ciagu tych 5 dni nastapily wydarzenia, ktére wstrzasnely calym moim zy-
ciem i wywroécily je do géry nogami. 31 [sierpnia] matka skonczyla ze soba
— powiesila sie. Dowiedzialem sie o tym, gdy wrécilem z pracy na lotnisku (...).
W ciagu ostatnich dni matka czesto méwila o samobdjstwie, proszac, aby
ja ,uwolni¢”. I skoniczyla ze soba. Pozostawila 3 listy: do mnie, do Asiejewa i do
ewakuowanych. Treé¢ listu do mnie: ,Murlyga! Wybacz mi, lecz dalej byloby gorze;.
Jestem ciezko choral3, to juz nie jestem ja. Kocham ciebie bez pamieci. Zrozum, ze
dluzej nie mogtam zy¢. Przekaz ojcu i Ali — jesli ich zobaczysz — ze kochatam ich do
ostatniej minuty 1 wyjasnij, ze znalaztam sie w $lepym zautku”. List do Asiejewa:
,Drogi Nikolaju Nikotajewiczu! Drogie siostry Siniakow! Blagam was, wezcie Mura
do siebie do Czystopola, wezcie go po prostu jak syna i [dopilnujcie] zeby sie uczyt.

13 Kursywa, zaznaczam miejsca, ktére zostaly podkreélone w listach Mariny Cwietajewej.
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Nic wiecej dla niego nie moge [zrobic] 1 tylko go pograzam. Mam w torbie 450 r.[ubli]
i jesli sprébowaé sprzedaé wszystkie moje rzeczyl?. W kuferku jest kilka tomi-
kow-rekopiséw wierszy 1 paczka z odbitkami prozy. Powierzam je Wam. Strzezcie
mojego drogiego Mura, jest bardzo watly. Kochajcie go jak syna, zastuguje na to.
A mi — wybaczcie. Nie potrafitam tego udzwignagé. MC. Nigdy go nie zostawiajcie.
Bylabym szalenie szczesliwa, gdyby z Wami zamieszkal. Jak bedziecie wyjezdzaé
— wezcie [go] z soba. Nie porzucajcie!”. List do ewakuowanych: ,Drodzy towarzysze!
Nie pozostawcie Mura [samego]. Blagam tego posréd was, kto bedzie w stanie, by
odwiézt go do Czystopola do N.[ikolaja] N.[ikolajewicza] Asiejewa. Parostatki sa
straszne, btagam, aby nie wysyla¢ go samego. Pomoézcie mu z bagazem — spakowacé
1 dowiez¢. Mam nadzieje, ze w Czystopolu uda sie sprzedaé¢ moje rzeczy. Chce,
zeby Mur zyl 1 sie uczyl. Ze mnq — przepadnie. Adr.[es] Asiejewa na kopercie. Nie
pochowajcie mnie zywcem! Dobrze najpierw sprawdzcie”’ [Odpon 2018, 15].

Trzy listy Cwietajewej do zywych — syna, rodziny Asiejewa 1 do blizej
nieokre§lonych ewakuowanych oséb — sgq zrédlem wielu informacji. Przede
wszystkim o samej samobdjczyni, z jednej strony targanej silnymi emocjami,
a z drugiej — zachowujacej do konca bystro$é umystu i wskazujacej na ko-
nieczno$¢ podjecia pewnych dziatan zwigzanych przede wszystkim z Murem
(najblizszych, jak wyjazd do Czystopola, 1 perspektywicznych, jak niezbednosé
kontynuowania nauki) oraz pozostawionym majatkiem intelektualnym i ma-
terialnym. Marina Iwanowna bala sie, ze moze zosta¢ pochowana w gtebokim
letargu, zywcem, stad prosba, by przed zlozeniem jej doczesnych szczatkéw
do ziemi, upewni¢ sie, ze naprawde zmarta. A moze piszac te stowa, liczyla na
nieudany zamach jak za pierwszym razem, gdy byta nastolatka?

Dalsza relacja Gieorgija Efrona ujawnia catkowicie przyziemne szczegoly
zwigzane ze $Smiercig matki 1 procedurami instytucjonalnymi. Mur pisze,
ze dopiero wieczorem tego samego dnia zjawit sie milicjant z lekarzem i zabrali
zwloki do szpitalal®. Tak wiec Cwietajewa musiala pozostawaé w petli do chwili,
gdy martwe cialo odciat od sznura przypadkowy przechodzien — miejscowi bali
sie podejéé do zwtok. Milicjant zarekwirowatl trzy listy jako dowody w sprawie.
Mur udat sie po nie na posterunek milicji pod wieczér nastepnego dnia i z tru-
dem odzyskat dwa listy — do siebie 1 Asiejewa, a trzeci otrzymal w postaci kopii.

14 Stowa ,jesli sprobowaé sprzedaé wszystkie moje rzeczy” sa przykladem mysli niedokonczo-
nej 1 §wiadeza o napieciu nerwowym, w jakim Marina Cwietajewa pisala swoje pozegnalne listy.

15 W przypadkach naglej $mierci, jaka jest powieszenie, wykonuje sie obligatoryjnie sekcje
zwlok w celu wykluczenia zabdéjstwa (upozorowanego samobéjstwa). Taka sekcje zwlok Mariny
Cwietajewej przeprowadzono najprawdopodobniej jeszcze 31 VIII noca lub najpézniej rankiem
1 IX 1941 r. Nie znamy jej szczeg6téw zawartych w protokole posekcyjnym. Jeden wszakze z nich
wyszedl na jaw przy okazji podawania przyczyny zgonu Cwietajewe] przez syna w prosbie do
urzedu stanu cywilnego, poniewaz wskazuje on na asfiksje. Watpliwe, by mtody Efron orientowat
sie w zawitoéciach medycyny sadowej. To zapewne lekarz podat w protokole sekcji zwlok ten ter-
min — asfiksja, czyli émieré przez uduszenie. Nie zamyka to wszakze calej sprawy, poniewaz do
uduszenia moze doj§¢ zaréwno w wyniku samobéjstwa, jak 1 zabdjstwa. W akcie zgonu Siergieja
Jesienina obducent Aleksander Gilarewski pod oczywista presja organéw OGPU takze napisat,
iz do $mierci poety doszlo w wyniku asfiksji, a to weale nie znaczy, ze Jesienin popelnit samobéjstwo.
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Ze szpitala odebral §wiadectwo $mierci, a w urzedzie stanu cywilnego zatatwit
zgode na pochéwek. Svetlana Makarenko-Astrikova podaje, ze

W pokrytych kurzem archiwach centralnego Urzedu Stanu Cywilnego w Jetabudze
zachowal sie dokument, w ktérym Gieorgij Siergiejewicz Efron prosi o zgode na ,,po-
chowanie swojej matki, Cwietajewej Mariny Iwanowny, ktéra zmarla trzydziestego
pierwszego sierpnia 1941 roku na skutek asfiksji (samobdjstwo)”. Dotaczono takze
$wiadectwo zgonu uwierzytelnione przez lekarza pierwszego szpitala miejskiego
w Jetabudze” [Makapenko-Acrpukosa 2018].

Sprawdzilem te informacje, wysytajac zapytanie do kierowniczki jetabu-
skiego ZAGS-u (BAT'C)!6, polskiego odpowiednika urzedu stanu cywilnego,
Ludmity Michajlowny Grigorjewej. Nie majac wiekszej nadziei na otrzyma-
nie odpowiedzi, mile sie zdziwitem, gdy po krétkim czasie nadeszto tak waz-
ne dla mnie wyjaénienie. Ludmita Grigorjewa w korespondencji prywatnej
z 24 pazdziernika 2019 roku m.in. napisala:

Informuje Pana, ze dokumenty, o ktére Pan pyta, nie znajduja sie w archiwach
wydzialu ZAGS-u Komitetu Wykonawczego Jetabuskiego Municypalnego Rejonu
Republiki Tatarstanu. Takie dokumenty w organach ZAGS-u nie moga sie znaj-
dowadé, poniewaz kwestie pochéwku nie naleza do kompetencji organéw ZAGS-u.
Swiadectwa medyczne takze nie sa przechowywane w organach ZAGS-u. W archiwum
sg przechowywane akty zgonu, ktére sporzadzaja specjalisci wydzialu ZAGS-ul”.

Mtody Efron podkresla: ,M.[arina] I.[wanowna] byla calkowicie
zdrowa do chwili popelnienia samobaédjstwa” [O¢dpor 2018, 15]. Poet-
ke pochowano 2 wrzeénial®. Najprawdopodobniej z powodu dzialan wojen-
nych dtugo czekano na trumne i zaprzeg konny. Z notatek syna wynika, ze
za pogrzeb matki zaplacita rada miasta. Trzeciego wrze$nia Mur zakonczyt
sortowanie rzeczy 1 byl gotéw do opuszczenia tragicznej przystani. ,,Dobrze,
ze szybko wyjechalem z Jetabugi — tam wszystko bylo ponad moje sity, wszystko

16 7 ros. BAI'C (= sammch axToB rpamgaHckoro cocrosuus; doslownie: zapis aktéw stanu
cywilnego; w tradycji polskiej: urzad stanu cywilnego).

17W sytuacji, gdy informacje sa rozbiezne, nalezaloby z kolei zapytaé autorke opracowania
o Marinie Cwietajewej, na czym oparta swoja wiedze na temat zawartosci jetabuskiego archiwum.

18 Jak wynika z ustalen Anastasii Cwietajewej utrwalonych w jej wspomnieniach, Marina
Cwietajewa zostala pochowana w poludniowej, prawej czeéci lokalnego Cmentarza Pietropaw-
towskiego (Ilerpomasioscroe kiaamourmie) pod murem. W miejscu potencjalnej mogily Anastasija
Cwietajewa postawita krzyz, ktéry w 1970 r. zostal zastapiony pomnikiem nagrobnym. Poniewaz
oficjalnie Cwietajewa popelnita samobdjstwo, w 1941 r. Cerkiew odméwita pochéwku w obrzadku
chrzeécijanskim, nie wiadomo nawet, czy sama poetka by sobie takiego ceremonialu zyczyta.
Tak czy inaczej, w 1990 r. Patriarcha Moskiewski 1 Catej Rusi, Aleksiej 11, zezwolil na odprawienie
nabozenstwa zatobnego. Wedtug archiwum Wasilija Mitrochina Aleksiej IT byt od 1958 r. agentem
KGB (pseudonim ,,Drozdow”) [Andrew, Mitrochin 2001, 873, 877, 888]. By¢ moze z tego wzgledu
patriarcha dysponowat informacjami, ktére pozwolily mu w pierwszym roku sprawowania postugi
patriarszej na zmiane kwalifikacji czynu Cwietajewej 1 zanegowanie wersji o samobdjstwie.
Taka hipoteze mozna, jak sadze, dzisiaj przyjaé¢. Podobnie, pomimo ze Siergiej Jesienin wedlug
oficjalnej wersji sie powiesil, w grudniu 1925 r. odprawiono niejedno nabozenstwo pogrzebowe za
spokdj jego duszy 1 powtarza sie je systematycznie do chwili obecnej. Postepowanie takie staloby
w jawnej kolizji z praktyka prawostawnego pochéwku, gdyby poeta rzeczywiscie odebrat sobie zycie.
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wstretne 1 jatrzace. (...) Najtrudniejsze, mozliwe, ze dopiero przede mna, ale
najstraszniejsze — mam juz za soba” [Odpou 2017, 16-17].

Po raz kolejny stowo ,,samobdjstwo” pojawi sie w dzienniku nr 10 w notatkach
Mura z 10 wrzeénia 1941 roku, a wiec prawie po dwich tygodniach od §mierci
Mariny Cwietajewe]. Przebywajacy wtedy w Czystopolu chtopak zastanawiat
sie, co bedzie przedmiotem rozmowy z przybylym z Moskwy niejakim Chochto-
wem: ,,Co on ma mi do przekazania? Watpliwe, by to, o czym bedzie ze mna,
rozmawiacd, byto zwiazane z samobdjstwem M.[ariny] I.[wanowny] — wie§¢ o nim
nie zdazyla jeszcze dotrzeé¢ do Moskwy; z tego, co mi wiadomo, nikt telegramu
jeszcze nie wysylal” [Qdpon 2018, 23]. A 14 pazdziernika 1941 roku, w tym
samym dzienniku nr 10, Mur da ponownie upust swoim zyciowym rozterkom
1 przypomni decyzje matki, dla ktérej Smieré samobdjcza byta jedynym godnym
wyjéciem z sytuacji, w jakiej sie wtedy znalazta:

Co sie ze mna dzieje? Kazda podejmowana przeze mnie decyzja automatycznie zostaje

poddana autokrytyce i do tego stopnia bezlitosnej, ze natychmiast przemienia sie

w postanowienie diametralnie przeciwstawne wobec pierwszego. Moja sytuacja jest

tragiczna. Jest tragiczna z powodu strasznego wewnetrznego spustoszenia, ktore

mnie dreczy. To, oczywiScie, tragedia. Nie wiem, co mam my$leé, jakie podejmowaé
decyzje, co méwic. Mysli o samobodjstwie, o $mierci jako o najgodniejszym,
najlepszym wyjsciu z przekletej ,,$lepej uliczki”, o czym pisala M.[arina]

I.[wanowna] [9dpon 2018, 44].

Wyraz ,,samobéjstwo” zostaje ponownie uzyte przez Gieorgija Efrona
w relacji z 7 listopada 1941 roku w dzienniku nr 10. Jest to specyficzny zapis,
poniewaz zawiera syntetyczne, lecz bardzo wazne informacje o §ciezce mlodego
Mura — od jego narodzin w Czechostowacji az do sytuacji biezacej — wielkiego
$wieta radzieckiego panstwa, ktére hucznie upamietniato 24. rocznice bolsze-
wickiego przewrotu z 1917 roku. W zapiskach nastolatka wyraznie wyczuwa
sie nostalgie za pozostawiona Francja. To co$ nowego, poniewaz dotad chtopak
zyl rytmem sowieckiego mocarstwa i1 utozsamial sie z ideologig komunistycz-
na. ,,Epoka, w ktorej zyje, jest bardzo ponura i skomplikowana, lecz mocno
wierze, ze nastapi lepsze jutro” — napisze tego dnia Mur [9dpon 2018, 79].
Przebiegnie myélami czasy, gdy mieszkali we Francji, a ojciec pracowal na
rzecz emigrantéw rosyjskich 1 zajmowat sie wysytaniem ochotnikéw na wojne
do Hiszpanii. Wspomni o radykalizacji pogladéw Siergieja Efrona od 1928 roku,
zerwaniu ze starymi przyjaciélmi i zacieSnieniu w latach 30. wspodlpracy
z bolszewikami. Powie, ze matka prawie niczego nie wiedziata o tym, czym sie
zajmowal jej maz, poniewaz byla pochlonieta swoimi sprawami. Zaakcentuje
znaczenie afery-bomby z zabdjstwem Ignacego Reissa we wrzeéniu 1937 roku
w ich zyciu w Paryzu. Nadmieni o prawie dwuletnim okresie przebywania
z matka we Francji do czasu opuszczenia tego kraju w czerwcu 1939 roku.
Napomknie o chwilach spedzonych w domku norweskim w podmoskiew-
skim Bolszewie i1 aresztowaniu siostry oraz ojca. Odnotuje pobyt w Golicynie
1 tutaczke po Moskwie w poszukiwaniu mieszkania. Napisze o wybuchu wojny



150 Grzegorz Ojcewicz

1 dniach ewakuacji, by dotrzeé¢ do Jetabugi, a potem — o samobdjstwie matki.
Zaznaczy wyjazd do Czystopola i kolejne etapy wtasnej biografii w tle z kolej-
nymi transportami i powrotami do Moskwy.

Przedostatni raz o tragicznej $§mierci matki w Jetabudze Gieorgij Efron
pisze 11 listopada 1941 roku w dzienniku nr 10 w czasie kolejnej ewakuacji, tym
razem ze stolicy do Takszkentu. Po drodze Mur rozwaza propozycje wziecia go
przez rodzine Klepininéw do siebie na utrzymanie. Wyobraza sobie rozmowe
na ten temat z jedynym przyjacielem, Dmitrijem Sezemanem!? uwzglednia
W niej opowiesé o nieszczesciu, do jakiego doszlo w Jetabudze, zastanawia sie
nad realnoécia wlasnego pomystu zamieszkania wspdlnie z krewnymi Dmitrija
1 cleszy sie z mozliwos$ci statego przebywania w towarzystwie Mit’ki.

Po raz ostatni stowo ,,samobdjstwo”, lecz w kontekécie wlasnej egzysten-
cji, wystepuje w notatkach 18-letniego juz Mura w dzienniku nr 16 pod data
5 czerwea 1943 roku. Po wielu trudnych doéwiadczeniach zycia Efron dokonuje
gorzko-stodkiego podsumowania:

Ech, swoboda! Jakze ja cenitem i kochatem! Chociaz, tak w ogéle, zyto mi sie samotnie
i w glodzie, chociaz tesknilem nieustannie i czesto myslalem o samobédjstwie,
chociaz narzekatem na zycie, lecz mimo wszystko wydaje mi sie, ze za nic nie za-
mienitbym mojego biednego pokoju 1 smutnej, jalowej swobody. Czesto ogarniato
mnie szczescie, nagle, jak bltysk magnezji: jestem wolny! [Odpou 2018, 211].

7 przedstawionej analizy plynie wniosek zasadniczy, zgodnie z ktérym
Dzienniki Gieorgija Efrona sa cennym zZrédltem wiedzy o kondycji psychiczne;j
Mariny Cwietajewej w okresie poprzedzajacym jej tragiczna $mierc¢ w Jetabudze.
Wynika m.in. z nich, ze przed targnieciem sie na zycie poetka juz wczeséniej
doznawata silnych wzruszen i byta bliska zalamania nerwowego, co wyraznie
sie nasilito po pazdzierniku 1937 roku. Mur jako najblizszy $wiadek biografii
matki pozostawil bardzo wiarygodne relacje na temat jej zachowania, my$li
1 emocji od momentu, gdy wspdlnie powrdcili do ZSRR.

W notatkach Mura z sierpnia 1941 roku nie pojawia sie zadna wzmianka
o rozmowie matki z przedstawicielem miejscowego NKWD, do jakiej moglo dojsé
20 sierpnia. Wtedy to, jak zauwaza Irma Kudrowa, jesli rzeczywiScie odbyto sie
spotkanie z urzednikiem spraw wewnetrznych, ten najprawdopodobniej postawit
poetce ultimatum: albo wspdlpraca z organami, albo brak pracy i jakichkolwiek
perspektyw na przyszlo§é20. Fakt ten §wiadczy o chronieniu syna przed tego

19 Dmitrij Sezeman to réwieénik Gieorgija Efrona, syn Niny Klepininy, z pierwszego mal-
zenstwa Sezeman, 1 Wasilija Sezemana. Z Murem znali sie od dawna z Francji, gdzie ich rodziny
przebywaly na emigracji i utrzymywaly kontakty towarzyskie. Nikotaj Klepinin, ojczym Dmitrija
Sezeman, byl takze powigzany z organami NKWD za granica i w tym samym czasie co Siergiej
Efron musiat uciekaé z Francji. Po przybyciu do ZSRR 1 osiedleniu sie w jednej willi w Bolszewie
z Efronami Klepininowie otrzymali nowe nazwisko ,,Lwow”.

20 Jesli zgodzi sie pani z nami wspétpracowaé, pomozemy znalezé mieszkanie i dostanie pani
prace thumacza, o ktérej pani marzy. Nie? W takim razie nigdzie pani nie przyjma... I to znaczy, ze
nie chce pani pomyéle¢ o przyszloéci syna?... Znana standardowa praktyka (...)” [Kudrowa 1998, 133].
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rodzaju informacjami, w konsekwencji od §wiadomo$ci zagrozen, jakie na nig
1 na niego czyhaja. Stanowczo trzeba takze zaprotestowaé przeciwko rozpo-
wszechnionym w powierzchownych opracowaniach dotyczacych samobdjstwa
Cwietajewej opiniom, jakoby rzekomy konflikt z synem miat istotny wplyw na
podjecie decyzji o targnieciu sie przez pisarke na wlasne zycie. Dzienniki Mura
dowodza jednoznacznie, ze miedzy matka a synem nie byto niczego takiego, co
mogloby przesadzi¢ o targnieciu sie Mariny Iwanowny na zycie. Przeciwnie,
na kartkach ego-dokumentu znajdujemy niejednokrotnie §wiadectwa szczerej
troski mlodego Efrona o zdrowie matki i konieczno$é zapewnienia jej spokoju
oraz godziwych warunkéw do twérczej pracy, a takze autentyczne wspdlczucie
z powodu trudnosci, jakie przezywa w zwigzku z tulaczka wojenna.

W tak zlozonym przypadku, jak tutaj rozpatrywany, siegam zwykle po biorytmike
w roli metody $ledczej, by ocenié, czy stany fizyczny, psychiczny i intelektu-
alny samobdjczyni wspélgraty z jej decyzja o rozstaniu sie z zyciem. Metode
te wykorzystywalem wielokrotnie w swoich badaniach 1 za kazdym razem
przynosita ona zaskakujace rezultaty?l. I tak biorytmy — fizyczny, psychicz-
ny i intelektualny — Mariny Cwietajewe] w niedziele, 31 sierpnia 1941 roku,
wygladaly nastepujaco:

Tabela 1. Biorytmy Mariny Cwietajewej w sierpniu 1941 roku liczone wedlug kalendarza
julianskiego (data urodzin 26 IX 1892).

112(3(4|5(6|7|8(9|10(11(12|13|14|15(16|17|18[19|20|21|22(23(24|25|26|27(28(29|30
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Flo|=|=|=|=|=|=|0|0|+ |+ |+ |+]|+]|+|+]+]|+|+|X|=|-|=|=]|=]|=|=]|=]=]=

Pl+|+|+|+]|+][+]|+|[+|+|X|X|=|=|=|=|=|=|=|=|=|=|=]=]0]0|+|[+]+]+]|+
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Gdzie:
F — cykl biorytmu fizycznego + wyz cyklu
P - cykl biorytmu psychicznego —niz cyklu 0 dzien zerowy
I — cykl biorytmu intelektualnego X dzien krytyczny

Uktad cykléow Mariny Cwietajewej w tym tragicznym dniu nie jest typowy
dla wiekszo$ci samobdjcow 1 wyglada nastepujaco: punkt zerowy w biorytmie
fizycznym po przebiegu wartoéci ujemnych, dodatni biorytm psychiczny
zblizajacy sie do szczytu wyzu, pierwszy dzien minusowy w biorytmie
intelektualnym po przej$ciu przez moment krytyczny. Przy takim ukladzie
biorytméw 31 sierpnia 1941 roku intelekt poetki zaraz po dniu krytycznym
nie byl zapewne w stanie zapanowac¢ nad gwaltownoscig ciala: punkt zerowy
w biorytmie fizycznym z przewaga gwattownych reakcji nad rozumem. Nad-
werezona wydarzeniami ostatnich dni psychika méwita ,,zréb to”, sity fizyczne

2170b. [Ojcewicz 2016, 347-372].
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zapewnialy powodzenie podjetego dzialania, intelekt za$ trwal w uspieniu,
pewnego rodzaju stuporze. Skutek tego chwilowego ostupienia wszyscy znamy.

Wiedzy o zlym stanie psychicznym poetki 31 sierpnia 1941 roku dostar-
cza réwniez analiza grafologiczna dwéch jej krétkich pism: jednozdaniowego
podania z 26 sierpnia 1941 (na 5 dni przed samobdjstwem) do kierownictwa
stotéwki Litfondu (ryc. 2), w ktérym prosi o posade... pomywaczki (!), 1 pozeg-
nalnego listu do syna z 31 sierpnia 1941. Z ich zestawienia widaé, ze prosbe
z 26 sierpnia Cwietajewa pisala w wyzach psychicznym 1 intelektualnym,
o czym obiektywnie §wiadczy grafika: réwne pismo, ksztaltne litery, utrzymanie
sie rownolegtych werséw, chociaz z tendencja wyraznie spadkowa na koncach,
co sygnalizowalo utrzymywanie sie od dluzszego czasu stanu mocno obnizo-
nego nastroju lub klinicznej depresji. Pewna reka zostal nakreslony podpis
i postawiona poprawna data. Zadnych zbednych znakéw interpunkeyjnych
1 bezsensownych rysunkéw na marginesach.

W liscie do Gieorgija grafizm Cwietajewej zmienia sie diametralnie.
Méwiac przenoénie, wszystko tutaj Swiadczy o rozpaczy i zyciowej deter-
minacji: litery sa nieréwne, odzwierciedlaja drzenie reki, biegnace w prawo
1 w dot wersy potwierdzaja wielkie napiecie emocjonalne piszacej, nierowne
odstepy pomiedzy poszczegbélnymi wersami sa, $ladami oddechéw pomiedzy
kolejnymi wybuchami szlochu, a szczyt rozpaczy utrwalil sie w zapisie litery
»2 (&) w slowie ,,zy¢” (skuTB), groteskowo wydluzonej 1 o rozmytym rysunku.
Najwazniejsze z punktu widzenia samobdjczyni informacje zostaly przez nia
podkreslone: o tym, ze jest ciezko chora 1 ze znalazta sie w zyciowej matni.

Smieré Mariny Cwietajewej wpisuje sie w specyficzny rosyjski dyskurs
o zamachach suicydalnych, bedacy, wedlug Iriny Papierno, ,,dziwacznym kon-
glomeratem pojeé, kontekstow, metafor, w ktérego ramach samobdjstwo stato
sie pojemnym symbolem kulturowym” [Ilamepro 1999, 8]. Z biografii poetki
wiadomo, ze miala juz za soba nieudany epizod samobdjczy w wieku 17 lat
1 ze depresja stopniowo w niej sie rozwijata. Jesienig 1940 roku w swoim
dzienniku autorka Opowiesci o Sonieczce (Ilosecmwv o Coneure) zapisata: ,Nikt
nie widzi — nie wie, ze od roku (mniej wiecej) szukam oczami — haka” [Uxap-
rumsuan 2000, 308]. W ocenie Grigorija Czchartiszwilego:

motywy odejécia Cwietajewej sa dla wszystkich mniej lub wiecej zrozumiate, spor
dotyczy tylko detali — co bylo najwazniejszym czynnikiem wérdéd innych waznych
przyczyn: uciazliwo$é ewakuacji, ogélna beznadziejno$é sytuacji czy trudne relacje
z synem przezywajacym okres dojrzewania. (...) Nie mozemy z pelnym przekonaniem
powiedzieé, co wlasdciwie stalo sie dla 48-letniej poetki ,,ostatnia kropla”. Wybér byt
bardzo szeroki. Niemozliwo§¢ wyjazdu z Jelabugi do Czystopola, gdzie czutaby sie
mniej izolowana, poniewaz mieszkali tam ewakuowani pisarze? Brak pieniedzy
i brak pracy (proponowata przektadaé z tatarskiego za mydlo i machorke, lecz
z tego nic nie wyszlo)? Kolejna ki6tnia z synem? Czy nawet bez klétni: zmuszajac
siebie do zycia, uwazajac, ze jest potrzebna synowi, 1 nagle zrozumiata, ze jest wrecz
przeciwnie, tylko przeszkadza mu swoja niepraktyczno$cia, niepojetnoscia, brakiem
réwnowagi psychicznej? [Uxaprumsuiu 2000, 307].
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Kazda ludzka doczesna Sciezka ma kres, to rzecz nieuchronna. Jesli jed-
nak koriczy sie on matnia, odczuwanie grozy koica gwaltownie wzrasta. Slepy
zautek Mariny Cwietajewej byl perfidng pulapka zastawiona przez NKWD.
Poetka nie zdotata jednak pokonaé kremlowskiego muru. Zgineta, zachowujac
godnoéé. Rozwigzata w ten tragiczny sposéb swéj zyciowy problem. Ale tylko
swoéj. Wkrétce, bo juz w pazdzierniku 1941, zostanie rozstrzelany Siergiej
Efron, a 19-letni Mur zginie w 1944 roku w niewyjasnionych okoliczno§ciach
na froncie wschodnim. Ta reemigracja dla wszystkich Efronéw zakonczyta
sie kleska. Fizycznie ocalata tylko Ariadna, lecz kolejny rozleglty zawatl serca
okazatl sie w koncu $miertelny. Tragiczny koniec zycia pisarki w Jetabudze
dowiddt, ze uosabiane przez Marine Cwietajewa intelektualne wyzyny kultury
1 estetyki europejskiej nie miaty najmniejszych szans na zwyciestwo w nie-
réwnym pojedynku z sowieckim prostactwem, premedytacja 1 bezwzglednos$cig
dziatan totalitarnego panstwa nastawionego na zniszczenie jednostki. Fakt,
ze piszemy dzisiaj z estyma o autorce Szczurotapa (Kpbvicoios) 1 pochylamy sie
z szacunkiem nad jej losem, przekonuje, ze Cwietajewa-Kometa nie zmitrezyta
ani swego podniebnego szlaku, ani nie utracita poetyckiego blasku.
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Aneks

Ryec. 1. Portret Mariny Cwietajewej wykonany na poczatku lat 30. XX w.
’ przez Ariadne Efron
Zrodto: Ddpon 2017, wklejka pomiedzy s. 288 1 289.

Ryec. 2. Prosba Mariny Cwietajewej o przyjecie do pracy w stolowce Litfondu
w charakterze pomywaczki
z 26 sierpnia 1941 roku (na 5 dni przed popelnieniem samobdjstwa)
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Ryc. 3. Przedémiertny list Mariny Cwietajewej do syna Gieorgija
z 31 sierpnia 1941 roku

Zrédto: Kynposa 1992 [ITyms xomem. Kusno Mapus Lleemaesot

(Szlak komet. Zdemaskowana mitrega))
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