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Abstract: The author presents Marina Tsvetaeva’s musical and synaesthetic space on
the basis of My Mother and Music, her autobiographical essay. Synaesthesia, although
present in the life of Tsvetaeva as a young child and adult poet, is not especially depict-
ed in this particular piece of work. The writer chose her memories which encompass
a significant period of time from her birth to her 42nd birthday as her main narrative
focus. The musical sphere of the young child was presented through the piano and its
attributes (the keyboard, pedals, music stand, metronome, notes, piano stool), which
were a source of various — both positive and negative — experiences for this sensitive
girl. Marina Tsvetaeva’s mother, unfulfilled as a pianist, undoubtedly played a toxic
role in her musical education. Maria Tsvetaeva “drowned and killed her daughters with
music”’, making them feel an organic resistance towards required physical and mental
efforts far too great for their age. The situation changed after her mother’s death when
Marina could pour all her love for music into incredibly original lyric poetry, becoming
one of the greatest writers of the 20th century.
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Sa sily, ktérych nie moze nawet w takim dziecku przeméc nawet taka matka.
[IIBeTaera 1994-1995, VII]!

O muzyczno-synestezyjnej przestrzeni Mariny Cwietajewej (1892-1941),
wypelniajacej dziecinstwo pisarki 1 wplywajacej istotnie na lata dorostego
jej zycia, pisze ona sama w eseju autobiograficznym Matka i muzyka (Mamb
u mysvika). Esej powstal w 1934 roku 1 zostat opublikowany po raz pierwszy we
Francji w styczniowym numerze opiniotwdrczego emigracyjnego czasopisma
,,CoBpemenusnrie sanuckn’ (,,Sovremennye zapiski”’) [[Iseraesa 1935, 242-266].
Poniewaz jest to wypowiedz odautorska, mozna przyjaé, ze zawarte w niej
informacje odznaczaja sie najwyzszym stopniem wiarygodnos$ci, chociaz sa
nacechowane subiektywnos$cia piszacej. W 1934 roku Cwietajewa miata
42 lata, byta w petni uksztaltowana osobowoécia jako cztowiek 1 charyzmatyczna
literacka indywidualno$cia Srebrnego Wieku. Trudno powiedzieé, co stanowilo
pierwszy 1 najsilniejszy impuls do napisania tego wspomnienia. Nostalgia?
Swiadomoéé przeminiecia mlodogci? A moze zlozone relacje z pierworodna,
cérka Ariadna (1912-1975), 22-letnia wowczas kobieta dazaca zdecydowa-
nie do usamodzielnienia sie 1 pragnaca powréci¢ do ZSRR, przyczynily sie
w decydujacej mierze do siegniecia pamiecia do swojej przeszloéci, by od dnia
narodzin az po $mieré¢ matki i doroste zycie w Rosji oraz na emigracji przeéle-
dzi¢ wiezi z Maria Aleksandrowna Cwietajewa (1868-1906) oraz by w formie
katartycznego tekstu sprébowaé zamknaé nietatwy rozdzial wlasnej biografii?

Uprzedzajac ewentualne zarzuty dotyczace poprawnosci metodologiczne]
lub kompozycyjnej swojej wypowiedzi, pragne zaznaczy¢, iz zgodnie z tytulem
artykulu przedmiotem rozwazan czynie muzyke 1 synestezje. Muzyki jest
w tym eseju autobiograficznym niewspdélmiernie wiecej niz synestezji. Dlatego
muzyka znajduje sie na pierwszym miejscu, synestezja — na drugim, w tle;
1 cho¢ objetosciowo skromna, jednak jest obecna. Dlatego gtéwny ciezar badaw-
czy przenosze w sposob naturalny na muzyczne odniesienia w analizowanym
utworze, synestezji za$§ poS§wiecam mniej uwagi, nie ignorujac jej, a traktujac
proporcjonalnie wzgledem jej zawartosci w tekscie. Wystepujace w Matce
i muzyce fragmenty zwigzane z asocjacjami sensorycznymi nie daja bowiem
w moim odczuciu podstaw do glebszego rozwijania tego zagadnienia, jezeli nie
chcemy uruchomié subiektywnych poktadéw spekulacyjnych. Strukture mojej
wypowiedzl wyznacza zatem rozbior poszczegélnych elementéw muzycznych
1 synestezyjnych wystepujacych w utworze Mariny Cwietajewej uporzadkowa-
nych wedlug okreslonego klucza narracyjnego, ktéry stanowi wtaénie metode
badawcza. Wiedza na temat literatury dotyczacej danego szkicu Cwietajewe;j

1Tu i dalej wszystkie cytaty z Matki i muzyki w ttumaczeniu autora pochodza z jednego zrédla
[[IBeTraeBaa 1994-1995, VII].
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jest wéréd rusycystéw polskich znikoma, lecz powoli sie to zmienia?. Nie nalezy
takze myli¢ stanu rozpoznania badawczego zwiazanego z idiolektem pisarki,
gdyz te aspekty zostaly wystarczajaco ciekawie 1 bogato przedstawione cho-
ciazby w pracy Eleny Janczuk [2013] 1 stanowig cenna baze do pogtebionych
obserwacji warsztatu poetyckiego Cwietajewej, z naukowymi wynikami badan
nad autobiograficznymi wynurzeniami pisarki, jak np. w Matce i muzyce.

Zrozumiale, ze ani dnia wlasnych narodzin, ani tego wszystkiego, co dziato
sie do ukonczenia przez Marine okreslonego wieku, zwykle trzech-czterech
lat, pisarka nie mogta raczej doskonale pamietad, a zatem w swoim utworze
oparla sie na wiedzy uzyskanej przede wszystkim od najblizszych, matki
i ojca, gdy siegala pamiecia do najodleglejszego okresu swojego dziecihstwa?.
W autobiografii jako gatunku literackim podmiot moze sie skupi¢ na przedsta-
wieniu wlasnych relacji ze §wiatem zewnetrznym, umieszczajac w nim punkt
ciezkosci swoich doéwiadczen, albo na odslonieciu zycia wewnetrznego ,ja”
1 ujawnieniu intymne]j sfery osobistej biografii, tacznie ze skrytymi myélami
1 marzeniami [Glowinski, Kostkiewiczowa 1 in. 2002, 32-33]. W przypadku
omawianego tekstu mamy do czynienia z wlasnym czastkowym zyciorysem,
wypowiedziga dojrzalej bohaterki, ktora przedstawia przezycia i przemys$lenia
na temat roli muzyki w jej biografii literackiej [Stownik rodzajéw... 2006, 51].
Dominujaca postacia w muzycznym $wiecie Mariny Cwietajewe] stata sie jej
matka, Maria Aleksandrowna, odpowiedzialna w gtéwnej mierze wedlug mnie
za dzieciece leki, ktére nie opuscily poetki do konca zycia, czyniac to zycie
chwilami mocno traumatycznym.

Pierwsze istotne, a przy tym negatywne wspomnienie zwiazane z matka
wiaze sie z wyrazeniem przez Marie Cwietajewa niespelnienia, gdy ,,zamiast
oczekiwanego, z gory przesadzonego, prawie nakazanego syna Aleksandra”,
przyszta na §wiat ,,tylko” Marina. Wtedy matka ,,drazliwie nabrawszy powie-
trza, powiedziala: «Ostatecznie, bedzie pianistka»”®. I juz w tym otwierajacym
esej zdaniu znalazly sie pierwsze boleénie brzmiace nuty w postaci zwrotoéw
czy wyrazen, w ktérych Cwietajewa okre$lata zrédia swojego dyskomfortu

2 Np. Iryna Betko (UWM) przygotowala do druku artykut Cmpyxmypa xydoscecmeerrozo
npocmpancmea 8 asmoobuoepaguueckom ouepke Mapurnwve Ileemaesoti ,,Mamv u mysvixa”, ktory
przedstawita na olsztynskiej konferencji emigrantologicznej w pazdzierniku 2019 r.

3 Zdaniem psychologéw ,Chociaz dziecko 2- i 3-letnie nie potrafi jeszcze lokalizowaé swoich
wspomnien w czasie, to jednak zapamietuje doskonale 1 potrafi przechowywaé w pamieci przez
dlugie miesiace, a nawet nieraz nawet lata, zaréwno przykre, jak 1 przyjemne przezycia; stanowi
to jeden z powaznych czynnikéw ksztaltowania sie jego postawy uczuciowej. Wiele ujawnionych
pozniej urazéw i konfliktow emocjonalnych ma swoje poczatki wlasnie w tym okresie
rozwojowym” [Przetacznikowa, Spionek 1975, 386-387; podkr. G.0O.]. Zob. jeszcze [Szewczuk 1984].

4 Wybér imienia dla chtopca mégl wynikaé z sympatii Marii Meyn do wlasnego ojca, Aleksandra
Meyna. Poza tym zwyczaj nadawania potomkom meskim imion dziadkéw byl mocno zakorzeniony
w tradycji rosyjskie;j.

5 Sytuacja ta powtérzyta sie po dwéch latach, gdy zamiast spodziewanego Kirilta urodzila sie
druga cérka, Anastazja (1894-1993), ktorej przyszlos¢ Maria Cwietajewa takze chciata wigzaé
z karierg, pianistki.



152 Grzegorz Ojcewicz

psychicznego z powodu nienadazania za zbyt duzymi, jak na wiek matego
dziecka, oczekiwaniami Marii Aleksandrowny (,,zamiast oczekiwanego”, ,,uro-
dzilam sie tylko ja”).

Tego faktu, tj. zaréwno sceny wlasnych narodzin, jak 1 stéw rodzicielki,
oraz tego, co sie dziato z roczna dziewczynka, poetka nie mogla najprawdo-
podobniej znaé¢ z autopsji. Z relacji Marii Aleksandrowny lub ojca, Iwana
Wiadimirowicza Cwietajewa (1847-1913) dowiedziala sie zatem, ze pierwszym
jej stowem, catkowicie pozbawionym w odbiorze malucha znaczenia, lecz wypo-
wiedzianym przez niego wyraznie, byta ,gama”. Fakt ten zostal uznany przez
matke (ale tylko przez nia!) za znak z niebios, ktéry upowazniat do rozpoczecia
bardzo intensywnej edukacji muzycznej maltej Mariny, od ktérej oczekiwano
rezultatow bliskich talentowi samego Mozarta. Odtad ,,do-re-mi” i nastepne
sktadniki gamy stang sie najczeéciej powtarzanymi sylabami przez matke do
Musi, bo tak nazywano zdrobniale malg Marine. Po latach, ciagle przezywajac
przeszloéé, poetka napisze:

To do-re wkrétce przemienilo sie we mnie w ogromna, wypelniajaca mnie w potowie,
ksiege — ,kegsie”®, jak méwitam, na razie tylko jej ,ksiegi”, w wieko, lecz o takiej
sile 1 przerazeniu zloto wydobywajace sie z tego fioletyzmu, ze do dzisiaj we mnie
w jakimé okre§lonym samotnym undynowym? zakatku serca — zar i przerazenie,
niczym to mroczne zloto, roztopiwszy sie, osiadlo na samym dnie serca i stam-
tad na skutek najmniejszego dotkniecia unosi sie i zalewa mnie cala az
po oczy, wypalajac lzy [[[seraeBa 1994-1995, VII; pogr. G.O.].

Tak wiec zar 1 przerazenie (ros. ,sxap”’ 1 ,KyTh ) niczym ,mroczne zloto”
w potaczeniu z ,fioletyzmem” osiadly od tej chwili na dnie dzieciecego serca.
Niewykluczone, ze egzaltacja poetki, przeradzajaca sie niekiedy w napady histe-
rii, a wiec zachowania typowe dla jej doroslego zycia, ma swoje zrodto wlasnie
tutaj, w poczatkowym okresie ksztaltowania sie rozwoju emocjonalnego dziecka.

Matka cieszyta sie z dobrego stuchu pierworodnej cérki, i ,mimo woli”
chwalita, lecz po kazdym niekontrolowanym okrzyku ,,zuch!”, od razu ga-
sita emocjonalng szczero$é przez chtodny komentarz: ,,Zreszta, to nie twoja
zastuga. Stuch masz od Boga” [IIBeraesa 1994-1995, VII]. Jak z wyrzutem

6 W oryginale jest w tym miejscu zaznaczona gra stéw oparta na metatezie: kHWroi/xl1H-
roii, odzwierciedlajaca naturalna sklonnoéé matych dzieci do przestawiania glosek w wyrazach.
W tlumaczeniu staratem sie oddacé te zalezno$é przez zestawienie stéw kSIEga/kEGsia.

7W oryginale z 1935 r. znajduje sie w tym miejscu rozspacjowane stowo ,yumumanbN”, kté-
rego nie zna jezyk rosyjski. Mozna przyjaé, ze Cwietajewa postuzyta sie tutaj okazjonalizmem
utworzonym od niemieckiego ,die Undine”. Wyraz ten ma w polszczyznie swéj bliski fonetycznie
odpowiednik w postaci lekseméw ,,undyna/ondyna”. W mitologii litewskiej oznaczaja one boginke
wodna, wabiaca $piewem mtodych chlopeéw w gtebiny rzek. Zrozumiate, ze celem poetki nie jest
wprowadzenie kontekstu tragicznej Smierci mezczyzn w wodnych otchtaniach, ale wskazanie na
istnienie pewnego rodzaju intymnego zakatka wlasnej duszy zlokalizowanego w sercu piszacej.
Lecz istnieje takze inny trop stowotworczy, mianowicie Wasilij Zukowski (1783-1852) przettumaczyt
z niemieckiego na rosyjski romantyczng opowie$¢ Friedricha de La Motte-Fouqué (1777-1843),
Vrouna (Undine), ktora nalezala do ulubionych lektur matej Mariny. Rzeczownik ,,yunuaa” mogl
wiec sie sta¢ punktem wyjsécia do powstania okazjonalizmu ,,yHauHHBINR".



Muzyczno-synestezyjna przestrzen Mariny Cwietajewej... 153

akcentuje autorka eseju, juz na zawsze pozostalo w niej to, ze nawet maty
sukces muzyczny nie jest jej zastuga, a stuch muzyczny to sprawa Stworcy,
wiec nie wyksztalcita go ciezka praca. W autobiograficznym wspomnieniu
Cwietajewa napisze, ze te surowe slowa matki uchronity ja od zarozumialstwa
1o0d ,samo-zwatpienia”, od wszelkiej, obecnej w sztuce, mitoéci wlasnej, skoro
zrédtem literackiego stuchu byt... prezent z Nieba. I czteroletnia wéwczas
Marina styszata z ust rodzicielki zdania podobne do tego, ktére utrwalita
w eseju: ,,0d ciebie oczekuje sie gorliwosci, poniewaz kazdy Bozy dar mozna
zaprzepasci¢” [LIseraesa 1994-1995, VII]. Te niezrozumiate dla kilkuletniego
dziecka wskazowki byly zapamietywane mechanicznie 1 uwolnié sie od nich
nie mozna bylo nawet w dorostym zyciu. Poetka zapewnia, ze ,,stuchu swego
nie zaprzepascita, nie tylko sama nie zaprzepascila, lecz 1 zyciu nie dala go
zaprzepascié 1 zabié (a jak sie starato!)” [LIseraesa 1994-1995, VII]. I przypisuje
te ,,zastuge” matce, dotaczajac paradoksalny komentarz:

Gdyby matki cze$ciej mowily swoim dzieciom niezrozumiale rzeczy, dzieci, stajac
sie dorostymi, nie tylko by wiecej pojmowaly, lecz takze pewniej postepowaty.
Dziecku nie trzeba niczego wyjas$niaé¢, dziecko trzeba — zaczarowad.
I im straszniejsze sa slowa zaklecia, tym glebiej zapadaja we wnetrzu
dziecka, z wieksza niewzruszono$cia w nim dzialaja: ,Ojcze nasz, ktorys jest
w niebie...” [IIseraesa 1994-1995, VII; pogr. G.O.].

Fortepian

Szczegélne 1 najwazniejsze miejsce w przestrzeni muzycznej autorki eseju
zajmowal czarny fortepian o zwierciadlanej czystoéci, nazywany przez mata,
Marine synonimicznie ,,do-re-mi” i traktowany przez domownikow jak éwiaty-
nia: niczego nie wolno byto na nim ktaéé, zwlaszcza gazet. Z tym magicznym
instrumentem, gléwnym bohaterem dziecinstwa, dziewczynka szybko nawia-
zala réwnie tajemniczy kontakt. Pomogly w nim na pewno wyjatkowo duze
1 rozciagliwe rece. ,,Pie¢ lat tylko, a juz prawie cala oktawe bierze — brakuje
tylko ciut-ciut” — méwita nie bez zachwytu Maria Aleksandrowna [LBeTaesa
1994-1995, VII]. Dalo sie przy tym zauwazy¢ ,pelne 1 silne uderzenie” oraz
niespotykane w tak mtodym wieku ,nadzwyczajnie uduchowione toucher”.
Brzmaiato ono ,niczym aksamit i byto brazowe, a poniewaz «toucher» znaczy
«dotykaé», wiec wychodzilo na to, ze dotykam fortepianu jak aksamit: ak-
samitem: brazowym aksamitem: niczym kot: patte de velours®” [LIBeraena
1994-1995, VII]J.

W zyciu Mariny pojawil sie nie jeden taki instrument, lecz byto pieé¢ for-
tepianéw. Kryterium ich wyodrebnienia jest typowe dla wieku dzieciece-
go, ukierunkowane personalnie 1 emocjonalnie, niemniej wskazuje na duza

8 7 fr. patte de velours — aksamitna lapka.
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spostrzegawczo$é dziewczynki 1 sktonnoéé do metaforyzowania otaczajacego
ja $éwiata. Pierwszy — jest kojarzony ze soba, siedzaca przed klawiatura mata
Maryna. Drugi —aczy sie z grajaca na instrumencie matka: o krétko podcietych
lekko falistych wlosach, zawsze wyprostowana, z odrzucona, glowa osadzona na
dtugiej szyi. Trzeci — to miejsce pod czarnym instrumentem, dziecieca baza,
podwodny podfortepianowy bezpieczny obszar do obserwacji matczynych nég
operujacych pedalami; nad gtowa — ocean muzyki w wykonaniu Marii Alek-
sandrowny. W odbiciu lakierowanej powierzchni — cate najblizsze kwiatowe
otoczenie salonu: palmy i filodendrony. Podloga pod nim — podwodne dno.
Cwietajewa powie po6zniej: ,fortepian na zawsze utozsamie z woda, z woda,
1 zielenia: szumem liéci 1 wody” [LlBeraesa 1994-1995, VII]. Czwarty
— to $éwiadek biologicznego rozwoju matej Mariny: poczatkowo cztowiek mieSci
sie pod instrumentem, potem zréwnuje sie z nim, nastepnie — jego oczy siegaja,
ponad blat fortepianu, a w koncu patrzy na niego z géry. Niezmiennie byt po-
strzegany jako masa czarna i zimna, a z uwagi na polyskujaca powierzchnie
stat sie pierwszym lustrem kilkuletniej ,,pianistki”. Wielokrotne préby ,,wejsScia”
w fortepian musiaty sie konczyé niepowodzeniem, podobnie jak niemozliwe
byto zatrzymanie na dtuzej pary wydychanej przez usta na zimnym boku mu-
zycznego kolosa. Nie bez leku, ktéry mogto wywotaé niespodziewane nadejécie
matki, Marina catowala fortepian, doznajac przy tym uczucia przyjemnego
chlodu ust. Poniewaz robila tak wiele razy, doszta do wniosku, ze

mozna wej$¢ dwa razy do tej samej rzeki. I oto, z najmroczniejszego dna, wydobywa

sie okragla piecioletnia przenikliwa twarz, bez zadnego uSmiechu, rézowa nawet

w czerni — niby-Murzyn zanurzony w zorzy lub réze — w atramentowym stawie.

Fortepian byl moim pierwszym lustrem i pierwsze odbicie mojej twarzy uswiado-

mitam sobie za sprawa czerni, przelozeniem jej na czern jak na jezyk niejasny,

lecz zrozumialy. Tak przez cale moje zycie, zeby pojaé najprostsza rzecz, musialam

zanurzy¢ ja w wierszach, zobaczy¢ stamtqd’ [IIseraera 1994-1995, VII].

T ostatni, piaty — to fortepian bezbronny, pozbawiony alegorycznosci duszy,
bo odstaniajacy swoje strunowe wnetrze, swoja konstrukeje, swdj najbardziej
intymny zakatek. Ale jednoczeénie dziatajacy na wyobraznie Mariny, dla ktorej
moégt byé np. harfa, gdyby zostal postawiony pionowo, lub odwzorowaniem syl-
wetki tegiego dyrygenta. Przypominat jej réwniez skamienialego zwierzecego
potwora nazwanego przez dziewczynke hipopotamem, ale bez zadnej wiezi
z hipopotamem prawdziwym, a na skutek asocjacji dzwiekowej: ,hippopo (sam
tutéw), a ogon — tam” [IIBeraesa 1994-1995, VII].

Klawiatura
Klawisze, w odréznieniu od nut, mata Marina lubita. Lubita za prze-

ciwstawna kolorystyke: biel 1 czern. Biel byla nieco pozétkta, co §wiadczylo
o wieku instrumentu i czestym z niego korzystaniu, a dziecku kojarzyta sie
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z tajemniczym smutkiem. Dostrzegata réznice w ich budowie: jedne byty
szerokie (biate), pozostale waskie (czarne). Te ostatnie uznata w dzieciecej wy-
obrazni za obrazone, chociaz nie wyjaénita, dlaczego tak uwazala. Klawiatura
przypominata magiczne schody, po ktérych mozna sie bylo przemieszczad, nie
opuszczajac taboretu: z lewej na prawa strone, z dotu do géry, chociaz wszystkie
ruchy rak tak naprawde odbywaly sie w ptaszczyznie poziomej. Dzwieki niskie
1 wysokie kojarzyly sie kilkuletniej dziewczynce z okreslonymi wrazeniami
termicznymi: lodowatymi strumieniami sptywajacymi po kregostupie lub
pochodzacym z doliny Dagestanu zarem w oczach, ktéry znala z chrestomatii
przyrodniego brata, Andrieja Iwanowicza (1890-1933)°. Ponadto géra byta
utozsamiana z basami i lewa strona, a dét — z dyszkantem, delikatno$cia
1 prawa strong klawiatury. Stad pochodzity krzykliwe dZzwieki, konczyly sie
klawisze, zaczynal lakier fortepianu: ,Na gbérze — géry i grzmoty, na dole
— zuczki, muchy na przyktad, dzwoneczki, dmuchawce, komary, kietbiki.
(...) Wysoki dzwiek przepada, a gluchy, basowy, zamienia sie w nieskonczonosc.
W lakier fortepianu. W huki” [[Iseraesa 1994-1995, VII].

Klawiatura byta dla matej Mariny nie tylko zrédtem barw i1 pewnych odnie-
sien przestrzennych oraz termicznych, lecz takze wywotywala w umyéle dziecka
skojarzenia emocjonalne. Naciskanie biatych klawiszy taczylo sie z radoécia,
a czarnych — ze smutkiem. Samo za$§ wciSniecie klawisza utozsamiane bylo
z rozpoczeciem toniecia, zaglebiania sie w otchtan tak dlugo jak diugo trwato
przytrzymywanie dzwigni i jeszcze chwilke pézniej. Wodne asocjacje laczyly
sie w umyS$le dziecka z konkretna rosyjska rzeka, hiperbolizowaly jej glebo-
ko$é 1 czynity z Oki przestwoér wiecznego spadania. Kilkuletnia kandydatka
na pianistke kochata klawiature za wiele rzeczy: podstepnoéé gtadzi klawiszy,
ktéra moze w kazdej chwili sie rozstapié 1 weiagnaé grajacego, strach zwigzany
z niewiadoma, po ich naci$nieciu, gdyz byly one w stanie rozbudzié¢ wszystko,
np. wspomnienie zaloby po émierci ojca matkil?, czy za widok i dotyk chlodnej
polyskujacej koéci stoniowej. Klawiatura zamieniata sie w wyobrazni Mariny
w zebiska wyzierajace z ogromnej zimnej paszczy fortepianu-zartownisia.
W dorostym zyciu poetka poréwna klawiature do catkowicie rozpostartego
skrzydta orta, by wyrazi¢ jej piekno 1 moc.

9 W tej chrestomatii znajdowal sie zapewne wiersz Michaila Lermontowa (1814-1841) za-
tytutowany Sen (Cow), ktéry rozpoczyna sie stowami ,,B mosmaeBHbIl sxap B mosiune Jarecrana
(...)” (1841). Utwoér ten Marina Cwietajewa przettumaczyta na jezyk francuski w lipcu 1939 r.,
a wiec wkrdtce po czerwcowym powrocie do ZSRR. Andriej Cwietajew byl synem Iwana Cwietajewa
z pierwszego malzenstwa ze Spiewaczka Warwara Itowajska (1858-1890). Zajmowat sie zawodowo
historig sztuki i pracowal w muzeum.

10 Chodzi o Aleksandra Danitowicza Meyna (1836-1899).
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Pedaly

Ze wzgledu na kategoryczny zakaz matki Marina nie mogta korzystaé
z pedaléw podczas gry na fortepianie. ,,Od ziemi jeszcze nie odrosta, a juz sie
rwie do pedatu! Kim chcesz zostaé: pianistka czy (przetykajac «Lore»)... panien-
ka, ktéra procz pedatu i wywréconych oczu... Nie, ty zdolaj reka zastapié¢ pedal!”
[[IseTaera 1994-1995, VII]. Przekornie kandydatka na pianistke korzystala
z mocy ,zlotego pantofelka Kopciuszka”, jak myélala o pedale Marina, lecz
tylko wtedy, gdy w poblizu nie bylo rodzicielki. Ze stowem ,,pedal” kojarzyly sie
kilkuletniej dziewczynce jeszcze dwa inne wyrazy odmienne semantycznie od
wyjsciowego, ale ,,spokrewnione” brzmieniowo: pedel (ttegesn), pudel (irymesn)
1 padlina (mmamann). Pedel stat sie zreszta impulsem do powstania drugiego
w zyciu wiersza Cwietajewej, zaczynajacego sie stowami Wszyscy biegng na
spotkanie... (Bce becym na cxooky...). Natomiast odér padliny zakotwiczyt sie
w sensorycznej pamieci dziecka. Nawet po kilkudziesieciu latach jego inten-
sywno§¢ wywolywala wyraziste wspomnienia, poniewaz padlina pachniato
»,szalenie mocno w czarnym bzie — przed samym przedpolem naszej daczy
w Tarusie” [LIseraena 1994-1995, VII] 1 wciaz, gdy gdziekolwiek wybrzmiewato,
sprawiato, ze Cwietajewa, ustyszawszy to stowo, odwracala sie zaniepokojona.

Pulpit

Pulpit byt kojarzony przez kilkuletnia Marine z jego niemieckojezycznym
odpowiednikiem ,Notenpult”. W pamieci dziecka pozostat on w obrazie ogrodze-
nia zbudowanego z niezywych, czarnych lakierowanych kwiatéw zastepujacych
rosliny polne. Podstawka do nut stata sie obiektem prostych eksperymentow
malej ,pianistki”’: w zwyklej pozycji nuty lezaty na niej ,,bez przytomnosci”,
a nachylone sprawialy wrazenie, ze sa niczym skalne urwisko wiszace nad
cztowiekiem 1 grozace wywolaniem wielkiego halasu, jesli pulpit wymknie
sie niespodziewanie z uchwytéw i1 spadnie z hukiem na klawisze. Pewno$é,
ze nic zlego sie nie stanie, dawato dopiero zamkniecie fortepianu. Tak wiec
nawet taki niewinny 1 niebajkowy element instrumentu, jak pochyla deska
na nuty, mogl wywotaé¢ w umyéle wrazliwej dziewczynki asocjacje, ktére na
0got sa obce wiekszosci dzieci w tym wieku.

Taboret

Taboret to nieodzowny element wyposazenia salonu, w ktérym gra sie na
fortepianie. Marina nadata mu przydomek , meczenski”, chociaz dostarczat jej
— jako sprzet magiczny — rowniez wielu radosci. Mebel zadal od dziecka,
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by siedziato spokojnie, podczas gdy dziewczynka preferowata szybkie obracanie
sie w gore wokot osi taboretu nazwanej przez nia szyja z rowkami podobna do
oskubanej szyi indyka. W wirowym szalenstwie braty udziat rece i nogi dziecka:
rece whbite w siedzenie 1 nogi wprawiajace taboret w ruch, az do wystgpienia
uczucia stodkich mdloéci 1 pojawienia sie zielonego koloru twarzy. Przylapywa-
na na tej czynnosci przez brata miata do wyboru albo wykupi¢ sie prezentem
(np. scyzorykiem), jakiego zadat Andriej, albo mieé¢ §wiadomo$é, ze o wszyst-
kim juz wkroétce dowie sie matka. Gdy odmawiata, byta bita przez brata,
,»a uderzenie, zapewniam, wcale nie bylo staccato” [[Iseraesa 1994-1995, VII].

Metronom

Zapewne wiekszo§¢ czytelnikéw eseju autobiograficznego Cwietajewej
zaskoczyta informacja o szczegdlnie zlej roli, jaka odegrat w psychice malej
dziewczynki metronom. Ten niby niewinny przyrzad, pozwalajacy na zacho-
wanie statego rytmu w trakcie gry, okazatl sie bezwzglednym 1 bezdusznym
straznikiem, ktory bardzo gleboko wryt sie w pamieé matej Mariny. By skon-
trastowaé swdj pelen leku stosunek do metronomu, autorka napisata:

Jest w moim zyciu kilka niezachwianych radosci: nie i$¢ do gimnazjum, przebudzié¢
sie, lecz nie w Moskwie 1919 roku 1 nie stysze¢ metronomu. Jak go moze znosié
muzykalne ucho? (...) Do czwartego roku zycia nawet lubitam metronom, tak samo
jak zegar z kukulka (...). To byl dom, w ktorym sama chciatam mieszkad. (...) Lecz
gdy tylko podporzadkowywatam sie jego metodycznemu szczekowi, zaczynatam go
nienawidzi¢ i ba¢ sie az do palpitacji, do zamierania, do wyziebienia, jak i teraz
boje sie nocami budzika, kazdego rownomiernego, rozdajacego sie noca, dzwieku.
Jakby po mojg dusze szedl ten dzwiek! [[[Beraesa 1994-1995, VII].

Kolejne negatywne asocjacje zwigzane z metronomem i poddawaniem sie

jego ,,woli” sa zatem logiczna kontynuacja nazwanego juz strachu:
Kto$ stoi nad twoja dusza i ciebie pogania, i ciebie powstrzymuje, nie pozwala ani
wypuscié, ani weiagnaé powietrza, i tak samo bedzie ciebie poganiaé i powstrzymywac,
gdy [skonczysz grac 1 wyjdziesz] — sam w pustym salonie, nad pustym taboretem,
nad opuszczona klapg fortepianu, poniewaz kto§ zapomnial go wytaczy¢ i [bedzie
chodzi¢] az sie wytaczy mechanizm. (...) A je§li niespodzianie mechanizm nigdy sie
nie wylaczy — nigdy nie wstane z taboretu, nigdy sie nie uwolnie spod tego tik-tak,
tik-tak... [IIBeraesa 1994-1995, VII].

Nie dziwi wiec, chociaz na swdj sposéb przeraza konstatacja Cwietajewej,
ktéra pisze, ze w metronomie mieszkala... Smieré, a sama obudowa przyrza-
du byla dla Smierci trumna. Ta Smieré az do tragicznego kresu w Jetabudze
stata najpierw nad dusza malej dziewczynki, potem — nadwrazliwe) nastolatki
1w koncu — dojrzatej juz kobiety znekanej niepowodzeniami zyciowymi po przy-
jezdzie do ZSRR. W 1934 roku poetka napisala: ,Jesli kiedykolwiek chciatam
kogo$ zabié, byl to metronom” [[IBeraera 1994-1995, VII].
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Etazerka z nutami

Etazerka z nutami stanowita niewielka oaze wolnos$ci dla matej Mariny
1 okazje do wyrazenia wzglednego sprzeciwu wobec wladczej matki. Pétki
wypelnione utworami muzycznymi stanowily dwa oddzielne Swiaty: pierwszej
zony ojca 1 drugiej. Stojac dlugo przed ta niema z poczatku biblioteka, Marina
sylabizowala niezrozumiale nazwy: ,,Opus — moll — Rubinstein — Hysesmuer” 1L,
W czeéci zagospodarowanej przez Marie Aleksandrowna znalazly sie przede
wszystkim utwory Ludwiga van Beethovena 1 Roberta Schumanna, a przez
Lore — romanse 1 wydania publikowane przez ,Nuvellista”. Nietrudno sie
domys$lié, ze z uwagi na przewage stéw, a nie nut, w tekstach nalezacych do
Lory, Marina preferowata kolekcje Warwary Cwietajewej. Powtarzata czesto
1 chetnie w pamieci teksty muzycznych romansoéw z jej repertuaru, gdyz mocno
przemawialy do dzieciecej wyobrazni dramatyzmem narracji, jak w historii
z dziewczyna zbierajaca stokrotki 1 spotykajaca na swej drodze kosmata,
w tachmanach wrézbiarke-znachorke. Okazuje sie, iz zaangazowane emocjonal-
nie ,,studiowanie” muzycznej notacji romanséw wywarlo istotny wplyw na styl
poetycki samej Cwietajewej. W eseju z 1934 roku odstoni jedno z jego Zrédet:
Kiedy w przysztos$ci, zmuszona przez wymagania swojej rytmiki, zaczelam rozbijac,
rozrywac slowa na sylaby za pomoca nietypowego w wierszach tireta i wszyscy mnie
za to przez lata besztali, a niektorzy — chwalili (Jedni 1 drudzy za ,,modernizm”),
1ja niczego nie mogtam innego powiedzie¢ niz to, ze ,tak trzeba” — nagle pewnego
razu na wlasne oczy zobaczytam te, z okresu mojego dzieciectwa, teksty romanséw
z masg koniecznych tiretéw — 1 poczutam sie obmyta: przez cala Muzyke z wszelkiego
,modernizmu”: obmyta, wzmocniona, utwierdzona i majgca moc prawng — niczym
dziecko, ktore odkrywszy [na sobie] tajne rodowe znamie, czuje sie krewnym,
majacym prawo do zycia, w koncu! Lecz, by¢ moze, racje ma takze Balmont, ktory
z wyrzutem i zachwytem jednocze$nie méwil mi Ty zadasz od wierszy tego,
co moze da¢ tylko muzyka!” [[Iseraesa 1994-1995, VII; pogr. G.O.].

Matka byta zdecydowanie przeciwna zagladaniu Mariny na poétke Lory
1 czytaniu tekstow muzycznych romanséw. Zakaz Marii Aleksandrowny odnosit
doktadnie odwrotny skutek i dziewczynka szybko zrozumiala, ze jesli bedzie
szczerze zdawac sprawe ze swoich tajemnych lektur, straci w koncu bezpow-
rotnie mozliwo$¢ ich poznawania. Wolala zatem, przylapana przez rodzicielke
na goracym uczynku, sklamaé, np. moéwiac, ze patrzy z zaciekawieniem na
metronom, a nie wylapuje wzrokiem tytutéw kolejnych utworéw z pétki Lory.
I dopiero opuszczajac salon, gdy znalazla sie na zbawczych schodach, w bez-
piecznej odlegloéci od surowego glosu matki, rozdarta miedzy pragnieniem
1 strachem, iz zostanie przez nia uslyszana, gloSnym szeptem moéwita do siebie:
»2Mama, a ja w nutach Lory szperatam. A metronom to potwér!” [LlBeraeBa
1994-1995, VII].

11 Hysesmuer” — taka nazwe nosil miesiecznik nutowy z utworami na fortepian. Ukazywal sie
w Petersburgu w latach 1840-1905. Cezura gérna wskazuje, ze po rewolucji 1905 r. zaprzestano
wydawania tego periodyku w Ros;ji.
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Nuty i znaki muzyczne

Gra z nut sprawiata Marinie problemy od samego poczatku. Jako dziec-
ko wrazliwe stawiala przed soba pytania zupelnie nieracjonalne z punktu
widzenia dorostego. Zastanawiata sie m.in. nad tym, dlaczego nuty w od-
réznieniu od klawisza nie sposéb nacisnaé. Pojedynczy klawisz czy w kom-
plecie jako klawiatura byl czym$ konkretnym bez wzgledu na kolor — biatly
badz czarny. A nuty przebywaty na liniach i wymagaty predkiej identyfikacji
z odpowiednim klawiszem. Poza tym po uderzeniu w klawisz stycha¢ dzwiek,
gdy w tym samym czasie nuta zawsze milczala. Klawisze byty dla kilkuletniej
dziewczynki konkretnym elementem o okreglonej funkcji, nuty — czyms ulot-
nym 1 abstrakcyjnym. ,,Po co nuta, skoro jest klawisz” — pytata sama siebie
[[IseTaera 1994-1995, VII]. Przyjazn z ,czarnymi kropkami” zaczeta sie do-
piero po dostrzezeniu przez Marine podobienstwa miedzy zapisem nutowym
a siedzgacymi na liniach wréblami. Wtedy zrozumiala, ze

nuty zyja na galazkach, kazda na swojej 1 stamtad zeskakuja na klawisze, kazda na

swéj. Wtedy on brzmi. Niektére zas, spéznione (...) zyja nad gatazkami na jakich$

powietrznych gatazkach, ale mimo wszystko takze zeskakuja (a gdy nieudanie

— wtedy falsz). Gdy za$ przestaje graé, nuty powracaja na gatazki i jak ptaki $pia,

i tak samo jak ptaki nie spadaja [[IBeraera 1994-1995, VII].

Pomimo tej sympatycznej ornitologicznej konotacji kilkuletnia Marina nigdy
nie polubita nut, chociaz biegle opanowala technike ich czytania i udawato to
sie jej lepiej, anizeli poznawanie ludzi na podstawie wygladu twarzy. Dziato
sie tak dlatego, ze nuty przeszkadzaly w patrzeniu na klawisze, ,,wybijaty
z melodii, wybijaty z wiedzy, wybijaly z tajemnicy, jak zwala sie z nég — tak
zwalaly z rak, przeszkadzaly rekom w ich wiedzy, wkradatly sie jako trzeci, ten
«wieczny trzeci w miloéci» z mojego poematu (ktérego z uwagi na jego prostote
lub moja ztozono§é nikt nie zrozumiat) — nigdy tak zdecydowanie nie gratam
jak z pamieci” [LIseraesa 1994-1995, VII].

Mtloda adeptka sztuki pianistycznej po latach trafnie sformutowata przy-
czyne swoich probleméw z nutami: na ich nauke przez piecioletnie dziecko
byto po prostu za wezeénie. Zdaniem Cwietajewe] proces nutowo-klawiszowy
jest o wiele bardziej ztozony od tego, ktéry towarzyszy poznawaniu liter 1 ich
artykulacji. ,Mozna nie trafi¢ z nuty na klawisz — powie obrazowo — ale nie
sposéb nie przejéé z litery do glosu” [IIBeraeBa 1994-1995, VII]. Pomiedzy
czytaniem a graniem dostrzegla autorka eseju wyrazna zalezno$cé: gdy czyta,
przeklada na znaczenia, a gdy gra, przektada na dzwiek, ktéry nie moze sie
okazaé pusty. Wyszukiwanie odpowiednich znakéw na pieciolinii, kojarzenie
ich z nutami i odpowiednim klawiszem sktada sie na zadanie z trzema nie-
wiadomymi, zbyt trudne dla kogo§, kto nie urodzit sie Mozartem.

Z wyrzutem w glosie Cwietajewa napisze, ze matka za nadto Spieszyta
sie nie tylko z nutami, lecz takze z wybranymi utworami literackimi, prze-
czuwajagc, iz z powodu Smiertelnej choroby nie zdazy zrealizowac wszystkiego,
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co zamierzala. Pragneta, podkre§la z sarkazmem Cwietajewa, by ja zapamietano
wlaénie od tej strony, jako te, ktéra cheiala w ciggu chwili nakarmié cérki na
cale zycie. Poetka ucieka sie nawet do gier slownych — stad cytat w oryginale
— tak przez nia ulubionych zwlaszcza w twoérczosci lirycznejl2, by wskazaé,
ze Maria Cwietajewa «c IrepBO# 10 ITOCJIeqHEN MUHYTHI JaBaJjia, — U JaiKe
maBmia! — He 1aBas yJjIedbCs, yMATHCA (HAM — YCIIOKOUTHCH), 3a/IMBaJjia
¥ 3abuBaJIa ¢ BepXOM — BIIeYATJI€HIe Ha BIeYaT/IEeHUEe U BOCIIOMUHAHUE
HA BOCIIOMUHAHWE — KaK B y7Ke He BMEIIAIOIIN CYHIYK (KCTATH, OKA3aBIIICS
0e3moHHbIM), HeuassHHO miii HapouHo? [[Iseraesa 1994-1995, VII; pogr. G.O.].
W zaznaczonych wyrazach powtarzaja sie te same slowa lub prawie te same,
jesli wymianie podlegaja samogloski zmieniajace znaczenie wyrazu (np. ma-
BAna / nasUna, saJlusasna / sabusasna). Tych zaleznoSci fonetyczno-seman-
tycznych nie da sie w petni zachowaé w przektadzie na jezyk polski, chociaz
cze$ciowo zabieg ten sie udaje, np. w zestawieniu zalewala / zabijala. Tego
typu zalezno$ci brzmieniowych mozna znalezé wiele w analizowanym szkicu,
poniewaz stanowia one ceche idiolektu autorki Szczurotapa.

Zrozumiale, ze na poczatku muzycznej edukacji spod palcéw dziewczynki
wybrzmiewaty najpierw gamy. Marina lubita zwtaszcza gamy chromatyczne,
gdyz juz samo to wyrazenie brzmiato dla niej niczym krysztalowy gorski wo-
dospad, a sam uklad dzwiekéw lepiej rozumiata od zasad gramatyki. ,,Zwykta”
gama byla dla niej prosta, tepa, syta i,nianczyna”, a zatem postrzegana poprzez
wrazenia logiczne. Gama chromatyczna oznaczala piecie sie, ruch w goére,
co kilkuletnia adeptka pianistyki odbierala jako dziatanie magiczne. Po latach
Cwietajewa tak odniesie sie do swojej dzieciecej fascynacji tym rodzajem gamy:

Chromatyka jest calym systemem duszy i ten jej system jest méj. (...) Chroma-

tyka jest najbardziej przeciwstawna gramatyce — to Romantyka. I Dramatyka.

Ta Chromatyka pozostata w moich plecach. Powiem wiecej, gama chromatyczna jest

moim kregostupem, zywa drabing, na ktérej rozgrywa sie wszystko, co ma sie we

mnie rozegra¢. I kiedy kto$ gra — gra na moich kregach” [[Iseraesa 1994-1995, VII].

W polu obserwacji 1 wrazen kilkuletniej ,pianistki” znalazly sie réwniez
znaki muzyczne. Trudno racjonalnie wyjaénié, dlaczego mata Marina lubita
bemole i1 krzyzyki, a kasowniki wydawaly sie jej pustymi znakami, ktore trak-
towala z poblazaniem niczym glupka ozenionego z Bekkera!3. Tajemnicze stowo
,bemol” kojarzylo sie jej z kolorem liliowym, chtodem i szlifem, jaki dostrzegla

12 Godne polecenia jest tutaj opracowanie Jeleny Janczuk [2013], w ktérym wzorcowo zostal
przedstawiony jezyk poetycki Mariny Cwietajewej w powiazaniu z wieloptaszczyznowa gra slow oraz
wielokierunkowymi sensami obecnymi w jej tekstach, powstajacymi zaréwno w wyniku asocjacji
indywidualnych, jak i lingwokulturowych.

13 Mamy tutaj do czynienia z gra stéw. Kasownik po rosyjsku to ,Gexap” (u Cwietajewej
—,0orap”), wiec animizowany mogt sie sta¢ mezem Bekkery (w oryginale ,,Baxkeprr’). Nazwe ,,Baxkep/
Becker” nosita takze dziatajaca od 1841 r. w Petersburgu firma fortepianowa, ktérej zatozycielem
byt Jakow Dawydowicz Bekker (niem. Jacob Becker; 1811 — ok. 1879).
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na flakonach przyrodniej siostry, Walerii Iwanowny (1883-1966)4, ponadto
rymowalo sie z wyrazem ,zettofiol” (sxesrodmosin), oznaczajacym gatunek
ozdobnej roéliny ogrodowejl®. Z kolei ,,labemol” stanowito szczyt fioletyzmu,
wiekszego od wszystkich fioletow zakletych w irysy, chmury i gaje bzéw.
A krzyzyk odpowiadal prostemu i ostremu nosowi przyszlej pisarki widzia-
nemu w lustrze.

Jesli chodzi o klucze muzyczne, do ulubionych nalezat klucz wiolinowy.
Stowo to odbierala Marina jako cudowne, przeciaglte 1 z uwagi na swoja nie-
jasno$¢ zdolne otworzy¢ caly zakazany skrzypcowy §wiat, w ktérym ,,za gre
sprzedaje sie dusze diabtu” [IIseraesa 1994-1995, VII]. Przywotuje takze inne
klucze — Born, Oheim Kiihlborn, ktére identyfikuje z kluczami G (dyszkanto-
wymi). Ten ostatni kojarzy sie jej z jednym z bohateréw Undiny — Wujkiem
Strumieniem (dsams Crpyit), zdolnym przemienié sie z pertowego strumyka
w $mierciono$ny potok. Natomiast klucz basowy nie urzekt kilkuletniej Ma-
riny ani ksztaltem, ani dzwiekiem, wiec zastuzyl sobie na skryta pogarde.
Najbardziej przypominal ucho z dwiema dziurkami, lecz umieszczonymi nie
w malzowinie, lecz, co dziwne, obok niej. Samo za$ stowo ,basowy” w syneste-
zyjnym umysle Cwietajewej grzmialo niczym beben, a w przysztosci kojarzylo
sie z jednym z najwiekszych §piewakow operowych wszech czaséw, basem
Fiodorem Szalapinem (1873-1938).

Siostra Anastazja

W muzycznej przestrzeni Mariny Cwietajewej okreslone miejsce zajela jej
mlodsza siostra, Anastazja. Przeznaczona przez matke do kariery pianistycznej
nie spetnita oczekiwan rodzicielki. Na fortepianie grata bardzo stabo, cicho,
dton miata waska, zdolna do rozciagniecia jedynie od ,,do” do ,fa”, uderzenie
mimowe!6, a toucher — dotkniecie — musze. ,Wszystko to razem wziete, gdy
wpadalo do uszu, cieto je niczym brzytwa (ptatek uszny)” — podsumuje poetka

14 Waleria Cwietajewa to pierworodna cérka Iwana Cwietajewa z malzenstwa z Warwara
Ttowajska. W latach 20.-30. XX w. byla w Moskwie organizatorem, kierownikiem i pedagogiem
zatrudnionym w instytucji o nazwie Panstwowe Kursy Sztuki Ruchu.

15 Inne rosyjskie nazwy tej roéliny to ,maxdpuoins” i ,sxenrymaux Yepn”. Jego polskim odpo-
wiednikiem jest ,lak”.

16 Marina Cwietajewa pisze w tym miejscu o grze Asi: ,,ynap — mumoBoit”, z akcentem na ostat-
niej sylabie. Posluguje sie zatem okazjonalizmem utworzonym przez siebie od przystéwka ,mumo”
(pol. ,,obok”), a nie, jak podaje stownik akademicki, od stowa ,,mim”, ros. ,,mum/mumuct”. Por. zapis:
MUMOBBIA as, oe. mime. oxkas. Pyra <Acw> (kak u Hora) ObLIa KPOXOTHAS, yIap — MUMOBBIH,
a Tyme — mymmHoe. [[BeraeBa Math u myssika. // I1. IIposa 60. W: https://gallicismes.academic.
ru/24742/mumossrit [Dostep 20 X 2019; pogr. G.0O.]. Z nieznanych mi powodéw redaktorzy stownika
zmienili w przytoczonym cytacie postaé oryginalng przymiotnika ,mumoBoi#i” na ,mumoBsIt’, de-
formujac tym samym autorska intencje. Za pomoca okazjonalizmu Cwietajewa podkreslila, ze jej
siostra podczas gry na fortepianie nie zawsze trafiala we wlasciwe klawisze, lecz uderzata ,,mumo”,
a wiec chybiala, a nie, ze jej sylwetka 1 ruchy mialy przypominaé gestykulacje mima.
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[IBeraera 1994-1995, VII]. Réwniez ojciec pisarki spotkal sie z negatywna
oceng wlasnych zdolnoé$ci §piewaczych. Zdaniem zony odznaczat sie brakiem
jakiegokolwiek stuchu muzycznego. Siostra odkrywata tajemnice Asi:

Matka nie rozumiala, ze Asia przy fortepianie, na skutek dziecinnego wieku,
po prostu strasznie sie nudzi i, broniac sie przed za$nieciem, nie trafia w nuty,
lecz jak §lepy szczeniak — obok miski. A moze grata od razu po dwie nuty, myslac,
ze w ten sposéb ogarnie wszystkie przewidziane? A moze (po dwie) jak mucha
z powodu braku wagi niemogaca wycelowaé¢ wlaénie w ten klawisz? Tak czy inaczej
[jej] gra byta nie tylko rozpaczliwa, lecz ptaczliwa, ze strumieniami brudnych tez
i nudnym komarowym i-1, i-1, i-1, od ktérego wszyscy w domu, nawet str6z, chwytali
sie za glowe z beznadziejnym okrzykiem: ,No to sie zaczelo!”. I wlaénie dlatego,
ze Asia wcigz grala, matka wewnatrz siebie z kazdym dniem coraz bardziej rezygno-
wala z jej muzycznej kariery, wszystkie swoje nadzieje wiazac ze mna — o wielkich
rekach 1 nieplaczliwa [IIBeraesa 1994-1995, VII].

Zaréwno Marina, jak 1 Anastazja realizowaly wewnetrzny program matki
— niespelnionej pianistki, ktérej z powodu konserwatywnej postawy ojca nie
udalo sie w swoim czasie zosta¢ wolna artystka 1 prowadzi¢ zgodnie z osobisty-
mi planami zycia estradowego. Zapytam retorycznie: czy tylko jeden wystep
publiczny na scenie w chérze prowadzonym przez 64-letniego wéwcezas Emila
Possartal” mégl zrekompensowa¢ duze ambicje mlodej utalentowanej kobiety?

Obraz matki-artystki

W tej samej strefie muzycznej, wypelniajacej salon domu rodzinnego i kazdy
inny salon, w ktérym pojawiala sie Maria Cwietajewa oraz znajdowala w nim
ukochany instrument, szczegdlna pozycje zajmowata matka poetki. Oprécz
daru muzycznego posiadta takze sztuke rysunku, doskonale wtadata czteroma
jezykami obcymi, §wietnie ttumaczyta, miata piekny gltos 1 z zaangazowaniem
$piewala. Przede wszystkim jednak wspaniale grata na fortepianie, wrecz ge-
nialnie, wiec trudno sie dziwié¢, ze gdy umierala, ostatnie wypowiedziane przez
nia stowa brzmialy: ,Zal mi tylko muzyki i storica” [[{Beraesa 1994-1995, VII].
Niestety, nie ma w nich ani jednej gloski na temat zalu z powodu utraty wiezi
z rodzina, dzieémi, mezem. I chociaz relacje malej Mariny z rodzicielka oceniam
jako toksyczne, jesli chodzi nie tylko o edukacje muzyczna dziewczynki, przyszta
wielka pisarka Rosji postarala sie poszerzy¢, czeSciowo nawet ztagodzié, obraz
swojej matki, dla ktérej widok fortepianu i mozliwo§é kontaktu z klawiatura,
zastepowaly wszystko. W pedzie ku muzyce nie zwazala na postepujaca chorobe
1 gwaltowny ubytek sit fizycznych. Marina wspominata:

17T Emil Possart (1841-1921) jest zaliczany do grona wielkich tragikéw niemieckich. Gdy
zima, na przelomie 1904 i1 1905 r. przybyl wraz ze swoja, trupa do Freiburga, Maria Cwietajewa
zaspiewala w jego chorze. Cwietajewa pisze, ze fakt ten wydarzyl sie ,,3a rox 1o ero [tj. Possarta]
u cBoeti [tj. matki Cwietajewej] konunubl”, a wiec wypada, iz w 1905 r. Possart zas$ zmart w 1921 r.,
a zatem przekaz autorski nie jest w tym miejscu zgodny ze stanem faktycznym.
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Gdy w trakcie jej pierwszego szczytowego ataku gruzlicy przyjechatyémy do [wlo-
skiego miasta] Nervi, byla juz noc i nie wolno byto graé. (...) Za to z samego ranka
catkowicie chora, przez cata droge lezaca, od razu wstala — 1 usiadta [do fortepianu].
Po kilku minutach — pukanie do drzwi. (...) [Dr Mangini — G.O.] ,,Przechodzitlem
obok i mimowolnie styszalem Pani gre. Musze Pania uprzedzié, ze jesli bedzie
Pani tak graé dalej, nie tylko sama sptonie, lecz spali caly nasz ,,Pension Russe”.
I z niewypowiedzianag stodycza, juz po wlosku [dodal]: ,Geniale... Geniale...”. Graé
jej, rzecz jasna, na dlugo zabronil!8 [Izeraesa 1994-1995, VII].

Sytuacja podobna do przedstawionej powtarzala sie w kazdym miejscu,
do ktérego przyjezdzata Maria Aleksandrowna z rodzina: po przybyciu do
hotelu matka szybko sie od§wiezala po podrdzy 1 nawet bez przebierania sie
od razu zasiadata do fortepianu. Z bogatego repertuaru rodzicielki zwlaszcza
jeden utwér utkwit Marinie w pamieci. To nostalgiczne 1 romantyczne zara-
zem Dlaczego (Warum) Roberta Schumanna. Jako nadwrazliwa nastolatka
Swietnie zdawata sobie sprawe z odmiennoSci interpretacyjnej tego opusu
w wykonaniu matki. Na krétko przed $émiercig Marii Aleksandrowny zapytata ja:

— Mamo (to byto ostatnie lato, ostatni miesiac ostatniego lata) — dlaczego twoje
Dlaczego wychodzi zupelnie inaczej [niz u innych]?

— Dlaczego — Dlaczego? — zazartowata wsparta na poduszkach matka. I zmywajac
z twarzy uSmiech: Coz, kiedy doro$niesz 1 obejrzysz sie wstecz, 1 zapytasz sama
siebie, dlaczego wszystko tak sie utozyto, jak sie utozylo, 1 dlaczego nic sie nie uto-
zyto nie tylko tobie, lecz takze wszystkim, ktérych kochatas, ktorych gratas, ze nikt
niczego nie ma, wtedy 1 ty zdotasz zagraé¢ Dlaczego. A na razie — prébuj [[Iseraesa
1994-1995, VII].

Ostatnia impresja zwiazana z gra matki odnosi sie do czerwca 1906 roku.
Marina relacjonuje:

Do Moskwy nie dojechaty$émy, zatrzymatySmy sie na stacji ,,Taruska”. Przez cata
droge z Jalty do Tarusy matka byta przenoszona (wsiadlam do pasazerskiego,
a dojade towarowym — zartowala). Na rekach zaniesiono jg do tarantasu. Lecz do
domu nie data sie wnie§¢. Podniosta sie 1 zrezygnowawszy z pomocy, sama przeszta
obok nas, zamartych, kilka krokéw z ganku do fortepianu, trudna do poznania
i ogromna po kilku miesiacach pozycji horyzontalnej, w bezowej narzutce, ktora
zamoOwita jako peleryne, zeby nie mierzy¢ rekawéow.

— Zobaczymy, do czego sie jeszcze nadaje? — powiedziala, uémiechajac sie, wyraznie
do siebie. Usiadta. Wszyscy stali. I spod odwyktych juz rak — lecz nie chce jeszcze
nazywac rzeczy po imieniu, to wciaz moja tajemnica, jaka mnie z nia wigze...

To byta jej ostatnia gra [[IBeraesa 1994-1995, VII].

Wraz ze §miercig matki zmienila sie diametralnie sytuacja Mariny w zakre-
sie jej edukacji muzycznej. Wtedy juz czternastolatka, nad wiek intelektualnie
rozwinieta, sama zdecydowala, ze nie bedzie sie dalej ksztalcié¢ na pianistke.
Owszem, przychodzily jeszcze nauczycielki gry na fortepianie, lecz niczego
wiece] nie osiagnely od poziomu wypracowanego przez matke. Latem 1906 roku

18 Co na pewno bylo dla Marii Aleksandrowny ogromnym ciosem [G.O.].
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zaczal stopniowo, lecz nieodwracalnie zanikaé strach, ktéry utrzymywat dziecko
przy instrumencie, i przepadac¢ rado$é, jaka mimo wszystko czasami towarzy-
szyta Marinie w trakcie zywego kontaktu z klawiatura. Cérka miata nadzieje,
ze z tamtej strony matka wybaczy niedosztej pianistce te decyzje. Z ciezkim
sercem konkludowata:

W milczeniu 1 z uporem wypieralam swoja muzyke. Jak morze, cofajac sie, pozo-
stawia jamy, najpierw glebokie, potem coraz plytsze, potem odrobine wilgotne.
Te muzyczne jamy — §lady matczynych mérz — pozostaly we mnie na zawsze. Gdyby
matka zylta, zapewne ukonczylabym konserwatorium i statabym sie niezta pianistka,
poniewaz predyspozycje byly. Lecz byto co$ innego: zadanego, z muzyka nieporow-
nywalnego 1 sprowadzajacego ja na wlasciwe we mnie miejsce: ogélna muzykalnosé
1,nieprzecietne” (jJak mato!) zdolnosci [IIseraesa 1994-1995, VII].

W Dziennikach Gieorgija Efrona (1925-1944), syna Mariny Cwietajewej,
brak jest informacji, by poetka, gdy mieszkata w 1940 roku w Moskwie w domu
uniwersyteckim i miata dostep do fortepianu, chociaz jeden raz w jakikolwiek
sposob zareagowala na widok instrumentu lub by prébowata na nim cokolwiek
zagrac. Stad wniosek, ze w tamtym trudnym dla niej okresie ,,muzyczne jamy”
byly juz catkiem suche.

Bolesne wyznania i ocena matki

W obszarze refleksji autobiograficznej znajduja sie najbardziej intymne,
a przez to wiarygodne i najbole$niejsze zarazem zdania Mariny Cwietajewej
na temat matki i1 jej negatywnej roli w muzycznej edukacji obydwu corek.
Jako dorosta kobieta napisze wprost, ze nie bylo w niej zapatu do gry na
fortepianie. Przyczyna lezata w nadgorliwo$ci Marii Aleksandrowny, ktora
oczekiwala 1 egzekwowatla od kilkuletniego dziecka rezultatéw znacznie prze-
kraczajacych realne mozliwoéci kilkulatki. Bo czy majac pare zaledwie lat,
mozna juz doréwnaé w pelni uksztaltowanej pianistce? Spontaniczna rado$é
czteroletniej Mariny, wyplywajaca z naturalnego kontaktu z instrumentem,
stopniowo, lecz systematycznie przeradzata sie w opér 1 upédr. Dziewczynka
az do széstego roku zycia nie przekraczala dziennych norm muzykowania
narzuconych przez matke: uczciwie grata dwie godziny rano i dwie — wieczo-
rem. Nigdy wiecej. I zawsze tak samo, bez wzgledu na obecno$é¢ rodzicielki
obok albo bez niej. Zapewne nie bez sporego trudu 1 przelamania wewnetrz-
nej bariery psychicznej sformutowala poetka swoja grozna diagnoze: ,Matka
muzyka mnie — zameczyta. (...) Bez wzgledu na jakiekolwiek pokusy, stowa
wspélezucia i zachety, by przerwaé — gralam. Gralam z kula u nogi. Zar.
Blekit. Musza muzyka i meka” [[IBeraeBa 1994-1995, VII]. Mimo ze lal sie pot,
a palce prawie krwawily, Marina chtostata klawiature calym swoim ciatem
1 niematla jak na jej wiek sila, a co najistotniejsze — ,,z caltym wstretem do gry”
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[IBeraera 1994-1995, VII]. A wszystko po to, by uslyszeé od matki gniewne
stowa rozczarowania, ze corka nie kocha muzyki. I powiekszato sie w umysle
dziecka przekonanie, ktére w dorostym zyciu znajdzie wyraz w nastepujacej
ocenie dziatan Marii Aleksandrowny: ,Matka zalatla nas calta gorycza swego
niespelnionego powolania, swego niespelnionego zycial9, zalala nas muzyka,
jak krwia, krwia drugich narodzin. Moge powiedzieé, ze urodzilam sie nie
«ins Leben, a in die Musik hinein»”20 [I[geraeBa 1994-1995, VII].

Marina byla przekonana, ze matka $éwiadomie grzebata sie zywcem
w niej samej i w jej siostrze. Paradoksalnie §mieré Marii Aleksandrowny
miata byé poczatkiem zycia wiecznego, lecz, jak dowodza biografie obydwu
cérek, tak sie jednak ostatecznie nie stato. Na nic sie zdaly matczyne za-
biegi majace na celu wypelniane ciat i dusz kilkuletnich dziewczynek tym,
co niewidzialne (,HeBmmumocTn”’) 1 niewazkie (,HeBecomoctu’), by pozbawié
je tego, co jest widzialne 1 ma wage. Marina nie bez cichego uznania oceni po
latach to ukierunkowane postepowanie matki pozytywnie, poniewaz takie
podejscie rodzicielki do §wiata — z preferowaniem nieznanego — sprawilo,
ze nauka zamienila sie w Liryke, a wiec w co$, czego zawsze jest w zyciu za malo.
Lecz na tym pochwaty sie koncza, a kolejne stowa autorki eseju przyblizaja
nam sylwetke wtadczej rodzicielki:

Matka nie wychowywata — do§wiadczata: sprawdzata site sprzeciwu — czy podda
sie klatka piersiowa? Nie, nie poddala sie, lecz tak sie rozrosta, ze potem — teraz
—juz niczym jej nie da rady nakarmi¢ ani napetnié¢. Matka poila nas z otwartej zyly
Liryki, jak 1 my potem, bezlitoénie otwarlszy swoja, probowaly$my poi¢ swoje dzieci
krwig wtasnej tesknoty. (...) Pod wplywem takiej matki pozostawato tylko jedno:
zostaé¢ poeta. Bym uwolnila sie od jej daru, ktéry zadusitby mnie lub przemienit
w gwalciciela wszystkich ludzkich praw [[IBeraesa 1994-1995, VII].

Synestezja

Synestezja jest na og6él rozumiana jako zdolno$¢ ludzkiego umystu do
laczenia wrazen dostarczanych ludzkim zmystom. Synesteci, do ktérych na-
leza przede wszystkim muzycy, pisarze 1 malarze, odznaczajq sie najczescie]
chromestezja, czyli ,,styszeniem barw”. Tak wiec doéwiadczenia rejestrowane
przez zmyst wzroku asocjuja u nich z dzwiekami lub odczuciami kinestetycz-
nymi. Do historii przeszty nazwiska oséb do$wiadczajacych tego zjawiska takie
jak Nikotaj Rimski-Korsakow, Franciszek Liszt, Arthur Rimbaud, Vladimir
Nabokov, Wasilij Kandinski.

19 W slowach ,,swego niespelnionego zycia” jest, jak sadze, zawarta aluzja do niezbyt chyba
szczeSliwego malzenstwa Marii Aleksandrowny z Iwanem Wiadimirowiczem. Wiele wskazuje na
to, ze ich zwiazek zostal zawarty bardziej z rozsadku niz mitosci 1 mtodsza o 21 lat zona wkrotce
zajeta miejsce zmartej w potogu Warwary Cwietajewej, by zapewni¢ matym dzieciom — Walerii
i Andriejowi — matczyna opieke.

207 niem. ins Leben, a in die Musik hinein — nie do zycia, lecz dla muzyki.
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Artur Rimbaud w stynnym wierszu Samogtoski odslonit indywidualne
synestezyjne widzenie $wiata. Kazdej z samoglosek przypisal barwe, chcac
przez to powiedzieé, ze w jego odbiorze otaczajacego Swiata uczestnicza jed-
noczesnie dzwieki 1 kolory, a wiec sprzezone wrazenia stuchowo-wzrokowe:
LA czern, E biel, I czerwien, U zielen, O blekit, (...) E, blask pary, namiotéw,
lance w lodowej skale, (...) I, purpura, krwi struga z ust, pieknych warg roz-
kwity, (...) U, cykle, opalowa gra mérz, (...) O, traba niebianska, co dziwne
éwisty kotysze, (...) — Omego, fioletowy promieniu Jego Oka!” [Rimbaud 2019]21.

Skojarzenia brzmieniowe i kinestetyczne sa za kazdym razem odmienne.
Dla rosyjskiego kompozytora Nikotaja Rimskiego-Korsakowa tonacje muzyczne
laczyly sie nie tylko z kolorami, lecz takze innymi wrazeniami sensorycznymi:
gama C-dur — wiazala sie z barwa biata, Des-dur — z jakoécia logiczna — mrocz-
noscia i termiczna — goracem, D-dur — z kolorem z6ltym 1 stonecznoécia, Es-dur
— podobnie jak Des-dur — z mrocznoécig oraz blekitem i szaroécia, E-dur
— 7z odcieniem szafirowym 1 blaskiem, F-dur — z zielenia, Fis-dur — z szaro-
zielono$cia, G-dur — brazem 1 zlotem oraz jasnoScia, As-dur — z siwym 1 fiole-
tem, A-dur — z jasnym rézem, a H-dur — z ponuroécia i kolorem granatowym
[por. Wierszylowski 1981, 242].

Z kolei dla Cwietajewej okre§lone dZzwieki (przy tym niebedace samogto-
skami) maja wprost odniesienie do gamy 1 taczq sie z innymi niz u Rimbauda
barwami:

(...) do — jest wyraznie biate, puste do wszystkiego; re — niebieskie, mi — zoétte

(by¢ moze — midi?), fa — brazowe (by¢ moze jak jedwabna®? wyjéciowa sukienka

matki, a re — blekitne — rzeka?) — 1 tak dalej, a wszystkie te ,,dalej” sa, nie chce prze-

ciazac czytelnika, ktéry ma wlasne swoje kolory 1 swoje na nie dowody [LIBeraesa
1994-1995, VII].

Nawet z pobieznego ogladu problemu synestezji ptynie podstawowy wnio-
sek, ze rozpisywanie §wiata na okresélone palety barw i1 skale dzwiekéw oraz inne
wrazenia sensoryczne $wiadczy o indywidualnej percepcji bodzcoéw ptynacych
z otoczenia czlowieka. Synestezja, aczkolwiek obecna w zyciu kilkuletniego
dziecka 1 doroslej poetki, nie jest w analizowanym eseju autobiograficznym
szczegblnie wyeksponowana. Gléwny nacisk narracyjny zostat bowiem poto-
ZOony przez piszaca na wspomnienia obejmujace stosunkowo dlugi okres, bo
od narodzin do 42. roku zycia.

7Z perspektywy historycznej wiemy, ze powstanie w 1934 roku eseju auto-
biograficznego Matka i muzyka nie rozwiazato tak naprawde waznej sprawy

21 Wiersz w przekladzie Adama Wazyka. Pogr. G.O.

22 Ros. ,,baesoe miarbe [L1oTHAS TOHKAA MIEPCTAHAS UM HIEJTKOBAA TKAHD C TOHKMMM TIOTIE-
peunsivu pyoumkam. BAC 1. [lnoTHas menkoBast MaTepuss YePHOTO IBETA, UAYINAA HA IapaHbe
nmamvckue wiaths . W: https://dic.academic.ru/dic.nsf/efremova/260774 /dait [Dostep 18 X 2019].
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z dziecinstwa. Zraniona psyche pozostala nadal kaleka23. Tekst nie spelnil
zatem funkcji katartycznej, co moze $wiadczy¢ o zbyt gtebokim zakorzenieniu
sie w umyséle pisarki bolesnych przezy¢ z najmtodszych lat, na ktére przemozny
wplyw miata toksyczna matka. Nie udato sie zatem zamknaé nietatwego roz-
dziatu wlasnej biografii, a miarowe dzwieki, ktérych pierwotnym zZrédiem byt
znienawidzony metronom, do konca jej tragicznego zycia wywolywaly w umysle
Cwietajewej przerazenie i paraliz catego ciata. Reakcje lekowe 1 zachowania
stuporowe2? nasilily sie szczegélnie po 1939 roku, gdy pisarka przyjechata do
ZSRR, i osiagnely apogeum 31 sierpnia 1941 roku w Jetabudze2?. Bezsprzecz-
nie 1 inne czynniki, jak chociazby pogltebiajaca sie z kazdym rokiem depresja,
postepujace wypalenie twdrcze, problemy natury socjalnej 1 ekonomicznej,
a takze napieta atmosfera wokot sprawy meza Siergieja Efrona (1893-1941),
jak 1 cérki Ariadny przebywajacych w wiezieniach NKWD, musiaty potegowaé
podéwiadome odczuwanie muzycznej tresury pod kierunkiem surowej matki
jako okresu traumatycznego rzutujacego w okreslonej mierze na doroste zycie.

Muzyka nie zostata jednak catkowicie wyparta z zycia poetki. Co praw-
da, Marina nie ksztalcila sie dalej w tym kierunku 1 nie przekroczyla progu
swoich umiejetnosci zdobytych dzieki matce, lecz muzykalno$é jako Bozy dar
wypelnita z nawiazka jej tworczoéé literacka, zwlaszcza poetycka. Muzyka
zakleta w Liryke bedzie wszakze stale przypominaé o chwilach spedzonych
w salonie przy czarnym fortepianie, pod nim i obok niego: gdy Marina grata
sama, gdy sie przystuchiwata grze matki, gdy przebywata w zaczarowanym
podwodnym fortepianowym $wiecie 1 gdy catlowata zimne pudlo wielkiego
instrumentu, ktory stat sie pierwszym lustrem kilkuletniego dziecka. Maria
Cwietajewa ,,zatopila i zabila swoje corki muzyka”, powodujac w nich orga-
niczny sprzeciw wobec wysitku fizycznego 1 psychicznego ponad wiek. I z tej
Muzyki siostry nigdy juz nie wypltynety na éwiatto dzienne. ,Matka zatopita
nas niczym powddz” — skonstatuje dorosta Marina, pozostajaca do konca zycia
w wodnej otchtani bez szansy na jakikolwiek trwaly ratunek. Mial wiec abso-
lutng racje Konstantin Balmont, gdy wskazywal na nierozerwalno§é¢ Liryki

23 Zob. np. interesujaca miniature na ten temat autorstwa Ewy Bienkowskiej [2005, 74-81]
oraz nowatorskie opracowanie Lily Feiler, ktére zlozyto sie na interesujacy portret psychologiczny
Mariny Cwietajewej [Deitmep 1998].

24 Do przyczyn zaburzenia poznawczego, jakim jest stupor (ostupienie), wspélezesna medycyna
zalicza z jednej strony zaburzenia psychiczne (schizofrenia, depresja, mania, zaburzenia dysocja-
cyjne), a z drugiej — czynniki organiczne (cukrzyca, otepienie, guzy lub torbiele mézgu, kita uktadu
nerwowego, zapalenie mézgu, stan po przebytym udarze mézgu) [Cameron 2005, 73].

25 Gieorgij Efron wspomina w swoim dzienniku pod data 25 V 1940 r., ze ,(...) matka nie mo-
gla jecha¢ do miasta i1 tam wszystkiego wyjasnic (...), poniewaz najechal na nia rower, musiata
leczy¢ uraz nogi 1 jeszcze chodzi z trudem” [Efron 2019, 91; pogr. G.0O.]. Niewykluczone, ze fakt ten
wigze sie z sytuacja, gdy na dzwiek dzwonka, skojarzony ze znienawidzonym metronomem z czaséw
dziecinstwa 1 oznaczajacy szybko nadjezdzajacego rowerzyste, Marina Cwietajewa — zamiast dla
wlasnego bezpieczenstwa zrobi¢ naturalny w takim przypadku unik — zamarta w miejscu, narazajac
sie na bezposredni kontakt z rowerem i osobg nim jadaca.
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Cwietajewej z jej Muzyka. Podobnie Josif Brodski bardzo trafnie wypowiedziat
sie o idiolekcie jednej z najwiekszych pisarek XX wieku:

Zdanie buduje Cwietajewa nie tyle na zasadzie nastepstwa podmiotu i orzeczenia,
ile odpowiednio do technologii wlaéciwej poezji: aluzji dzwiekowej, rymu opartego
o rdzen wyrazu, semantycznego enjambement, etc. Czytelnik zatem przez caly czas
ma do czynienia nie z liniowym (analitycznym) rozwojem, lecz z krystalicznym
(syntetycznym) rozrostem mys§li. Dla badaczy psychologii twérczosci poetyckiej
trudno chyba o lepsze laboratorium: wszystkie stadia procesu widoczne sa tu
w niezwyklym zblizeniu dochodzacym do lapidarnoéci karykatury [Brodski 2005, 52].

Tworczosé Cwietajewej byta manifestacja jej wyzwolenia — zar6wno sty-
listycznego, jak 1 psychicznego. Okazala sie ,wielka nowoScia ze wszystki-
mi tego konsekwencjami osobistymi” — pisal rosyjski noblista z 1987 roku,
dla ktérego Marina Iwanowna na zawsze pozostala tworca niedoécignionym
1 mrocznym. Z Muzyka w tle.

Muzyczno-synestezyjna przestrzen Mariny Cwietajewej w odr6znieniu
od jej przestworzy literackich zostala w analizowanym utworze ograniczona
do kilku réznych jakoSciowo wymiaréw: osobowego (rodzina, postacie spoza
rodziny), geograficznego (Rosja 1 Europa), estetycznego i archetypowego, gdy
uwzglednimy relacje matka-corka lub szerzej: rodzic-dziecko. Jest to obszar
bogaty informacyjnie, przy czym wiekszoéé danych zostala wyrazona wprost,
inne skrywaja sie w niedopowiedzeniach, jeszcze inne wymagaja szerszej zna-
jomoéci kontekstu biograficznego poetki, by wniknaé i pojaé niuanse zawarte
w jej znakach przestankowych, zwlaszcza — docenié role mysélnika. W tytule
eseju wybrzmialy dwie jako§ci — matka i muzyka — bez zadnego sygnalu
o corkach, z ktéorymi Maria Aleksandrowna wigzata powazne nadzieje na
stanie sie wolnymi artystkami. To ostateczna pieczeé rozstania sie Mariny
ze zniewolona przeszlo$cia — z matka 1 jej muzyka.
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