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Abstract: This paper discusses the relation between Stanislaw Przybyszewski’s writings 
and the artistic manifesto Confiteor. It demonstrates that the novel Devil’s Children  
in the context of the dissertation Devil’s Synagogue implements the manifesto. The analysis 
of the works reveals the Manichaean deposits of spiritual archeology in Przybyszewski’s 
characters as Slavs. The analysis demonstrates that only the author is aware of the 
destructive nature of the radically anti-world theological, cosmological, anthropological, 
and eschatological dualism. The characters are masks of his subconscious which is 
brought into daylight. The Slavic children of the Devil, similarly to Fyodor Dostoevsky’s 
characters, by destroying the world destroy themselves. Their manner of self-destruction 
is the destruction of the world. They commit suicide, they die of the illness of the 
soul, they murder, they set fires, and they long for the end of the world in the glowing  
of fire. Their fates are displayed as a cautionary tale against a regression into the dark 
subconscious. The lack of individualization, that is the restraint of driving urges and 
not including them in the structure of personality, is explained by the author of the 
article to be an eruption of destructiveness predicting the 20th century revolutions and 
crimes of totalitarianism. 
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	 Jest przecież wiele w tym prawdy,  
	 że wszyscy jesteśmy dziećmi szatana. 

S. Przybyszewski, Dzieci szatana

1. Wyznanie nowej wiary

Stanisław Przybyszewski poważnie traktował swoje wyznania. W Confi-
teor („Życie” 1899, nr 1) ogłosił program sztuki poza zasadą mieszczańskiej 
moralności. Rozwinął go wkrótce w artykule O nową sztukę (1899) również 
w krakowskim „Życiu” (nr 6). Postulował wyzwolenie literatury nowożytnej  
z serwitutów służebności narodowej, religijnej, politycznej, społecznej i obycza-
jowej. W swym pierwszym tekście, opublikowanym po polsku, za najistotniejszy 
cel sztuki uznał obrazowanie wszelkich stanów duszy – „niezależnie od tego, 
czy są dobre lub złe, brzydkie lub piękne” [Przybyszewski 1899, 2]. Od artysty 
domagał się otwartości umysłu pozwalającej „śledzić duszę na wszystkich 
drogach, wybiegać z nią w wieczność i wszechprzestrzeń, wgłębiać się z nią 
w praiły bytu i osiągać tęczowe szczyty” [Przybyszewski 1899, 2]. Językiem 
metafor literackich wskazał kontynent podświadomości oczekujący kolumbowej 
wyprawy artystów i odbiorców ich sztuki. Za romantykami, przed Zygmuntem 
Freudem i Carlem Gustawem Jungiem, stwierdził związek duszy indywidualnej 
z pamięcią kulturową. „Oto bowiem teoria archetypu, włączona przez Przyby-
szewskiego w teorię metempsychozy jako zwornika kolejnych wcieleń, daje się 
odnieść do funkcji, jaką przypisuje archetypowi Jung, a więc między innymi 
skupiania w sobie doświadczeń przodków konkretnego człowieka. Odzyskanie 
doznań poprzednich wcieleń, przypomnienie ich możliwe jest u Przybyszewskie-
go dzięki powiązaniu ich z archetypem” [Boniecki 1993, 98]. Indywidualność 
(nazwana nagą duszą) w jego credo „Pojmowana jest jako najgłębsze otchłanie 
kolektywnej nieświadomości, najstarszy element ludzkiego mózgu, «praprzy-
czyna życia psychicznego», «punkt węzłowy wszystkich zmysłów»” [Matuszek  
1994, 10]. Głosił on, że „Tajemnica życia ukryta jest właśnie w pragłębiach 
umysłu” i dlatego „Jej przebłyski uchwytne są niezwykle rzadko, w stanach 
silnej dezintegracji psychiki” [Matuszek 1995, 11]. Był przekonany, że takie  
pragłębie pamięci gatunkowej istnieją i określają psychikę indywidualną  
i zbiorową – podobnie jak odkryty (po jego śmierci) w połowie wieku XX genom 
programuje ludzkie ciało. Głosił odkrycie podświadomości kolektywnej jako 
jednostkowej, ale psychiki kolektywnej i jednostkowej nie utożsamiał. Wyrażał  
przekonanie, że głębie istnieją w każdym człowieku, lecz nie każdemu są do-
stępne. Większość ludzi nie wie, że ich świadome „ja” unosi się jak czubek góry 
lodowej nad „ja” niezbadanym i że za jego pośrednictwem człowiek styka się 
z całym oceanem treści psychicznych. Nie wie więc, że dziedziczy psychiczne 
i „«fizjologiczne ślady» poprzednich pokoleń, uczucia i wspomnienia całego 
rozwoju gatunkowego człowieka” [Matuszek 1995, 10]. Tylko sztuka zdolna 
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jest, według Przybyszewskiego, aktywować reliktowe pokłady psychiki indy-
widualnej, połączyć je ze świadomymi i uczynić mroczne głębie osobowymi. 
To tajemnica kształtowania się osobowości ludzkiej.

Przybyszewskiego możemy uznać za prekursora koncepcji podświadomości 
kolektywnej w psychologii głębi, ponieważ celem sztuki uczynił odsłanianie 
„atawistycznych pozostałości minionych epok w umyśle człowieka” [Przyby-
szewski 1993, 171]. Twierdził, że „Sztuka nie ma żadnego celu, jest celem sama 
w sobie, jest absolutem, bo jest odbiciem absolutu w duszy” [Przybyszewski 
1899, 2]. Absolutu duszy to znaczy predestynacji do Pełni wywołującej tęsk-
notę nie do nasycenia w realiach ziemskich. Jej zapowiedzią jest twórczość, 
gdyż „Sztuka stoi nad życiem, wnika w istotę wszechrzeczy, czyta zwykłemu 
człowiekowi ukryte runy” [Przybyszewski 1899, 2], czyli znaki zapomnianego 
języka Słowian, które służą tu za przykład hieroglifów ludzkości. Sztuka, 
która nie zna kresu w przeszłości i nie wyznacza sobie kresu w wybieganiu  
w przyszłość, obejmuje wszechrzeczy „od jednej wieczności do drugiej, nie zna 
ni granic, ni praw, zna tylko jedną odwieczną ciągłość i potęgę bytu duszy, 
kojarzy duszę człowieka z duszą wszechrzeczy” [Przybyszewski 1899, 2]. 

W tak nakreślonym programie (wbrew deklarowanej antyprogramowo-
ści) wyraźne jest miejsce artysty. Jest on po prostu medium podświadomych 
treści życia psychicznego, które są de facto treściami kolektywnymi, przez 
niego wspólnocie udostępnianymi. Siła jego obrazów zależna jest od przepływu  
fizycznych i metafizycznych energii kosmosu przez membranę jego wrażli-
wości. Od nich (od siły przepływu i wrażliwości membrany) zależy ekspresja,  
z jaką stany duszy artysta zdolny jest odsłaniać. Jego dzieło jest istotne o tyle, 
o ile ukazuje duszę odwiecznego (indywidualnego i osobowego) człowieka aż do 
nagości absolutu. Według Tomasza Burka Przybyszewski „Człowieka rzeczywi-
stego szukał dopiero tam, gdzie kończyła się, jego zdaniem, fikcja osobowości 
społecznie ustalonej, gdzie nie było już spokoju i równowagi, gdzie zaczynał 
się bunt wyabsolutnionego subiektu” [Burek 1982, 14].

2. Realizacja

Warto zauważyć, że utworem zapowiadającym program Przybyszewskie-
go są Dzieci szatana. Jako czytelnicy obu tekstów widzimy, że powieść jest 
egzemplifikacją założeń manifestu Confiteor przed jego ogłoszeniem. Wydana 
została pod tytułem Satans Kinder (1897) w Monachium w języku niemiec-
kim. W wersji polskiej ukazała się we Lwowie w roku 1899. Autor pracował 
nad nią w październiku, listopadzie i grudniu 1895. W tym okresie pracował 
również nad historią satanizmu i pisał pierwsze studia na jego temat. Wydał 
je w tym samym roku co powieść pod tytułem Die Synagoge des Satans. Ihre 
Entstehung, Einrichtung und jetztige Bedeutung (1897) w Berlinie. Publikacja 
ich fragmentów planowana była w 1899 w piątym numerze „Życia”, ale numer 
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ten został skonfiskowany przez cenzurę austriacką, która zarzuciła publikacji 
bluźnierczy charakter. Pierwsze, okrojone wydanie polskie ukazało się pod 
tytułem Synagoga szatana. Przyczynek do psychologii czarownicy w roku 1902.

3. Przesłanki

Zdaniem Gabrieli Matuszek, satanistyczne zainteresowania Przybyszewskie-
go były odpowiedzią na zachodzący w Europie proces sekularyzacji, a zwłaszcza 
na wstrząs wywołany przez filozofię Fryderyka Nietzschego, który ogłosił 
śmierć Boga. W świecie post mortem Dei „Autor Synagogi szatana próbował 
przezwyciężyć nihilizm ontologiczny inną drogą niż Nietzsche – sięgając do 
tradycji gnozy i ufundowanych przez nią średniowiecznych herezji, zwłaszcza 
manicheizmu” [Matuszek 2008, 44-45], był bowiem umysłem religijnym i jako 
homo religiosus, nie mógł zaakceptować świata pozbawianego wymiaru sakral-
nego. Ten wymiar odnajdywał w demonizmie otaczającego świata. Obecność 
diabła pośrednio upewniała go o obecności Boga. Jego metafizyka streszczała się  
w przekonaniu, że „całe uniwersum posiada manichejską (szatańską) strukturę” 
[Matuszek 2008, 270]. Jego wiara w szatana stała się odwrotną stroną wiary 
w Boga. Wierząc w szatana, ratował metafizyczny wymiar świata. Edward 
Boniecki odnalazł w krajobrazie Kujaw podłoże rozwoju idei gnostycko-ma-
nichejskich Stanisława Przybyszewskiego, gdyż „Specyficzne odczucie świata 
wywołuje specyficzne potrzeby reagowania na ten świat” [Boniecki 1993, 16]. 
Dlatego Słowianie zdradzają temperament manichejski. Symptomatyczny jest 
ich pociąg do herezji. „Ciekawym przykładem, który można znaleźć w dziejach 
Słowiańszczyzny, jest herezja bogomiłów. (…) Przykład bogomiłów pokazuje, jak 
formy życia religijnego sprzęgnięte są ze stanami duszy, a zarazem, jak odczu-
cie świata wpływa na religijne przeżywanie egzystencji” [Boniecki 1993, 16].  
Inicjalny wpływ światoodczuwania na inklinacje religijne, czyli pierwotne 
znaczenie doświadczania egzystencji, sprawia, że gnoza nie jest zjawiskiem 
historycznym, „jest ona bowiem pozaczasowym wyrazem świadomości czło-
wieka” [Boniecki 1993, 17]. Pejzaż będący stanem nagiej duszy, skłania ją 
do ekspresji nagości światoodczuwania poprzez pejzaż. Dlatego „Wszystkie 
elementy pejzażu kujawskiego, które odnaleźliśmy w opisach Przybyszew-
skiego, układają się razem w pejzaż gnostyczny. Albowiem Przybyszewski był 
urodzonym gnostykiem” [Boniecki 1993, 17].

4. Maska treści reliktowych

Jako autor traktatu Synagoga szatana wyraził on swe przekonania środ-
kami fabuły poprzez bohaterów – ich myśli, wypowiedzi i bieg życia. Dlatego 
możemy nazwać Dzieci szatana powieścią maski. Przybyszewski posługuje się 
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maskami postaci, aby wyrazić swe myśli i uczuciowość, a zarazem nie jest ze 
swymi maskami tożsamy. Zdaje sobie sprawę ze swej reliktowej, gnostycko-
-manichejskiej podświadomości i na poziomie jaźni rozumie jej destrukcyjność. 
Autor powieści zachowuje wobec swych bohaterów, którzy są reprezentantami 
jego podświadomości, pewną rezerwę myślową i mentalną. Stoi w rozwoju świa-
domości ponad swymi bohaterami. Najbliższy jest mu Gordon, ale nie tylko on 
jest jego porte parole. Z punktu widzenia etnogenetycznej historii literatury, 
wychodzącej od irańskiej etnogenezy Słowian, Gordon to postać kluczowa.  
Jest najważniejszą maską Przybyszewskiego – umysłu słowiańskiego, urodzo-
nego dualisty antyświatowego. To Gordon głosi zwartą koncepcję teologiczną. 
Wydobywa z głębi „praiłów” słowiańskiej podświadomości rewelacje ciemnej 
teofanii. Ma pewność, że jest „Szatan starszy od Boga”, a nienawiść star-
sza od miłości [Przybyszewski 1993, 5]. Jego antropologia jest demonologią:  
„Jest przecież wiele w tym prawdy, że wszyscy jesteśmy dziećmi Szatana. Wszy-
scy ci, którzy gnani rozpaczą i zwątpieniem czują trwogę, wszyscy ci, których 
sumienie jest obciążone… I jest w tym wiele słusznego, że życie jest królestwem 
Szatana: piekłem…” [Przybyszewski 1993, 16]. Gordon jako potomek starej 
ludzkości, której jestestwo rozpoznał w sobie, wyznaje Ostapowi powinowac-
two z manichejską teologią: „A nienawiść moja świętsza jest od miłości pana, 
bo pan odczuwa miłość tylko mózgiem. Nienawiść moja jest starsza i głębsza, 
bo była przed wszelką miłością. Lucyfer jest starszy niż świat, bo świat jest 
dziełem miłości” [Przybyszewski 1993, 32]. 

W kosmologii Gordona odnajdujemy strukturę mitu zaratusztriańskiego. 
Według niego świat został w fazie idealnej menog stworzony przez dobrego 
Oromaza. Gdy postanowił on świat idealnych form zmaterializować, do dzieła 
kreacji włączył się zły Aryman, nastąpiła fatalna faza getig [Boyce 1988, 9]. 
Zły bóg skaził Stworzenie przemijalnością i śmiertelnością. Uzłośliwił elementy 
natury. Woda stała się słona, ogień zaczął dymić, powietrze zarażać, ziemia 
stepowieć, rośliny więdnąć, ludzie umierać. Materia organiczna skazana zo-
stała na procesy rozkładu, więdnięcia, gnicia, wydzielania fetoru, psucia się, 
śmierdzenia, nieorganiczna zaś na korozję, kruszenie się, wietrzenie, popielenie. 
W religijnej wyobraźni Gordona dziełem miłości jest świat w fazie idealnej, 
odpowiadającej zaratusztriańkiej menog. Stworzenie menog widzi on jednak 
jako poddane w getig władzy złego demiurga. Dualizm teologiczny Szatana  
i Boga (odpowiadający irańskiemu Oromaz-Aryman), przy pewności, że świat 
jest domeną Złego, łączy się z nihilizmem, jaki znamy z Braci Karamazow, 
a odnajdujemy w sentencjonalnej wypowiedzi Gordona: „Ten, który niczego 
nie posiada, dla którego życie jest obojętne, nie potrzebuje Boga, Bóg jest dla 
niego zbyteczny, ale potrzebuje Szatana-Boga, który przemawia czynem, który 
do czynu zmusza…” [Przybyszewski 1993, 36]. Mówi tu jak krewny Iwana 
Karamazowa ze sławnej powieści Dostojewskiego. On także – jak rosyjski po-
przednik – przedkłada kolaborację z władcą natury (Arymanem, demiurgiem, 
Szatanem) nad niepewną wiarę w nieobecnego Boga.



200	 Zbigniew Kaźmierczyk

Przekonanie Gordona o aktywnym niszczycielstwie w obrębie Stworzenia 
zostało wyrażone przez Przybyszewskiego w pierwszych słowach Synagogi 
szatana. Odnajdujemy w nich wyznawczy stosunek do manicheizmu, który 
powstał w III wieku naszej ery na podstawie religii Zaratusztry, zapisanej  
w świętej księdze Awesta. Mani rozwijając jej teologię, kosmologię i antropolo-
gię, objawił nową wiarę i religia nazwana od jego imienia rozprzestrzeniła się 
w basenie Morza Śródziemnego, w Azji i Europie. Przybyszewski następująco 
przedstawił jej artykuły – wyznawane przez Gordona i zaszczepiane bohaterom 
Dzieci szatana na pniu ich reliktowej podświadomości religijnej:

Istnieją dwaj odwiecznie przeciwstawieni sobie bogowie, dwaj stwórcy i dwaj władcy, 
bez początku i końca.
Dobry bóg stworzył duchy, czyste istoty. Jego królestwo jest niewidzialne i doskonałe, 
nie zna ani walki, ani bólu.
Zły bóg stworzył świat widzialny, cielesny i przemijający. Stworzył ciało i namiętno-
ści, ziemię z jej walką, cierpieniem i rozpaczą, niezmierzony padół płaczu. Stworzył 
naturę, która wytwarza tylko ból, rozpacz i zbrodnię [Przybyszewski 1995, 158].

Ta natura jest domeną życia. Życie może rozwijać się tylko w obrębie na-
tury. Jeżeli natura jest złem, to zło – mówi Przybyszewski – jest życiem, zaś 
„Dobro jest negacją namiętności, z której wszystko powstaje, gdyż w każdej 
namiętności zawarty jest daimonion. Dobro jest negacją życia, gdyż samo 
życie jest złem” [Przybyszewski 1995, 188]. Stąd płynie pochwała szatana: 
„Albowiem Szatan jest wiecznym złem, a wieczne zło jest życiem”. Zaś z tej 
pochwały wynika postulat sojuszu z władcą natury, gdyż „Szatan jest jedynym 
prawdziwym i wyłącznym władcą ziemi i człowieka, a nie sługą i «małpą» 
Boga” [Przybyszewski 1995, 188].

W zgodzie z doktryną antyświatowego dualizmu narrator Dzieci sza-
tana przedstawia Gordona i jego wyznawców jako ludzi, którzy akceptują 
przedstawione wyżej sekciarskie treści życia psychicznego. Gordon nie jest 
sekciarzem, ale podziela poglądy neognostycznej sekty palladystów w obrębie 
wolnomularstwa. Jej założenia przypominają wierzenia i obrzędowość chłystów 
– sekciarzy wschodniego chrześcijaństwa. Wśród nich jest cześć dla nierządu 
jako rodzaju sakramentu. Przybyszewski znał literaturę i kulturę rosyjską. 
Mógł wiedzieć, że chłysty przez wstręt do natury nienawistnie poddawali się 
jej prawom w aktach kolektywnej orgii, że niechęcią powodowani nadali orgia-
stycznemu rytuałowi znaczenie pogardy dla ludzkiej seksualności. Mówimy 
więc o wyznawaniu szatana i szatańskich konieczności natury nie z miłości, 
ale z nienawiści. Jak na sekciarzy przystało, bohaterowie Przybyszewskiego 
pełni są bezbrzeżnej nienawiści do szatana, do świata i do siebie nawzajem, 
i tę nienawiść zła nazywają życiem. Paradoksalnie moglibyśmy powiedzieć,  
że są bardzo dobrymi dziećmi szatana.
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5. Adept sekciarstwa słowiańskiego

Pilnym wyznawcą teologicznego dualizmu Gordona jest w powieści Ste-
fan Wroński. Ten dwudziestoletni gruźlik ma jeszcze kilka miesięcy życia. 
Przyjmuje on sekciarską logikę rozumowania Iwana Karamazowa zawartą 
w Legendzie o Wielkim Inkwizytorze – akceptowaną przez Przybyszewskie-
go, głoszoną przez Gordona. Według Matuszek ta implikacja jest następują-
ca: „Jeżeli władcą świata widzialnego jest bóg-szatan, to człowiek czyni zło 
nie z wolnej woli, lecz z przymusu. W człowieku przeważa zło, ponieważ jest  
on zdeterminowany naturą, w której dominuje okrucieństwo i zadawanie 
cierpienia” [Matuszek 1993, 184]. Jest to logika słowiańskiego fatalizmu, 
który z nieuchronności praw natury wywodzi postulat kolaboracji z jej pra-
wodawcą, czyli wyciąga wniosek, że czynienie zła jest koniecznością. Wroński  
reprezentuje stanowisko Przybyszewskiego, jakie odnajdujemy w eseju  
Na drogach duszy. Gustav Vigeland („Życie” 1989, nr 48 i 49, pierwodruk:  
Ein Unbekannter 1896). Tyrania popędów jest w ujęciu niemieckiego i polskiego 
modernisty, zaskakującym samego Vigelanda, aspektem przymusu istnienia 
przeżywanego i uważanego za przeklęte i nieznośne: „Jego szatan to władca 
piekieł życia, to natura, to przeznaczenie, to całe to pozbawione celu i sensu 
życie, w którym ujawniają się tylko zbrodnicze i niszczące instynkty” [Przyby-
szewski 1995, 150]. Przesłanką identycznego myślenia Wrońskiego o istnieniu 
jest porażenie przez śmierć jego kwitnącej dopiero młodości. Rozumowanie 
według sekciarskiego, skrajnie radykalnego dualizmu odpowiada jego buntowi 
przeciw światu i przewidzianemu w nim losowi człowieka. Zradykalizowany 
przez Gorgona nie chce poprzestać na buntowniczym myśleniu. Dochodzi do 
wniosku, że „Myśli to robactwo istnienia” [Przybyszewski 1993, 54]. Wyobraża 
sobie swój pogrzeb, siebie w grobie zgniecionego przez zwały ziemi, i chciwie 
sięga po butelkę. Jak zdarza się to wszystkim sekciarzom Gordona, przykłada 
rozpalone czoło do zimnej szyby. Planuje podpalenie ratusza w odpowiedzi złem 
na zło życia ziemskiego. Jeżeli zasadą świata jest zło, on stanie na wysokości 
wyzwań okrutnej natury i odpowie jako „wyrównująca wszystko sprawiedli-
wość” [Przybyszewski 1993, 54]. Z jego ust wyrywa się inwokacja: „Władco  
mój szatanie, powinieneś być zadowolonym”. Według Wrońskiego natura 
jest Niszczycielem. Jego młode życie wydane śmierci uwewnętrzniło tę myśl.  
Na tym polega duchowe pokrewieństwo z Gordonem. Marzy on o końcu świata 
w orkanie ognia. Ujawnia w polu świadomości pragnienia manichejskiej escha-
tologii, która obrazuje koniec świata jako globalny wylew wulkanu. Dokonuje 
się w ten sposób przepalenie niszczycielskiej natury w ogniu oczyszczenia.  
W mitach manichejskich pożar ten trwa tysiąc lat – możemy więc powiedzieć, 
że Wroński ma reliktowe pragnienia wyrażone w milenium światowego pożaru.
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6. Klucz Biesów

Według Matuszek klucza do świata bohaterów powieści dostarczają Biesy 
Dostojewskiego. Wroński miałby być odpowiednikiem Kiryłłowa, którego samo-
bójstwo wykorzystał Wierchowieński. Jednak więcej podobieństw dostrzegamy 
z Hipolitem Terentiewem. Bohater Idioty umiera na gruźlicę w podobnym 
wieku. Natura jawi mu się od strony jej niszczycielstwa jako diabelski wode-
wil. W ciemnej teofanii widzi ją jako gigantyczną tarantulę, pożerającą każde 
istnienie. Pod wpływem tej wizji traci siły do walki o życie i popełnia samobój-
stwo. Gnostycko-manichejskie przesłanki decyzji bohaterów Dostojewskiego 
i Przybyszewskiego są parametrem ich słowiańskiego charakteru. Pozwalają 
się identyfikować jako słowiańskie. Wyznawcy teologii Gordona myślą i czują 
tak, jakby wzięli za własne słowa Przybyszewskiego w Synagodze szatana  
o „Słowiańskim szatanie, który zapanował nad światem jako równoprawna 
zasada zła, Czarnobóg albo diabeł” [Przybyszewski 1995, 175]. Przeświadczeni 
o trafności tego rozpoznania pragną zniszczenia świata kultury mieszczańskiej 
osadzonego na podstawach chrześcijańskich. Wroński mówi wprost: „Nie chcę 
umierać po mieszczańsku, pragnę zemsty i zniszczenia…” [Przybyszewski 
1993, 54]. Z nienawiści do zła niesie zło światu i sobie.

O słowiańskim typie umysłowości bohaterów Przybyszewskiego jako dzieci 
szatana świadczą ich pokrewieństwa z bohaterami Dostojewskiego. Istotnym 
motywem narracji powieściowej jest poszukiwanie odpowiedzi na pytanie, które 
rosyjski autor postawił w Notatkach z podziemia: skąd w człowieku, obok woli 
budowania, pasja niszczycielska? Utożsamiając wolność z prawem do samowoli, 
odrzucił on założenia „rozumnego egoizmu” i „utylitaryzmu etycznego” jako 
podstawy „urzeczywistnienia marzeń utopijnego socjalizmu” [Przybylski 2010, 
130] zawarte w powieści Mikołaja Czernyszewskiego Co robić? Dostojewski 
przeciwstawił utylitaryzmowi, projektującemu rolę człowieka jako trybiku  
w państwie scentralizowanym z precyzją struktury kryształu (i nazwanemu 
metaforycznie „kryształowy pałac”), pojęcie wolności jako wyboru między złem 
a dobrem, a zatem rozumienie wolności zakładające możliwość wyboru zła.  
W tym pojęciu w cenę wolności wpisane są fanaberie i koszta samowoli.  
Bez ich ryzyka nie byłaby wolność możliwa.

W powieści Przybyszewskiego na pytanie o to, jakie są przesłanki jej 
wynaturzeń, odpowiada Gordon. Jego życie i poglądy świadczą o tym, że źró-
dłem popędów destrukcyjnych jest przerażenie człowieka danymi egzystencji, 
niewiara w sens życia, lęk przed ludźmi i światem jako lęk przed spełnianiem 
się w życiu z ludźmi w obrębie tego świata. Jego strategia jest zawrotna.  
Jak Lucypher w Kainie Byrona szuka on ludzi porażonych nienawiścią do 
kondycji „wygnańców Ewy”. W obłędnych rojeniach mówi on do Botki:

Zniszczę cały szmat ziemi. Ja sam. Może tylko z pomocą kilku ludzi. Spójrz tylko  
na tych ludzi, na tych nędznych trzech ludzi. Ten chłopiec, który zamiera w zgniłym 
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pokoju, trawiony chorą rozpaczą, że niechybnie umrzeć musi i przepełniony dziką 
fanatyczną nienawiścią ku wszystkiemu, co go zniszczyło, jest mój! Ten drugi, który 
zbrodnię popełnił i który chciał się ratować miłością, a ja ją mu zniszczyłem, jest mój. 
Ten filozof, któremu myśl serce wygryzła, jest mój. Ta kobieta, która nagle kochać 
zaczyna i wstręt odczuwa do własnej przeszłości, jest moja. Każdy, trawiony lękiem, 
każdy zrozpaczony, co zgrzyta zębami w bezsilnej wściekłości, każdy, kto ociera 
się o więzienie, każdy, kto głód znosi i upokorzenie, niewolnik i pan syfilityczny, 
nierządnica i zhańbiona dziewczyna, opuszczona przez kochanka, więzień i złodziej, 
literat bez powodzenia i aktor wygwizdany – wszyscy oni, wszyscy są moi. Poma-
gają mi w pracy. Oni szerzą rozpacz, bunt i wzburzenie [Przybyszewski 1993, 50]. 

Trudno o słowa bardziej demaskujące rewolucję i rewolucjonistów.  
One obnażają ich jako niszczycieli, którzy szukają ideologicznej maski dla 
wyładowywania energii antyświatowego dualizmu. Ten portret zbiorowy sło-
wiańskich dualistów jest repliką zbiorowego portretu bohaterów Biesów, który 
nakreślił Wierchowieński. Z porównania tych portretów wyłaniają się pary: 
Wierchowieński – Gordon, jak zrozpaczony Szatow działa Ostap, jak Katorżny 
wykorzystany jest Okonek, jak Lizawieta w sidłach Stawrogina zakochana bez 
wzajemności jest Pola. Wiwiana Witt mówi o zaczerpnięciu z Biesów motywów 
„szantażu, wymuszonego samobójstwa, zamordowania członka organizacji, 
który mógłby się stać niebezpiecznym, posługiwania się nazwiskiem człowieka 
nieżyjącego dla zatarcia śladów przestępstwa, oszukania burmistrza, scen 
pożaru, w których akcja osiąga punkt kulminacyjny” [Witt 1982, 155].

Wroński, spokrewniony przede wszystkim z Terentiewem, wart jest uwagi 
ze względu na eschatologiczne wizje końca świata w ogniu. Mikołaj Bierdia-
jew nazwał Rosjan urodzonymi nihilistami i apokaliptykami. W obojętności 
moralnej oraz pragnieniu końca tego świata dostrzegł ich rewolucyjne skłon-
ności. Uważał je za niszczycielskie. Ujawniających je Rosjan określił mianem 
urodzonych podpalaczy. „Samozniszczenie i samospalenie – to rosyjska cecha 
narodowa” [Bierdiajew 2004, 12]. Wiktor Jerofiejew nazwał Rosjan „Samoje-
dami”, głosił, że „Rosjanin jest mordercą samego siebie”. Na podstawie prze-
słanek egzystencjalnych i dziejowych stwierdził: „Rosjanie niszczą samych 
siebie w dużych porcjach statystycznych i pojedynczo, nie zdając sobie jed-
nak z tego sprawy” [Jerofiejew 2004, 171-172]. Określenia te pasują także do 
dzieci szatana z Wrońskim na czele. Jego gnostycka wolność nie jest ruchem 
„do” świata w celu czynienia ludzi szczęśliwymi. Jest wolnością „od” świata.  
Jej celem jest wyzwolenie się z cielesnych i duchowych pragnień światowych. 
Ta gnostycka wolność „od” wywołuje ból i strach, bo godzi w instynkt życia. 
Dualista przeprowadza na sobie operację neutralizacji woli życia. Jeżeli jego 
umysł uległ sekularyzacji, wyzbywa się woli zbawienia wiecznego: wyzbywa 
się woli życia na ziemi i w zaświatach. To jest kres wolności „od” Kiriłłowa. 
Zwiastuje on nadejście nowego człowieka gnostyckiej wolności: „Bóg jest bólem 
strachu przed śmiercią. Kto zwycięży ból i strach sam stanie się bogiem. (…) 
Każdy, kto pragnie kardynalnej wolności, winien mieć odwagę zabić siebie. 
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Kto ma odwagę zabić siebie, ten posiadł tajemnicę oszustwa”, jakim jest wiara 
w Boga stworzonego z „bólu strachu przed śmiercią [Dostojewski 1992, 109]. 

Na pytanie, czym jest gnostycka wolność, możemy odpowiedzieć, że jest 
wyborem nie życia, lecz gotowości do samobójczej śmierci. Największe kroki na 
tej drodze postawił dzieciobójca Ostap, który powiesił się w pracowni Gordona. 
On również przeniknął naturę ludzi podobnych sobie: rozdwojonych pomiędzy 
intencje i czyny, robiących nie to, czego chcą, ale to, czego nie chcą, a muszą: 

Tak, tak: wszyscy jesteście sobie podobni. Karol XII był bogobojnym człowiekiem, 
jednym z tych, którzy nade wszystko kochają sprawiedliwość, a jednak nie znał 
większej rozkoszy nad rozkosz mordu, rzezi, pożogi… Urodzony podpalacz. Podpalał 
domy, palił zboża na polach; nigdy nie czuł się tak szczęśliwym, jak wówczas gdy  
z Stralsundu pisał do swojej siostry, że usmażył kilka tysięcy ludzi… [Przybyszew-
ski 1993, 95]. 

Ostap dobrze wie, że w imię Pełni z tamtego świata albo złudzeń raju na 
ziemi lub z pasji anihilacji dla upojenia jej samowolą dzieci szatana stają się 
fanatykami zniszczenia – jak Gordon – dla samego zniszczenia gotów podpalić 
cały świat – dla przejawiającej się w niszczycielstwie potęgi „ja” Jedynego, 
Całego, Czystego.

7. Stary manicheizm

Ten radykalny dualizm antyświatowy bohaterów powieści nie jest przy-
padkowy. Według Przybyszewskiego jest on algorytmem słowiańskiej wizji 
świata i człowieka. Możemy przyjąć to rozpoznanie i odnaleźć w wielu utwo-
rach literatury polskiej wieku XIX i wieków następnych. Odkrywamy w niej, 
że Słowianie mają inklinacje do inwersji teologicznej oraz postrzegania świata 
jako maszyny piekielnej, która pochwyciła i wciąga ich życie w swe tryby. Dzieje 
się tak, gdyż „Tu, na obszarze granicznym między europejską i tą niezwykle 
silną, mistyczną kulturą Wschodu, zadomowił się stary manicheizm w odno-
wionej formie i stąd właśnie rozpoczął Szatan swój triumfalny marsz przez całą 
Europę” [Przybyszewski 1995, 175]. Słowa te potwierdzają, że Przybyszewski 
– bez przesady – jest rewelatorem reliktowej, wypartej świadomości Słowian. 
Odnalazł jej treści w manicheizmie. Maria Janion uznała je za bezpowrotnie 
utracone – wskutek czego Słowianie rzekomo mieliby się stać sobie cudzy  
– i nazwała je „Unheimliche” [Janion 2006, 65]. Przyjęła Freudowską wykład-
nię niesamowitości: 

Twórca psychoanalizy uwydatnił fakt, że niemieckie słowo „niesamowite” (un-
cheimlich) jest przeciwieństwem słowa „samowite” (heimlich) i że są one ze sobą 
ściśle połączone. Owo niesamowite nie jest tak naprawdę niczym nowym czy obcym, 
lecz jest czymś od dawna znanym życiu psychicznemu, czymś, co wyobcowało się  
z niego za sprawą procesu wyparcia. (…) Niesamowite jest czymś ongi samowitym,  
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od dawna znajomym. Przedrostek „nie” (un) w tym słowie jest znamieniem wyparcia 
[Janion 2006, 65]. 

Zdaniem autorki Niesamowitej Słowiańszczyzny wyparcie to nastąpiło 
pod wpływem chrześcijaństwa. Miało brutalny przebieg i dlatego utracone 
bezpowrotnie treści reliktowe w demonologii Słowian zostały upostaciowane 
przez wampira. Tę opresyjność Słowiańszczyzny chrześcijańskiej wobec Pra-
słowiańszczyzny pogańskiej uznała za akt kastracji. Jak widzimy, twórczość 
Przybyszewskiego przeczy tezie o bezpowrotnym zepchnięciu prasłowiańskich 
treści życia psychicznego Słowian w wymiar niepamięci kolektywnej, w sło-
wiańską podświadomość. Autor Dzieci szatana odnalazł te treści jako starą 
wiarę antyświatowego dualizmu.

Teologia zawarta w twórczości Przybyszewskiego wyjaśnia jego fascyna-
cję Dostojewskim. Bez przesady możemy powiedzieć, że wpływ manicheizmu 
oraz jego bogomilskiej odmiany, skorelowany z twórczością autora Biesów, 
pozwolił nakreślić portrety Słowian jako dzieci szatana, bo umożliwił pol-
skiemu autorowi odkrycie najgłębszych pokładów ich archeologii duchowej, 
czyli dotarcie do wierzeń i idei orientalnych. W ich świetle ukazał skrajność 
buntu metafizycznego na podłożu dualizmu antyświatowego, potęgowanego 
do granic przez niezmierną tęsknotę do życia gdzie indziej – na innej zie-
mi, pod innym niebem. Jej biograficzne pochodzenie ujawnił Przybyszewski  
w wyznaniu: „Co ja byłbym wiedział, jakie zdumiewające spostrzeżenia byłbym 
mógł zrobić, jakie niezwykłe rzeczy przeżyć, gdyby nie ta chora tęsknota!” 
[Przybyszewski 1926, 285].

8. Ten świat

Dzieci szatana Przybyszewskiego korelują naturę z dziejami, władztwo 
Złego z kapitalizmem. Wyznawcom Gordona nie podoba się świat dyktatu ka-
pitału, bo jest światem chciwości posiadania. W Boskiej Komedii Dantego jej 
alegorią jest wilczyca i – jak pamiętamy – włoski mistrz nie widział możliwości 
odmiany oblicza ziemi przed jej pokonaniem przez Charta – męża opatrzno-
ściowego. Głęboki wstrząs moralny wywołany obrazami piekła miał rozluźnić 
uścisk ludzkiej chciwości, jakby chciwość dóbr materialnych, władzy i prestiżu 
była najgroźniejszym demonem ludzkości. Gordon i oddane mu dzieci szatana 
są opętani nienawiścią do kapitalizmu z innego powodu. Oni nie chcą świata 
chciwości naprawić. Jak przystało na słowiańskich dualistów, oni pragną ten 
świat po prostu zniszczyć. Nie rozważają zalet gospodarki wolnorynkowej  
w ustroju przedstawicielskim, gdyż jest to porządek oparty na własności. 
Dlatego bliscy są im socjaliści i anarchiści, którzy chcą ustanowić wspólnotę 
państwową lub gminną. Myliłby się jednak, kto by sądził, że Gordon pragnie 
naprawy świata, że marzy o gospodarce centralnie planowanej albo oddolnej 
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wspólnocie komuny anarchistów. „Działalność rewolucyjna jest dla niego bun-
tem metafizycznym, protestem przeciwko terrorowi istnienia. Gordon gardzi 
wszelkimi projektami naprawy świata, szydzi z organizacyjnych struktur 
socjalistów, pragnie, zgodnie z poglądami Eduarda von Hartmana i Filipa 
Mainlandera, wymazać życie z porządku bytu” [Gutowski 2011, 52]. Jego sojusz 
z radykalnymi kontestatorami jest więc taktyczny i dotyczy tylko tego punktu, 
który zakłada zburzenie demokracji wolnorynkowej. Niechęć do własności 
jest bowiem przeniesieniem jego głębokiego urazu do materii. Materia jako 
taka budzi jego wstręt. Ten wstręt wywołuje również ciało, toteż przeniesie 
go na deflorację Heleny z innym mężczyzną. W jego odczuciu materia i ciało 
są siedliskami immanentnego zła, dlatego świata nie można naprawić, wszak 
zawsze będzie światem materialnym i cielesnym. 

9. Żywioły natury a dzieje

Przybyszewski w poemacie prozą powstałym w ostatnim roku wieku XIX 
Synowie ziemi (wydanym rok później, w 1901; powieść ta została rozwinięta  
w cykl: Dzień sądu ukazał się w 1909, a Zmierzch w 1910 roku), pokazał zwią-
zek środowiska i psychiki człowieka. Tytułowa ziemia jest metaforą relacji 
artysty z głębokimi pokładami archeologii duchowej, z podświadomością, gdyż 
„z niej, z jej błot, bagnisk, torfowisk wyssał ten jad, który mu każde uczucie 
przegryza i wszystko na ból przemienia” [Przybyszewski 1929, 24]. Według 
Matuszek „Błota, torfowiska i bagna – negatywne symbole ziemi – infekują 
artystę złą energią, która jawi się zrazu jako konieczny komponent jego duszy 
– duchowa malaria” [Matuszek 2008, 282]. Z manichejskim widzeniem ziemi 
przez pisarza skorelowane są losy poszczególnych ludzi i – będące emanacją 
tych losów – systemy społeczne. Z ducha ziemi wywodzi on dzieje indywidu-
alne i zbiorowe. W immanentnym złu materii dostrzega przyczynę ucieczek 
indywidualnych i zbiorowych w ideologie, patologie, psychozy, sztuczne raje 
jednostkowe i zbiorowe. Uważa czyny człowieka za skażone złem z natury 
rzeczy, że łudzi się, kto myśli: „Nie pomoże alkohol, to pomoże morfina, opium, 
szalej” [Przybyszewski 1929, II, 33]. Łudzi się też maksymalista, który szuka 
szczęścia w kapitalizmie. 

10. Strach przed ludźmi, lęk przed życiem

Straceńcze zachowania bohaterów powieści podszyte są trwogą przed 
rzeczywistością, panicznym przerażeniem życiem i nihilizmem. W wyniku 
radykalnej sekularyzacji zostali oni pozbawieni biblijnej ontologii. Natura 
przeraża ich swoją obcością. Okiem Darwina widzą w niej ból, cierpienie  
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i śmierć – pozbawieni przekonań teleologii mają je za instrumenty demonicz-
nego władztwa szatana niweczące pomyślną dla człowieka celowość życia na 
ziemi. Ich przerażenie obcym, antyboskim światem odnajduje wytłumaczenie 
w dualizmie teologicznym. Ten dualizm niesie im ulgę, bo wyjaśnia rozumowo 
stan uczuć – ze strachem przed światem i ludźmi włącznie. Demonizm zgadza 
się z ich odczuwaniem świata, z codziennym doświadczaniem egzystencji.  
Przerażeni panowaniem zasady zła upijają się permanentnie, szukają zastęp-
czych bóstw osobowych. Gardzą własnością, sławą, ale nie erotyką. Nawet 
gdy obiekty swych pożądań osiągają, nie uwalniają się od chorej motywacji 
działań i pozostają nią zakażeni. Dlatego są „Wykolejeńcami, zatrutymi jadem 
moczarów i bagien, z zarazkami malarii we krwi, schyłkowcami” [Przyby-
szewski 1929, III, 13]. Manichejska myśl i uczuciowość karmione tęsknotą 
za inną ziemią, pod innym niebem, czynią z nich ofiary życiowego bezwładu 
(obłomowszczyzny), słowiańskiej niemocy względem rzeczy świata tego, indo-
lencji względem rzeczywistości materii i ciała. Budzą „litość nad tym obłędem 
niemocy i bezsiły, nad tym chorym bełkotaniem pragnienia sławy i potęgi” 
[Przybyszewski 1929, II, 34]. 

Właśnie taka niemoc twórcza dopada dzieci szatana w rzeczywistości 
prowincjonalnego miasta. Mieszczańska willa na wzgórzu budzi ich nienawiść. 
Właściciel fabryki Schnittler jest w ich oczach kapitalistycznym krwiopijcą, 
wyżerającym robotnikom szpik. Kapitał pozwala mu gwałcić i zapładniać ich 
żony i córki. Ratusz jest ośrodkiem legitymizującym i chroniącym system 
posiadania. Wstręt do materii rodzi ich obrzydzenie materializmem, który 
stanowi podstawę kapitalizmu. Programem, na jaki ich stać, jest doprowadzenie 
do pożaru ośrodków kapitalizmu i wywołanie rebelii robotników zrozpaczo-
nych utratą zarobku. Niszczycielska żądza Gordona rodzi w nim niechęć do 
filozofii Nietzschego, którą ma za wynik obaw przed utratą własności – obaw 
zamaskowanych ideą nadczłowieka, de facto superposiadacza. Antyświatowość 
jego urazów uwidacznia się w niechęci do posiadania czegokolwiek światowego  
z potęgą włącznie. Jako człowiek dualny pragnie on potęgi stale potencjalnej, 
niewyczerpywalnej w niszczycielskich wyładowaniach, to znaczy nieświato-
wej. Mówi: „Chcę być potężnym, ale nie chcę potęgi posiadać” [Przybyszewski 
1993, 36]. To byłaby gwarancja niezależności od obcego, judeochrześcijańskiego 
Boga, „Wszak Bóg istnieje tylko na to, żeby strzec własności mienia i życia…” 
[Przybyszewski 1993, 36]. 

11. Dualna miłość 

Bohaterowie Dzieci szatana przerażone światem i żądne jego zniszczenia 
nie robią karier, nie gromadzą dóbr, nie pracują, nie służą wysiłkiem umy-
słów i rąk społeczeństwu. Samowygnanie na margines cywilizacji napełnia 
ich serca resentymentami. Mają poczucie bękartów rodziny ludzkiej, więc jej 
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nienawidzą. Uważają się za upośledzonych nie przez siebie, ale przez otaczający 
świat. Naładowani są pragnieniami kompensacyjnymi. Dlatego w miłości pra-
gną nieba na ziemi. Gordon oczekuje od Heli, aby była jego ego alter. Oczekuje, 
że będzie z nim w Dwój-Jedności. Reprezentuje autora, który w wieku 24 lat  
wyznał w eseju Z psychologii jednostki twórczej. II. Ola Hansson (1892):  
„W kobiecie kocham siebie, moje do najwyższego stopnia spotęgowane Ja.  
Moje rozdrobnione, we wszystkich kątach mózgu drzemiące stany, w jakich 
spoczywa najgłębsza tajemnica mojej istoty, zgromadziły się, skoncentrowały 
wokół tej kobiety jak opiłki żelaza wokół magnesu” [Przybyszewski 1995, 84]. 
Według Matuszek wyznanie to znaczy: „Mężczyzna kocha tę kobietę, która 
umożliwia mu najgłębszą penetrację własnej podświadomości oraz zmysłowo- 
-metafizyczne doświadczenie płciowego zespolenia” [Matuszek 2008, 25]  
Co to znaczy, gdy mężczyzna jest urodzonym dualistą antyświatowym? Jeżeli 
może pokochać tylko kobietę, która umożliwia mu zjednoczenie nie z nią, ale 
przez nią z własną głębią wewnętrzną, to znaczy zespolenie z samym sobą. 
Mówimy więc o niemożliwej miłości androgynicznej. Niemożliwej, bo przecież  
w reliktowych pokładach dzieci szatana skryta jest niezmierna tęsknota za 
inną ziemią i innym niebem. „Najgłębsza penetracja” podświadomości wydoby-
wa z nich niebotyczne pragnienie dokonania się ostatecznej Pełni. Dlatego tak 
urządzony w podświadomości Gordon nie może kochać tu i teraz, a na pewno 
nie może kochać tej, która chce, może tylko tę, która nie chce. Jego świadomość 
zespoloną z pradawnym pokładem dualizmu antyświatowego ogniskuje tęsknota 
eschatologiczna za nieosiągalnym stanem absolutnej Jedni. Znaczy to, że jego 
Eros jest Androgynem (posługując się neologizmem: mężczyznokobietą) w sensie 
fizycznym i psychicznym. I jeżeli chce androgynicznej Prajedni bóstwa dwu-
płciowego, kobieta musi pozostać tylko korelatem „tęsknoty za utraconą Pełnią, 
w której harmonijnie współistnieją ze sobą sprzeczności, a istota ludzka staje 
się wolna od wszelkich uwarunkowań, także odrębności płciowej” [Matuszek 
1995, 29]. Totalność tego pożądania czyniła z Gordona poszukiwacza miłosnego 
Graala, który stawiał go na rozstaju dróg, gdyż domaganie się odpowiedniości 
dla boskiej nieograniczoności oznaczało, że kobieta musiałaby być bóstwem 
w pełnym tego słowa znaczeniu. Niebotyczność pragnień erotycznych, trakto-
wanie miłości jako drabiny do nieba, sposobności nasycenia eschatologicznych 
tęsknot wywołało jego problemy ze zmysłowo-metafizycznym doświadczaniem 
zespolenia. Problemem nie do pokonania okazała się utrata dziewictwa przez 
Helenę z innym mężczyzną. Jej dziewictwo zaś było dla Gordona warunkiem 
doskonałej Dwój-Jedni. Sytuacja konfliktu z Helą dogadzała mu mentalnie, 
ponieważ pozwalała przenieść oczekiwanie doskonałej Pełni w zaświaty, na 
inną ziemię, pod inne niebo. Pozostał problem trywialnego pożądania cielesnego, 
ale Gordon i Ostap znaleźli sobie zamienniki – Gordon Polę, Ostap prostytutkę 
Katarzynę. Jeżeli brać pod uwagę wyznanie Przybyszewskiego w eseju Franz 
Flaum, skazali się przez to na rozdwojenie jaźni, ponieważ „Silnemu pożądaniu 
sprzeciwia się w mężczyźnie religijne (dodajmy manichejskiej proweniencji) 
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uczucie ascety i maga, który nie chce skalać swej duszy w życiu płciowym” 
[Matuszek 1995, 24]. Jednak napięcie androginizmu Gordona i Ostapa wy-
wołało inwersję ascezy w libertynizm. Nieznośność napięć chuci powodowała 
jej nienawistną absolutyzację. Nienawistną, bo doświadczają oni popędowości 
jako instrumentów niewoli, przemocy praw natury. Czują się przez chuć kobie-
cością obezwładniani i ubezwłasnowolniani. Ten konflikt pożądania i woli jest 
pochodną dualizmu ducha i ciała, czyli poczucia, że duch jest więźniem ciała  
– przez ciało wydanym na skrępowanie postronkami materii. Przeciwstawianie 
wolności duchowej popędowej naturze człowieka zależne jest od radykalizmu 
opozycji. Skrajność gnostycko-manichejska wyklucza koniunkcję, czyli zestro-
jenie ducha z ciałem poprzez wyswobodzenie go z eschatologicznych oczeki-
wań w erotyce. Manichejskie określanie wolności wobec konieczności natury 
z założenia oznacza dysharmonię w relacji erotycznej, bo wolność gnostycka 
jest wolnością „od” tego świata, a zwłaszcza od krępujących ją popędów ciała 
utytłanego w fizjologii i grzesznej materii. Przy tak radykalnym podejściu ciało 
i materia nabierają właściwości demonicznych, bo ujawniają potęgę, której 
trudno sprostać w ascezie. Tę zdolność uważano za parametr wolności duszy 
nawet wtedy, gdy staczała się w rozwiązłość. Rehabilitowała ją rozpaczliwość 
tej rozwiązłości, stopień poczucia upadłości. Walkę ciała i ducha o wolę człowie-
ka Przybyszewski uznał za centralne zagadnienie antropologii modernizmu. 
W De profundis stwierdził, że w epoce nowoczesnej dusza odsłania się tylko 
w stosunkach płci. Ujawnia w nich tęsknotę do Pełni nieograniczoności. Nie-
nasyceni w ślepym pędzie, w poszukiwaniu nieziemskiego „chleba i napoju” 
[Goethe 1983, 187] w De profundis – zauważył Burek – „bohaterowie «wżerają 
się w siebie» i «wgryzają» oczami, dłońmi, także słowami, w równym stopniu 
fizycznie, co duchowo «wpalają się jedno w drugie», «wtłaczają» i «wsysają», 
«rozżagwiają», «miażdżą»” [Burek 1982, 15].

W ujęciu Przybyszewskiego popęd płciowy jest wariantem ślepej woli po-
tęgowania życia, o której mówi Schopenhauer. Woli dla ducha nieznośnej, 
bo doświadczanej jako przymus i stanowiącej istotny składnik konieczno-
ści istnienia. Ta nieznośność w oczach Gordona podważa sens prokreacji.  
Gdy Ostap mówi o ojcu, Gordon kwestionuje wartość ojcostwa: „Masz zapewne 
na myśli takiego pana, który cię spłodził wbrew swojej własnej i twojej woli” 
[Przybyszewski 1993, 3-4]. Ostap przyjmuje te słowa w milczeniu, bo my-
śli tak samo. Gordon i Ostap cierpią na manichejską niechęć do prokreacji.  
Jej nieuchronność jest dla nich przejawem potęgi konieczności, jakimi dysponuje 
natura, aby więzić ducha w ciele. Z tego punktu widzenia każdy ojciec płodzi 
wbrew własnej woli i oczywiście wbrew woli potomka. Awersja dzieci szatana 
do materii zmutowała ideologicznie w nienawiść do własności, zaś wstręt do 
ciała wyraził się w fetyszyzowaniu dziewictwa i wstręcie do defloracji z innym 
mężczyzną oraz w niechęci do ojcostwa. Ostap – jak wschodni sekciarze – gardzi 
Katarzyną, która go przyjmuje. Wielbi Helenę, która go odtrąca.
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Warunek dziewictwa (virgo intacta) jest motywem wcześniejszego poematu 
Przybyszewskiego Wniebowstąpienie. Ma on charakter biograficzny: „Przyby-
szewski, pozostający przez szereg lat w nieślubnym związku z Martą Foerder, 
nigdy nie wybaczył swojej prawowitej małżonce, Dagny Juel, utraty dziewic-
twa, i z tej prywatnej obsesji uczynił literacki projekt” [Matuszek 1995, 22].  
Czy wyjaśnienie tej obsesji chrześcijańską moralnością i konserwatyzmem 
obyczajowym Przybyszewskiego nie przeczy słowiańskim inklinacjom jego 
duszy? Trudno się zgodzić z następującym wyjaśnieniem: „Virgo intacta była 
bowiem nie tylko residuum chrześcijańskiej moralności w umyśle pisarza, ale 
również kulturowym gwarantem męskiego «prawa» do absolutnego «posiadania» 
kobiety, panowania nad jej ciałem i duszą” [Matuszek 1995, 22]. Antyświato-
wość słowiańskiego dualizmu podpowiada wytłumaczenie obsesji Gordona jako 
wstrętu do cielesnej konkretyzacji pragnień nieskończoności skorelowanych  
z miłością erotyczną. Musi on tak skomplikować związek, aby jego spełnienia 
nie były możliwe. Ponieważ obiektem swych erotycznych wyładowań czyni Polę, 
aby ratować swą twarz i zemścić się na Helenie za swą niemożność, gotów jest 
się z nią ożenić. Tak perwersyjnie (patogennie) utrzymuje związek popędu 
seksualnego z obietnicą niebotycznej Pełni. W ten sposób ratuje nadzieję na 
znalezienie miłosnego Graala. Poczucie nieznośnego przymusu kopulacji zmie-
niałoby mu z Heleną rozkosz w niesmak, pociąg cielesny we wstręt, nadzieję 
na wyłączność i dozgonność związku w zwątpienie w ziemską miłość.

Przybyszewski pokazuje w Dzieciach szatana, że Prajednia może być 
tylko projektem i że egolatria zdolna jest przedkładać projekt nad żywego 
człowieka. Gdy Dwój-Jednia może być zachowana jako dążenie, człowiek we 
władzy kompulsywnego „ja” wybiera dążenie. Dokonuje wyboru destrukcyj-
nego, bo sprowadza drugą osobę do roli korelatu swej podmiotowości. Między 
cielcem ideału a piekłem burdelu nie odnajduje zjednoczenia, bo wtłoczona  
w androgyniczną matrycę albo zdominowana jako kochanka na zawołanie 
jest kobieta ofiarą nie tyle obsesji posiadania, ile radykalnego dualizmu ducha  
i ciała, gdyż dualizm ten powoduje nieusuwalny rozłam tego, co duchowe, 
piękne, idealne, i tego, co cielesne, zmysłowe, fizjologiczne. Z punktu widzenia 
dualnej dysharmonii implikującej idealną Dwój-Jednię (dwoistość) androgy-
niczną albo rozdwojenie w wulgarnym libertynizmie virgo intacta i lubieżność 
są dwiema stronami tego samego medalu, którym jest absolutyzacja oczekiwań 
erotycznych, rodzącą dwie formy dominacji i uprzedmiotowienia.

Czciciele nienawistni Erosa niebiańskiego i wszetecznego nie potrafią pojąć, 
że jedność erotyczna nie jest możliwa w numinotycznym sensie Jedności – jako 
pełnia stanu „ja” Jedynego. Nie chcą przyjąć do wiadomości, że wymaga poskro-
mienia i ustatkowania „ja”, że służy jej miarkowanie megalopsychiczności, czyli 
możliwość bycia jednym z dwojga albo jednym z wielu, to znaczy też zdolność 
do poddawania integryzmu Całości całkowaniu. Jest to potencja siania ziaren 
uczuć i myśli wsobnego jestestwa bez obawy bezpowrotnego rozproszenia,  
to znaczy także zdolność zachowania czystości w zmieszaniu tego, co duchowe  
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i cielesne. Jednak bohaterowie Przybyszewskiego nie widzą, że skrajny dualizm 
ducha i ciała, wykluczając koniunkcję (coniunctio oppositorum), nie pozwala 
im łączyć wartości duchowych z cielesnymi. Pozostają one w fatalnym układzie 
alternatywy. Tęsknota za pełnią androgynii nie jest przez nich miarkowana 
świadomością, że czyni z nich niewolników odwiecznego pragnienia powrotu 
do utraconego Raju, że niewola ta tworzy z nich osobniki resentymentalno-
-kompensacyjne, przepełnione nienawiścią do świata, który nie jest zdolny 
zaoferować im spełnień na miarę tęsknot niezmiernych. 

12. Pesymizm integralny

Pesymizm zakochanych dzieci szatana wynika więc z doświadczenia dys-
harmonii wywoływanej oczekiwaniem, by druga osoba była korelatem tęsknot 
za nieograniczonością, by dawała jednej tylko stronie gwarancję samolubnego 
integryzmu – całości „ja” podświadomie pragnącego absolutnej, pozaziemskiej 
Jedni, aby gwarantowała czystość uczuciowo-myślowych projekcji. Dysharmonie 
erotyczne dzieci szatana są istotnym motywem ich kontestacji świata, który nie 
jest miejscem dogodnym dla androgynicznego Erosa. „Nienawiść, jak wszel-
kie postawy bohaterów Przybyszewskiego, ma głęboką motywację erotyczną 
i traumatyczną, wyrasta z pokładów najgłębszych pragnień miłosnych oraz  
z resentymentu, urazy wobec niemożności ich spełnienia” [Gutowski 2011, 52-53].  
Ich życie mówi czytelnikowi, że poczęte z podświadomej tęsknoty za boską 
pełnią poszukiwania miłosnego Graala wywołują głód zastępczego delirium, 
„Bo człowiek był ongiś jednością i pragnie powrócić do jedności, całym wytęże-
niem swojej metafizycznej istoty szuka po omacku – w mrokach wszechświata 
i wskroś plątaniny zasadzek natury – drogi do Androgyne” [Burek 1982, 14]. 
Jego doświadczenia może podsumować wypowiedź autora Synagogi szatana: 
„W otchłaniach chuci wszystko jest możliwe, tam lęgną się wszelkie zbrodnie, 
tam szaleje straszliwe pożądanie delirium, co tylko przez coś nieludzkiego 
zaspokojone zostać może, przez unicestwienie wszelkich praw, krępujących 
ludzka psychikę” [Przybyszewski 1995, 221]. Tomasz Burek zaś dodaje: 

I to nigdy nie nasycone pragnienie jest istotą miłosnego porywu, miłosnego oczaro-
wania i błądzenia, miłosnej trucizny, miłosnego delirium. Na tym polega przygoda 
kosmiczna człowieka, człowieka takiego, jakim go we wczesnych esejach (Z psycho-
logii jednostki twórczej, Na drogach Duszy) oraz w poematach z cyklu Pentautech 
przeżył Przybyszewski – człowieka ekstatycznego, targanego żądzą i desperacką 
furią, torturowanego ponawiającym się ciągle doświadczeniem odnajdywania  
i zarazem nieuchwytności androgynicznego absolutu [Burek 1982, 14]. 

Możemy zatem zauważyć, że w Dzieciach szatana podłoże radykalnego 
dualizmu o antyświatowym charakterze, czyniąc miłość niemożliwą, staje 
się generatorem niewyczerpanej energii niszczycielskiej. Delirium oznacza  
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w ich wypadku bycie poza normami prawa, moralności, obyczaju i ograniczeń 
życia wspólnotowego. To stan lotu w bezkres, zmierzania ku nieskończoności, 
euforii nieograniczoności. Przybyszewski z intuicją psychologa głębi skorelował 
te pragnienia z otchłannymi mocami chuci. Jego człowiek jest mikrokosmo-
sem kondensującym w sobie makrokosmos. Makro to znaczy światło i mrok, 
życie i śmierć, twórczość i niszczycielstwo. Jednak „W człowieku przeważa zło, 
ponieważ jest on zdeterminowany naturą, w której dominuje okrucieństwo  
i zadawanie cierpienia. Wszyscy więc w pewnym sensie jesteśmy dziećmi sza-
tana” [Przybyszewski 1993, 184]. Gordon dokonuje werbunku i tworzy wspól-
notę opartą na sekciarstwie. Wyszukuje bratnie dusze ludzi dualnych. Dobrze 
wie, że w dobie sekularyzacji nihilistów takich jak on są legiony. Rozumie,  
że głód absolutu niemożliwego do osiągnięcia w realiach ziemskich czyni z nich 
przestępców granic. Marzy o tym, że wywołają oni pandemie śmiertelnych 
chorób, że zniszczą świat. 

Uczucie przekroczenia, wszystko jedno: norm, granic, zakazów, przełamywania 
tabu zwyczajowych i wierzeniowych, przedzierania się i wdzierania przemocą  
w regiony obwarowane znakami „nie wolno”; uczucie szczególnej, bolesnej egzaltacji, 
gdyż z transgresją łączy się żywa świadomość zła i potępienia, a także wymóg ofiary 
– uczucie to stanowi jądro ideologii Przybyszewskiego noszącej nazwę satanizmu 
[Burek 1982, 15]. 

13. Spalić ten świat

Ich euforię wywołuje rozniecony w mieście pożar fabryki, willi i ratusza. 
Gdy miasto płonie, Gordon popada w ekstazę. Cieszy go rozpacz robotników 
ratujących fabrykę. Jego uniesienia wywołały tyleż pożary co śmierć wyznawców: 
Ostapa, Okonka (którego zamordował) i Poli. Uwiedziony wizjami pożarów, 
niesyty ich totalności planuje jeszcze uczynić krematorium ze stodoły, w której 
ukrył ciało Ostapa. Spopieli je, aby zadość stało się prawdzie o niewoli życia 
ziemskiego w dybach ciała i materii: „Jutro duch jego wyzwoli się w ogniu. 
Jutro obróci się w proch, a którego powstał” [Przybyszewski 1993, 167]. 

Gordon wydobywa reliktową treść życia duszy kolektywnej, której odpo-
wiada manichejskie przeświadczenie: upadłeś duchem w ciało, przeżyłeś życie 
w nieznośnym ich zmieszaniu i do zbawiennego rozłączenia prochu i ducha 
powrócisz. Autor zaś przez Gordona, Ostapa, Wrońskiego, Hartmana i innych  
w akcji powieściowej realizuje wyznany ideał sztuki, swoje confiteor artystyczne.
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14. Zakończenie

Socjalistyczne opętanie Hartmana, Wrońskiego, Ostapa, Okonka i innych, 
którzy pod przywództwem Gordona wywołują pożar oraz plądrują miasta pod 
hasłami marksizmu, demaskuje rewolucję wiodącą tyleż do komunizmu co 
anarchizmu jako dzieło satanizmu. Dlatego w historii literatury polskiej Dzieci 
szatana nie były rozpatrywane jako obraz rewolucji. Nie znalazły się wśród dzieł 
omawianych jako demaskatorskie względem rewolucji jak Nie-Boska komedia 
Zygmunta Krasińskiego, Dzieje jednego pocisku Andrzeja Struga, dramatów 
Stanisława Ignacego Witkiewicza Oni i Szewcy i Stanisławy Przybyszew-
skiej Sprawa Dantona. Odsłonięcie pokładów słowiańskiego niszczycielstwa, 
ukrytych pod prometejską maską ideologii socjalnej, aby wyładować energie 
antyświatowego, manichejskiego dualizmu, było dla kultury polskiej ciężko 
strawne, a w czasach cenzury komunistycznej nie do przyjęcia.
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