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Abstract: The aim of this article is to analyze the latest reportage by Agata Tuszynska
entitled Personal luggage. After March [2018]. The author deals with the shared experience
of the generation of young Jews, the children of those who survived the Holocaust,
living in the Polish People’s Republic. The category of post-memory, defined in 1997
by Marianne Hirsch, is assigned to this experience reported in the text. The interpretation
of the protagonists’ statements, however, demonstrates that it does not work in their case.
Their memories are of a genuine generational character, but they consist of a variety
of individual memories, in which the Holocaust is on the margin of experience.

Kategoria postpamieci zaproponowana przez Marianne Hirsch, amery-
kanska literaturoznawczynie, odzwierciedla proces, ktéry dokonal(uje) sie
w Swiadomoéci potomkow ocalatych z traumatycznych zdarzen, najczesciej
zwiazanych z kataklizmem II wojny éwiatowej. Jej praca, w ktorej pojawita
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sie ta teoretyczna koncepcja, zostata opublikowana w 1997 roku w ksigz-
ce Family Frames. Photography, Narrative, and Postmemory [Hirsch 1997],
a w Polsce w 2010 roku ukazal sie przeklad jednego rozdziatu pt. Zatoba
i pamieé [Hirsch 2010]. Pojecie postpamieci byto wykorzystywane przez pol-
skich badaczy wielokrotnie w odniesieniu do wydarzen II wojny Swiatowe)
[Majchrowski, Owczarski 2011], szczegdlnie za$ do opisania $wiadomos$ci po-
tomkéw ocalalych z Zagtady [Zérawska 2010; 2015a; 2015b].

Zagtada stala sie na przetomie lat 90. tematem, ktéry domagat sie w Polsce
przepracowania: opisania i pokazania w r6znych kontekstach. Poniewaz celem
artykutu jest wskazanie na pewien wazny trop metodologiczny nawiazujacy
do Zagltady, zostang tutaj tylko przywolane pewne istotne wydarzenia lite-
rackie, decydujace o popularnoéci tematu. Jego odnowienie rozpoczyna sie
od stynnego eseju Jana Blonskiego z 1987 roku Biedni Polacy patrzq na getto,
poprzez powies¢ Pawta Huellego Weiser Dawidek z 1987 do Umschlagplatz
z 1988 Aleksandra Rymkiewicza. Po 1989 roku w Polsce pojawily sie najpierw
ksiazki Henryka Grynberga i Hanny Krall drukowane wczeéniej na emigra-
cji, potem powieécl 1 reportaze tych autorow napisane w ostatniej dekadzie
XX wieku 1 wydane w kraju. O swoich holocaustowych do§wiadczeniach pisali
tez inni: Ida Fink (S’lady, 1987 Londyn, 1996 Warszawa), Piotr Matywiecki
(Kamien graniczny, 1994), Adam Sikora (SzczeSciarz, 2001), Roman Gren
(Krajobraz z dzieckiem, 1996), Wilhelm Dichter (Ko Pana Boga, 1996) 1 Michal
Glowinski (Czarne sezony, 1998).

Polskie literaturoznawstwo po$wiecone problematyce Holocaustu najpelniej
rozwineto sie na poczatku XXI wieku. Podjeto woéwczas m.in. prace nad opisa-
niem pojedynczych biografii [Buryta 2006], skupiono uwage na do§wiadczeniach
zydowskiego dziecka wyrazonych w zapisach autobiograficznych [Kowalska-
-Leder 2009], dokonano analizy pojedynczych tworczosci [Dabrowski, Molisak
2006], przeprowadzono przekrojowe oméwienia [Melchior 2004; Ubertowska
2007; Czaplinski, Domanska 2009; Czaplinski 2010; Buryta, Krawczynska,
Leociak 2012; Cuber 2013; Karolak 2014, Buryta 2016]. Zagadnienie wciaz jest
niewyczerpane, o czym $wiadcza powstajace opracowania szczegoétowe badaczy
specjalizujacych sie w tematyce Holocaustu, np. Jacka Leociaka [1997; 2009;
2010; 2018a; 2018b] 1 Barbary Engelking [1993; 1994; 1996; 2003; 2011], po-
dejmowanie tematéw zwigzanych z do$wiadczaniem Holocaustu przez kobiety
[Ubertowska 2008; 2009; Zérawska 2015a; 2015b] czy pogromami dokonanymi
na Zydach [Buryta 2018]. Swiadectwem aktualnoéci tematu jest takze kolejna
praca, bedaca efektem ministerialnego grantu Reprezentacja Zagtady w kulturze
polskiej przedstawiajaca obraz Holocaustu w filmach, sztukach wizualnych,
muzyce, muzealnictwie polskim!.

I Grant Reprezentacja Zaglady w kulturze polskiej skupia w zespole naukowym badaczy
z Uniwersytetu Jagiellonskiego, Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Uniwersytetu
Warszawskiego oraz Instytutu Badan Literackich PAN — teatrologéw, filmoznawcéw, kulturoznaw-
céw 1 historykéw sztuki. Zespolem kieruje prof. Stawomir Buryla.
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Marianne Hirsch w pierwszej dekadzie XXI wieku dokonata kilku podro-
zy do rodzinnego miasta swoich rodzicow, do Czernowitz, by przepracowac,
stworzone wiele lat wczeéniej, pojecie postpamieci z wlasnym do$wiadczeniem
[Ubertowska 2013]. Cztery wyprawy, ktére odbyta w latach 1998-2008, dopro-
wadzily ja do napisania publikacji Ghosts of home. The Afterlife of Czernouvitz
in Jewish Memory [Hirsch, Spitzer 2010]. Pod wptywem osobistych do§wiadczen
1 teoretycznych ustalen zdaniem Aleksandry Ubertowskie;j:

Koncepcja postpamieci ewoluowata, by swoja ostateczna forme przyjaé w artykule
The Generation of Postmemory (,,Poetics Today” Spring 2008 — przyp. J.Ch.Z.),
opublikowanym w roku 2008 na lamach czasopisma ,,Poetics Today” 1 ksiazce pod
tym samym tytutem z roku 2012 (The Generation of Postmemory: Writing and
Visual Culture after Holocaust, New York, Columbia University Press 2012 — przyp.
J.Ch.Z.) [a zatem juz po ukazaniu sie Ghosts of Home]. W stosunku do pierwotne;j
wersji widoczne jest tu przesuniecie akcentéw w kilku kwestiach. Hirsch w wiek-
szym stopniu podkresla etyczny aspekt relacji postmemorialnej 1 zwiazane z nia
niebezpieczenstwa, zastanawiajac sie nad tym, jak potomkowie ocalonych powinni
przekazywac historie ofiar, nie zawltaszczajac ich 1 nie eksponujac w zbyt wielkim
stopniu wtasnej osoby w akcie transmisji [Ubertowska 2013, 272].

Problem z przekazaniem doéwiadczania spuécizny Holocaustu, o ktérym
pisze Hirsch, mieli tez polscy pisarze. Mam tu na mys$li przede wszystkim
bohaterke tego artykutu, Agate Tuszynska (Rodzinna historia leku, 2005),
ale takze m.in. Rome Ligocka (Dziewczynka w czerwonym ptaszczyku, 2001),
Magdalene Tulli (Wtoskie szpilki, 2011), Ewe Kuryluk (Goldi, 2004 i Frascati,
2009), Piotra Pazinskiego (Pensjonat, 2009) czy Mikotaja Grynberga (Oskar-
zam Auschwitz, 2014).

Celem artykutu jest analiza najnowszego reportazu Agaty Tuszynskiej
pt. Bagaz osobisty. Po Marcu [Tuszyhska 2018], w ktérym autorka zajmuje sie
wspblnym doéwiadczeniem pokolenia mtodych Zydc’)w, dzieci tych, ktorzy ocaleli
z epoki Holocaustu, zyjacych w PRL-u. Temu przezyciu zostanie przypisana
kategoria postpamieci. Wydaje sie ona tutaj nieodzownym pojeciem, gdyz obej-
muje wspdlne doznania, bedace udziatem wielu potomkéw ocalonych, a wiec
w tym przypadku bohateréw ksiazki Tuszynskiej. Jednak, co ciekawe, opisane
w reportazu dzieci ocalonych z Zaglady stanowia przypadek niecodzienny. Dzieki
bliskiej wiezi réwiesniczej, umiejetnosci stworzenia swoistej ,,paczki” kolezen-
skiej, zdotali oni uniknaé traumatycznych doznan swoich rodzicow. Powinno
ich taczy¢ bardzo wiele podobnych do$wiadczen zwigzanych z gehenna, ktora
musieli przezy¢ ich bliscy, ale o tym albo nie wiedzieli, albo na co dzien ich nie
zauwazali badz nie potrafili zobaczy¢ lub tez, w kilku przypadkach, unikali
trudnego tematu. Dopiero wydarzenia marcowe 1968 roku przypomniaty im
niejako, ze naleza do ,innej” tradycji, siegajacej kilku poprzednich wiekow,
odmiennej niz nardéd, w ktéorym sie wychowali 1 dojrzewali.
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Tymczasem Marianne Hirsch uwaza, ze

postpamiec jest silna i1 bardzo szczegdlna forma pamieci wlasnie dlatego, ze jej
relacja wobec przedmiotu czy zrédla jest zapoSredniczona nie poprzez wspomnie-
nie, ale wyobraznie i twérczo$¢ (...). Postpamieé¢ charakteryzuje doS§wiadczenie
tych, ktérzy dorastali w Srodowisku zdominowanym przez narracje wywodzace sie
sprzed ich narodzin. Ich wlasne, sp6znione historie ulegaja zniesieniu przez historie
poprzedniego pokolenia uksztattowane przez do§wiadczenie traumatyczne, ktérego
nie sposob ani zrozumieé, ani przetworzy¢. Wypracowatam te koncepcje w odnie-
sieniu do dzieci ocalonych z Zaglady, ale uwazam, ze moze ona réwniez postuzyé
do méwienia o pamieci drugiego pokolenia [Hirsch 2010, 254].

Zanim zostanie ustalone, jakie formy przyjeta postpamieé¢ w do§wiadczeniu
bohateréw reportazu Bagaz osobisty. Po Marcu, nalezy siegnaé do weze$niejsze]
ksiazki Tuszynskiej Rodzinna historia leku [Tuszynska 2005], bedacej dla
autorki rodzajem autoterapii, zrzuceniem ciezaru milczenia, przyznaniem sie
do prawdziwego pochodzenia, jednocze$nie takze cze$ciowym wyzwoleniem
z odziedziczonej traumy. Ta opowieéé stata sie bestsellerem oraz przedmiotem
opisu kilku badaczy tematu [Sieminska 2006; Zérawska 2015a; 2015b).

Dla porzadku warto przypomnied, ze Agata Tuszynska, cérka dziennika-
rza radiowego Bogdana Tuszynskiego 1 dziennikarki Haliny Przedborskiej,
z wyksztatcenia historyk teatru 1 doktor nauk humanistycznych, znana jest
z pracy dziennikarskiej zarowno dydaktycznej, jak i tworczej. Napisata kil-
kanascie reportazy. Kilka z nich ma wyrazny kontekst autobiograficzny,
a prawie wszystkie taczy osobiste poszukiwanie prawdy o zydowskim éwiecie,
ktory w czasie 11 wojny zaginat 1 niewiele pozostalo po nim éladéw. Tuszynska
o swoich zydowskich korzeniach dowiedziata sie w wieku 19 lat, ale nie zrobilo
to woéwczas na niej wiekszego wrazenia:

Miatam dziewietnascie lat, ale nie od razu zdalam sobie sprawe ze znaczenia tych
stéw. Ani z ich konsekwencji. Mineto co najmniej dziesieé lat, zanim zaczelam oswa-
jaé sie z tq my$la, 1 jeszcze kilka, zanim potrafitam co$§ z tym zrobi¢. Wychowatam
sie w polskiej rodzinie. Dlugo zytam w schizofrenicznym rozdwojeniu, nie umiejac
ujawnié¢ Swiatu tej strasznej, jak sadzitam, prawdy. Ta ksigzka jest zapisem mojej
historii [Tuszynska 2005, 9].

Byla zbyt mtoda, by zrozumieé, jak wazna w zyciu kazdego czlowieka jest
wiez z przesztoécia, ktora wplywa na jego tozsamos$é. Choé¢ w $wiecie ptynnej
nowoczesnos$ci, np. wedlug sléw Zygmunta Baumana, tozsamosci sa liczne, na
dodatek rozmyte i niejasne, to wtaénie impuls dookre§lenia siebie, znalezienia
jakiego$ poczatku, momentu, od ktérego wszystko sie zaczelo, zainspirowat
Tuszynska do napisania w 2005 roku autobiograficznej opowieéci Rodzinna
historia leku. Dopiero jako dojrzata kobieta zrozumiata wiele ze znakdéw, ktére
przekazywali jej rodzice. Ojciec nastawiony byt do éwiata zydowskiego wrecz
wrogo, uosabial typ polskiego antysemity:

W domu stowo Zyd” styszatam rzadko. Tylko z ust ojca i zawsze szyderczym tonem.
Zydzi uosabiali w jego oczach nieokreslona, wszechobecng wine za wszystko, co nie
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szlo tak, jak oczekiwal. Uwazal, ze sie panosza i odbierajg innym nalezne przywileje.
Obarczat ich odpowiedzialnoScig za niepopularne decyzje, dorazne klopoty w pracy,
brak opon do skody. Czasami wskazywal palcem postaci na ekranie telewizora, jakby
sie uczyl odrdzniaé ich od innych. Oni. Inni. Bylo nie do pomyslenia, aby mogli sie
znalez¢ nie tylko w naszym domu, ale nawet w kregu znajomych. Nie rozumiatam,
co to wszystko znaczy. Nigdy nie spotkatam Zyda [Ibidem, 22].

7 kolei matka, ktéra przezyta wojne dzieki nadzwyczajnym zdolnos$ciom
swoje] matki, ukrywajacej je obie po likwidacji warszawskiego getta po aryj-
skiej stronie, czynita wszystko, by uchronié¢ swoje dziecko przed deprecjacja
ze strony innych:

Ona milczata, zeby odgrodzi¢ mnie murem, jak méwi, od wszystkiego ztego,
co mogloby mnie w tym kraju spotkac z racji jej pochodzenia. Staram sie zrozumiec,
ze byl to dowdd najwiekszej milosci matki do dziecka [Ibidem, 30]

(...) Za wszelkg cene chciala mi oszczedzié leku 1 upokorzen, jakie ja spotkatly. Chceia-
ta chroni¢ mnie przed polskim $wiatem, ktory — wedtug jej oceny — mégt stwarzac
zagrozenie. Zataila przede mna prawde 1 pozbawila mnie prawdziwe]j tozsamosci,
w imie miloSci 1 mojego bezpieczenstwa [Ibidem, 32].

Liczne depresyjne stany matki, jej wycofania 1 dtugo trwajace milczenia,
tzw. ,odwrécenia sie” od zycia, byty dla mtodej dziewczyny niezrozumiate, gdyz
nie potrafila odczytaé ich kontekstu, a takze zrozumieé, ze réznigce sie tak
diametralnie §wiaty ojca i matki musza sie w koncu rozejéé. Dzieli je bowiem
przeszloéé majaca odmienne zrodia.

Tuszynska w Rodzinnej historii leku rozpoczyna $ledztwo, ktérego celem
jest zrozumienie siebie 1 odnalezienie wlasnych powiazan z zydowskim §wiatem.
Mozolnie wydobywa z nieistniejacych wlasciwie archiwéw okruchy przesztosci.
Sa to pojedyncze zachowane zdjecia, metryki urodzenia i zaSwiadczenia
o §lubach. Skleja je pieczolowicie, by odnalezé w tym wszystkim jaki$ porzadek,
w ktérym takze ona moglaby sie sytuowad?.

Jak powiedziano, twoérczo$é Tuszynskiej wyrasta z jej do§wiadczen auto-
biograficznych. To wtaénie potrzeba zrozumienia §wiata kultury zydowskiej
podsuwatla jej kolejne tematy. Powstato studium o Isaaku Bashevisie Singerze
(Singer. Pejzaze pamieci, 1994), o Irenie Krzywickiej (Dfugie Zycie gorszycielki.
Losy i Swiat Ireny Krzywickiej, 1999), dwie ksiazki o piesniarce Wierze Gran

’ 2 Podobny przebieg ma proces tworzenia pamieci o Holocauécie w eseju Nadine Fresco pt.
Smieré Zydéw. Fotografie. Fresco, poruszona serig fotografii wykonanych w 1941 r. przez nazi-
stowskiego fotografa podczas egzekucji Zydow z getta w lotewskiej Lipawie na wydmach Skede,
a pozyskana 1 przechowana przez jej krewnego wujka Dawida Zivcona, chce dopowiedzieé historie
ofiar, postugujac sie ,pamiecig obrazéw”. Przy$wieca jej osobisty cel, poniewaz jej rodzina pocho-
dzi z Lotwy 1 odtworzenie zdarzen z czaséw 11 wojny jest wypelnieniem tzw. pamieci nieobecnej
[Ostrowska 2011; Stempowski 2013]. W pracy Holokaust w fotografiach. Interpretacja dowoddéw
Janina Struk prezentujac serie zdje¢, dokumentujaca zbrodnie nazistowskie, uzasadnia jak foto-
grafia wplywa na pamieé o Zagtadzie. Wyciaga na §wiatto dzienne ignorowane lub zapomniane
zdjecia, komentujac traumatyczne potozenie utrwalonych na nich ofiar i dopowiadajac prawde
o Holocauscie [Struk 2007].
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(Oskarzona: Wiera Gran, 2010; Wiera. Dramat w szesciu obrazach, 2013),
o Leopoldzie Tyrmandzie (Tyrmandowie. Romans amerykarnski, 2012)
1 0 Brunonie Schulzu (Narzeczona Schulza, 2015). Autorka poznata w Stanach
Zjednoczonych marcowego emigranta z 1968 roku Henryka Daszynskiego,
ktory w USA przyjal nazwisko Dasko. Stali sie para na odleglto$é. Ich zwiazek
skonezyt sie tragicznie, bo Dasko dowiedzial sie nagle, ze ma nieuleczalnego
raka mézgu, najgorsza postaé glejaka®.

Po nieuniknionej §mierci meza Tuszynska wciaz szukata okruchéw prze-
sztoéci, by stworzyé wyrazisty obraz tych jej fragmentéw, ktére umknety jej
podczas beztroskich lat mtodoéci, ale takze by lepiej zrozumieé §wiat, w ktérym
dorastal 1 dojrzewal Daszynski, pézniej Dasko. Jej ostatnia ksigzka, Bagaz
osobisty. Po Marcu, jest reportazem bedacym zapisem do§wiadczen drugiego
pokolenia Zydéw, dzieci ocalonych po Holocauscie, do ktérego nalezat takze
jej zmarty maz. Od potowy lat 60. istnial on w swoistej grupie znajomych,
czesciej przyjaciol. Najpierw potaczyto ich uczeszezanie do tej samej szkoty,
a nastepnie wspolne spedzanie wolnego czasu na prywatkach czy wakacyjnych
wyjazdach. Ich rodzice, najczesciej komuniséei, petnili wazne funkcje w insty-
tucjach zycia publicznego, dlatego tez byli dobrze sytuowani, wyjezdzali na
ministerialne kolonie. Jednak o spdjnosci 1 hermetycznosci tego grona mtodych
ludzi decydowato przede wszystkim zydowskie pochodzenie. Z czasem okazato
sie, ze ich domy sa bardzo podobne. Oprocz rodzicéw, ktérzy nie opowiadali
o0 przezyciach wojennych, nie mieli krewnych, lub tylko pojedynczych, zyjacych
w innych krajach. Nie obchodzili §wiat, nie chodzili do koSciola jak wszyscy.
Jednym stowem wyrdézniali sie na tle polskiego spoteczenstwa.

O do$wiadczeniu Marca ’68 pisali takze, przedstawiajac relacje tych,
co przezyli, 1ich dzieci, Mikotaj Grynberg [2018] 1 Krystyna Naszkowska [2018].
Wszystkie trzy publikacje (lacznie z ksiazka Agaty Tuszynskiej) ukazaly sie
w tym samym roku, w 50. rocznice pamietnych wydarzen. Kazda z nich tworzy
W sposéb nieunikniony obraz pamieci odnoszacej sie do do§wiadczenia, bedacego
udziatem wielu oséb. Czy jednak jest to obraz postpamieci wg definicji Hirsch,
uksztaltowany poprzez zbiorowa pamieé o Zagtadzie? Teoretyczne podstawy
pamieci zbiorowej stworzyt francuski socjolog Maurice Halbwachs, wyja$nia-
jac sposoby konstruowania przez spoleczenstwa wyobrazenia o sobie samych
1 reprodukowania przez pokolenia okre$lonej tozsamoéci. Pisat on: ,Nie ma
pamieci, ktora bylaby mozliwa na zewnatrz ram stuzacych ludziom zyjacym
w spoleczenstwie do ustalania 1 odnajdywania wspomnien” [Halbwachs 1969, 123].
Oznacza to, ze jednostka niefunkcjonujaca w grupie spotecznej, nie moglaby
posiadaé pamieci indywidualnej. Zdaniem Halbwachsa pamie¢ indywidualna
— wspomnienia, takze natury osobistej — ksztaltuje pamieé spoteczna, a wiec

3 Tuszynska naméwiona przez przyjaciél podczas choroby meza rozpoczela spisywaé swoje
przezycia, by uporac sig z dreczacym ja lekiem o zdrowie ukochanego. Zapisy ukazaly sig po jego
$mierci w postaci ksiazkowej pt. Cwiczenia z utraty (Krakéw 2007).
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grupowa, narodowa, stowem — zbiorowa. Jan Assmann interpretujac tezy Mau-
rice Halbwachsa dowodzi, ze podstawa pamieci zbiorowej jest komunikacja:

(...) jednostkowa pamieé powstaje w indywiduum przez jego udzial w procesach
komunikacji. Jest funkcja jej przynaleznosci do réznorodnych grup spolecznych,
do rodziny, do wspélnoty religijnej i narodowej. Pamieé zyje w komunikacji i dzieki
niej: je$li komunikacja zostaje zerwana albo zmieniajq sie ramy odniesien, naste-
puje zapominanie. Pamietamy tylko to, co komunikujemy i co mozemy ulokowac
w ramach odniesien pamieci spolecznej [Assmann J. 2016, 52-53].

Jan Assmann rozwinat teorie francuskiego socjologa, wyrdzniajac jeszcze
bardziej szczegdlowe cztery obszary pamieci: mimetyczna (wzorce dzialan,
ktorych uczymy sie poprzez nasladowanie); pamieé rzeczy (przedmioty, kultura
materialna); jezyk 1 komunikacja (pamieé¢ komunikatywna), przekazywanie
znaczen (pamieé¢ kulturowa) [Ibidem, 36]. Zapisy autobiograficzne dotyczace
Marca '68, obejmujace osobiste do§wiadczenie historii 1 przekazywane innym,
moglyby tworzy¢ pamie¢ komunikatywna, czyli, jak pisze Jan Assmann, wspdlna
pamiedé o przeszloéci, obejmujaca trzy, a nawet cztery pokolenia i przemijajaca,
wraz z jej nosicielami [Ibidem, 66].

Ksiazka Bagaz osobisty. Po Marcu, tak samo jak dwie wezeéniej wspomnia-
ne publikacje [Grynberg 2018; Naszkowska 2018], sktadajace sie z licznych
wypowiedzi na temat tych samych zagadnien, sformutowanych przez dzieci
ocalonych, dostarczaja innych dowodéw. Wielogtosowa opowie$é pokazuje rézno-
rodne, uzaleznione od okolicznoéci, w ktérych funkcjonowaty rodziny, sposoby
ksztaltowania powojennej tozsamoéci Zydéw. Autorka juz w Rodzinnej historii
leku ujmuje ten problem nastepujaco:

Wielu ocalonych Zydéw wolalo po wojnie w Polsce milcze¢ o swoim pochodzeniu.
Przezyli i postanowili, ze nigdy wiecej nie beda Zydami. Lepiej sie nie przyznawac,
nigdy nie wiadomo, kiedy znowu na ciebie zapoluja. Nie chcieli sie czué jak zaszczute
zwierzeta. Tego leku przed upokorzeniem pragneli oszczedzi¢ wlasnym dzieciom.
Wszystko bylo lepsze od pogardy [Tuszynska 2005, 31].

Dlatego cze$é z nich chciata zapomnieé 1 skrupulatnie ukrywata przed
dzie¢mi wszelkie §lady. Zmieniali imiona i nazwiska, imiona rodzicow, ukry-
wali zagranicznych krewnych. I co najwazniejsze, chcieli, na wszelki wypadek,
wychowaé dzieci z dala od swoich zydowskich korzeni. W reportazu Bagaz
osobisty. Po Marcu powtarzaja, sie podobne wypowiedzi:

Niewiele wiemy. Rodzice mato opowiadali [Tuszynska 2018, 56].

Kiedy byliémy z bratem mali, rodzice nic nam nie méwili. Pogrzebali to gleboko
w sobie, jak niebezpieczne radioaktywne odpady [Ibidem, 94].

Rodzice postanowili nie opowiadaé nam, dzieciom, o losach swoich rodzin. Zajelo mi
duzo czasu, zeby zrozumie¢ dlaczego. Chcieli, zeby dzieci zyly dzisiejszym dniem,
a nie tym, co oni przeszli [Ibidem, 84].
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Czy bohaterom reportazu potrzebne byty te informacje? Raczej nie. Nauczyli
sie zy¢ z tajemnica obok: z matka, ktéra milczy catymi godzinami, ojcem, kté-
ry lezy bez ruchu na tapczanie. Potrafili sie przystosowaé, choé pozostawato
miedzy rodzicami a nimi swego rodzaju niedopowiedzenie:

Nas chcieli chronié, trzymaé z daleka od ztych wspomnien. Skutecznie. Ciagle nie
wiem, czy to dobrze, czy zle [Ibidem, 94].

Rodzice, chcac nie cheac, wptywali na do§wiadczenia swoich dzieci, ktore
najczesciej (choé nie zawsze) jako nastolatkowie nie wiedzieli, ze sg Zydami
1 dowiadywali sie o tym po raz pierwszy od obcych, choé zapytani o potwier-
dzenie tego faktu rodzice — nie zaprzeczali.

Wszyscy wiedzieli, ze jestem Zydem, tylko ja nie wiedzialem. Nigdy o tym nie my-
slalem. To nie byt u nas w domu zaden temat [Ibidem, 34].

Dtugo nie znatam prawdy o swoim pochodzeniu (...) powiedzialy mi siostry Kar-
piniskie. Miatam moze dwanaécie lat [Ibidem, 36].

Na poczatku nie wiedzialam, ze jestem Zydéwka. Gdy przychodzili znajomi, ro-
dzice rozmawiali z nimi po zydowsku. Pytalam, co to za jezyk, méwili, ze turecki.
Wierzytam [Ibidem, 37].

M¢j ojciec chciat, zeby jego dzieci wyrastaty w kraju, w ktérym zydostwo nie jest

innoscia. (...) robit wszystko, zeby$émy rosli w polskiej kulturze, polskiej historii,
z polskim jezykiem [Ibidem, 82].

W ten sposdéb bohaterowie Marca 68, nie znajac swojego pochodzenia
1 przesztosci, nie mogli oprzeé sie na wpojonych im przez rodzicéw i bliskich
do$wiadczeniach, tworzacych ramy postpamieci, opartej na pamieci zbiorowej.
Jak twierdzit Maurice Halbwachs, ktérego slowa zinterpretowat Jan Assmann:

Zbiorowoéci nie ,,maja”’ pamieci, ale ksztattuja pamieé¢ swoich cztonkéw. Wspomnie-
nia, takze natury osobistej, powstaja wylacznie przez komunikacje 1 interakcje
w ramach grup spotecznych. Pamietamy nie tylko to, czego dowiedzieliémy sie od
innych, lecz takze to, co inni nam opowiedzieli i co uznajg za znaczace i jako takie
przekazuja [Assmann J. 2016, 52].

Bohaterami reportazu sa dojrzali juz ludzie, ktérych mlodzienczo$é przypa-
dta na schylek lat 60. Staneli wéwczas przed trudnymi marcowymi wyborami.
Ale zanim to sie stalo, dojrzewali w innych niz réwieénicy warunkach:

Przeszkadzalo mi, ze jesteémy jakby zawieszeni w powietrzu. Bo wlasciwie Swiat
dzielil sie na te dzieci, ktére wierzyly w Boga, 1 na te, ktére nie wierzyly. Dlaczego
nie chodzimy do ko§ciota? Dlaczego nie obchodzimy zadnych swiat? Wszystko byto
niejasne, niezrozumiale [Tuszynska 2018, 53].

Jak odczuwali swoja inno§¢? Musieli sie zmierzy¢ ze swego rodzaju fanta-
zmatem [Janion 1991] istniejacym w polskiej §wiadomosci, opartym cze$ciowo
na urojonym wyobrazeniu innosci, przekazywanym z pokolenia na pokolenie
stereotypie, ktory Mieczystaw Dabrowski okresla nastepujaco:
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Fantazmat zydowski uksztattowany w polskiej $wiadomosci 1 kulturze jest dwoistej
natury: akceptujaco-wykluczajacy, milosno-nienawistny, filo- i antysemicki zara-
zem. Obejmuje, w my$l powyzszych przytoczen, zaréwno do$wiadczenie konkretne,
rzeczywiste, jak 1 wyobrazone, fantazyjne, wykreowane, zmyslone. Mozna sadzié,
ze rozumienie zydostwa jako czynnika wytacznie ekonomicznego albo poprzez od-
rebnos¢ obyczajowa czy religijna, a wiec na jednej tylko ptaszczyznie, nie wystarczy
do wyjasnienia komplikacji stosunkéw polsko-zydowskich. (...) Swiadomogé polska
jest silnie uwiktana w tak rozumiany fantazmat, ma on wptyw na stosunki polsko-
-zydowskie do dzisiaj [Dabrowski, Molisak 2006, 7-8].

Ta negatywna atmosfera woko6t zydowskiego $wiata, uksztaltowana
w polskiej rzeczywisto$ci w wyniku innoéci obyczajowej, religijnej 1 etnicznej
tego, narodu wptywata na podéwiadome poczucie inno$ci mtodych bohateréw
reportazu Tuszynskiej:

Nie mialam wéwczas éwiadomosci, ze byliémy tak widoczni. My Zydzi. Ze tak sie

wyrédzniamy. Teraz wiem, ze nie tylko byto nas widaé, ale i stychaé. MieliSmy zwykle

dobre stopnie, same piatki [Tuszynska 2018, 35].

Punktem przetomowym w doéwiadczeniu bohateréw reportazu Tuszynskiej
byly wydarzenia marcowe 1968 roku. W wielu relacjach powtarza sie teza,
ze $wiadomo$é nalezenia do odrebnej nacji pojawita sie dopiero wraz z izra-
elsko-arabska wojna szeSciodniowa w czerwcu 1967 1 dziwnym zachowaniem
rodzicow, ktérych ich doroste dzieci nie potrafity zrozumieé:

Mama stuchata Wolnej Europy. Nie odrywala sie od radia. Zapytatem, co sie dzieje,
a ona, ze w Izraelu jest wojna. Wojna jak wojna. Jest wojna w Wietnamie, dlaczego
nie moze by¢ w Izraelu [Ibidem, 149].

Zachowania rodzicow byly niezrozumiate, wydawaly sie przerysowane,
a jednak mtodziez powoli zaczynala rozumieé dlaczego:

Ojciec potozyt sie na tapczanie, odwroécil do $ciany i tak przelezal w bezruchu kilka
dni [Ibidem, 151].

Mtodzi zostali wlaczeni w wir wydarzen samoistnie: uczestniczyli w prote-
stach po zdjeciu Dziadéw, strajkach studenckich na Uniwersytecie Warszaw-
skim, potyczkach z oddziatami milicji na ulicach.

Ale wtedy zrozumiatem, ze jest co$, o czym nie mam pojecia, a co mnie dotyczy.
Co to bylo? Strach. Mieszane uczucie. Przynaleznoéci nieéwiadomej, niechcianej,
ale przynaleznosci. Ja jestem tym, kim nie mam ochoty by¢ i nie wiem, dlaczego
mam by¢, ale jestem. Jestem, bo jestem [Ibidem, 149].

Marzec byl dla mnie wydarzeniem najwiekszej wagi. Autentyczny wstrzas
[Tbidem, 154].

Wezeéniej byli nie§wiadomi, ze mogliby sie sta¢ obiektem negatywnego
zainteresowania, a juz zupelnie nie spodziewali sie, ze antysemityzm wéréod
Polakéw ma taka site. Opowiadaja o naglych zwolnieniach rodzicéw z pracy,
ale tez o zaczepianiu na ulicy, napadach i béjkach, o typowych przyktadach
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dyskryminacji. Ostatecznie prawie cata kolezenska grupa wyjechata z kraju,
najczesciej do Szwecji, gdyz Izrael w ogdle ich nie interesowal, a wize szwedzka,
mozna bylo otrzymaé doéé szybko. Owczesne motywacje ich wyjazdu miaty
naprawde rézne zrodia. Jedni robili to za namowa rodzicéw 1 czesto z nimi
opuszczali kraj. Inni nie wyobrazali sobie zycia w zniewolonym kraju, w ktérym
nie znajduja akceptacji wspotobywateli. Dzisiaj podaja rézne interpretacje:
Nie jestem pewna, czy to byta w pelni éwiadoma decyzja. W jakims$ sensie... wtedy
bylam przekonana, ze tak, ale dzi§ wiem, ze to byt impuls, chwila [Ibidem, 184].

A ja miatam dosy¢ wszystkiego. I katolicyzmu, i zydostwa, 1 polskoéci. Checialam po
prostu by¢ soba. Postanowitam wyjechaé¢ do Szwecji. Zaczaé nowe zycie. Odciaé sie.
7 nikim nic wspdlnego. Bylam psychicznie wykonczona [Ibidem, 181].

Ten wyjazd to bylo uwolnienie. Szansa [Ibidem, 180].

Wydarzenia marcowe uksztaltowaly pamieé¢ indywidualna kazdego bo-
hatera omawianego reportazu, niezalezna od przesztosci ich rodzicéow, a tym
bardziej mitologii tworzonych przez panstwo czy kogokolwiek. Jednoczeénie,
idac za mysla Aleidy Assmann, mozna stwierdzié, ze wszystkie pamieci indy-
widualne zlozyly sie na pamieé pokoleniowa;

Kazdy czlowiek ksztaltowany jest na kazdym etapie zycia przez okre$lone histo-

ryczne doswiadczenie kluczowe 1 — czy tego chce, czy nie — dzieli z rowiesnikami

pewne przekonania, postawy 1 wyobrazenia o S§wiecie, spoteczne hierarchie wartosci

i kulturowe modele interpretacji. Oznacza to, ze pamieé¢ indywidualna podporzadko-

wuje sie szerszej perspektywie pamieci pokoleniowej, nie tylko w swojej rozpietosci

czasowej, ale tez pod wzgledem form przepracowywania do§wiadczen. Pojedyncze

wspomnienia jednostkowe usredniaja sie do zbiorowego tta do$wiadczeniowego
[Assmann A. 2013, 46].

Dla bohateréw Bagazu osobistego tym kluczowym doéwiadczeniem, wskaza-
nym przez Aleide Assmann, byty dopiero antysemickie wydarzenia 1968 roku.
One wplynely na ich zycie w sensie dostownym — kierujac do réznych miejsc
na $wiecie 1 nie pozwalajac zblizy¢ sie do kraju, ktéry przez dtuzszy czas byt
w ich mniemaniu prawdziwa ojczyzna. Dopiero Marzec 68 spowodowal, zreszta,
nie u wszystkich, refleksje tozsamos$ciowa, tj. powrdt do korzeni kulturowych,
do wspétodczuwania Zagtady jako do$wiadczenia, ktére zawazyto na ich zyciu
w sposéb mentalny. Dopiero wtedy zrozumieli wiele z tego, co wezeéniej pod-
$wiadomie zauwazali, ale czego nie chcieli analizowa¢: odmienne zachowania
rodzicéw, niezdefiniowana wlasna innoéé zewnetrzna (w postaci semickich
rysow, $niadej cery czy ciemnego koloru wloséw), niemozliwo$é pelnej identy-
fikacji z katolikami z powodu wtasnego ateizmu.

Czy kategoria postpamieci okazuje sie w tym przypadku przydatna? Boha-
terowie przywolani przez Tuszynska spetniaja jej wyznaczniki ustalone przez
Hirsch: sa dzieémi ocalonych 1 powinni samoistnie dziedziczy¢ ich przeszto$é
wraz ze wszystkimi zewnetrznymi jej przejawami. Tak sie jednak nie w pelni
stato, gdyz nie czuli sie nigdy ofiarami Holocaustu.
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W postowiu do swojej ksiazki Tuszynska okresla opisana grupe nastepujaco:

Osobni 1 potaczeni. Tylko sobie wzajemnie nie musieli ttumaczy¢, wiedzieli kim
1 skad sa. Jak znalezli sie w obecnym miejscu. Prowadzili swoje réwnolegte zycia
w kilku krajach i kilku jezykach [Tuszynska 2018, 292].

Perfekcyjnie wyksztalceni, inteligentni, znajacy obce jezyki, za granica
poradzili sobie znakomicie, robigc kariery zawodowe w réznych dziedzinach.
Nie czuli nigdy kompleksow, przynajmniej ich nie ujawniali. W czasie wydarzen
marcowych zachowali instynkt samozachowawczy mimo wielu fizycznych zagro-
zen. Wyjezdzali z kraju uémiechnieci, wlaéciwie zadowoleni, ze oto los pozwolit
im na zyciowa przygode. Epilog ksigazki Bagaz osobisty. Po Marcu, w ktérym
sa przedstawione ich zyciorysy, pokazuje, ze prawie wszyscy zaltozyli rodziny,
maja dzieci 1 wnuki. Do§wiadczenie rodzicéw nie zabrato im ani dziecinstwa,
ani dorostoéci. Nie zostali pozbawieni poczucia godnoéci. Byli silni i odwazni.
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