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Abstract: Vita Sackville-West was an English Modernist writer, poet and gardener. 
In her short narrative Gottfried Künstler: A Mediæval Story (1932), a skater-artist 
Gottfried loses his memory due to an accident on ice and, as a result, becomes some-
body else. The aim of this article is to prove that the work explores the development 
of the philosophy of beauty: negating classic theories, according to which beauty  
is grounded in being or nature, the story heads towards the contemporary concept of the 
aesthetic object, saying that beauty stems from art. The analysis of the story is divided 
into three parts: the exploration of being, the study of nature, and the discussion of the 
concept of the aesthetic object.

Vita Sackville-West (1892–1962) to angielska autorka doby modernizmu. 
Twórczość przedstawicieli tego nurtu cechują wysokie walory estetyczne  
i nowatorstwo formy, znajdujące wyraz w stosowaniu awangardowych technik 
narracyjnych, np. strumienia świadomości czy mnogości perspektyw. W dziełach 
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takich jak As I Lay Dying Williama Faulknera czy The Waves Virginii Woolf 
rzeczywistość jest fragmentaryczna, co wynika bezpośrednio z multinarracyj-
ności opowieści. Z kolei Ulissesa Jamesa Joyce’a, który imituje myśli głównych 
bohaterów podczas jednego dnia z ich życia, uważa się za wirtuozostwo techniki 
strumienia świadomości.

Twórczość Vity Sackville-West jest mniej nowatorska niż dorobek tych 
pisarzy. Autorka napisała wiele dzieł – zarówno fikcyjnych, jak i non-fiction, 
takich jak biografie (np. Saint Joan of Arc), książki historyczne czy poradniki 
dotyczące uprawy roślin i pielęgnacji ogrodów; współcześnie jednak więcej mówi 
się o jej barwnym arystokratycznym życiu i romansach z innymi pisarkami 
(m.in. z Virginią Woolf) niż o bogatej twórczości. W powieściach i opowiadaniach  
Sackville-West dominuje konwencja realistyczna, choć są i odstępstwa od tej 
reguły, wśród których warto wymienić eksperymentalną nowelę Seducers  
in Ecuador, zgłębiającą naturę prawdy, czy powieść spekulatywną o zabar-
wieniu fantastycznym Grand Canyon. W swoich dziełach autorka porusza 
ważne dla niej sprawy i problemy, takie jak wady edwardiańskiej arystokracji  
(The Edwardians) lub budząca się samoświadomość kobiet (All Passion Spent), 
wplatając pomiędzy karty fikcji wątki autobiograficzne (Challenge, Family 
History).

Akcja wydanego w 1932 roku opowiadania Gottfried Künstler: A Mediæval 
Story1 rozgrywa się na terenie XVI-wiecznych Niemiec, gdzie w tamtym cza-
sie wciąż oskarżano o czary osoby, które wykazywały zachowania odmienne  
od powszechnie aprobowanych. Głównym bohaterem historii jest tytułowy 
Gottfried Künstler, amator łyżwiarstwa. W wyniku wypadku na lodzie traci 
on pamięć i trafia pod opiekę tajemniczej Anny Rothe, podejrzewanej przez 
mieszkańców miasteczka o czary. Opowiadanie można interpretować na wiele 
sposobów; adekwatna wydaje się jego analiza w kontekście rozwoju filozofii 
piękna. Odrzucając teorie, które źródła tej właściwości dopatrują się w bycie 
lub naturze, z czasem myśl filozoficzna kieruje się ku koncepcji przedmiotu 
estetycznego, odnajdującej podłoże piękna w obcowaniu człowieka ze sztuką. 
Taką perspektywę w badaniach nad estetyką opisał Piotr Jaroszyński w Spo-
rze o piękno. Dyskusja zagadnienia w opowiadaniu została podzielona na trzy 
części: analizę bytu, analizę natury i koncepcję przedmiotu estetycznego. I choć 
trudno jest jednoznacznie stwierdzić, że autorka Gottfrieda podejmowała studia  
nad teorią piękna, to obecność tak wielu punktów widzenia dotyczących tej 
kwestii w dziele zdaje się nieprzypadkowa. Analiza w niniejszym artykule ma 
to jednoznacznie wykazać.

1 Gottfried Künstler nie został do tej pory przetłumaczony na język polski; fragmenty z opo-
wiadania przytaczane są w oryginale w głównej części tekstu, natomiast w przypisach znajdują się 
ich tłumaczenia dokonane przez autorkę artykułu. Własnym przekładem został również opatrzony 
cytowany w artykule angielski fragment Being and Nothingness Sartre’a.
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1. Analiza bytu

Kluczowym etapem rozwoju filozofii, pisze Jaroszyński, było wyodrębnienie 
pojęcia bytu, które pozwala człowiekowi na „ogarnięcie w ogóle wszystkiego, 
nawet jeśli rozumienie całości będzie niedokładne czy nawet mylne. Pojęcie 
bytu umożliwia uchwycenie poszczególnych jednostkowych bytów i całości 
wszechświata, a nawet przyczyny transcendentnej” [Jaroszyński 2002, 22]. 
Według historyków estetyka istniała już w starożytności; nie była jednak 
usystematyzowana jako odrębna nauka, choć pojawiały się różne estetyczne 
definicje piękna [ibidem, 22-23], a wśród nich – jak twierdzi Władysław Tatar-
kiewicz – jedna Wielka Teoria Piękna, określająca je jako harmonię lub formę 
[Tatarkiewicz 1978, 12]. Zdaniem Jaroszyńskiego teorii piękna niezwiązanych 
ściśle z estetyką istniało w starożytności znacznie więcej: jeśli przyjmiemy 
grecki punkt widzenia i spojrzymy na to zagadnienie jako na pewną teorię 
rzeczywistości, okaże się, że „teorii piękna było tyle, ile teorii bytu, i że w czym 
upatrywano główną rację bytu, w tym też odnajdywano główną rację piękna” 
[Jaroszyński 2002, 23].

W filozofii Platona dostrzegalne są współzależność i brak wyraźnych róż-
nic pomiędzy koncepcjami piękna, dobra i prawdy, zwanymi triadą Platońską.  
Od bardzo dawna – i praktycznie po dziś dzień – np. uważa się, że to, co piękne, 
jest także i dobre; stąd chociażby takie, a nie inne reprezentacje dobra i zła  
w baśniach: dobra królewna i królewicz są zawsze młodzi i atrakcyjni fizycznie, 
a zła wiedźma odstrasza nie tyle podłym usposobieniem, ile brzydkim wyglądem.

Jaroszyński wyodrębnia trzy klasyczne teorie piękna odnoszące się do 
bytu: harmonii, formy i relacjonistyczną. Według filozofa koncepcje te nigdy 
nie zostały do końca skonkretyzowane, w związku z czym mogą być reinter-
pretowane [ibidem, 23-24]. Pierwsza z nich, teoria harmonii, była rozumiana 
jako jedność w wielości [ibidem, 24]. W Metafizyce Arystotelesa czytamy: „tym 
samym w istocie co byt jest jedno, to znaczy, że są one jedną rzeczywistością 
ze względu na zachodzącą między nimi korelację, jak między zasadą i przy-
czyną, chociaż nie stanowią treści jednego pojęcia” [Arystoteles 1983, IV, 2]. 
Jedność jest podstawą zarówno struktury bytu, jak i poznania – bo poznać 
coś, to według Greków poznać to jako coś jednego [Jaroszyński 2002, 25].  
Być bytem to stanowić jedność; w tym kontekście piękne jest to, co niepodzielne 
wewnętrznie [ibidem, 24]. 

Druga teoria, teoria formy, ma źródło w idealizmie Platońskim, zakłada-
jącym istnienie świata idealnego, w którym obecna jest również idea Piękna,  
stała i niezmienna, a rzeczy (byty) są piękne dlatego, że są cieniem tej idei [ibi-
dem, 26]. Zgodnie z ostatnim z podejść, relacjonistycznym, o właściwości będącej 
przedmiotem rozważań stanowi nie tyle harmonia czy forma, ile swego rodzaju 
proporcja zachodząca między tym, co oglądane a oglądającym [ibidem, 29].  
Te podejścia, zauważa Jaroszyński, nie wykluczają się wzajemnie; przeciwnie  
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– są komplementarne, w związku z czym nie powinno nikogo dziwić, że nie-
kiedy u tego samego autora można było natrafić na wszystkie trzy koncepcje 
[ibidem, 23].

Gottfried Künstler neguje każdą z trzech teorii. Autorka niniejszego  
artykułu przyjrzy się opowiadaniu w kontekście tych negacji. Tytułowy bo-
hater to łyżwiarz-artysta, który z pasją kreśli wzory na tafli lodu na jeziorze. 
Jak sugeruje narrator, potrzeba „malowania” skomplikowanych znaków jest 
zakorzeniona głęboko w duszy Gottfrieda – można więc sądzić, że z jazdy na 
łyżwach bohater czerpie przyjemność nie tyle fizyczną, ile stricte estetycz-
ną. Fragment: „he liked doing something very difficult, which no eye would 
observe or be able to follow, and which he himself would not be able exactly  
to repeat”2 [Sackville-West 1932, 69] stanowi, że Gottfried tworzy coś unikalnego 
i niepowtarzalnego. Jak zauważa Maria Misiągiewicz, już w dobie renesansu 
twierdzono, iż sztuka w odróżnieniu od rzemiosła zakłada kreowanie rzeczy 
oryginalnych i nowych, a nie powielanie utartych schematów; w malarstwie, 
rzeźbie czy architekturze chodzi więc nie tyle o doskonałość, ile o niepowtarzal-
ność i autentyczność [Misiągiewicz 2015, 97]. Oryginalność wzorów kreślonych 
przez łyżwiarza oraz fakt, że mają one swoje źródło w głębi duszy Gottfrieda, 
pozwalają na ich wstępne utożsamienie z pięknem.

Na początku opowiadania narrator przyrównuje bohatera do poety opęta-
nego płonącymi językami Ducha [Sackville-West 1932, 70]. Gottfried jest więc 
przedziwnym artystą, twórcą sztuki, osobą, która wytwarza piękno, będąc 
jego bezpośrednią przyczyną. Chwilę później bohater ma groźny wypadek: 
uderza głową o lód, na którym kreślił malowidła. Po dosłownym „zetknięciu 
się” ze swoją twórczością łyżwiarz traci pamięć. Nie pamięta praktycznie nic:  
kim był lub jak się nazywa – z wyjątkiem przedziwnej umiejętności kreowania 
piękna na taflach jezior.

Co ciekawe, tuż przed kolizją bohaterowi towarzyszy jego długi cień; upa-
dając, artysta niejako „wyskakuje” ze swojego cienia: „he leapt clean off his 
shadow and came to rest on the back of his head”3 [ibidem, 70]. Owo „wysko-
czenie” ma głębszy, metaforyczny sens: w wyniku groźnego wypadku „stary” 
Gottfried, który był po prostu moralnie zły (małostkowy, zawistny, skory do 
gniewu [ibidem, 75-76]), w pewien sposób przestaje istnieć, ustępując miejsca 
nowej osobie, nazwanej przez przyjaciółkę Annę Rothe Klausem; Klaus jest 
całkowicie inny niż Gottfried – jest przede wszystkim niewinny, szczęśliwy, 
dobry i „czysty jak anioł” [ibidem, 75].

Jeśliby utożsamiać piękno z niewinnością i dobrocią (a jak zostało powie-
dziane, o to wcale nietrudno – już w czasach Platona pojęcia dobra, piękna  
i prawdy były słabo rozróżnialne), to można stwierdzić, że w momencie upadku 

2 Tłum. „Lubił robić coś, co było niezwykle trudne, za czym żadne oko nie mogło nadążyć  
i czego nade wszystko on sam nie byłby w stanie zrobić drugi raz tak samo”. 

3 Tłum. „Wyskoczył ze swego cienia i upadł na tył głowy”. 
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i zetknięcia z malowidłami na lodzie Gottfried – czy raczej już Klaus – nabył 
główną własność swojej twórczości: piękno. Od teraz to nie malowidła, a on 
będzie identyfikowany w artykule z tą własnością.

Według teorii harmonii być czymś pięknym to stanowić jedność, a więc „nie 
być podzielonym wewnętrznie na byt i niebyt” [Jaroszyński 2002, 24]. Klaus 
nie jest piękny w tym znaczeniu. Jak zauważa narrator, zamieszanie w jego  
– a właściwie Gottfrieda – życiu zostaje rozwiązane poprzez syntezę, w wyniku 
której główny bohater staje się całkowicie inną osobą [Sackville-West 1932, 
75]. Jeśli narrator mówi o syntezie Gotffrieda z Klausem i jednocześnie dodaje, 
że Gottfried jako osoba „istniał jedynie kiedyś” [ibidem], to wniosek nasuwa 
się jeden: bohater jest podzielony wewnętrznie na byt (to, co jest) i niebyt  
(to, czego nie ma) – co oznacza, że nie ma tu mowy o jedności. Jeśli pięknem 
jest to, co niepodzielone, to Klaus nie posiada tej własności. Opowiadanie Vity 
Sackville-West obala więc teorię harmonii: źródłem piękna w utworze nie jest 
to, co kryje się pod pojęciem jedności. 

Druga z klasycznych koncepcji wspomniana przez Jaroszyńskiego to teoria 
formy. Jej podstawą jest idealizm Platoński, zakładający, że istnieje idealny 
świat, który ma odbicie w ludzkiej rzeczywistości; w świecie, w którym ży-
jemy, przedmioty, idee i ludzie są jedynie cieniami przedmiotów, idei i ludzi 
idealnych. Także piękno, którym cieszymy się w naszej rzeczywistości, jest 
jedynie odbiciem lub cieniem tego doskonałego.

Ta teoria również zostaje obalona w opowiadaniu o Gottfriedzie Künstlerze. 
Przyjęliśmy, że Klaus jest pięknem; nie mógłby on jednak być nim w rozumie-
niu teorii formy – ani nim, ani nawet jego odbiciem w nieidealnym świecie.  
Aby to potwierdzić, należy uciec się do bardziej dosłownej interpretacji opowia-
dania. Klaus nie jest pięknem idealnym, ponieważ – jak zostało wspomniane 
– idealne piękno ma swój cień. Gottfried w momencie uderzenia o lód niejako 
„wyskoczył” ze swojego cienia, więc Klaus nie może już później tego cienia 
posiadać. Jeśli chodzi o piękno jako odbicie jakiegoś ideału, w tym przypadku 
w utworze trudno jest znaleźć jakikolwiek dowód, który mógłby potwierdzić tę 
teorię lub jej zaprzeczyć – opowiadanie nie sugeruje istnienia jakiegoś świata 
idei, dlatego ten przypadek zostaje pozostawiony bez rozpatrzenia.

Ostatnie podejście odnoszące się do bytu, czyli relacjonistyczne, podkre-
śla wagę relacji pomiędzy oglądanym a oglądającym. Jaroszyński przytacza 
stwierdzenie Tomasza z Akwinu, który powiedział, że „piękne jest to, czego 
samo oglądanie się podoba” [Jaroszyński 2002, 30]. Bohaterowie mający ja-
kąkolwiek styczność z Klausem to Anna Rothe, która zdecydowała się przyjąć 
ofiarę wypadku pod swój dach i przebywa z nią niemal przez cały czas, oraz 
doktor. Te postacie „oglądają” Klausa; żadna z nich jednak nie przyznaje  
– bezpośrednio lub pośrednio – że „oglądanie” go stanowi dla niej przyjemność.

Anna nie jest zafascynowana wyglądem nowego lokatora; co prawda za-
uważa, że Klaus wzbogaca jej życie, ale ma to miejsce głównie za sprawą jego 
prostoty czy niewinności, nie zaś tego, że jest dla niej atrakcyjny fizycznie  



220	 Dagmara Kottke

[Sackville-West 1932, 76]. I choć w starożytności istniały koncepcje, które 
utożsamiały piękno z tym, co proste, to filozofom nie zajęło wiele czasu, by je 
zanegować; argumentem znoszącym taką tezę jest po prostu fakt, że skompli-
kowane rzeczy także mogą się podobać. Sam akt wspomnianego przez Tomasza 
z Akwinu „oglądania”  „nie podoba się” Annie, w związku z czym, rozpatrując 
problem z tej perspektywy, nie można zgodzić się ze stwierdzeniem, że Klaus 
jest dla Anny piękny.

Kolejną postacią, która ma bezpośrednią styczność z bohaterem i „ogląda” 
go, jest doktor. Odwiedzając Klausa w domu Anny, doktor dokonuje w my-
ślach jego oceny estetycznej, przyznając, że obiekt analizy nie jest przystojny,  
ale za to wygląda osobliwie: „as pale as a crust of bread, thought the doctor; 
not handsome, but strange”4 [ibidem, 74]. Doktor podziela więc zdanie Anny 
w kwestii wyglądu Klausa: oboje nie uważają go za pięknego w ujęciu relacjo-
nistycznym; nie jest on dla nich atrakcyjny fizycznie. Dlatego potwierdza się, 
iż trzecia teoria również nie znajduje uzasadnienia w opowiadaniu.

Podsumowując, klasyczne teorie dotyczące źródeł piękna nie mają egzem-
plifikacji w powieści. Każda z tych teorii: harmonii, formy i relacjonistyczna, 
ma swoje fundamenty w ontologii – i każda z nich jest tu zanegowana. Wynika 
z tego, iż podstaw piękna w opowiadaniu Sackville-West nie należy dopatrywać 
się w bycie – ma ono w Gottfriedzie Künstlerze zupełnie inne podłoże. Negacja 
tych trzech podejść w opowiadaniu ilustruje proces odrywania się poddawa-
nej rozważaniom wartości od bytu, który to był pierwszym etapem w historii 
filozofii piękna prowadzącym do późniejszego wyodrębnienia się estetyki; 
interpretacja piękna w opowieści wkracza więc teraz na ścieżkę prowadzącą 
do osadzenia jego rozumienia w estetyce.

2. Analiza natury

Jak zauważa Jaroszyński, filozofie nowożytne odrywają pojęcie piękna 
najpierw od bytu, a później także od natury, by ostatecznie zostało ono przy-
pisane sztuce; i właśnie na tym bazującym na epistemologii gruncie powstaje 
estetyka [Jaroszyński 2002, 93]. Z punktu widzenia estetyki nie ma czegoś 
takiego jak piękno bytu, ponieważ byt sam w sobie jest niepoznawalny; tylko 
na podstawie tego, co poznawalne, można ustalić, co jest, a co nie jest piękne 
[ibidem, 93-94]. Już Kartezjusz twierdził, że otaczające nas przedmioty są 
per se niepoznawalne, bo rzeczywistość poznajemy za pomocą idei w umyśle, 
nie za pomocą rzeczy. Myśliciele doby nowożytnej nie tylko odrzucają teorie 
łączące analizowane zagadnienie z bytem, lecz także oddzielają pojęcie piękna 
od pojęcia natury [ibidem, 101].

4 Tłum. „Blady jak skórka na chlebie, pomyślał doktor; nieprzystojny – raczej dziwny”.
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Oscar Wilde, irlandzki dramaturg okresu wiktoriańskiego i zarazem es-
tetyk, uważał wbrew obiegowym opiniom, że to nie sztuka imituje naturę  
– czego wyrazem i niejako potwierdzeniem miały być dzieła realistyczne  
i naturalistyczne – a natura sztukę. Tym samym autor przyznał większą 
wartość sztuce. To samo twierdził Friedrich Schelling. W systemie filozoficz-
nym Schellinga rzeczywistość – a właściwie rozwój Absolutu – opiera się na 
ciągłej syntezie przeciwieństw. Rozwój Absolutu ma ostatecznie doprowadzić 
do syntezy tego, co skończone, z tym, co nieskończone; i właśnie taką syntezą 
jest według filozofa sztuka i piękno [Schelling 1983, 47].

Natura, pisze Jaroszyński, może być zdaniem Schellinga piękna jedynie 
przez przypadek; tymczasem sztuka jest piękna z konieczności [Jaroszyński 
2002, 103]. Według Schellinga to nie sztuka imituje naturę – przeciwnie:  
to, co ustanawia najwyższa sztuka, staje się normą oraz zasadą oceny natury 
[ibidem]. Człowiek poprzez swoje działanie i patrzenie interpretuje naturę i ją 
przekształca, przez co nie jest ona już dlań obca, w związku z czym może wyra-
żać piękno [ibidem, 107]. Także dzieło sztuki, zauważa Piotr Jaroszyński, przy-
wołując myśl Mikela Dufrenne’a, może pełnić funkcję oswajania i estetyzowania 
naturalnego otoczenia – ma to miejsce chociażby w przypadku codziennych 
krajobrazów, takich jak wieże kościoła wystające zza zieleni drzew [ibidem, 109].  
Z kolei Ronald Hepburn twierdzi, że piękno w naturze jest nietrwałe i znika 
bezpowrotnie, podczas gdy sztuka zatrzymuje je i unieśmiertelnia [ibidem, 108].

W opowiadaniu Sackville-West analizowane zaganienie zostaje oddzielone 
nie tylko od bytu, co zostało potwierdzone w negacji trzech klasycznych teorii, 
lecz także od natury. Aby udowodnić tę tezę, trzeba po raz kolejny założyć,  
że podczas wypadku na lodzie główny bohater staje się tożsamy z pięknem 
swojej sztuki. Natomiast naturę w Gottfriedzie Künstlerze implikują lód  
i zimowe krajobrazy.

Już na samym początku opowieści, przed wypadkiem, bohater odnajduje 
upodobanie w lodzie, ponieważ jest on z jednej strony perfekcyjny, a z drugiej 
nietrwały – dziś jest, a jutro topi się, znika w odmętach wód i zostaje raz na 
zawsze zapomniany: „indeed, one of the reasons why he loved the ice was be-
cause it so soon dissolved and was lost without trace into the commonwealth  
of waters; so fine, so enchanted, so steely, so perfect in itself, when it was there, 
it was yet so brief”5 [Sackville-West 1932, 69]. Tafla lodu na zamarzniętym 
jeziorze reprezentuje naturę; w opowiadaniu znajduje więc odzwierciedlenie 
stwierdzenie Hepburna, że w naturze nie ma nic trwałego, bo jej piękno szybko 
przemija i znika bezpowrotnie.

Następnie w dziele pada stwierdzenie: „in such a way, he thought, he would 
wish the best of himself to crystallize once into existence and then be lost and 

5 Tłum. „W rzeczy samej, jednym z powodów, dla których tak upodobał sobie lód, był fakt,  
że lód potrafił błyskawicznie topnieć i znikać bez śladu w odmętach wód; był wspaniały, magiczny, 
solidny, bez wad – a zarazem istniał tylko przez chwilę”.



222	 Dagmara Kottke

forgotten”6 [ibidem, 69]. Bohater czyni tak, jak postanowił: po wypadku na 
krótki czas „krystalizuje” się do istnienia jako ktoś całkiem inny niż Gottfried, 
czyli Klaus, by pod koniec zimy zniknąć bez śladu i z powrotem stać się Gott-
friedem, który nie pamięta nic z krótkotrwałej transformacji. Łyżwiarz chce 
być jak lód na jeziorze – pragnie istnieć przez chwilę tak wspaniale jak on,  
a później „roztopić się”, czyli zniknąć. Pragnienie przejęcia cech lodu i bycia 
wspaniałym jak on oznacza pragnienie imitacji natury.

Takie stanowisko bohater reprezentuje jedynie przed wypadkiem i wynika-
jącą z niego przemianą; później jest już inaczej. Nazwisko Gottfrieda – Künstler 
(„sztukmistrz”) – sugeruje jego magiczne zdolności; sposób, w jaki ulega on 
przemianie w inną osobę, nie ma jednak wiele wspólnego z magią – Gottfried 
upada na łyżwach i mocno uderza się w głowę o lód, a właściwie o wzory na 
tafli, które pracowicie rzeźbił tuż przed wypadkiem. Rzeźbienie w tafli lodu 
oznacza ingerencję w naturę, czyli przekształcanie jej stosownie do swojego 
upodobania, przez co dokonuje się wspomniane przez Dufrenne’a oswajanie 
dzikości natury, które daje jednostce możliwość tworzenia piękna.

Zgodnie z założeniem przyjętym w artykule w wyniku uderzenia głową 
o lód i znajdujące się na nim wzory, które bez wahania można określić jako 
sztukę, Klaus przejmuje piękno swojej sztuki. Niejednokrotnie jest on w opo-
wiadaniu przyrównywany do zimy, tak jak np. w następującym fragmencie: 
„everything that was wintry delighted him, and his heart seemed as cold 
and pure as the ice”7 [ibidem, 77]; gdy Anna jeździ z nim na łyżwach, czuje 
się tak, jak gdyby sama zima uprawiała z nią tę aktywność: „she felt that  
it was Winter in person that led her”8 [ibidem]. Klaus naśladuje pogodę i chłód 
natury w czasie zimy, co w przełożeniu na język filozofii oznacza, że bohater 
(czy raczej spersonalizowane w nim piękno sztuki) imituje naturę.

Obserwując Klausa, Anna zauważa, że jej lokator w miarę upływu czasu 
coraz bardziej się zmienia. Zdaniem jego przyjaciółki młody mężczyzna za-
czyna zachowywać się, jak gdyby był zaklęty: „whence his wisdom came, and 
whence his goodness, she did not know; he was quite unreal to her, an enchant-
ed being”9 [ibidem, 76]. Znamienny jest fakt, że w kolejnym rozdziale także  
z pogodą zaczyna dziać się coś osobliwego: „meanwhile the weather behaved as 
though it were enchanted too. Never had such a succession of still, crystal days 
been seen, even in that northern country where winter yearly froze the land”10  

6 Tłum. „W taki sposób, pomyślał, wspaniale byłoby móc skrystalizować się, żyć, a później 
zniknąć i odejść w zapomnienie”.

7 Tłum. „Wszystko, co związane z zimą, sprawiało mu przyjemność; jego serce wydawało się 
tak zimne i czyste jak lód”.

8 Tłum. „Czuła, jakby to zima ją prowadziła”.
9 Tłum. „Skąd wzięła się jego mądrość, skąd jego dobroć, tego nie wiedziała; był dla niej 

nierealny, zaczarowany”.
10 Tłum. „Tymczasem pogoda zachowywała się, jak gdyby również pozostawała pod wpływem 

uroku. Świat stał się statyczny, niejako skrystalizowany – na niespotykaną dotąd skalę. Nawet tu, 
na północy, gdzie zima każdego roku srogo dawała się we znaki, była to sytuacja bez precedensu”. 
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[ibidem, 77]. Rzeczywistość zdaje się tkwić w impasie: wiatr nie porusza gałęzi 
drzew, śnieg nie pada, sople lodu majestatycznie lśnią w świetle słońca.

W zacytowanych fragmentach Klaus i natura zostają określeni tym sa-
mym przymiotnikiem: „enchanted”, znaczącym „zaczarowany”, „zaklęty” czy 
„pozostający pod wpływem uroku”. Istotne jest tutaj, że najpierw osobliwość ta 
spotyka Klausa, a dopiero później pogodę. Na początku Klaus (a w nim piękno 
jego sztuki) imitował naturę; teraz zaś zima – czyli natura – zaczyna przejmo-
wać „magię” bohatera. 

Dla Schellinga sztuka jest piękna z konieczności, a natura z przypadku,  
co staje się dowodem wyższości sztuki nad naturą. Natura jedynie odzwiercie-
dla kanony sztuki; piękno natury mierzymy pięknem sztuki. Zdaniem filozofa 
tylko ta druga może być piękna „z obowiązku”.

Sztuka wyznacza piękno naturze także w opowiadaniu: to zimowy kraj- 
obraz odzwierciedla „magiczność” Klausa, nie na odwrót. Z tego wynika, że  
– tak jak w przypadku bytu – również natura zostaje w opowiadaniu oderwana 
od piękna. Tym sposobem pojęcie to, po oddzieleniu od bytu i natury, zmierza 
w Gottfriedzie ku sztuce; to ona staje się źródłem piękna w utworze – tak jak 
postuluje estetyka.

3. Koncepcja przedmiotu estetycznego

Odwracając się od teorii bytu i natury, filozofia kieruje się ku estetyce, 
odnajdując przyczynę piękna w sztuce. W tym momencie dochodzimy do za-
gadnienia przedmiotu estetycznego, nad którym pionierskie badania podjął 
na początku XX wieku Waldemar Conrad [Sobota 2016, 44], a rozwijali je tacy 
myśliciele jak Roman Ingarden czy Jean-Paul Sartre. Jak twierdzi Sartre, to, 
co realne, nie jest piękne; piękne jest jedynie to, co wyimaginowane, nierealne:

To the extent that man realizes the beautiful in the world, he realizes it in the 
imaginary mode. This means that in the aesthetic intuition, I apprehend an 
imaginary object across an imaginary realization of myself as a totality in-itself and 
for itself. Ordinarily the beautiful, like value, is not thematically made explicit as  
a value-out-of-reath-of-theworld. It is implicitly apprehended on things as an absence; 
it is revealed implicitly across the imperfection of the world [Sartre 1956, 195]11.

W owej nierealności zawiera się negacja bytu i natury, bowiem, jak zauwa-
ża Jaroszyński, realnością jest właśnie byt i natura [Jaroszyński 2019, 212]. 
Idąc dalej, mówi polski filozof, to, co nierealne, pojawia się według Sartre’a 

11 Tłum. „W zakresie, w jakim człowiek realizuje piękno w świecie, robi to w sposób wy-
obrażeniowy. Oznacza to, że z pomocą estetycznej intuicji pojmuje imaginowany obiekt poprzez 
wyobrażeniową realizację samego siebie jako totalności w-sobie i dla-siebie. Zwyczajnie piękno, 
tak samo jak wartość, nie jest tematycznie dane explicite jako wartość-poza-zasięgiem-świata. 
Zamiast tego jest ono postrzegane implicite w rzeczach jako nieobecność; jest ujawnione implicite 
poprzez niedoskonałość świata”.
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wtedy, gdy to, co realne, zostaje zanegowane za sprawą intencjonalnego aktu; 
wystarczy więc świadomie odciąć się od świata, by doświadczyć piękna tego, 
co irrealne [ibidem, 109]. W obrazie realne są chociażby ramy czy farby, ale 
to nie one są piękne, a to, co wyobrażone, a więc jakieś przedstawienie, które 
nie jest częścią świata – i to ono jest określane przez francuskiego filozofa jako 
przedmiot estetyczny [ibidem]. W tym właściwym sensie piękna jest więc nie 
natura ani nawet dzieło sztuki, a przedmiot estetyczny [ibidem]. Sztuka two-
rzy jedynie podstawę do ukonstytuowania się przedmiotu estetycznego, gdyż 
dzieło sztuki staje się w całości poddane funkcjom estetycznym [ibidem, 110].

Zgodnie z założeniem w artykule główny bohater Gottfrieda Künstlera 
po zderzeniu ze swoją sztuką przejmuje jej piękno. Do tej pory nie zostało  
jednak ustalone, jaki konkretnie jest charakter relacji pomiędzy Klausem 
a analizowaną własnością. Koncepcja przedmiotu estetycznego w ujęciu  
Jeana-Paula Sartre’a może okazać się pomocna w rozwiązaniu tego problemu 
– choć oczywiście dla ścisłości należy zaznaczyć, że powstała ona później niż 
opowiadanie. Aby skierować rozważania na tor tej teorii, należy zastanowić 
się, co w dziele Sackville-West jest elementem „nierealnym”. Gdy Anna Rothe 
próbuje dociec, skąd u Klausa bierze się mądrość i dobro, jej myśli nawiedza 
następujące spostrzeżenie: „he was quite unreal to her, an enchanted being  
– though at the same time he was more real than anything she had ever 
known”12 [Sackville-West 1932, 76]. Nierealnym elementem w opowieści jest 
więc Klaus.

Akcja Gottfrieda Künstlera rozgrywa się w Niemczech zimą 1523 roku,  
a więc niespełna sześć lat po wystąpieniu Marcina Lutra, który pomimo grun-
townego wykształcenia wierzył w czary i zaciekle walczył z czarownicami.  
Biorąc pod uwagę ten fakt, można wysnuć wniosek, że choć średniowiecze skoń-
czyło się parę dekad przed 1523 rokiem i nastały czasy nowożytne, mentalność 
ludzi na początku XVI wieku nie zmieniła się w znaczący sposób (stąd taki, 
a nie inny podtytuł analizowanego opowiadania: Opowieść średniowieczna  
– mimo że jest wyraźnie powiedziane, iż akcja historii toczy się w XVI stuleciu).  
Świat nie jest idealny: nie ma w nim mądrości ani dobroci. Nikt inny w opo-
wiadaniu nie zdaje sobie z tego sprawy bardziej niż Anna Rothe, którą współ-
mieszkańcy miasteczka potajemnie uznają za czarownicę. Na końcu historii, 
gdy Klaus znika, a na jego miejsce powraca „zwykły” Gottfried, bohaterka 
zostaje spalona na stosie za „sprowadzanie na złą drogę” Gottfrieda, którego 
przecież w ogóle nie znała – ani on jej, bo łyżwiarz nie pamięta nic z czasu, 
gdy był Klausem.

Spalenie Anny na stosie za coś, czego nie zrobiła, doskonale odzwiercie-
dla fakt, że w małomiasteczkowej społeczności, w której przyszło żyć młodej 

12 Tłum. „Był dla niej nierealny, zaczarowany – i jednocześnie bardziej realny niż wszystko, 
co do tej pory znała”.
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bohaterce, na próżno szukać mądrości i dobroci. Dobry i mądry jest jedynie 
Klaus – tak przynajmniej postrzega go Anna. Według Sartre’a piękno nie 
jest częścią świata – jest jedynie wyobrażeniem (przedmiotem estetycznym) 
będącym wyrazem niedoskonałości świata. Człowiek zdaniem francuskiego 
filozofa tworzy piękno w swojej wyobraźni, co doprowadza go do pełni samego 
siebie. Anna czuje, że podobnie jak natura także i ona zmienia się pod wpły-
wem Klausa: „he sharpened the whole of her life”13 [ibidem, 76]. Piękno jest 
dla Sartre’a czymś nierealnym – tak samo jak Klaus jest dla Anny nierealny, 
a jednocześnie bardziej realny niż wszystko inne. Piękne jest nie to, czego  
– jak mówił Tomasz z Akwinu – samo oglądanie się podoba, tylko to, co irre-
alne – i co w swojej doskonałości pokazuje niedoskonałość świata. W takim 
rozumieniu główny bohater opowiadania Sackville-West jest pięknem.

Możliwe więc, że z powodu braku doświadczeń estetycznych, dobra i mą-
drości w realnym świecie Anna wyimaginowała sobie Klausa; być może istniał 
on tylko w jej wyobraźni, bo przecież to ona nadała mu to imię – niejako sama 
go stworzyła. Z materialnego punktu widzenia Klaus – czyli piękno Anny  
– nie istnieje; istnieje tylko Gottfried, który po wypadku stracił pamięć, za-
pominając o swej wadliwej naturze. Pewne jest, że przyjaciel Anny „znika” 
dokładnie wtedy, gdy do jej domu przychodzą burmistrz, sąsiedzi i dwie kobiety, 
które były głównym motorem obławy na Annę: siostra doktora i żona Gott-
frieda Künstlera – każda z nich niewypowiedzianie brzydka. Jak nietrudno 
się domyślić, biorąc pod uwagę uformowany na gruncie filozofii klasycznej 
pogląd utożsamiający piękno z dobrem, a brzydotę ze złem, te dwie kobiety są 
w opowieści czarnymi charakterami i stoją za wszystkim, co złe: sprawiają, 
że Klaus „wyparowuje” i wydają Annę na śmierć.

Wraz z pojawieniem się brzydoty realnego świata Klaus znika; na jego 
miejsce wraca Gottfried: „that is not Klaus, said Anna; that is a man apparently 
called Gottfried Künstler, whom I do not know. Klaus has vanished, as I knew 
he would vanish; he has vanished at the touch of the world”14 [ibidem, 87].  
To spostrzeżenie Anny jest nad wyraz trafne. Wyobrażenie estetyczne tworzymy 
sobie my sami i trwa ono dopóty, dopóki jesteśmy zaangażowani w odbiór 
sztuki, przebywając niejako w odrealnieniu od świata; gdy wracamy do naszych 
codziennych spraw, piękno wyzwalane przez wrażenie estetyczne znika wraz 
z „dotknięciem świata”. W przypadku Klausa owym „dotknięciem świata” jest 
brzydota żony Gottfrieda. Piękno zniknęło, gdy pojawiła się codzienność i jej 
szkaradność.

Ponadto, zgodnie z przypuszczeniami Anny, Klaus miał usunąć się z jej 
życia wraz z końcem zimy. Zniknięcie przyjaciela Anny po raz kolejny wpłynęło  

13 Tłum. „Wyostrzył pełnię jej życia”.
14 Tłum. „To nie jest Klaus, powiedziała Anna; to pewnie człowiek zwany Gottfriedem Künstle-

rem, którego nie znam. Klaus zniknął, tak jak przypuszczałam; zniknął wraz z dotknięciem świata”.
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na kondycję natury: tuż po jego „odejściu” śnieg dał za wygraną i miasto na-
wiedziły roztopy – a wraz z nimi pojawiło się wszechobecne błoto, które nie 
tyle uczyniło drogi nieprzekraczalnymi, ile po prostu sprawiło, że świat stał 
się niewiarygodnie brzydki.

Podsumowanie

Analiza w artykule wykazała, że podstawą piękna w utworze Sackville-West 
nie są byt sam w sobie i jego własności, jak twierdzili filozofowie starożytni  
i średniowieczni, ani też natura. Opowiadanie, podobnie jak estetyka, odrywa 
rozważane pojęcie od bytu i natury, kierując poszukiwania jego źródła w stronę 
sztuki – to sztuka stanowi fundament, na którym konstytuuje się przedmiot 
estetyczny, będący zdaniem estetyków piękny w tym najwłaściwszym sensie 
[Jaroszyński 2002, 109-110].

Piękno w Gottfriedzie Künstlerze, tak jak powiedział później Sartre, de-
finiując przedmiot estetyczny, jest czymś nierealnym, oderwanym od rzeczy-
wistości, istniejącym poza światem – i tym samym wyrazem niedoskonałości 
świata. Klaus jest nierealny w pełnym tego słowa znaczeniu, bo na dobrą 
sprawę nie istnieje w ogóle – istnieje jedynie Gottfried, który utracił pamięć; 
to Anna tworzy Klausa, nadając mu imię. Klaus posiada dobroć i mądrość,  
a więc te cechy, których Annie brakuje w otaczającej ją społeczności – piękno 
jest więc dla bohaterki ekspresją niedoskonałości świata.

Przedmiot estetyczny czyni przeżywającą go jednostkę bogatszą i pełniejszą. 
Anna czuje, że jej życie zmienia się pod wpływem Klausa – uczy się od niego 
prostoty i podziwia jego niewinność, spostrzegając, że nowy przyjaciel czyni jej 
życie bardziej wartościowym. Bohaterka zdaje sobie sprawę, iż kontemplacja jej 
przedmiotu estetycznego nie będzie trwała wiecznie – i istotnie, pewnego dnia 
Klaus znika pod wpływem szpetoty rzeczywistości. W taki sposób funkcjonuje 
na świecie piękno: choć jest nierealne i ulatnia się, gdy wracamy do codzien-
nych spraw, to jednak czyni wiele dobrego, ubogacając odbiorcę i pokazując, 
że także w niedoskonałym świecie jest miejsce na zachwyt.
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