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Abstract: The topic of this article are the letters of Zinaida Gippius from 1920-1945,
which permit one to read the images of Russia and France contained therein as the result
of the emigration experience. The analysis of correspondence leads to the conclusion
that emigration shapes the identity of the writer, who over the years begins to perceive
France as her new home and new homeland. However, in creating her autobiographical
place, Gippius does not limit herself to one model. In her correspondence permanently
there is a tension between Russian and French fate. Next to the aforementioned and
Bolshevik Russia there is the picture of a new, imaginary Russia: free, just, based
on the principles of brotherhood.

Obszerna spuscizna epistolarna Zinaidy Gippius — pisarki, ktérej 150. roczni-
ce urodzin $§wietowaliémy w 2019 roku — stanowi ciekawa, lecz stabo zbadang
cze$c jej dorobku. Przez lata rozproszona w rosyjskich 1 zagranicznych czaso-
pismach, archiwach i bibliotekach zaréwno panstwowych, jak i prywatnych po
raz pierwszy ujrzata §wiatto dzienne dzieki znawczyni biografii i twérczosci
Zinaidy Gippius Temirze Pachmuss, w wydanym w Monachium w 1972 roku
opastym tomie Intellect and Ideas in Action. Selected Correspondence of Zinaida
Hippius [Pachmuss 1972]. Zebrano w nim listy pisarki do jej bliskich 1 znajomych
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na czele z wieloletnim czlonkiem ,tréjbraterstwa religijnego” Dmitrijem Fitoso-
fowem, sekretarzem Wtadimirem Ztobinem, ,przyjacielem nr jeden” Wiktorem
Mameczenko, przyjaciétkami Tatiang Manuching i szwedzka malarka Gretg
Herell, a takze siostra Anna. Udostepniono tu takze listy Zinaidy Gippius do
czolowych postaci é6wezesnej kultury 1 polityki: Mikolaja Bierdiajewa, Pawta
Milukowa, Georgija Adamowicza, Antona Kartaszowa, Borisa Sawinkowal.

W Rosji czes$é korespondencji pisarki opublikowano po raz pierwszy dopiero
w 2013 roku w XIV tomie jej dziet zebranych A u ycnviwy, u notimy: Uzbparras
nepenucka 1891-1945 ee. [I'ummmyc 2013], ktéry w znacznej mierze uzupetnia
publikacje Pachmuss. Znalazly sie tutaj m.in. listy Zinaidy Gippius do Akima
Wolynskiego, Wasilija Rozanowa, Piotra Piercowa, Walerija Briusowa, Walte-
ra Nuwela, Marietty Szaginian, Iwana 1 Wiery Buninéw, Marka Wiszniaka,
Wiadistawa Chodasiewicza, Niny Berberowej, Aleksandra Amfitieatrowa.

Luke w udostepnianiu spuécizny epistolarnej rosyjskiej pisarki w pewnym
zakresie zapelnia takze publikacja Instytutu Literatury Swiatowej Rosyjskiej
Akademii Nauk: Onucmonsaproe nacneoue 3.H. I'unnuyc z 2018 roku, wydana
w serii Jlumepamyproe nacieocmeo (T. 106). Dotychezas ukazala sie jedynie
pierwsza czeéé listéw z okresu przedemigracyjnego (z lat 1891-1917), adre-
sowanych do Aleksandra Suworina, Nikotaja Minskiego, Piotra Weinberga,
Wtadimira Gippiusa, Fiodora Sotoguba, Dmitrija Fitosofowa 1 Poliny Sotowjowej
[Pnucmonapnoe nacneoue 2018, 1J.

Cho¢ niepetna, opublikowana korespondencja Gippius znacznie wzbogaca
jej wizerunek, a takze poszerza nasza wiedze o przetomie XIX i XX wieku oraz
rosyjskiej emigracji porewolucyjnej. Listy z lat 1920-1945, ktére beda gtéwnym
przedmiotem refleksji w niniejszym artykule, wraz z dziennikami i publicy-
styka, stanowiacymi tlo dla rozwazan, pozwalaja zrekonstruowac i odczytaé
zawarte w nich obrazy Rosji 1 Francji jako skutek doswiadczenia emigracji,
ktére po pazdzierniku 1917 roku stato sie udziatem pisarki.

W artykule odwotuje sie do zaproponowanej przez Malgorzate Czerminska
kategorii miejsca autobiograficznego, ktore zaktada zwigzek miedzy biografia
autora a jego szeroko rozumianag tworczos$cig oraz uwzglednia perspektywe
geopoetyki, rozumianej za Elzbieta Rybicka jako ,,orientacja, ktérej celem jest
badanie interakcji pomiedzy tworczoscig literacka a przestrzenia geograficzng”
[Rybicka 2014, 10]. Literackie miejsce autobiograficzne jest definiowane przez
Czerminska jako znaczeniowy, symboliczny odpowiednik autentycznego miejsca
geograficznego oraz zwiazanych z nim kulturowych wyobrazen [Czerminska
2011, 188]2.

1 Korespondencja Merezkowskich z Sawinkowem zostala pézniej zebrana w ksiazce [Peso.iio-
yuonrnoe xpucmoscmaeo 2009].

27 uwagi na sytuacje biograficzna oraz wybrany przez pisarza sposéb opowiadania Matgo-
rzata Czerminska wyroéznia takie rodzaje miejsc autobiograficznych, jak: miejsca obserwowane,
wspominane, wyobrazone, przesuniete, wybrane i1 dotkniete [Czerminska 2011, 5, 183-200].
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Gippius urodzila sie w Rosji 1 przez pét wieku (z krotszymi lub dluzszymi
przerwami) tam mieszkata. Rosja byla jej krajem rodzinnym, odziedziczonym
po przodkach 1, mimo krytycznych uwag, ktérych pisarka nie wahata sie publicz-
nie formutowaé pod jej adresem, duchowo bliskim. To miejsce jej dziecinstwa,
mtodosci 1 dojrzatosci — wieloletniego szczesliwego zycia; miejsce, ktére miata
szanse dobrze poznac jeszcze jako dziecko 1 nastolatka w zwiazku z czestymi
przeprowadzkami rodziny, a pézniej podczas licznych podrézy odbywanych
po kraju wraz z mezem. Jednak ostatnie 25 lat swego zycia pisarka spedzita
we Francji. Francja, a przede wszystkim Paryz staly sie dla Gippius miejscem
narzuconym przez los, a zarazem wybranym; obszarem obcym, ktéry z czasem
oswoila, przeksztalcajac we wlasne miejsce na ziemi.

Losy pisarki, jej stosunek zaréwno do Rosji, jak 1 Francji oraz charakter
narracji migracyjnej zdeterminowaty kataklizmy historyczne: rewolucja, woj-
na domowa, exodus milionéw Rosjan po objeciu wiadzy przez bolszewikéow.
Rok 1920 zapoczatkowal jej] wymuszone zycie na obczyznie wynikajace z bra-
ku zgody na nowa sytuacje spoteczno-polityczna, zainicjowatl lata ,,bezdomnej
wolnoséci”, jak je okreslita Gippius w opowiadaniu Manbuuk 6 nenepumnke
z 1924 roku [['unmmyc 2002, 58]. Nie byta to bezdomnoé¢ literalna: po przybyciu
do Paryza Merezkowscy przekroczyli prog wlasnego mieszkania, ktore czekato
na nich od przedwojnia, totez nie zaznali tylu upokorzen, co wielu innych emi-
grantéw3. Niemniej ucieczka z Rosji zburzyla dotychczasowy $wiat Gippius,
a takze zachwiata podstawami jej tozsamosci. Bowiem — jak stusznie przekonuje
Jerzy Swiech — kiedy tracimy jakieé miejsce, ,ubywa z nim jaka$ czastka nas,
by¢ moze ta najwazniejsza, ktérej] w dawnym ksztalcie nigdy nie odzyskamy
1 dlatego jest to strata przezywana najbole$niej” [Swiegch 2007, 97]%. Z kolei
Hanna Gosk zwraca uwage, ze migracja pozostawia istotne konsekwencje
nie tylko dla podmiotu, ktérego dotyczy, lecz takze dla ,,(...) miejsc przezen
opuszczanych, branych w posiadanie, stanowiacych obiekt pracy wyobrazni,
tesknoty” [Gosk 2012, 7].

Naznaczona sytuacja migracji Rosja przeksztalca sie dla Gippius, podobnie
jak dla dziesiatkéw innych ludzi kultury, z miejsca statego w utracone, a co
za tym idzie — wspominane; miejsce, o ktérym przez lata bedzie intensywnie
rozmyslacé 1 pisac, do ktérego jednak juz nigdy nie powréci. Choé w obrazie
Rosji kreowanym przez pisarke w korespondencji, dziennikach, niektérych
wierszach (m.in. Heomcmynnoe, 3a umo?, I'ocnoou, daii yeudems!), a takze
w opowiadaniach (zwlaszcza w cyklu Memyapovr Mapmuinosa z lat 1927-1934)
pojawiaja sie nuty nostalgiczne, nie dominuje w nim wzorzec utraconej idylli,
dobrze znany chocby z twérczosci Iwana Bunina. U Gippius wyrazniej docho-

3 Znajdowalo sie ono w eleganckiej dzielnicy miasta przy ulicy du Colonel Bonnet 11 bis.

4 Wplyw proceséw migracyjnych na transformacje tozsamosci podkreéla takze Zbigniew
Pucek, ktéry zauwaza, ze przebiega ona w obrebie przestrzeni definiowanej przez trzy punkty
odniesienia: kulture i spoteczenistwo kraju pochodzenia, warto$ci 1 spolecznosé kraju osiedlenia,
jak rowniez uniwersalne wplywy kulturowe [Pucek 2007, 13].
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dzi on do gltosu w pisanych u schylku zycia niezakonczonych wspomnieniach
On u mot: JImumpuii Mepesicrkosckuti [I'unnuyc-Mepescrkosckas 2019, XVI].

Zasadniczo — jak wspomniano — stosunek pisarki do Rosji byt ambiwalent-
ny 1 po czeséci uksztattowatl sie jeszcze w okresie przedemigracyjnym. Gippius
krytycznie odnosila sie do Rosji carskiej, zwlaszcza po rewolucji 1905 roku,
czemu wraz z Merezkowskim 1 Filosofowem dawata wyraz w korespondencji,
dziennikach 1 publicystyce ['unmrmyc 1999, 193-214]. Car stal sie wowczas w jej
oczach ucieleénieniem Antychrysta, totez pisarka z nadzieja powitata rewolucje
lutowa 1 abdykacje Mikotaja II. Cho¢ po pazdzierniku 1917 roku jej niechec¢ do
Rosji carskiej zmalala, traktowata krytycznie emigracje paryska, sprzyjajaca
restytucji monarchii, podobnie jak tych, ktérzy szukali porozumienia z Rosjg
bolszewicka. Pisata na ten temat do polityka i redaktora gazety , Ilociiemuue
Hosoctu” Pawla Milukowa oraz jednego z inicjatoréow 1 redaktoréw czasopi-
sma ,CoBpemenunie 3anucku’ Marka Wiszniaka. Tego ostatniego w liScie
z 11 lutego 1925 roku przekonywatla: ,, icKkpeHHO 51 TUITY He IJIsS BAC, Y MEHs
€CThb OTAYIINHWHA JJIS IPABIbI, BAM JK€ TOJIBKO CTApPaioCh YIOMKIATH, — 8 TO BB
KaK pas 3allofo3puTe, uTo I «He J00ii0 Poceuio»! Her, Het, g mpaso ee oueHb
aobio. VI mputom He s00i10: TeHepatioB, kaasei, llynpruna, «Pycckymo
l'azery», Kyckosy...” [['unmuyc 2013, X1V, 618].

Wymuszone opuszczenie kraju rodzinnego, zdewastowanego na jej oczach
podczas rewolucji 1 wojny domowej, czy tez ,,przesuniecie do innego miejsca”
wywoluje w pisarce nie tylko poczucie jego utraty, lecz takze, a moze przede
wszystkim, bunt 1 gniew wobec rzeczywistosci sowieckiej, kontestowanej przez
nia zwlaszcza w publicystyce warszawskiej oraz Dziennikach petersburskich.
Rosja bolszewicka przez caty okres emigracyjny pozostanie dla Gippius znie-
nawidzonym panstwem bezprawia ukonstytuowanym na falszu i terrorze,
w ktorym dokonuje sie deprawacja dusz. W liscie do ttumacza i wydawcy Alek-
sandra Eliasberga z 23 stycznia 1921 roku okresla ja mianem ,bytej Rosji” oraz
,czarnej zasypanej dziury” [['unmomyc 2013, XIV, 480]. Z kolei w wypowiedzi
z 20 lutego 1923 roku adresowanej do Mikotaja Bierdiajewa wykorzystuje po-
jecie teologiczne, nazywajac swoj kraj ,,grzeszna Rosja”: ,,Ceiiuac Poccus mue
IIOCTOJIBKY YYsKI1a, IOCKOJIbKY B HEH TOJBKO CBATHIE U TOJBKO I'PEITHUKMH. ..
TaMm, Kak Oynro, Her «iaomeir mpocto»’ [Pachmuss 1972, 149). Przesuwa
W ten sposob rozwazania ze sfery spoteczno-politycznej w sfere moralng oraz
religijna, wskazujac na odpowiedzialno$é za jej losy nie tylko przed ludzmi,
lecz takze przed Bogiem.

W korespondencji, a takze w publicystyce oraz dziennikach Gippius czesto
postuguje sie pogardliwymi okre§leniami: Sowdepia, ,,podta URSS” 1 ,,eks-Rosja”,
co rowniez pokazuje jej rozbrat z ojczyzng po przewrocie bolszewickim.
W programowym artykule O seprocmu z 1 stycznia 1922 roku stwierdza:
Jdro 661 Poccust Hu mepesknBasia (M 1 JIMYHO), Te ObI g HY OBLII, U I'Ie ObL,
¥ B KAKOM II0JIOJKE€HU M, HU ObLJIN OOJIBITEBUKH, — 51 He CII0COOEH HU Ha KaKoe



Wspominane, wyobrazone, przesuniete... 175

WX BHyTPeHHee IPUHITHe, HU HA KaKoe mIpuMupenue ¢ Humu (...)" [['umouyc
2011, 105-106]°. W polemicznych listach do Milukowa z lata 1923 roku swa,
nieprzejednang postawe nazywa ,fizjologicznym antybolszewizmem” [['umimmyc
2013, X1V, 544-545) i ,antybolszewizmem aktywnym” [['ummmyc 2013, XTIV, 548].
Epitet ,fizjologiczny” moze wskazywaé na naturalno$é prezentowanej przez
nia postawy, a ,aktywny” — na wyrdzniajaca ja sposrod rzeszy innych pisarzy
—uchodzcéw z Rosji sktonnosé do dziatania.

Wiekszo§é Srodowisk emigracyjnych uznaje Merezkowskich za ekstremi-
stéw. Glownym powodem tego stanu sa wyglaszane przez nich publiczne apele
o podjecie przez Zachdd dziatan politycznych 1 militarnych w celu obalenia
wladzy bolszewickiej w Rosji. Gippius nawotuje takze do aktywnosci rosyjska
inteligencje, zaréwno dziataczy politycznych, jak 1 ludzi kultury, wytykajac im
pasywnos¢ 1 niemoc. Opisujac ich, nierzadko postuguje sie hiperbola. Zarzuca
emigrantom inercje oraz postepujaca degeneracje, nazywajac ich w liscie do Wiery
Buniny z 4 grudnia 1927 roku ,,$piacymi trupami” [['ummuyc 2013, X1V, 665].

Zwlaszcza w pierwszych latach po przyjezdzie do Francji po intensywnym
okresie warszawskim pisarka czesto narzeka na nude i bezczynno$é oraz brak
mozliwos$ci wykorzystania jej zdolnosci 1 potencjatu intelektualnego — taka
tonacja przewaza w jej korespondencji do Iwana Bunina z Wiesbaden z lata
1921 roku, a takze do Mikotaja Bierdiajewa z lutego 1923 [Pachmuss 1972, 148].
Przede wszystkim jednak Gippius dostrzega destrukecyjne procesy zachodzace
w rosyjskiej diasporze, ostro krytykuje jej postepujaca atomizacje oraz skost-
nienie. Tymczasem pisarka wyznacza jej misje upamietniania dramatycznego
losu Rosji, dawania éwiadectwa, bycia gtosem umeczonych i1 pomordowanych.
Podobnie jak Dmitrij Merezkowski 1 Iwan Bunin w Paryzu czy Dmitrij Fito-
sofow 1 Michaitl Arcybaszew w Warszawie uwaza rowniez, ze wielkim zada-
niem emigrantéw jest uséwiadamianie Europie zagrozen, jakie niesie ze soba
komunizm 1 ostrzeganie przed nim. Dobrze ilustruje te mysl fragment jej listu
do Niny Berberowej z 12 listopada 1926 roku: ,,y MeHs ecTh JaBHO HAUYaTOe
U HEOKOHUYEeHHOe «IIMCHMO B Poccmio», T/e TJIaBHOE BOT 9TO: «He M3THAHEI,
a TTOCJIAHBI», ¥ BHI Jaske He 3HaeTe, M. 0., KaKas TyT peasibHOCTEL [['ummmyc
2013, X1V, 794]. Explicite o obowiazku ciazacym na emigrantach Gippius pisze
takze do ttumacza Ilji Galperina-Kaminskiego 26 pazdziernika 1927 roku:

Muorue us Hac u Poccuio oKuHYJIN He 171 CIIACEHUs CBoel su3Hu (0esxaTh ObLIO
oIracHee), a KaK pas JIJIs TOT0, YTO0BI CBU/IETEILCTBOBATE O IIPAaBIe, TOBOPUTE, KPUUATh
0 Hel. BpaTba HaIIM 3HAIOT, UTO 3aBEIaHHOE UMM, — HAII JOJIT, — MBI HCITOJTHSIJIN
BepHo. OIHOrO He 3HAIT OHU, M MBI CAMHU Y3HAJIM JTO JIMIIbL 3[1eCh: HAIA IIpaBIa
TaK HegeposmHa, Hallle pabCTBO TAK HeCIbiXAHHO, UYTO JIEOISAM CBOOOIHBIM CIIMIITKOM
TPYIHO IIOHATH HAC, HoBepuTh (...) [[ummuyc 2013, XIV, 820].

5 Na poczatku lat 20. Merezkowscy utworzyli Coos menpumupsiMsix (Sojusz Nieprzejednanych),
organizacje, ktéra miata staé sie radykalna antybolszewicka partia polityczna.
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Wykreowany przez bolszewikow $wiat oparty na ktamstwie 1 przemocy
przestat by¢ dla pisarki miejscem wlasnym, okreslajacym jej tozsamoé§é. Listy,
jak tez dzienniki i publicystyka, §wiadcza, ze ma ona poczucie duchowego wy-
dziedziczenia, zachwiania tozsamo$ci narodowej. Zdefiniowanie kryteriow tego
pojecia nie jest tatwe, istnieje bowiem jego wiele interpretacji. Zbigniew Bok-
szanski znaczenie tozsamosci narodowej okresla jako zlozony uktad, zawierajacy
komponent poznawczy, na ktéry sktada sie wiedza o ,,nas” i o ,,innych”, zespé6t
postaw 1 stosunku do wlasnego narodu oraz obszar emocjonalny, ukazujacy
intensywnoéé wiezi z nim [Bokszanski 2007, 80-81]6. Gippius niewatpliwie
laczyta silna wiez emocjonalna z Rosja i jej historia; szczegdlnie istotne byty dla
niej wspdlnota kulturowa i wspdlnota loséw, ale Rosje bolszewicka postrzegata
jako twér obcy, bolszewikow za$ jako okupantow, ktérych nalezy za wszelka
cene odsunaé od wladzy. Analogicznie do znacznej czesci emigracji, przede
wszystkim starszego pokolenia, pisarka sadzila, ze gwarantem ciagloéci rosyj-
skiej historii, kultury 1 wartos$ci oraz ucieleSnieniem rosyjskosci — prawdziwie
rosyjskiego ducha — jest diaspora na wygnaniu. W liécie do Pawta Milukowa
dowodzila: ,(...) Poccus me ymepaa (...) Poccus (kax Besakast mpyrad crpaHa)
— He TEePPUTOPHUs, He IIPABUTEJIBCTRO, JasKe He HApo U, B 0COOEHHOCTH, He
HapomHas «Macca» (...). Poccus — nyx, onpemeseHHBIN 1 HEOIPeIeIUMBIH,
cebe MOBJIEIONIN, HEe XOPOIINH, He Iy PHOM, — IIPOCTO CBOM, e JMHCTBEHHBIH,
¥ BEUHO TBOPSAIINI cBOIO IJI0TH [Pachmuss 1972, 174].

Bolszewikow uwazata za site dazaca do unicestwienia tego ducha, totez ostro
przeciwstawiata Rosje 1 ZSRR, a jej krytycyzm wobec Rosji popazdziernikowej,
a takze czeéci diaspory we Francji powodowal, ze nierzadko byta posadzana
o brak uczué patriotycznych. Niemniej jednak przez caly okres emigracji pi-
sarka intensywnie interesowatla sie sytuacja spoteczno-polityczna i kulturalna
w Rosji sowieckiej, zwlaszcza ze pozostaly tam jej dwie mlodsze siostry — Tatiana
1 Natalia, ktérym pomagata finansowo. ,dto memaercss B Mockosuu? — pytata
retorycznie w 1936 roku — MoskeT ObITH HHuero. MoskeT ObITH, BBUIY 00IIIEr0
MIOJIOYKEHUS ¢ KAKUMU-HUOYIb mociencTBuaMu. Ho, KOHeYHO, THSIBOJI ellle He
yCTaJ «aM» TIOMOTaTh, 9TO Ha0 TOMHUTE [Pachmuss 1972, 272].

Podobna tonacja pojawia sie w jej korespondencji z Greta Herell, gléwnie
z lat II wojny $wiatowej. Gippius wskazuje w niej na infernalny charakter
bolszewizmu (i stalinizmu) oraz nazizmu, uwypukla wspdlne korzenie ideologii
totalitarnych oraz pokrewienstwo miedzy nimi. Do ich okreslenia postuguje sie
metafora niebezpiecznej dla ludzkosci ,,Smiertelnej dzumy”, zaé Stalina 1 Hitlera
nazywa dwoma ,braémi-szatanami”. Wyrdzniajaca sie intuicja polityczna i prze-
nikliwoécia pisarka w liécie z 1 grudnia 1939 roku przewiduje rychly upadek
przywdédcy nazistowskich Niemiec 1 dalsza ,kariere” sowieckiego dyktatora:

67 kolei Krystyna Bleszynska do kryteriéw tozsamosci narodowej zalicza wspélnote jezyka,
znajomo§¢ historii 1 lojalno$é wobec kraju, pochodzenie przodkéw, a takze poczucie przynaleznosci
do konkretnej wspélnoty kulturowej [Bteszynska 2006, 55].
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(...) ci dwaj bracia-szatani, pierworodny — bolszewik i mtodszy — nazista, wywrdécili
Swiat do gory nogami. Nic juz wiecej nie dziwi (...), szczegblnie wyméwki, ktére
staramy sie znalez¢ dla pierworodnego diabta Stalina 1 bolszewizmu, pozwalajac
mu na wszystko 1 nie podejrzewajac (...), ze to on trzyma wodze 1 stworzyt Opetanca
z Berlina. (...) Opetany nie ostoi sie dtugo, lecz co p6zniej? Czy zrozumiemy, ze nic
sie jeszcze nie stato, poniewaz Szatan Numer Jeden jest weiaz tutaj? [T. Pachmuss
1972, 615—617; thtum. z fr. I. K.M].

W kolejnym liscie dodaje: ,,(...) dopiero teraz zaczynaja otwieraé sie oczy
na te prostg prawde, ze bez bolszewizmu i jego diabelskiej pracy nie byloby
nigdy ani opetanego Hitlera, ani tej strasznej wojny” [Pachmuss 1972, 618].
W bolszewizmie 1 wydarzeniach pazdziernika 1917 roku pisarka upatruje wiec
zrodel nazizmu, a zatem 1 I wojny Swiatowe;.

Gippius wnikliwie obserwowata sytuacje polityczna i, choé niekiedy bled-
nie ja interpretowata, czesto takze wycigagata dalekowzroczne wnioski: juz na
poczatku lat 20. przewidziala ekspansje komunizmu w Europie. Obawa przed
nim bedzie towarzyszy¢ pisarce do konca zycia, co potwierdza jej korespon-
dencja z Wiktorem Mamczenka, siostra Anng oraz Greta Herell [Pachmuss
1972, 459, 526, 616-617].

Znienawidzonemu Zwiazkowil Sowieckiemu przeciwstawia pisarka wizje
wyobrazonej, przysztej Rosji, ktéra ceni kategorie wolnosci, piekna 1 mitosci.
W liscie do Milukowa z sierpnia 1925 roku pisze: ,,iKemnaro, Bmecte ¢ Bamn,
TaKOH! pecryOJIMKH, 0 KOTOPOM MOHO OB1JI0 ObI ckadaTs cioBamu Bir. C. Co-
nosbeBa: «Cogep:xanue ee — JI000Bb, popma — Kpacora, ycitosue — CBodboma»”
[Tummmyc 2013, X1V, 559]. Za przedstawicielke, rzeczniczke 1 zwiastunke tej
nowej Rosji — nie carskiej 1 nie bolszewickiej — uwazala sama siebie.

Przez wszystkie lata pobytu na emigracji bolszewizm pozostawat dla niej
uciele$nieniem absolutnego zta [Pachmuss 1972, 457]. Rosje bolszewicka do
konca zycia postrzegata pisarka jako Carstwo Antychrysta, ktérego upostacio-
waniem mial by¢ Lenin (a p6zniej Stalin), totez w liscie do Marka Wiszniaka
z 23 stycznia 1924 roku tak oto autoironicznie charakteryzowala swa postawe:
,,3aMeTbTe MO0 KPOBOKATHOCTE: PAaIyIOCh, 4TO ¢l10X JIeHWH, U skaJier, 94To
no3auo” ['unmmyc 2013, XIV, 608].

Miejscem, ktére z biegiem lat Gippius zaczela postrzegaé jako swéj dom
1 nowa ojczyzne, stala sie Francja. Stosunek pisarki do niej ewoluowat. Po-
dobnie jak tysiace innych uchodzZcéw Gippius wraz z Merezkowskim wybrata
na miejsce swego osiedlenia Paryz, gdzie, jak juz byta mowa, czekalo na nia
mieszkanie 1 gdzie wraz z mezem oraz Filosofowem przebywata jako emi-
grantka polityczna w latach 1906-1908 1 pdzniej. Zapewne rosyjska pisarka
nie czula sie tu catkiem wyobcowana, tym bardziej ze doskonale wtadata
jezykiem francuskim i wkrotce po przyjezdzie podjeta wspélprace z lokalnymi
czasopismami 1 wydawnictwami. A jednak, zwlaszcza pierwsze lata pobytu we
Francji byty dla niej bardzo trudne: zycie z dala od ojczyzny, sidstr 1 Filosofowa,
ktéry pozostal w Polsce, ze Swiadomoscia ich utraty — by¢ moze na zawsze,
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niosto nowe bolesne do$wiadczenia, ktérym pisarka dawala wyraz w listach
oraz dzienniku Kopuunesas mempaob.

Dzieki literackiej reputacji Merezkowskiego juz na poczatku pobytu w Pa-
ryzu malzonkowie zblizyli sie do intelektualistéw francuskich, przede wszyst-
kim pisarzy 1 wydawcow, z ktérych czesé — jak chocby Henriego Bergsona oraz
przedstawicieli modernizmu katolickiego — poznali podczas wezeéniejszych
bytnoéci. Jednak, jak zauwaza Jurij Zobnin, tradycyjnie lewicowa francuska
elita artystyczna widziata w nich teraz osoby walczace z rosyjska rewolucja,
a nie jak niegdy$ z rosyjskim absolutyzmem [Zobnin 2008, 309]. Takze Gip-
pius rozczarowana chtodnym przyjeciem Francuzéw traktuje ich z rezerwa
1 wyzszoscia. W liscie do Bierdiajewa z 20 lutego 1923 roku stwierdza, ze sg
oni narodem powierzchownym, co nie pierwszy raz zdradza jej sktonnoéé do
zbytnich uogdlnien i1 uproszczen:

[Toutn mesamerHo, y Hac ¢ JI.C., HaunHaeTcs CKJIOHeHHe K PPaAHILy3CKHUM KPyram;

IIOHEBOJIE IIOBEPXHOCTHOE, MO0 1 BOOOIIE-TO (DPAHILY3bl — HAPOJ] [IOBEPXHOCTHBIM (...).

pr60 TOBOpPA — BO chaHHI/II/I TOJIBKO JIBa CTaHAa: UE3YUTHI U «GKUIOMACOHBD, BCE 3TO

B OECKOHEYHBIX OTTEeHKaX. HOHEUHO, MBI JIOJLKHBI TEPIKATHCA HA BEPXHEN CTYIIEHbKE
epBo JieceHKH (...), b0 BTopas — ciyck K ¢p. komMmyHucram [Pachmuss 1972, 148].

Mimo to niemal od pierwszych miesiecy zycia w Paryzu Gippius daje
wyraz swej sympatii, a z biegiem lat takze przywiazaniu do Francji, ktora ja
zyczliwie przygarneta. Z niechecia odnosi sie do planéw Merezkowskiego, ktéory
na poczatku lat 20. rozmys$la nad przeprowadzka do Niemiec, a w latach 30.
— do Wtoch. Francja zyskuje w jej oczach na tle innych krajéw europejskich
zwlaszcza wtedy, gdy Merezkowscy opuszczaja ja na wiele miesiecy. Jesienia
1928 roku w liscie do Wiadimira Ztobina Gippius z niechecia opisuje faszy-
zujace sie Wlochy, przeciwstawiajac im bliska jej sercu Francje: ,,Mranus
IIOBOJIBHO IIPOTHUBHA, KPYyroM (paInucThl, pamucTel — c'est énervant! Tax
u xouat, u peor. Munaag @pannug coBceM pogHasa crpaHa. Kimanamwocs eit
(...)” [Pachmuss 1972, 219].

W swych utworach literackich — opowiadaniach Bonpoc, Anornoura, He-
nooxooau,as, Lonybovie anasza, Hesxcrnocms czy tez powieéci Yyorcas 0606
— pisarka ukazuje gorzkie zycie rosyjskiej emigracji, a w korespondencji — wlasne
nietatwe zycie we Francji: ktopoty finansowe, z ktorymi przez lata sie boryka,
trapiace ja dolegliwo$ci, problemy ze stuzba 1 jej znalezieniem. Poswieca uwage
pogodzie i urokliwym francuskim pejzazom — gtéwnie potudniu kraju, gdzie
z mezem zazwyczaj spedza lato. Wraz z uptywem czasu coraz czeéciej narzeka
na szara zmudna codzienno§é: choroby, nasilajaca sie biede 1 osamotnienie,
szczegblnie silnie odczuwane po $mierci Merezkowskiego w czasie 11 wojny
Swiatowej. Opisuje wowcezas fatalne warunki egzystencji we Francji, ktore
przypominaja jej wegetacje w zajetym przez bolszewikéw przed laty Petersbur-
gu: UyTh-4yTh uTo-TO HanmomuHaeT CoBmenuio’ — zauwaza w liScie do Wiery
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Buniny z 1 lutego 1940 roku [Cummmyc 2013, XIV, 698]7. W ostatnim trudnym
okresie zycia boi sie tez fizycznego odwetu ze strony bolszewikéw, czemu daje
wyraz w listach do Wiktora Mamczenki [['unimuyc 2013, XTIV, 848-851].

Od konca lat 20., przede wszystkim zas w polowie lat 30., w korespondencji
Gippius pojawiaja sie wyrazne sygnaly swiadczace o jej obawach przed roz-
przestrzenieniem sie bolszewizmu w Europie oraz przed kolejna bezdomnoécia,
co wzmacnia jej wiez z Francja. Pisarka z niepokojem obserwuje umacnianie sie
komunistéw po objeciu steru rzadow przez lewicowego polityka Leona Bluma.
W tym czasie miejscem wybranym przez Merezkowskich staja sie Wlochy, dokad
malzonkowie udaja sie wiosna 1936 roku na zaproszenie Benito Mussoliniego8.
To niewatpliwie przestrzen znaczaca w biografii i twérczosci pisarki, do ktérej
niejednokrotnie powraca. Staje sie ona tematem jej korespondencji do bliskich,
bohaterem jej dziennikéw oraz miejscem akceji niektérych utwordéw. Niemniej
jednak autorka listéw opisuje Wtochy jako intelektualna i emocjonalna pusty-
nie, gdzie nie moglaby zy¢ i przede wszystkim — tworzyc¢. Z jej korespondencji
wylania sie wizerunek kraju, w ktorego krajobrazach, kulturze i historii mozna
sie zakochac¢, a jednak czuje sie, ze jest obcy, totez wystarczy jedynie podziwiaé
go z daleka [Pachmuss 1972, 257, 261, 277].

W listach z 1936 roku z Wloch wciaz narasta niepokd) Gippius przed ,,pa-
ryskim pazdziernikiem”, wojna domowa 1 sowietyzacja Francji. Poczatkowo
pisarka jest zdezorientowana, stara sie jednak uspokaja¢ Wladimira Zlobina
oraz meza, ktory wieszczy komunistyczna apokalipse we Francji:

(...) TpeTu#t u raaBHLBIM ,cTpax’: Opaunusa, u yro Tam oyger? [Houemy-to JI. C-uy

yiKe BUOUTCS AIOKAJIMIICHC... KOMMYHHUCTUYECKUIM, M Bce, 4To ¢ HUM. I Goroch

HpeyBeHquHHﬁ, KaK BBI 3HaeTe. HO, C prFOﬁ CTOPOHBEI, IIPHUIIOMKXHAI0, YTO, KOT'Ja

s Jlernna maseiBasna typresaesckuM , Tpumnkoin” (8 Anpeste 17-ro) — I1. C. yske cBon
IpeIcKasaHusd II0 HoTaM pasbirpeiBadl... [Pachmuss 1972, 251].

Oceniajac napieta sytuacje polityczna, prébuje racjonalnie ja przeanali-
zowaé, dostrzegajac analogie do sytuacji w Rosji bolszewickiej oraz Hiszpanii.
Swiadezy o tym kolejny list z 7 czerwca 1936 roku, w ktérym powatpiewa
w mozliwoéé rewolucji: ,dTo o OpaHIuy — TO MHE-TO KAMKeTCsI, YTO TaM He
oymer Cosmenmu. Kakoii-ro mepeBopoT OymeT, HO 4TOOBI HAYAJIACh TaskKe
Hcmauus, u To MHe coMmEuTeIbHO. Ho 1 HAa cBOMX IIpOrHo3ax He HACTAWBAID,

o 99

100 KO BceMy IIPUBBIKJIA yiKe ObITH ToToBOM [Pachmuss 1972, 253].

TTakze w dzienniku I'00 soiine: diarystka szkicuje zmieniajacy sie na jej oczach obraz francu-
skiej stolicy. W przededniu wojny — to niemal idylliczny wizerunek letniego Paryza. Tydzien p6zniej
miasto jest czarne 1 puste: ,Ilapumx uépen kak yroap u nycr. Kamayio Houb (¥ CerogHs) Iy T
60oM0” ['ummmyc 2005, IX, 240]. W grudniu infernalna czern zastepuje szaro§é: ,,Omars [Tapuaxk.
'pssubrii, cepoiit, Boenusi...” [['unmuyc 2005, IX, 258]. Pograzony w ciemnos$ciach opustoszaty
Paryz przypomina jej teraz tonacy w rewolucyjnej otchtani Piotrogréd.

8 Juz w 1932 r. malzonkowie spedzili kilka miesiecy we Florencji, gdzie Merezkowski wygto-
sil prelekcje o Leonardo da Vinci. W 1936 1 1937 r. pisarz poszukiwal we Wloszech materiatéw
do powiesci biograficznej Dante. Opis ich pobytu w ojczyznie Petrarki zawiera Hmanvarnckuii
onesnuk (1935-1937).
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Cho¢ Gippius stara sie przekonaé pozostajacego we Francji Ztobina o zbli-
zajace] sie stabilizacji politycznej, jej listy pokazuja, ze z jednej strony jako
aktywna antykomunistka obawia sie powrotu i represji ze strony francuskich
komunistéw, z drugiej za§ — koniecznoéci pozostania we Wtoszech na state.
Jej wypowiedzi z lata 1 jesieni 1936 roku nacechowane sg niepewno$cia 1 oba-
wami o wlasna przyszlo$é:

DpaHIus TOKHA BCTPETUTD HAC KKYJIaKoM» (...), HO noka He OyIeT JIu KyJIaK 9TOT
suiib cumBoandeckum? (...) Bosepamenus ocennero B [lapusk st 6oroch 6osrbIine
B CMBbICJIe... HHQIIysHITEL. Benb ecin naske yupenuTcs: COBETU3AITUS, TO, BCIIOMHUTE,
OHA M y HAC He Ha JPYroi JeHb pasropesachk; He B 17 romdy gorwia ,,no amores”. Eme
BecHOM 18-10 6vLu eazemot, MO3HO OBLIIO yexaTh [Pachmuss 1972, 269].

Jak gteboki byl niepokd) Merezkowskich, pokazuje list napisany kilka mie-
siecy p6zniej, w ktorym Gippius rozwaza ewentualna mozliwo$é aresztowania
ich po powrocie do Francji:

C ynusnenriem otrpsuia, uro J[C. oruasiHHee Bac cMoTpuT Ha mosioskenvie Bo Opaurmm

U Telepb, Koraa Mel egem B [lapusk 0es meHer, T.e. 0e3 BOZMOMKHOCTH BCErIa yeXaTh,

TOBOPHUT y¥e O TOM, YTO, IIOCAOAT JIM HAC BCeX «B OAHY, UJIX B Pa3HBbIe KaMepPbD».

Jla u eme xysxe BoIAyMBIBaer... (...) Ha moit Bariazn (...), ecan maske KoMM. BOCTOP-

JKECTBYIOT, TO 3aXBATAT Pa3Be YTO BCAKUX ,,MuLIepoB”, a He BCAKUX ke OesKeHIIes,

wiu Byuuna u mac [Pachmuss 1972, 282].

Pisarka stale interesuje sie sytuacja we Francji, przede wszystkim
w $rodowisku literackim, a niepewno$¢ co do mozliwoéci 1 terminu powrotu
poteguja jej tesknote za Paryzem, ktéry w korespondencji z bliskimi cze-
sto nazywa swym domem 1 ojczyzna. Podkresla tym samym silna wiez emo-
cjonalng z miejscem, ktore zapewnia jej poczucie bezpieczenstwa i azylu:
»A s, B TaHHYI0 MUHYTY, Y¥KaCHO BJIEKYCh «momoi» (...). [lapmxk coenacs
KaKOM-TO «POAUHOIY, uau ueM-To Bposae IlerepOypra, a Pum yixe HOBBIM
[Tapuxkem. (...) Boske, omsaTe orpeiBaThes ot skuauu! Beas s-To Bes ram (...)”
— zwierza sie swemu sekretarzowi [Pachmuss 1972, 255].

O swym glebokim przywigzaniu do Francji — ojczyzny $w. Teresy od Dzie-
cigtka Jezus, ktéra w ostatnich latach zycia Gippius darzyla szczegélnym
kultem — oraz niecheci do rozpoczynania zycia na nowo pisze takze w kolejnym
liscie do Ztobina, deklarujacego cheé¢ wyjazdu do Wtoch: ,A B®I, KCcTaTHn, He
IIOHUMaeTe, KaK TIKeJO OIAThH HAUMHATD KHOBYIO» JKU3Hb, Ja IJIs BacC 9TO
OBl ¥ HUYETo, a JJIs MeHS — 4ero. ITo — JIUYHO, a elllé U HeJIUYHO KaJIb MHe
«moio» @panrmuio, poquny Tepessr (...)» [Pachmuss 1972, 257]9.

Motyw tesknoty za Francja oraz mitoSci do niej wyraznie wybrzmiewa
réwniez w listach z Wtoch adresowanych do Wiktora Mamczenki: ,,He cxporo,
uTo s B yixacHou rpycru. JIooao Opauiumo, awooiao [lapux, MeHsa TaHeT

9 Przedtuzajacy sie pobyt we Wloszech wywotuje takze zniecierpliwienie pisarki, ktéra czasem
popada w stany depresyjne, jednak w jej korespondencji dominuja nuty nostalgiczne, a Paryz jest
miejscem zazwyczaj wspominanym z czutoécia.
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«momoi»... He xouy BepuTh, YTO HUTH, CBSI3BIBAOIINE MEHS C 9THUM «IOMOM,
— IOPBAHBI, WJIX IIOPBYTCA...” — wyznaje 13 lipca 1936 roku [Pachmuss 1972, 449].
Jeszcze bardzie) znamienne sa jej stowa z 26 pazdziernika tegoz roku: ,,{ Bce
BpeMs cTpeMJrioch B [lapusk, mouru kax Ha poguny” [Pachmuss 1972, 450].

O przywiazaniu do Francji i stopniowym zakorzenianiu sie Gippius we
francuskiej kulturze Swiadczy takze jej pézna diarystyka, gléwnie dziennik
100 soiinpt (1939) oraz zapiski w terminarzu na rok 1939. W dzienniku autor-
ka czesto wtraca w tok narracji francuskie stéwka, niekiedy sporzadza w tym
jezyku cate notatki, za§ w prowadzonym réwnolegle terminarzu postuguje sie
wylacznie jezykiem francuskim, uznajac go za rownie skuteczne narzedzie
wyrazania uczué, emocji oraz komunikacji z innymi i zwlaszcza z sama soba,
jak rosyjski [I'mmmmyce 1939]. W akcie diarystycznym daje sie wiec poznacé jako
osoba zanurzona jednocze$nie w dwoch kulturach 1 dwéch jezykach, a jezyk to
wszak najwazniejszy fakt w obrebie kultury, warunek jej istnienia, a zarazem
noénik etnicznej tozsamosci [Wierzbicka 1990, 71]10.

Analiza korespondencji Gippius zawierajaca deklaracje jej mitosci do Francji
prowadzi do wniosku, ze emigracja otwiera pisarke na nowe doznania, Inspi-
ruje oraz ksztaltuje jej tozsamosé. Z biegiem lat Gippius zaczyna postrzegac
Francje jako ,,miejsce przesuniete”, swoj nowy dom 1 nowa ojczyzne. Oczywiscie
przywiazanie do Francji 1 jej obraz nie wypieraja z pamieci autorki listéw
Rosji — miejsca, ktére niegdys bylo jej dane, a zostato bezpowrotnie utracone.
Kreujac swoje miejsce autobiograficzne, pisarka nie ogranicza sie wiec do jed-
nego modelu. Nieustannie w jej korespondencji, a takze w dziennikach pojawia
sie napiecie miedzy rosyjskim a francuskim losem. Gippius nie zamknela sie
w przesztodci, nie stala sie piewca utraconego miejsca wlasnego, a jej listow
nie zdominowata perspektywa nostalgiczna, jak w przypadku wielu innych
wybitnych pisarzy rosyjskich starszego pokolenia. Obok Rosji wspominanej
oraz Rosji bolszewickiej w jej listach przewija sie obraz nowej, wyobrazonej
Rosji: wolnej, sprawiedliwe], opartej na zasadach braterstwa.
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