UWM Olsztyn Acta Neophilologica, XXIII (1), 2021

ISSN 1509-1619

DOI: 10.31648/an.6232

PAMIEC HISTORYCZNA W POWIESCI
SUHBATA AFLATUNIEGO RAJ NA ZIEMI

HISTORICAL MEMORY IN THE NOVEL
PARADISE ON EARTH BY SUHBAT AFLATUNI

Elzbieta Tyszkowska-Kasprzak

ORCID: http://orcid.org/0000-0001-8297-0630
Uniwersytet Wroctawski / University of Wroclaw
e-mail: elzbieta.tyszkowska-kasprzak@uwr.edu.pl

Keywords: Suhbat Aflatuni, soviet repression, historical memory, commemoration
of victims, politics of memory

Abstract: This article presents the problem of historical memory in Paradise on Earth,
a novel by Suhbat Aflatuni. Its plot revolves around the NKVD executing a group
of Poles during the Great Purge (1937-1938) and contemporary attempts to commemorate
the victims. The anti-Polish actions carried out by the NKVD exemplify the murders
of citizens committed by the Soviet Union, while the protagonists’ efforts to honor the
victims illustrate the views and actions of those Russians who believe infamous mo-
ments in their history should be revealed. The author shows how divided the Russian
society is over these historic events and exposes the huge role that state institutions play
in shaping public opinion on the issue.

Kazda wspdlnote — narodowa, spoteczna, konfesyjna, polityczna, integruje
nie tyle wspélezesnogé, ile przeszloéé i sposéb jej postrzegania. Swiadomoéé
oraz pamiec historyczna jest podstawa ksztaltowania sie tozsamosci narodu,
stanowi zwierciadto, w ktérym sie przegladamy, jest §wiadectwem wspdlnoty
losow, istotnym elementem wiezi narodowej. Amerykanski historyk Allan
Megill stawia teze, ze ,kiedy tozsamo$é staje sie watpliwa, wzrasta warto§¢é
pamieci” [Megill 2007, 137]. Jednoczeénie zauwaza on zjawisko wlasciwe
wspbdlczesnej historii jako nauki: ,,badania historyczne 1 historiografia wpadty
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w putapke miedzy wymaganiem uniwersalno$ci a pretensjami stawianymi im
przez poszczegllne tozsamosei” [Ibidem, 132].

Uwagi te mozna odnie$é réwniez do narodu rosyjskiego po przelomowym
momencie dziejowym, jakim byl rozpad Zwiazku Radzieckiego. Wydarzenie
to poczatkowo wyzwolito potrzebe przewartoéciowania oficjalnie przyjetych
interpretac)i historii, a wkrétce potem — zmobilizowato pamieé historyczna
do takich aktualizacji minionych wydarzen, ktore nie beda stanowily zagrozenia
dla narodowej tozsamos$ci. W ostatnich latach szczegdlnie aktywnie prowa-
dzone sa badania nad pamiecig historyczng. Uwidacznia sie to w ,,rewizjach
przeszloéci”, do ktérych niejednokrotnie dochodzito w Zwiazku Radzieckim/
Rosji. Zwiazane z tym jest tez dazenie wspolczesnych politykéw 1 specjalistow
w zakresie propagandy do stworzenia nowej spdjnej wersji ,wspolnej prze-
sztoscl”. Z tej przyczyny w centrum dyskusji spotecznych znajduje sie temat
pamieci historycznej oraz ,,fatszowania przesztoSci” 1 walki z tym zjawiskiem
oraz wzajemnych relacji miedzy historykiem a wtadza [Leontjewa 2015, 26].

Problematyke pamieci historycznej, upamietniania/wymazywania z pamieci
niektorych kart dziejéw nacji porusza w swoje] nowej powiesci Raj na ziemi
(Pati zemrnoti, 2019) Jewgienij Abdultajew — rosyjskojezyczny pisarz miesz-
kajacy w Taszkiencie, tworzacy pod pseudonimem Suhbat Aflatuni. Utwér
ten wszedl na krétka liste nagrody literackiej ,,Bolszaja kniga” w 2019 roku,
a mimo to nie doczekal sie zbyt wielu recenzji czy komentarzy. Prawdopodobnie
przyczyna tego stanu rzeczy jest poruszana w powiesci — a kontrowersyjna dla
dzisiejszych Rosjan — tematyka represji stalinowskich w latach 30. oraz — row-
niez zaprezentowane w utworze — ideologiczne rozwarstwienie spoleczenstwa
rosyjskiego, a co za tym idzie — odmienna interpretacja przeszlosci.

Fabuta powieéci Aflatuniego skoncentrowana jest wokél egzekucji grupy
Polakéw podczas antypolskiej operacji NKWD w czasie Wielkiego Terroru
1937-1938 1 préb upamietnienia jej ofiar po rozpadzie Zwiazku Radzieckiego.
Akcja rozgrywa sie w nienazwanym miescie w péinocno-zachodniej czesci
ZSRR, pézniej Federacji Rosyjskiej, gdzie na polu na skraju miasta znajduje
sie zbiorowa mogita polskich ofiar represji. Swiadectwo tamtych lat daja mate-
rialy archiwalne analizowane przez jedna z bohaterek, pracujaca w archiwum
1 Muzeum Represji, a wspoélczesne zdarzenia skupiaja sie w gtéwnej mierze
na sporach o uczczenie zamordowanych i1 ukazuja dwa odmienne poglady
na te kwestie.

,Operacja polska” NKWD 1937-1938 stanowila apogeum dziatan skiero-
wanych przeciw ludno$ci polskiej na terenie ZSRR. Opierala sie ona formalnie
na dyrektywie nr 00447 o zwalczaniu wrogiego elementu w panstwie oraz na
rozkazie Biura Politycznego CK WKP(b) nr 00485 podpisanym przez Nikotaja
Jezowa [Rozstrzelaé¢ Polakéw 2010, 80-85]. Do wszystkich miejscowych orga-
néw NKWD bylo takze rozestane tajne pismo ,,O faszystowsko-powstanczej,
szpiegowskiej, dywersyjnej, defetystycznej 1 terrorystycznej dziatalnosci pol-
skiego wywiadu w ZSSR” [IleTpos, Poruackuit 1997, 23]. To ostatnie rozpo-
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rzadzenie bylo skierowane przeciwko obywatelom narodowosci polskiej 1 miato
charakter nacjonalistyczny — dotyczyto wszystkich grup spotecznych Polakéw,
m.in. chtopéw, robotnikéw, cztonkéow partii, ktorych pod pretekstem antyso-
wieckiej dziatalno$ci szpiegowskiej nalezalo zgtadzi¢ [Kucharski 2017, 25].
»Zgodnie z poleceniami Jezowa (...) NKWD, od 20 sierpnia 1937 r., bylo zo-
bowiazane do rozpoczecia pelnej likwidacji miejscowych organizacji POW!
1 przede wszystkim jej dywersyjno-szpiegowskich kadr w przemysle, trans-
porcie, sowchozach 1 kolchozach” [Sommer 2014, 220]. Jak zauwaza Tomasz
Sommer — autor opracowan historycznych nt. represji stalinowskich wobec
ludnosci polskiej — de facto nie byto Polakéw, ktérych nie daloby sie zaliczyé do
jednej z wymienionych w rozkazie Jezowa grup podlegajacych aresztowaniom.
Juz samo sformutowanie widniejace na wielu dokumentach: ,,operacja polska”
lub ,,operacja po linii polskiej)” dowodzi, ze dziatania te dotyczyly wszystkich
Polakoéw, ktorych z jakich$ powodéw wtadza sie obawiata, przy czym obejmo-
waly nie tylko polskich obywateli, lecz takze osoby polskiego pochodzenia
[Ibidem, 220-221].

Badacze problemu zaznaczaja wysoka skuteczno$é stuzb w wydawaniu
wyrokéw émierci, gdyz w latach 1937-1938 najwyzszy wymiar kary otrzymato
19% sadzonych, a nadzwyczajne ,,tr6jki” na rozstrzelanie skazaty 49,3% oskar-
zonych [Kucharski 2017, 28]. Tak licznym wyrokom stuzylto fingowanie spraw
1 przyzwolenie na tortury wiezniéw w celu przyznania sie do winy. Najczesciej
stosowana metoda egzekucji bylo rozstrzelanie. Ciata ofiar poczatkowo chowano
w zbiorowych mogitach w sasiedztwie wiezien 1 na tzw. poligonach NKWD.
Péznie), ze wzgledu na liczbe egzekucji, masowe groby przygotowywano
w ustronnych miejscach, unikajac obecnosci §wiadkow [Sommer 2014, 232-236].

Miejsca pochéwkéw ofiar terroru nie byly ujawniane; sowieckie wiadze
chcialy zatrze¢ §lady zbrodni i nie oznaczaty w zaden sposéb zbiorowych mo-
gil. Wielu czlonkom rodzin zamordowanych udato sie pozyskac jakas wiedze
na temat prawdopodobnego miejsca pogrzebania cial, krazyly na ten temat
stuchy, lecz niemozliwe bylo ustalenie tego na drodze ekshumacji. Niektorzy
krewni ofiar, powodowani strachem, nie dociekali, gdzie znajduja sie groby ich
bliskich, co wiecej — starali sie wymazac z pamieci traumatyczne wydarzenia
czaséw Wielkiego Terroru [Ibidem, 332-334].

W powieéci Raj na ziemi $wiadectwa tych wydarzen pojawiaja sie w ba-
danych przez jedna z bohaterek dokumentach archiwalnych — fragmentach
protokotéw przestuchan, notatkach represjonowanych oraz w wypowiedziach
postaci umieszczonych w czasach wspoélczesnych, ktérzy sami doswiadezyli
dziatan NKWD lub znaja je z archiwéw. Autor powieéci przyznaje, ze w pier-
wotnej wersji nie pojawial sie temat polski:

Impulsem byta rozmowa w Permie z moim kolega Aleksiejem Kamienskich, wspétpra-

cujacym z permskim oddziatem ,Memoriatu”. Caly wieczor opowiadal mi o sprawie

1 Polska Organizacja Wojskowa.
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polskich studentow, ktorg wtedy sie zajmowatl. Zrozumialem, ze wszystkie te losy
— ten bdl, nie dajacy mi spokoju, powinny wej$¢ do powiesci. Aleksiej pomégt mi,
przekazujac skany materialéw archiwalnych iich fragmenty pojawily sie w powieéci.
Pézniej, oczywiscie, sam duzo czytatem o operacji polskiej. (...) Naturalnie, moim
celem nie bylo napisanie ,polskiej” powiesci — byloby to zbyt zuchwale przy mojej
bardzo ograniczonej wiedzy o Polsce, polskiej kulturze, jezyku itd. Tutaj Polacy
to bardziej Inni i jednoczeénie Swoi (...)2 [Abdultajew 2020].

Zdarzenia przedstawione w utworze zyskuja wymiar uniwersalny poprzez
brak odniesienia do realnych miejsc — nie pada nazwa miasta, w ktorym prze-
biega fabula® — oraz znanych z historii os6b%. Polskiego czytelnika zapewne
najbardziej porusza tematyka utworu, jednak antypolskie dziatania NKWD
mozna potraktowaé jako egzemplifikacje morderstw, jakie dokonywane byly
przez Zwiazek Radziecki na wlasnych obywatelach pod pretekstem likwidacji
wrogéw wewnetrznych, a starania bohateréw o uczczenie ofiar — jako od-
zwierciedlenie dziatan i1 pogladéw tej czesci spoteczenstwa rosyjskiego, ktore
za sluszne uwaza ujawnienie niechlubnych momentéw rodzimej historii.

W powiesci gtéwne watki tworza losy dwoch bohaterek Natali 1 Pluszy, czyli
Poliny Krukowskiej, mieszkajacych w domu przy polu, zwanym tez Martwym
Polem. Plusza, po ojcu Polka, byta chroniona przez matke od zla tego $wiata
1 dtugo nie dochodzity do niej nawet pogloski o masowych mogitach nieopodal
ich domu. Historig Polakéw w miescie zainteresowala sie dopiero po $mierci
ojca, kiedy jako studentka spotkata dwdch profesoréw, ktorzy wptyneli na jej
losy. Pierwszy z nich — Karl Siemionowicz — promotor pracy dyplomowej, Polak,
ktéry przezylt stalinowskie represje, zapoznaje ja z polska kultura, jezykiem,
tradycja; drugi — Riczard Gieorgijewicz Gieworkian — teatrolog, historyk,
zaangazowany jest w badania nad ,polska operacja NKWD” 1 wspétpracuje
z polskim domem kultury. To oni przyczyniaja sie do zyciowych wyborow
kobiety, ktéra stopniowo poéwieca sie opracowaniu materialéw archiwalnych
sprawy polskiej 1 walce o upamietnienie ofiar.

W Rosgji historia stuzy formowaniu tozsamoéci narodowej 1 czesto odwotuja
sie do niej politycy. W takiej sytuacji, jak twierdzi Aleida Assmann, mozna
moéwié o ,,politycznej” badz ,narodowe)” pamieci, znajdujacej sie w opozycji
do wieloglosowej pamieci spotecznej, pamieci ,,oddolnej”, ktéra zanika wraz
ze zmiana pokolen. Pamie¢ narodowa okazuje sie konstrukeja dlugotrwata
1 zunifikowana, gdyz utrwalana jest ,,odgérnie” poprzez upolitycznione insty-
tucje [Acemann 2018, 35].

Dziatalnoéé tych instytucji w kilku ostatnich dziesiecioleciach przedstawia
Aflatuni w swojej powiesci. Wprawdzie w ukazywaniu zdarzen w utworze nie
zachowano chronologii ani odniesien do konkretnych dat, ale na przykladzie

2W cytatach, w ktérych nie podaje nazwiska tlumacza — przeklad méj (E.T.K).

3 Koordynaty czasowo-przestrzenne wskazuja na okolice Smoleriska.

4 Pisarz przyznal, ze postaé Ojca Fomy byla czeSciowo wzorowana na zyciorysie §wietego
Cerkwi prawostawnej L.uki — Walentina Wojno-Jasienieckiego [Abduttajew 2020].
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watku Gieworkiana mozna w przyblizeniu uporzadkowaé nowsza historie ro-
syjskiej polityki pamieci 1 zwiazanych z nig badan zrédtowych. W archiwach
bohater zaczal pracowac jeszcze pod koniec lat 70., kiedy pisal ksiazke o historii
miejscowych grup teatralnych. W pracy odwaznie wspominal o represjach,
zakazie wystawiania niektérych przedstawien, aresztowaniach aktoréw. Caty
naktad ksiazki rozszed? sie w ciagu trzech dni, a sam autor zostat ,lokalnym
Sotzenicynem”. Wyrazna liberalizacja w dostepie do dokumentéw nastapita
w drugiej potowie lat 80. 1 wtedy badaczowi umozliwiono wglad do materia-
16w dotyczacych organizacji ,Mloda Polska”. W latach 90. przygotowuje on
ksiazke o sprawie polskiej 1 w archiwum przyjmowany jest ze zrozumieniem
1 sympatia. Jaki$ czas pdzniej traci jednak te przychylnosé, gdy jego badania
zaczynaja drazni¢ wladze.

Informacje o zmianach w podej$ciu do upamietniania przeszto$ci znaj-
dujemy tez w historii Poliny, szczegélnie jej pracy w Muzeum Represji.
Po upadku Zwiazku Radzieckiego, kiedy dyrektorem byt Gieworkian, mu-
zeum pracowato bardzo aktywnie nad upowszechnieniem wiedzy o represjach,
a Plusza calg swoja energie skierowala na organizacje stosownej wystawy.
Takie przedsiewziecia cieszyly sie zainteresowaniem i akceptacja spoteczen-
stwa: ,BricraBka o pempeccusx mporiia rnpekpacto. [lokasanu mase 1o
KaKOMY-TO MOCKOBCKOMY KaHaJy. (...) B My3eil crasiu npuxoquTsb J0au,
IIPUHOCUTH Bellu U oTorpaduu pernpeccupoBauubix. Jlaske 13-3a rpaHUAIIbT
[Adbmaryrn 2019, 110]. Po uplywie paru lat muzeum, dzialajace od poczatku
jako inicjatywa spoleczna, przeszto pod opieke panstwa i dzieki temu zyskato
nowe materialy archiwalne. Zmiana ta skutkowala jednak reorganizacja kadry
1 kierownictwo objeta nowa osoba — Alla Leonidowna, ktéra jako historyk byta
niekompetentna, za to dbala o przedstawianie przeszto$ci zgodnie z ideologia
panstwowa. Kiedy Polina, odsunieta od sprawy polskiej, méwi, ze bada archiwa
emigracji, zostaje pouczona:

— {1 ke oObacuana... He 6su10 Hurakoit «<omurpanum». He. Brr. Jlo. Beuto pacimpe-
uaue Pyccroro mupa. [Tornmaere? Pacripocrpanenue pyceKkoi IUBUIUSAIIAN, PYCCKAX
001ImH 110 Becemy Mupy. (...) CaMu oHE MOIJIM 0 CBOEM OThe3[e AyMAaTh 1 IIHCATh BCe
9TO YTOJHO, 9TO yiKe CyOheKTUuBHBIN parTop. Ho Muccust ux Obl1a UMEHHO B 9TOM:
B pa3BepThiBaHun MaTpuilel. [lounmaere? [Ibidem, 263].

W muzeum pojawia sie tez nowy pracownik — nie historyk, a putkownik
— ucieleénienie panstwowej kontroli i ograniczen. Jednoczeénie uwidacznia sie
polaryzacja spoteczenstwa wobec interpretacji historii, co wyraza sie w zdecydo-
wanym odrzuceniu racji 1 argumentacji drugiej strony. W powiesci za ilustracje
tego zjawiska moze stuzyé wypowiedz dyrektorki muzeum: ,— IlpaBnma?
OTo ObLIa OBI mpaBa, ecyid OBl 9TO Hamucaau Mbl. Basemenno. KoreTpyk-
THUBHO... A IIOCKOJIBKY 9TO HAIIMCAJIN He MBI, a OHHU, 9TO He IIpaBaa. JTo IIpo-
narauga’ [Ibidem, 262].
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W pamieci narodowej/politycznej istotne sa wszelkie uproszczenia i jedno-
stronno§¢. Peter Novick zauwaza, ze pamieé ta widzi fakty wylacznie z perspek-
tywy wlasnych intereséw, nie toleruje wieloznacznoséci, redukujac zdarzenia do
mitycznych archetypéw [Novick 2003, 14]. W przypadku pamieci o sowieckim
terrorze tworzenie jednoznacznych, prostych obrazéw jest niezwykle trudne,
jesli nie niemozliwe. Ztozono$é tego problemu przedstawia Aleksandr Etkind,
poréownujac stalinowskie represje z dzialaniami nazistéw:

W odréznieniu od terroru nazistowskiego, ktory przeprowadzal krystalicznie jasna

granice miedzy przestepca i ofiara, sowiecki terror byt skierowany na liczne grypy

etniczne, zawodowe 1 terytorialne. Chociaz niektére fale terroru w wiekszej mierze

dotknety Polakéw czy Ukraificow, Czeczenéw czy Zydéw, to inne fale godzily gtéwnie
w Rosjan [Otruug 2016, 18].

Charakter tych dziatan, zwréconych przeciw samym sobie, utrudnia prace
mechanizmoéw funkcjonujacych w spoleczenstwie, ktore przezylo katastro-
fe, a polegajacych na $éwiadomym dazeniu do zrozumienia tego, co sie stalo,
emocjonalnego odczucia zalu po ofiarach i1 pragnieniu osadzenia winnych.
Samobdjczy charakter sowieckich zbrodni komplikuje odwet 1 ogranicza po-
znanie, pozostawiajac bezgraniczny zal [Ibidem, 19]. W Raju na ziemi ten zal
,po niepochowanych” ucieleénia Plusza, ktora taczy niezwykla wiez z polem:
,Ilose mpouuko Kk Helt B kBapTupy [Adsmaryum 2019, 61]. Nie potrafi ona
jednak zrozumie¢ tragicznych wydarzen z przesztosci:

ILaromra 3agasa Bopoc, JABHO ysKe B Hell CUIEBIINA. 3aueM Haq0 ObLII0 YHUYTOMXKATh

TaKoe KOJIMYECTBO JII0IeN?

— 910 6BLTO 06IIECcTBO ama. A y ama cBos sornka. Ham, k cyacThio, HeIOCTyITHAS.

— l'eBopksiH MouTH BILTOTHYIO puaBuiysicd k [lmronre. — Temeps riaBHOE — B3ITH

pasperieHue Ha packonku. Jlerom Oymem ronarth... (...) Paspemienns Ha packomnku

Tak 1 He naym. Ha moste cobmpanch CTpOnUTh TOPTOBO-PA3BIEKATEIBHBIN KOMILIEKC
C CAyHOU, ITKEKIIOTOM U OMIThsapioM. ['eBopksH yaxe maske Bumes mpoekt [Ibidem, 109].

Odpowiedz rozméwcey bohaterki zawiera wiare w mozliwo$é wyjasnienia
dawnej zbrodni, ktére wymaga dowodéw, jakimi sa koéci ofiar. Ekshumacja
1 badanie ludzkich szczatkow od konca lat 80. staty sie ,,dominujacym paradygma-
tem w dochodzeniach prowadzonych w sprawach zbrodni” [Renshaw 2018, 98].
Znacznie wcze$niejsze, mocno naglto$nione badanie masowych grobéw miato
miejsce w Katyniu, ktéry w powie§ci wspomniany jest jako przestrzen kome-
moracji polskich ofiar — udaje sie tam Plusza przy okazji pobytu w Smolensku.

Wobec braku dowodéw na lokalizacje mogit bohaterowie powiesci napo-
tykaja na trudno$ci w upamietnieniu ofiar — wzniesienia w miejscu grobow
kaplicy lub krzyza. Urzednicy kolejnych instancji, chcac uniknaé niewygodnych
pertraktacji, podaja w watpliwo$¢é pochéwek na polu, a brak dokumentéw, co
byto regula w dzialaniach NKWD, nie pozwala na zadne ustalenia. Dlatego
tak wazna staje sie dla nich zgoda na ekshumacje. Jak zaznacza Layla Ren-
shaw — hiszpanska uczona taczaca archeologie, badania z zakresu medycyny
sadowej, teorie pamieci i kultury materialnej —
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akt ekshumacji i identyfikacji ofiary znajduje sie na przecieciu réznorodnych mo-
ralnych, metafizycznych i psychologicznych niepokojéw i niepewnoéci dotyczacej
$mierci, jednostkowosci, a takze zawodnosci pamieci 1 historycznych sprawozdan
wobec niepodwazalnoéci fizycznego dowodu (...). Znajduje w nim odbicie nowoczesny
impuls uchwycenia 1 przechowania przesztosci, jak réwniez zwigzane z empiryzmem
skojarzenie miedzy fizycznym dowodem a obiektywizmem [Ibidem, 99].

Jak pokazano w utworze, wladze obawiajq sie politycznej 1 symbolicznej
mocy ekshumacji, gdyz ciata statyby sie dowodem w rozrachunku z aktami
terroru. Chea tez uniknaé postawienia materialnego dowodu pamieci o ofiarach,
utrwalajacego w §wiadomosci mieszkancéw klopotliwe karty historii kraju:

[Toitmure HAC TpaBUIBHO... (...) MBI couyBCcTByeM BeeM atuM skeprBam. Ho He m0mKHO
OBITH TEHIEHIIMO3HOCTH. (...) 3a4eM TaK HmeJaJupoBaTh, YTO JIeJI0 OBLIO IMOJIBCKUM,
3a4eM IMOKA3bIBATH HAIIIMMHU sKepTBaMu nHocTpaHIeB? — OHu He ObLIM MHOCTPAH-
mamu... (...) OHu Bce OBLIM HAIIUMU TpakJIaHAMHA. Y HUX BCeX OBLIH COBETCKUE
[IACIIOPTa, OHM BCe TPYIMUJIMCH HA 0J1aro Halllei cTpaHsl... (...) — MBI Bce IIpekpacHo
noauMaeMm [Aduratryun 2019, 196-197].

Zgodnie z polityka historyczna kraju nalezy wymazaé z pamieci narodowej
niechlubne wydarzenia, a ,spoleczenstwa pamietaja (...) za posrednictwem
okreslonych materialnych noénikéw aktywowanych przez towarzyszace im
praktyki. Owe noéniki 1 praktyki sa specyficzne dla poszczegélnych kultur, klas
spolecznych, czaséw czy miejsc” [Napiorkowski 2018, 20]. Brak tych no$nikéw
1 praktyk sprawi, iz pamie¢ o wydarzeniach bedzie sie zacierala. W utworze
Aflatuniego plany rozwoju miasta, zaktadajace komercyjne zagospodarowa-
nie pola, pozwolilyby zakonczyé¢ dazenia do ujawnienia grobow i postawienia
pomnikéw:

FeBOpRHH IIPOJOJIMKAJI OHUTHCA O HEeBUJIHUMBbIE CTE€HBI, pa3pelleHud Ha PaCKOIIKU He

JaBaJiu, ‘ITO6LI He OTIIyIruBaTh IIOTEeHIIMAJIbHbIX KUJIBIIOB, €CJIU BAPYT HOfII[yT qeperia

u xocru. «Ho Belb O II0JIe M TaK BCe 3HAIT» — KIIOKOTAJI FeBOpKHH. «Hy, 9TO IIOKa

TOJIBKO CJIYXW», — OTBEYAJIM €My B KaOMHeTax U IIOJHUMAJIUCh, JaBasi [MOHATD, YTO
npuem oxonueH [Adaarynn 2019, 122-123].

Roztam spoteczenstwa w sprawie miejsc pamieci obrazuje tez historia
tablic z informacjami o represjonowanych, ktére pracownicy muzeum staraja,
sie umiesci¢ na $cianach doméw. W niektoérych przypadkach ich dziatania
spotykajq sie z wrogoscia mieszkancéw, dochodzi do awantur, pikiet, w innych
— z empatia 1 deklaracja sprawowania pieczy nad nimi: , I3 cemu u3rorosJjieH-
HBIX JIOCOK II0BECHUJIM B UTOre YeThipe. ['me-To, mpasaa, sKUJIbIBI IOHAJINCH
nouumaromue. [lomrpocniu ere K Mo0CKe MaJeHbKYIO ITOJOYKY IIPUIEJIATh,
4006 1BeTH BoadJiararh. «Bymere Bosimarars?» — «Bymem!»” [Ibidem, 224-225].

Spoteczenstwo ma potrzebe symbolicznego przezywania przestrzeni, iden-
tyfikowania jej z waznymi wydarzeniami [Delaperriere 2013, 54]. Martwe
Pole jako miejsce pochéwku ofiar kojarzone jest z Wielkim Terrorem i budzi
lek, przerazenie. Poprzez brak oficjalnego uznania masowych grobow w tej
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lokalizacji stanowi ono zagadke, tajemnice. O wydarzeniach sprzed lat kraza
rézne pogloski, a niektorzy, jak konkubent Pluszy — Jefgraf, jako stalkerzy
oprowadzaja, tam nielegalne wycieczki. Pole, podobnie jak pamiatkowe tablice, to
miejsca pamieci, odsylajace do tragicznych zdarzen lat 30., dlatego pozwolenie
na ich utrzymanie wzmacniatoby $éwiadomo$é niestawnych dziatan organéw
wladzy panstwowej. Francuski antropolog Marc Augé wyréznia w przestrzeni
spotecznej miejsca 1 ,,nie-miejsca’. Te pierwsze to ,konkretna i symboliczna
konstrukcja przestrzeni (...) 1 jednocze$nie zasada zmyslowego w niej udziatu
dla tych, ktérzy w niej zamieszkuja, 1 jednoczeénie zasada jej zrozumienia
dla tych, ktorzy ja obserwuja”, podczas gdy ,,nie-miejsca” nie produkuja zad-
nych senséw, nie stanowig punktu zaczepienia dla tozsamosci, istnieja poza
historia, chociaz naleza do wspélczesnego zycia codziennego (np. autostrady,
supermarkety, lotniska) [Augé 1992, 68].

Zabudowanie Martwego Pola domami mieszkalnymi czy sklepami spowo-
dowaloby zamiane miejsca pamieci na ,nie-miejsce”, ktore, jako pozbawione
symbolicznych znaczen, nie rodzitoby skojarzen, co zatartoby pamieé o ofiarach
11ch oprawcach. Brak udzialu w pamietaniu i zrozumieniu implikuje kolejng
faze, jaka jest usuniecie z pamieci niewygodnych faktow. Aleida Assmann wy-
mienia pieé strategii wypierania ze §wiadomosci: eksternalizacje, kompensacje,
wylaczenie, milczenie, przeinaczenie [Assmann 2009, 334-348]. W powiesci
Aflatuniego mozna odnalezé $§wiadectwa préb kompensacji, np.

— He my:xHO mpencTaBiisiTh, YTO OAHU OBLIN TOJIBKO IIAJadyaMU, a JIPYTHEe TOJIBKO
skeprBaMi. (...) EcTb sKe U JOKYMEHTBI, YTO HEKOTOPHIE BCE-TAKU COTPYIHUYAIIH
C II0JIBCKOU pa3BegKOM. ..

— ¥ Bac ectb otu mokymeHTtsr? [lo «Ilonberomy memy»? (...)

— Hy ne kouxperno o «Ilosbckomy mesry»... [Adiarynu 2019, 196].

Ja, 6sutH perpeccrn, HO OBLIN Bellb M BEJIMKUE JOCTUKEeHUA. MeTpo mocTponiun. . .
Komenun raxme samedarensubie canmasu! A e tonsko [TV, HKB/I... Jla u B Tom
sxe ['TIYV maBepHsika paborasio HeMaJsIo TAJIAHTIIMBEIX U YeCTHBIX Jrrozei [[bidem, 197].

Jednak czeSciej stosowana strategia jest milczenie, do ktérego mozna
wlaczyé réwniez brak upamietnienia. Jak zauwaza Aleida Assmann, ma ono
dwa oblicza: ,Istnieje nieme milczenie ofiar jako wyraz bezsilno$ci oraz mil-
czenie sprawcow, bedace przemilczaniem i tym samym wyrazem kontynuacji
wladzy” [Assmann 2009, 342]. Przemilczanie zbrodni przez ofiary, §wiadkéw
czy znawcoOw przedmiotu moze by¢ uwarunkowane psychologicznie, ale tez
spolecznie. Bariera socjologiczna jest trudna do przezwyciezenia, gdyz moze
skutkowaé niechecia, potepieniem czy wykluczeniem z grupy. Hannah Arendt
wyrazala na ten temat do$¢ radykalny poglad — po tragedii Szoa milczenie
zbrodniarzy 1 spoleczenstwa traktowata jako wspoétudzial. Misja kolejnego
pokolenia miata polegaé¢ wedtug niej na wyzwoleniu sie z tego wspétudziatu
poprzez naruszenie milczenia, ktére w przeciwnym razie wraz z nastepujacymi
generacjami obrdci sie w zapomnienie [Arendt 1985, 41].
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Swiadkowie Wielkiego Terroru milczeli o zbrodniach, wypierali je ze $wia-
domoSci 1 nie chcieli obarczaé ta wiedza mlodszych. Bohaterka Raju na ziemi
Plusza nie dowiedziata sie od rodzicéw o grobach ofiar na polu, chociaz mieszkata
w sasiedztwie wiele lat. Z kolei Karl Siemionowicz, opowiadajac jej o obecnosci
Polakéw w mieécie, zataja fakt zbrodni NKWD 1 na pytanie o ich dalsze losy
odpowiada, ze wyjechali: , ITosmsikos, cyms mo pacckasam Kapaa Cemenosuua,
B ropojie 06110 MHOTO-MHOr0. Bosbie Teicssun. Kyna onu Bce ncuessiun?

— Vexaumu, — 6eicTpo orBetrs Kapa CemenoBuu. — V-e-xa-nu” [Adrarynn
2019, 34].

Aflatuni daje tez w powieSci pesymistyczny komentarz na temat mtode-
go pokolenia, ktére ze swojej perspektywy czasowej, pozbawione juz lekow
1 przymusu, powinno dazy¢ do rozliczenia z przeszlo$cia. Pamieé z natury jest
zbiorowa, dlatego tez pamietamy jako przedstawiciele okreslonej grupy — wspdl-
noty pamieci [Napiorkowski 2018, 19]. W ocenie pisarza wspodlnota pamieci
ludzi mtodych selektywnie badz bezrefleksyjnie traktuje okres rzadéw Stalina.
Znamienna jest scena w utworze, kiedy w Muzeum Represji Plusza wchodzi do
gabinetu mtodych pracownikéw $wietujacych przy torcie. Na pytanie o okazje
uroczystoéci odpowiadaja radosénie: Urodziny Stalina! Postawa taka jest tym
bardziej wstrzasajaca, ze reprezentuja ja nie przecietni mtodzi ludzie, ale osoby
zwigzane zawodowo z badaniem zbrodni stalinowskich. Takie nastawienie
do przeszlosci moze §wiadczyé o potrzebie jednosci ze spolteczenstwem, ktére
przeciez nigdy nie potepito czaséw Wielkiego Terroru 1 nie wydato prawnego
zakazu czczenia Stalina. Wilaénie ten brak radykalnego i powszechnego na-
pietnowania stalinowskich represji doprowadzit do polaryzacji pogladéw na
ten temat, a poniewaz wspdlnota, czyli nardd, nie znosi konfrontacji, fatwiej
ignorowaé niewygodne fakty, wykluczac je z oficjalnego obiegu, aby nie anta-
gonizowaly grupy. Maurice Halbwachs tak charakteryzowat to zjawisko:

(...) rozmaite grupy, na ktdre rozbija sie spoleczenstwo, sa zdolne w kazdej chwili od-
budowac swoja przeszlosé. Ale (...) najczesciej wtedy, kiedy ja odtwarzaja, najczescie)
ja deformuja. Spoleczenstwo moze istnie¢ tylko wtedy, kiedy miedzy jednostkami
grupami, ktore nan sie sktadaja, istnieje wystarczajaca jedno§¢ pogladéw. (...) to
dlatego wtaénie spoteczenstwo dazy do usuniecia ze swojej pamieci wszystkiego,
co mogtoby dzieli¢ jednostki, oddalaé¢ grupy od siebie i w kazdej epoce zmienia ono
swoje wspomnienia w ten sposéb, by byly one zgodnie ze zmiennymi warunkami
spolecznej rownowagi [Halbwachs 1969, 421-422].

W powie$ci Aflatuniego o pamieé pomordowanych, a szczegdlnie Ojca
Fomy Gotembiewskiego, ktéry byl jednym z nich, walcza dwie grupy — osoby
polskiego pochodzenia, pragnace uczczenia Polaka, 1 prawostawni, chcacy
uhonorowaé¢ wybitnego duchownego. Stanowig oni dwie odrebne wspdlnoty
pamieci, domagajace sie réznych form komemoracji: jedni — grobu z pomnikiem,
drudzy — kanonizacji 1 adoracji relikwii. Grupy te inaczej ,tworza, wyrazaja
1 negocjuja podzielane wspomnienia konkretnych wydarzen. (...) Na poziomie
wspoélnoty kazdy akt upamietniania umozliwia wprowadzenie nowych interpre-



192 Elzbieta Tyszkowska-Kasprzak

tacji przesztosci” [Zerubavel 2018, 404]. Brak porozumienia miedzy grupami
w tworzeniu wspolnej jednolitej wersji pamieci jest kolejna przeszkoda w ich
batalii o komemoracje. Przedstawiona w koncowej, nierealistycznej, gdyz
widzianej przez zmarta Plusze, scenie zgoda miedzy dwiema opcjami tego sporu
prowadzi do pomy§lnego finatu — postawienia na polu dwoéch kaplic i krzyza.

Martwe Pole, stanowiace centralny punkt przestrzeni utworu, stanowi
tez metafore pamieci z jej réznorodnymi odcieniami, stanami, fazami, r6zna
intensywno$cia. ,,Pole w powiedci jest jak zywy organizm: reaguje, straszy, msci
sie 1 lituje, stosuje swoje wybory wobec ludzi: jednych przycigga, innych odrzu-
ca” [Kupuiios, Torapesa, [lladppanmckasa 2020]. Aflatuni ujawnia wszystkie
typowe dla wladzy ruchy, blokujace odtworzenie ,pamieci o niepochowanych”
(Etkind), niecheé starszego pokolenia wobec dzialan upamietniajacych oraz
kpiarskie zachowania mlodziezy i za poSrednictwem jednego z bohateréw dzieli
sie smutna refleksja;: ,,Bcro susus mymadt, uto goaam Hy:xHA mpasaa. [Ipasma
0 ToM, Kak Bce Ob1i10. [lycTh He Bcem. He Bcem, HO HEKOTOPBIM, HEKOTOPBIM-TO
oHa Hy:kHa Obl1a, a? Temepsb 1 9THX HEKOTOPHIX HeT. Kesim mpaBay Hekomy
Co00IIUTE, OHA TepseT cMbIciL...” [Adaaryuu 2019, 266].

Prowadzenie badan historycznych, archiwalnych przynosi zamierzony cel,
jezeli mozna ich wyniki zaprezentowac spoteczenstwu:

kto$ kopie w ziemi, w archiwum czy w wytworach kultury popularnej — jest to
dziatalnoé¢ praktyczna, praca bélu (rope). Ta praca nie konczy sie, kiedy szczatki
przesztosci zostaly wykopane 1 oczyszczone od wspoétezesnych naleciato$eci. Dopiero
kiedy zostana przedstawione publicznoéci, jak na scenie teatru, wykopaliska te
koncza prace bolu [Orrunm 2016, 25].

Autor powiesci demaskuje nie tylko opér wladz przed badaniem bialych
plam historii, ale 1 wrogos$é wielu grup socjalnych wobec upowszechniania
wiedzy o przeszloéci.

Trudno zgodzié sie z osadem Daniela Ortowa, recenzenta powiesci, ze Raj
na ziemi nalezy traktowac jak utwor ,,0 pogodzeniu idei 1 ludzi” [OpJsios 2020].
Aflatuni ukazuje rozbiezno$ci, czy wrecz jawna niezgode w kwestii pamieci
historycznej, szczegdlnie dotyczacej niechlubnych momentéw dziejowych. Jeden
z bohater6w wypowiada gorzkie stowa, ktére brzmia jak rezygnacja:

OTH paccTpessHHBIE MOJIAKA HUKOMY He HysKHBL JIydIie ocraBuTh, Kak OyIT0 HUIEro
He 0bL10. 3aJIUTh HoJie 6eTOHOM, BCe moJie 3aJuTh beToHoM, a? Xopomo? ITocrpouTts
Ha HeM ellle OJMH TOPTOBhII KoMILIeKC. Her, jydire eme ouH Xpam ¢ TI030JI0U€H-
HBIMHU IJTACTMACCOBBIME Kymosamu. A, kak gymaere? Corsiacusl? A ere Jydrine
¥ TOPTOBBIM KOMILIEKC, 1 XpaM... COeIMHUTE UX TajiepesiMu... [lmaTHast mapKoBKA...
A? Kax Bam?! [Adraryun 2019, 267].

Wypowiedz te mozna jednak odezytaé jako apel do sumien wspdlobywateli,
gdyz rozwazania prowadzone w utworze wioda do konstatacji o koniecznos$ci
pamieci historycznej w prawidtowym funkcjonowaniu spoteczenstwa: ,,Osadzenie
w zblorowej pamieci jest niezbedne dla zrozumienia otaczajacego nas $wiata.
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Tylko pamie¢ pozwala nadaé¢ sens naszym postrzezeniom i dzialaniom. Teraz-
niejszo$¢ 1 przysztoéé nie maja znaczenia pozbawione oparcia w przeszlosci”
[Napiorkowski 2018, 19].
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