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Abstract: The subject of the author’s considerations are three letters written by Marina 
Tsvetaeva before her death. All three letters were subject to a translation analysis.  
The author focuses here on transformation procedures in order to discover the strategies 
applied by each translator and to answer the question: do these renditions create a poetic 
unison or a translator’s polyphonic version? Following the analysis, it is argued that,  
by principle, the Polish versions of farewell letters written by Marina Tsvetaeva provide 
very similar arrangements with regard to their content and form, which leads to the 
conclusion that these translations represent the poetics in unison. However, at times, 
especially in the version translated by Anna Piwkowska there is the visible polyphonic 
tendency of disparities between the target text and the end result.

Fenomen śmierci samobójczej jest nie tylko traumatycznym faktem społecz-
nym dobrze znanym społecznościom na całym świecie od tysiącleci, lecz także 
swoistą instytucją kultury międzynarodowej [Паперно 1999]. Jego powszechny 
charakter sprawia, że rządy bardzo wielu krajów prowadzą określoną politykę 
ukierunkowaną na profilaktyczne działania antysuicydalne [Hołyst 1991, 
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2002] i powstrzymywanie zamachowców od aktów targania się na własne życie.  
Sam zaś czyn samoagresji, która prowadzi do zgonu samobójcy, oraz jego przede 
wszystkim biologiczne, prawne oraz społeczne następstwa od bardzo dawna 
stanowią przedmiot zainteresowania wielu dyscyplin naukowych – od nauk 
medycznych, przez teologię do refleksji humanistyczno-socjologicznej [Паперно 
1999; Чхартишвили 2000; Hołyst 2002; Durkheim 2006]1. 

List jako gatunek literacki został dostatecznie zbadany i ma wystarczająco 
zróżnicowaną literaturę przedmiotową, by zorientować się w jego możliwościach 
formalno-treściowych na przestrzeni wieków, poznać główne etapy ewolucji 
i zdołać przewidzieć, jakie są jego najbliższe i dalsze perspektywy [Słownik 
rodzajów… 2006, 385-387]. Nie ma jednak zbyt wielu opracowań teoretyczno- 
literackich, które podejmowałyby wyłącznie problematykę listu pożegnalnego 
czy przedśmiertnego. Pomiędzy nimi nie można postawić znaku równości, ponie-
waż nie każdy list pożegnalny jest zarazem listem przedśmiertnym. Ktoś, kto  
np. opuszcza dobrowolnie lub pod przymusem swój kraj na dłużej lub na zawsze, 
może pozostawić rodzinie czy znajomym pismo, w którym utrwali emocje, ja-
kie towarzyszą mu na krótko przed emigracją. Natomiast list przedśmiertny 
zawsze można uznać za ostatnie pożegnanie nadawcy-zamachowca na własne 
życie. Dlatego zasadnicza wiedza o poetyce tych szczególnych dokumentów 
osobistych płynie nierzadko ze źródeł kryminologicznych oraz kryminalistycz-
nych i wiąże się z praktyką pozostawiania przez samobójców wiadomości dla 
żyjących, traktowanych właśnie w kategoriach listów pożegnalnych [Hołyst 
2002, 475-496]2. 

1 Na przykład Émile Durkheim (1858-1917), francuski filozof, socjolog i pedagog, w wydanej 
w 1897 r. we Francji książce Samobójstwo. Studium z socjologii (Le suicide. Étude de sociologie) 
twierdził, że samobójstwo to fakt społeczny i opiera się na relacjach z grupą społeczną, w której 
funkcjonuje jednostka. Uwzględniając to kryterium, wyróżnił cztery typy samobójstw: samobójstwo 
altruistyczne wskazujące na bardzo silną więź człowieka ze społeczeństwem (np. piloci kamikaze), 
samobójstwo egoistyczne – świadectwo całkowitego braku stosunków sprawcy z osobami z najbliż-
szego otoczenia (przede wszystkim z rodziną), samobójstwo fatalistyczne, które występuje wtedy, 
gdy zamachowiec samobójca odczuwa wcześniej totalny brak możliwości wpływania na swoje życie 
swoje i najbliższego otoczenia oraz samobójstwo anomiczne, charakterystyczne dla sytuacji, w której 
zostają zniesione wszelkie ograniczenia (np. podczas zmiany ustroju). Zgodnie z tą klasyfikacją akt 
samoagresji Cwietajewej odpowiadałby samobójstwu fatalistycznemu. Więcej: [Durkheim 2011]. 

2 Charakterystyczny pod tym względem jest np. rozdział XXV danej monografii zatytułowany 
Analiza etiologii samobójstw w ocenie sprawców na podstawie badań listów pożegnalnych. Czytamy 
w nim m.in., że „Analiza etiologii samobójstw w ocenie sprawców przeprowadzona na podstawie 
pozostawionych przez nich listów pożegnalnych pozwala wyodrębnić podstawowe uwarunkowania 
zamachu na własne życie. Do uwarunkowań tych należy zaliczyć: problemy i konflikty rodzin-
ne, problemy szkolne i zawodowe, zażywanie środków uzależniających, zawód miłosny, choroby,  
w tym zaburzenia psychiczne, brak odporności na stresy i kryzysy życiowe. Niejednokrotnie mamy 
do czynienia z występowaniem więcej niż jednego czynnika determinującego zamach samobójczy. 
(…) Wiele analizowanych przypadków wykazuje trafność powszechnie uznanej tezy, iż zamach 
samobójczy jest wynikiem procesu psychicznego, w ciągu którego różne zdarzenia i przeżycia 
gromadzą się i kumulują – częstokroć przez dłuższy czas – w sposób narastający i nieobo-
jętny dla końcowego efektu” [Hołyst 2002, 475 i 496; pogr. G.O.].
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Czasoprzestrzeń listu przedśmiertnego jest zjawiskowa. W określonym 
miejscu i ograniczonej ramie temporalnej dochodzi do zagęszczenia spraw 
dla potencjalnego zamachowca samobójcy najistotniejszych. Dlatego ostatnie 
słowa kierowane do żywych stają się zwykle nie tylko źródłem wiedzy o pobud-
kach desperackiego czynu, lecz także niekiedy zawierają elementy typowe dla  
testamentu, gdy samobójca wydaje dyspozycje na temat swojego majątku czy 
wskazuje na oczekiwania związane z dalszymi losami osób mu najbliższych. 
Zdarza się, nie tak znów rzadko, że osoby świadomie rozstające się z tym świa-
tem formułują pewne oskarżenia pod adresem tych, których obarczają winą 
za swoje działanie. Fakt ten z urzędu musi być rozpatrywany przez organy 
ścigania w trakcie postępowania wyjaśniającego, ponieważ niejednokrotnie 
okazuje się, że pod wpływem presji zewnętrznej pochodzącej z najbliższego 
otoczenia (rodziców, kolegów itp.) dochodzi do targnięcia się na własne życie. 

W moim odczuciu list przedśmiertny stanowi także swoiste wyzwanie 
translatorskie. Wychodzę bowiem z założenia, że ten szczególny „gatunek” żąda 
od tłumacza maksymalnej wierności wobec oryginału. A jeśli tak, nie powinno 
się tolerować w translacie transformacji, które programowo zakłócają postać 
wyjściową. Mam na myśli przede wszystkim zgubne skutki, do jakich wiedzie 
upodobanie niektórych tłumaczy do amplifikacji czy cenzorskiego obchodze-
nia się z oryginałem i sięgania po redukcję. Z punktu widzenia wzmacniania 
efektu dramatyzmu okoliczności bezpośrednio poprzedzających zamach samo-
bójczy amplifikacja ma swoje walory jako chwyt językowy i jest tolerowana 
w dziełach literackich, gdy mamy świadomość, że obcujemy z nierzeczywistą 
rzeczywistością. W życiu, w realnych warunkach, uwznioślanie tego, co i tak 
jest wystarczająco tragiczne, kłóci się raczej z zasadą dobrego smaku. Podobnie 
opuszczanie w tłumaczeniu informacji obecnej w oryginale uznaję za działanie 
niemotywowane. 

Stoję na stanowisku, że dla piszącego list przedśmiertny wszystko w jego 
wypowiedzi jest ważne, istotne są nawet inicjały, którymi niekiedy kończy swe 
pożegnanie. Jeśli translator nie zdaje całej sprawy z zawartości korespondencji 
przedgrobowej, zafałszowuje świadomie obraz rzeczywisty i tego typu dzia-
łanie trudno jest bez oporów aprobować. Wydaje się, że dążenie tłumacza do 
zachowania równowagi semantyczno-stylistycznej wobec oryginału stanowi 
optymalną strategię przekładu przedśmiertnych listów Mariny Cwietajewej. 
Translatorowi może się przydać jeszcze jedna wskazówka biograficzna, która 
potrafi uchronić przed niemotywowanymi transformacjami tekstowymi: samo-
bójczyni była i do dziś pozostaje jedną z najwybitniejszych pisarek XX wieku. 
Lecz jej wielkość, pieczołowicie kreowana przez dziesięciolecia pracy twórczej, 
nie znajduje odzwierciedlenia w pożegnalnych miniaturach. Tutaj pisze nie 
wybitna poetka, ale kobieta zmiażdżona przez życie. I pisze bez patosu, który 
nie jest przecież obcy jej poetyce, opartej na wyrafinowanej grze słów i znaczeń 
[Janczuk 2013]. 
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W tatarskiej Jełabudze, w ostatnim dniu sierpnia 1941 roku, gdy skutki  
II wojny światowej były odczuwalne także na prowincji ZSRR, Marina Cwieta-
jewa popełniła samobójstwo przez powieszenie. Wedle oficjalnej wersji zrobiła 
to w sieni wiejskiej chałupy, zaczepiając sznur na gwoździu3, w chwili gdy 
nikogo prócz niej nie było w domu. W samotności zatrzasnęła karty swojej 
doczesności, rozwiązując radykalnie i nieodwracalnie sprawy najważniejsze 
przede wszystkim dla niej samej. Zanim jednak rozstała się z tym światem 
napisała trzy niewielkie objętościowo listy pożegnalne: do syna, Gieorgija 
Efrona, do Nikołaja Asiejewa i sióstr Siniakow oraz do towarzyszy niedoli  
– pisarzy ewakuowanych, jak ona, z Moskwy do tatarskiego miasteczka.

Właśnie te trzy ostatnie wypowiedzi Cwietajewej, które traktuję jako teksty 
szczególne z uwagi na ich przedśmiertny charakter, chcę uczynić przedmiotem 
refleksji translatorskiej. Relację o ich zawartości, odkryciu oraz losach znaj-
dujemy w dzienniku nr 10 Gieorgija Efrona pod datą 31 VIII – 5 IX 1941 roku  
[Эфрон 2018, 15]. Stąd też wiadomo, który list uznał Mur za pierwszy, który 
za drugi, a który za trzeci. Pierwszy miał być adresowany do niego, drugi  
– do znajdujących się w Czystopolu Nikołaja Asiejewa i sióstr Siniakow,  
a trzeci do bliżej nieokreślonych osób, które przybyły do Jełabugi tym samym 
transportem ewakuacyjnym, co pisarka i jej syn. Brak jest w dzienniku Mura 
informacji, z której by wynikało, że pozostawione przez matkę listy zostały opa-
trzone numeracją porządkową. Dlatego najczęściej badacze przyjmują kolejność 
listów zaproponowaną przez Gieorgija Efrona. Nie jest ona jednak, jak dowodzi 
praktyka, obowiązująca dla wszystkich, którzy podejmują daną tematykę4. 

W swoim szkicu, pozostając wierny tradycyjnemu układowi tekstów Cwie-
tajewej, chciałbym postawić następujące pytanie: z czym mamy do czynienia 
w przypadku pożegnalnych listów poetki w tłumaczeniach na język polski. 
Czy są to rozwiązania świadczące o zastosowaniu translatorskiej strategii 
unisono czy raczej przekładowej polifonii? Poetyka unisono oznacza zbieżne 
formalno-treściowe rozwiązania transformacyjne mieszczące się w polu tra-
dycyjnie pojmowanej ekwiwalencji i synonimii międzyjęzykowej. Wykonanie 
tłumaczeń w poetyce wielogłosowej zaświadczałoby z kolei o występowaniu 
bardziej translatorskich parafraz w zestawieniu z wybranymi miejscami  
w tekście wyjściowym niż jego wiernych postaci w języku docelowym. 

3 Gwóźdź ten znajduje się w zbiorach Domu-Muzeum Mariny Cwietajewej w Jełabudze  
(ul. Małaja Pokrowskaja 20). 

4 Tak np. Irma Kudrowa jako drugi list przedśmiertny wymienia pismo do towarzyszy, a trzeci 
do Nikołaja Asiejewa i jego sióstr [Kudrowa 1998, 178-179]. Ten sam scenariusz przejęła Anna 
Piwkowska [Piwkowska 2017, 256-257].
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Tabela 1.	 Zestawienie rozwiązań translatorskich przedśmiertnego listu Mariny Cwietajewej  
do syna, Gieorgija Efrona

Oryginał (1941)
[Эфрон 2018, 15]

Krzysztof Tur
[Kudrowa 
1998, 178]

Maryna Ochab
[Efron 2005, 63]

Anna Piwkowska
[Piwkowska 2017, 

256-257]

Grzegorz Ojcewicz
[Ojcewicz 
2019, 146]

Мурлыга! Murłyga! Murłygo! Mój mały Murku, 
wybacz mi, ale 
byłoby coraz 
gorzej.

Murłyga!

Прости меня. Wybacz mi, ale 
dalej byłoby 
gorzej.

Wybacz mi. Wybacz mi, lecz 
dalej byłoby gorzej.

Но дальше было 
бы хуже. 

Ale dalej byłoby 
jeszcze gorzej.

Я тяжело-больна, 
это – уже не я. 

Jestem ciężko 
chora, to już nie 
jestem ja.

Jestem ciężko 
chora, to już nie 
jestem ja.

Jestem ciężko 
chora, już nie 
jestem sobą.

Jestem ciężko 
chora, to już nie 
jestem ja.

Люблю тебя 
безумно. 

Kocham cię 
szalenie.

Kocham cię do 
szaleństwa.

Kocham cię sza-
leńczo.

Kocham ciebie bez 
pamięci.

Пойми, что я 
больше не могла 
жить. 

Zrozum, że dłu-
żej nie mogłam 
żyć.

Zrozum, że ja 
już dłużej nie 
mogłam.

Zrozum, że nie 
mogę dłużej żyć.

Zrozum, że dłużej 
nie mogłam żyć.

Передай папе 
и Але – если 
увидишь – что 
любила их до по-
следней минуты 
и объясни, что 
попала в тупик.

Przekaż tacie 
i Ali – jeżeli ich 
zobaczysz – że 
kochałam ich do 
ostatniej chwili 
i wyjaśnij, że 
wpadłam 
w ślepy za -
ułek.

Powiedz tacie 
i Ali – jeśli ich 
zobaczysz – że 
kochałam ich do 
ostatniej chwili 
i wytłumacz, 
że znalazłam 
się w ślepym 
zaułku.

Jeśli ich zoba-
czysz kiedy, prze-
każ Papie i Ali, 
że kochałam ich 
do chwili wydania 
ostatniego tchu, 
i wytłumacz, że 
nie miałam in -
nego wyjścia.

Przekaż ojcu i Ali 
– jeśli ich zobaczysz 
– że kochałam ich 
do ostatniej minuty 
i wyjaśnij, że znala-
złam się w ślepym 
zaułku.

Źródło: opracowanie własne

Analiza i wnioski

Oryginał składa się z siedmiu jednostek. Jednostką jest zarówno konstruk-
cja jedno-wyrazowa, reprezentowana przez wołacz «Мурлыга!», jak i zdanie  
proste lub złożone. Imię syna prawie wszyscy przekładowcy transponują  
w ten sam sposób, z tą jednak różnicą, że Maryna Ochab zdecydowała się  
na hiperpoprawność i zastosowanie normatywnej postaci wołacza w odniesieniu 
do imienia syna Mariny Cwietajewej – „Murłygo!”. Tur i Ojcewicz ograniczyli 
się do nienormatywnej wprawdzie w polszczyźnie, lecz uzualnej formy i zamiast 
wołacza użyli postaci mianownika – „Murłyga!” – nie naruszając w ten sposób 
ani stylistyki, ani semantyki pierwodzieła. Wyraźnie jednak przekroczyła 
pewną granicę Anna Piwkowska, która z neutralnego „Murłygi” uczyniła 
„małego Murka”, co nie odpowiada kontekstowi biograficznemu związanemu 
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z Gieorgijem Efronem: w chwili śmierci Mariny Cwietajewej miał 16 lat, był 
nad wiek rozwinięty fizycznie oraz intelektualnie, więc trudno przyjąć, aby 
ktokolwiek zwracał się do niego zdrobniale i poufale „Mój mały Murku”. I tylko 
Piwkowska zdecydowała się na połączenie dwóch komponentów – «Мурлыга!» 
i «Прости меня» – w jedno.

Element «Прости меня» Piwkowska transponuje w postaci pojedynczej 
konstrukcji „Wybacz mi”. Tur i Ojcewicz wybrali inny wariant i dołączyli do 
danego komponentu kolejny – «Но дальше было бы хуже», wychodząc zapewne 
z założenia, że takie rozwiązanie jest bliższe polskiemu zwyczajowi językowemu. 
Ponadto Ochab sięgnęła po wzmacniający wypowiedź przysłówek, proponując 
ostatecznie wersję „Ale dalej byłoby jeszcze gorzej” (pogr. G.O.). Zabieg ten nie 
kłóci się z polskim uzusem, ale jest obcy strukturalnie oryginałowi. Innymi 
słowy, gdyby Cwietajewa chciała podkreślić to miejsce, także mogła posłużyć 
się ekwiwalentnym przysłówkiem «ещё». Nie uczyniła tego, więc jej decyzja 
jest tutaj, jak sądzę, dla tłumacza wiążąca.

Fragment «Я тяжело-больна, это – уже не я» w wersji polskojęzycznej 
odzwierciedla translatorskie zdyscyplinowanie, nie ma bowiem tutaj żadnych 
naruszeń przekładowych. Piwkowska zrezygnowała w wyróżnienia słów pod-
kreślonych przez Cwietajewą, sięgnęła także po konstrukcję synonimiczną 
„nie jestem sobą”. Podobnie, w sensie poprawności transformacyjnej tłumacze 
postąpili ze zdaniem «Люблю тебя безумно», proponując rozwiązania z pola 
synonimii międzyjęzykowej. 

Zdanie «Пойми, что я больше не могла жить» zostało przetransponowane 
przez wszystkich tłumaczy prawie identycznie. Tylko Maryna Ochab wzmocniła 
pozycję narratorki przez dodanie zaimka osobowego „ja”, podkreślając w ten 
sposób, że nie kto inny, a właśnie poetka nie była już w stanie dłużej egzystować.

W ostatnim zwrocie do syna Cwietajewa prosi go, by przekazał ojcu  
i siostrze Ali zapewnienie o jej miłości do męża i córki. Charakterystyczna jest 
w tym zdaniu ujęta w myślniki implikacja «если увидишь», ponieważ wska-
zuje bezpośrednio na możliwość niezrealizowania tego pragnienia. W sierpniu 
1941 roku zarówno Ariadna Efron, jak i Siergiej Efron wciąż, od prawie dwóch 
lat, byli pozbawieni wolności: ojciec znajdował się w więzieniu w Butyrkach, 
ponieważ NKWD prowadziło przeciwko niemu śledztwo, którego celem miało być 
zlikwidowanie Efrona-Andriejewa, natomiast Ariadna przebywała od stycznia 
1941 roku na zesłaniu w Kotłasie. Istniało zatem realne zagrożenie, że nigdy 
więcej Gieorgij Efron nie spotka się z siostrą i ojcem, co zresztą się ziściło:  
w październiku 1941 roku Siergiej Efron został rozstrzelany, a Ariadna Efron 
podupadała systematycznie na zdrowiu w niewoli w obwodzie archangielskim. 
Nigdy więc nie doszło już do bezpośredniego spotkania z krewnymi, by można 
było przekazać oświadczenie matki o jej uczuciach wobec pozostałych członków 
rodziny. Marina Cwietajewa, decydując się w 1939 roku na powrót z Francji 
do ZSRR, jechała z głębokim przeświadczeniem, że zginie w tym kraju ona 
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sama i jej syn5. Dlatego implikacja „jeśli ich zobaczysz” może także wiązać 
się z uzasadnionymi obawami o najbliższą przyszłość Mura. Z jego biografii 
wiemy, że zginął w zagadkowych okolicznościach w 1944 roku w okolicach wsi 
Drujka, walcząc na froncie białoruskim6. Do dzisiaj jednoznacznie nie ustalono, 
czy zmarł w sposób naturalny z wycieńczenia i choroby, czy też został zabity 
przez współtowarzyszy z batalionu karnego z grabieżczych pobudek bądź na 
wyraźne polecenie Kremla. A w końcowym zdaniu znajduje się neutralne 
stylistycznie wyrażenie «до последней минуты». Zostało ono oddane przez 
Piwkowską jako „do chwili wydania ostatniego tchu”, które razi według mnie 
pretensjonalnością i dlatego nie pasuje do kontekstu.

Tabela 2.	 Zestawienie rozwiązań translatorskich przedśmiertnego listu Mariny Cwietajewej  
do Nikołaja Asiejewa

Oryginał 
(1941)

[Эфрон 2018, 15]

Krzysztof Tur
[Kudrowa 1998, 

178-179]
Maryna Ochab

[Efron 2005, 63]
Anna Piwkowska

[Piwkowska  
2017, 257]

Grzegorz Ojcewicz
[Ojcewicz  

2019, 146-147]
1 2 3 4 5

Дорогой Николай 
Николаевич!

Drogi Nikołaju 
Nikołajewiczu!

Drogi Nikołaju 
Nikołajewiczu!

Drogi Nikołaju 
Nikołajewiczu!

Дорогие сестры 
Синяковы!

Drogie siostry 
Siniakowe!

Drogie siostry 
Siniakow!

Drogie siostry 
Siniakow!

Умоляю вас взять 
Мура к себе в Чи-
стополь – просто 
взять его в сыно-
вья – и чтобы он 
учился.

Błagam was, weź-
cie Mura do siebie 
do Czystopola  
– po prostu weź-
cie go jak syna  
– i żeby uczył się.

Błagam, weźcie 
Mura do siebie do 
Czystopola – p o 
prostu jako 
swojego syna  
– i niech się uczy.

Błagam, żeby Pan 
ściągnął Mura do 
siebie, do Czysto-
pola, i t r a k t o -
w a ł  po prostu 
jak syna.

Błagam was, weź-
cie Mura do siebie 
do Czystopola, weź-
cie go po prostu jak 
syna i [dopilnujcie] 
żeby się uczył.

Я для него 
больше ничего не 
могу и только его 
гублю.

Ja nic więcej nie 
mogę dla niego 
[zrobić] i tylko 
gubię go.

Nic więcej nie 
mogę dla niego 
zrobić i tylko 
skazuję go na 
zagładę.

Nie jestem w 
stanie nic już dla 
niego uczynić i 
sprawiam mu 
wyłącznie ból.

Więcej dla niego 
nie mogę [zrobić]  
i tylko go pogrą-
żam.

У меня в сумке 
450 р. и если 
постараться рас-
продать все мои 
вещи.

Mam w torebce 
150 rb.

Mam w torebce 
450 rb. i jeśli się 
postarać, można 
sprzedać wszyst-
kie moje rzeczy.

W mojej torebce 
znajduje się sto 
pięćdziesiąt rubli, 
trzeba też spró-
bować sprzedać 
wszystkie moje 
rzeczy.

Mam w torbie  
450 r. [ubli] i jeśli 
spróbować sprze-
dać wszystkie moje 
rzeczy.

I jeżeli postaracie 
się rozprzedać 
wszystkie moje 
rzeczy…

5 Arsienij Tarkowski wspominał: «Марина Ивановна Цветаева приехала в СССР в очень 
тяжелом состоянии, была уверена, что ее сына убьют, как потом и случилось» [Тарковский 
2019].

6 Anna Piwkowska podaje błędnie, że Gieorgij Efron zginął „wcielony do armii, gdzieś  
w łotewskich błotach” [Piwkowska 2017, 258; pogr. G. O.].
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1 2 3 4 5
В сундучке 
несколько руко-
писных книжек 
стихов и пачка  
с оттисками прозы.

W kuferku jest 
kilka brulionów 
rękopisów wier-
szy i paczka  
z odbitkami prozy.

W kuferku jest 
kilka tomików 
wierszy w ręko-
pisach i paczka 
odbitek prozy.

W kuferku jest 
kilka kajetów  
z wierszami  
i utworami prozą.

W kuferku jest 
kilka tomików- 
-rękopisów wierszy 
i paczka z odbitka-
mi prozy.

Поручаю их Вам. Powierzam je 
Wam, opiekujcie 
się moim drogim 
Murem, on ma 
bardzo słabe 
zdrowie.

Powierzam je 
Wam.

Powierzam je 
Panu.

Powierzam je 
Wam.

Берегите моего 
дорогого Мура, он 
очень хрупкого 
здоровья.

Opiekujcie się 
moim drogim Mu-
rem, jest bardzo 
słabego zdrowia.

Proszę się zaopie-
kować się moim 
kochanym Mu-
rem, jest wątłego 
zdrowia i bardzo 
wrażliwy.

Strzeżcie mojego 
drogiego Mura, jest 
bardzo wątły.

Kochajcie go jak 
syna – zasługuje 
na to.

Pokochajcie go 
jak syna – zasłu-
guje na to.

Proszę go poko-
chać jak syna. 

Kochajcie go jak 
syna, zasługuje 
na to.

Zasługuje na to.
А меня – про-
стите.

A mnie wybaczcie 
– nie wytrzy -
małam.

A mnie wybacz-
cie.

Co się mnie tyczy, 
proszę o wyba-
czenie.

A mi – wybaczcie. 

Не вынесла. Nie wytrzyma -
łam.

Nie wytrzyma -
łam już. 

Nie potrafiłam tego 
udźwignąć. 

МЦ. MC. M. C. MC. 
Не оставляйте его 
никогда.

Nigdy go nie 
opuśćcie.

Nie opuszczajcie 
go nigdy.

Nigdy go nie zosta-
wiajcie. 

Была бы безумно 
счастлива, если 
бы жил у вас.

Byłabym 
bezgranicznie 
szczęśliwa, gdyby 
mieszkał z Wami.

Byłabym 
bezgranicznie 
szczęśliwa, gdyby 
mieszkał z Wami.

Byłabym szalenie 
szczęśliwa, gdyby  
z Wami zamiesz-
kał. 

Уедете – увезите 
с собой.

Gdy wyjedziecie – 
weźcie go ze sobą. 

Wyjeżdżając, 
zabierzcie go ze 
sobą.

Jak będziecie 
wyjeżdżać – weźcie 
z sobą. 

Не бросайте! Nie porzucajcie. Nie zostawiajcie 
go!

Nie porzucajcie!

Źródło: opracowanie własne

Analiza i wnioski

Pierwsze dwa zwroty wskazują na adresatów listu. Są nimi znany  
rosyjski poeta radziecki Nikołaj Asiejew (1889-1963) oraz siostry, które nosiły 
panieńskie nazwisko Siniakow. Jedna z nich, Ksenia Siniakow (1893-1985), 

cd. tabeli 2
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była żoną Asiejewa7. Wymienienie tych osób w jednym liście rodzi według mnie 
jednakowe nadzieje na pomoc w sprawach, z którymi poetka zwróciła się do 
przebywających w nieodległym Czystopolu przyjaciół. Tak więc odpowiedzial-
ności za dalsze losy Gieorgija Efrona, jego edukację i warunki materialne, nie 
ponosi w moim odczuciu wyłącznie Asiejew. Zarówno Nadieżda, Maria i Wiera 
były w stanie wesprzeć duchowo i materialnie Mura. Czy spełniły oczekiwa-
nia Cwietajewej? Na pewno nie wszystkie i nie do końca. Z translatorskiego 
punktu widzenia tylko Tur wybrał formę wołacza „siostry Siniakowe”. Ochab 
i Ojcewicz posłużyli się postacią „siostry Siniakow”, a Piwkowska całkowicie 
pominęła ten fragment listu. 

Kolejne zdanie w liście Cwietajewej rozpoczyna lawinę próśb, których 
głównym celem jest roztoczenie ojcowskiej opieki nad Gieorgijem. Nieskora 
do jaskrawej wylewności poetka, dumna do samego tragicznego końca, tutaj 
chętnie posługuje się trybem rozkazującym, błagając, aby Asiejew przygarnął jej 
syna i traktował jak własnego potomka. Fakt ten miał ogromne znaczenie dla 
samobójczyni, ponieważ fragmenty «просто взять его в сыновья» i «учился»  
podkreśliła. W tłumaczeniu Tura zabrakło całkowicie tych wyróżnień.  
W wersji Ochab nie rozspacjowano słowa «учился», w wariancie Piwkowskiej 
zabrakło wyrazu «учился» i nastąpiła modyfikacja działań. Tłumaczka su-
geruje bowiem, że Cwietajewa prosi o ściągnięcie Mura do Czystopola, a nie 
roztoczenie nad nim opieki.

W kolejnym zdaniu poetka uzasadnia swoją prośbę przez wskazanie,  
że według niej nie jest w stanie uczynić dla syna nic więcej, a z uwagi na to, 
kim jest, tylko pogrąża Mura. Jak sądzę, wyłącznie ona i Gieorgij mogliby 
określić, na czym to pogrążanie miałoby polegać. Pole spekulacji jest szerokie, 
lecz nie stanowi teraz zasadniczego pola rozważań. Wystarczająco dokładnie 
zastanawiali się nad tą kwestią inni badacze życia i twórczości Mariny Cwie-
tajewej [Белкина 2017; Макаренко-Астрикова 2018; Кудрова 1992; 1997; 
2002; 2016; Саакянц 2002]. Z translatorskiego punktu widzenia kluczowym 
czasownikiem jest tutaj wyraz «губить», który w polszczyźnie oddajemy słow-
nikowo najczęściej jako „gubić, niszczyć, niweczyć, zaprzepaszczać, marnować”. 
Tur wybrał formę „gubię”, Ochab – postać amplifikacyjną „skazuję go na zagła-
dę”, a Piwkowska – inny kontekst emocjonalny: „sprawiam mu ból”. Ojcewicz 
zaproponował zaś synonimiczne „pogrążam”. Każde rozwiązanie tłumaczy, 
mimo że odmienne od siebie, przybliża jednak szczególny moment w świado-
mości Cwietajewej: to kolejna ślepa uliczka, sytuacja w jej ocenie bez wyjścia. 

7 Marina Cwietajewa zwraca się do sióstr, chociaż nie wymienia żadnej z imienia, a więc 
musiały przebywać wtedy w Czystopolu wśród ewakuowanych osób z Moskwy co najmniej dwie  
z szerszego grona sióstr urodzonych w Charkowie. W komentarzach do Dzienników Gieorgija Efrona  
[Эфрон 2018, 519] podaje się, że chodzi o cztery siostry: żonę Asiejewa – Ksenię, śpiewaczkę 
Nadieżdę Siniakow (1889-1975), artystkę Marię Siniakow (1890-1984) i Wierę Siniakow (1895- 
-1973). Wszystkie siostry uchodziły w środowisku rosyjskich futurystów za ich muzy. Zachwycali 
się nimi znani twórcy, tacy jak Władimir Majakowski (1893-1930), Wielemir Chlebnikow (1885- 
-1922) czy Boris Pasternak (1890-1960).
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Następne zdanie jest dla mnie interesujące z dwóch powodów. Po pierwsze, 
mamy tutaj do czynienia z błędem rzeczowym, który powiela inny translator, 
co skłania ku myśli, że w trakcie pracy nad swoim tłumaczeniem posłużył 
się nie tekstem oryginalnym, ale docelowym, jakim była książka Kudrowej  
w przekładzie Tura. Z tabeli wynika, że zamiast właściwej kwoty w wysokości 
450 rubli u Tura jest ich 150 (istotna różnica w tamtym okresie!), podobnie 
jak u Piwkowskiej – tutaj dodatkowo liczebnik został zapisany słownie. Tur  
z jednego zdania robi dwa. Po drugie, w tym samym zdaniu występuje implikacja 
z opuszczonym elementem słownym. Ochab uzupełnia w swoim tłumaczeniu 
to, co – być może – Cwietajewa przeoczyła i formułuje pełną implikację: „i jeśli 
się postarać, można sprzedać wszystkie moje rzeczy” (pogr. G. O). Piwkowska 
zaś ujawnia obce pierwodziełu pragnienie poetki, która rzekomo organizuje 
żyjącym określone działanie: „trzeba też spróbować sprzedać wszystkie moje 
rzeczy”. Ojcewicz pozostawia niedokończone syntaktycznie zdanie w postaci,  
w jakiej występuje ono w tekście wyjściowym. A Tur sięgnął po rozwiązanie 
obce oryginałowi, gdy wykorzystał wielokropek, aby zasygnalizować opuszcze-
nie w zdaniu w liście drugim: „У меня в сумке 450 р. и если постараться 
распродать все мои вещи”. / „I jeżeli postaracie się rozprzedać wszystkie moje 
rzeczy…”. Wprawdzie jest to zabieg niezaprojektowany przez Cwietajewą, lecz 
mieści się w katalogu rozwiązań, które sygnalizują, że w tekście wyjściowym 
czegoś logicznie zabrakło.

Zdanie «В сундучке несколько рукописных книжек стихов и пачка 
с оттисками прозы» nie nastręczało tłumaczom trudności. Prawie wszyscy 
transponowali je bardzo podobnie. Jednak w tłumaczeniu Piwkowskiej zabrakło 
informacji na temat znajdujących się w paczce odbitek zawierających utwory 
prozatorskie Cwietajewej. Tłumaczka ulokowała zarówno wiersze, jak i teksty 
prozą w kajetach, co nie odpowiada w pełni przekazowi pierwodzieła. Ważne  
w tym kontekście jest zdanie kolejne: «Поручаю их Вам». Sądzę, że forma 
«Вам» nie jest tutaj przypadkowa i nie odnosi się wyłącznie do Nikołaja Asieje-
wa (jak sugeruje Piwkowska), ponieważ adresatami drugiego listu był on sam  
i siostry Siniakow. A jeśli tak, bruliony i odbitki zostały powierzone im wszyst-
kim, każde bowiem z osobna miało realnie inne możliwości ich upublicznienia 
i doprowadzenia do tego, by ukazały się drukiem. Największe możliwości były 
bezsprzecznie po stronie samego Asiejewa z uwagi na jego dobre kontakty  
ze Stalinem, a później – Chruszczowem8. Cwietajewa powierzyła swoje utwo-
ry, a więc zawierzyła adresatom, poleciła opiece swoje skarby, przekazała  
w zaufaniu do dyspozycji – najpewniej na przechowanie – z myślą, że w końcu 
nadejdą lepsze czasy dla jej twórczości w ZSRR.

8 Warto w tym kontekście wspomnieć o Nikołaju Asiejewie jako laureacie Nagrody Stalinowskiej 
I stopnia z 1941 r. za poemat Zaczyna się Majakowski (Маяковский начинается). Był ponadto 
odznaczony m.in. Orderem Lenina (1939) oraz Orderem Czerwonego Sztandaru Pracy (1959). 
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Dwa zdania – «Поручаю их Вам. Берегите моего дорогого Мура,  
он очень хруп-кого здоровья» – Tur scala w jedno. Pozostali tłumacze 
zachowują strukturę pierwodzieła. Wszystkie przekłady – prócz propozycji 
Piwkowskiej – są do siebie bardzo zbliżone. Czasowniki w trybie rozkazują-
cym „opiekujcie się”, „strzeżcie” pochodzą z pola synonimii międzyjęzykowej.  
Piwkowska niemotywowanie amplifikuje przekaz oryginalny przez wskazanie, 
że Mur był bardzo wrażliwy. To prawda, o czym przekonuje znajomość biogra-
fii syna Cwietajewej, że wrażliwość Mura była dwojakiej natury – zarówno 
psychicznej, jak i fizycznej, lecz o tym aspekcie psychologiczno-biologicznym 
w liście do Asiejewa i sióstr Siniakow poetka nie wspomniała. Poprosiła za 
to, by Asiejew lub któraś z sióstr Siniakow zajęli się Murem – pokochali jak 
syna i – w domyśle – stworzyli mu godziwe warunki do dalszej egzystencji. 
Cwietajewa zdawała sobie doskonale sprawę z niezwykłości umysłu Gieorgija, 
z jego ogromnej inteligencji. Przewyższał swoich rówieśników pod względem 
zainteresowań światem i poziomem wiedzy o kulturze literackiej, malarskiej, 
politycznej. Niewykluczone, że właśnie te zdolności syna miała na myśli matka, 
gdy dodawała po myślniku i podkreślała wyraz «заслуживает». Wyróżnienie 
to zostało pominięte przez Tura i Piwkowską. Ta ostatnia nie tylko zmiękczyła 
wydźwięk oryginału, pisząc „Proszę go pokochać”, ale z tej krótkiej konstrukcji 
składniowej zrobiła dwie oddzielne jednostki.

Przedostatnie zdanie w tym liście jest szczególne, przybliża bowiem do 
wyjawienia przyczyny targnięcia się poetki na swoje życie. Najpierw Cwie-
tajewa prosi adresatów, aby wybaczyli jej ten czyn, zdając sobie sprawę,  
że wielu zaskoczy to, o czym się za chwilę dowiedzą. Pisze lapidarnie, nie 
stawia wykrzyknika: «А меня – простите». Przebaczcie po ludzku, bo nie 
ludzki sąd będzie dla mnie ważny, lecz Boski. Po czym odsłania przyczynę 
swojej decyzji i zwrot ten podkreśla: «Не вынесла». Tur łączy obydwa zdania 
w jedno, przez co zaciemnią obraz oryginału. Z kolei Piwkowska wprowadza 
najpierw pretensjonalną implikację obcą pierwodziełu, gdy pisze „Co się mnie 
tyczy, proszę o wybaczenie”, następnie dodaje przysłówek „już” w przekładzie  
«Не вынесла», transponując ten fragment oryginału jako „Nie wytrzymałam 
już”. Ojcewicz nie zastosował występującej w rozwiązaniach innych tłuma-
czy formy czasownika „wytrzymać” i posłużył się konstrukcją „nie potrafić 
udźwignąć”. 

Ta część listu do Asiejewa i sióstr Siniakow kończy się inicjałami imie-
nia i nazwiska samobójczyni: «МЦ.», co łatwo odczytać jako «Марина Цве-
таева». Tur i Ojcewicz pozostają wierni zapisowi w tekście wyjściowym  
i piszą „MC.”, natomiast Ochab zachowuje poprawność z punktu widzenia 
norm języka polskiego, gdy transponuje te inicjały z dwiema kropkami:  
„M. C.”. Piwkowska pomija nie tylko podpis zamachowczyni, lecz także wszystko 
to, co znalazło się w jej liście poniżej inicjałów «МЦ.». 
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Tabela 3.	 Zestawienie rozwiązań translatorskich przedśmiertnego listu Mariny Cwietajewej  
do ewakuowanych pisarzy

Oryginał
(1941)

[Эфрон 2018, 15]

Krzysztof Tur
[Kudrowa 
1998, 178]

Maryna Ochab
[Efron 

2005, 63]

Anna Piwkowska
[Piwkowska 
2017, 257]

Grzegorz Ojcewicz
[Ojcewicz 
2019, 147]

Дорогие това-
рищи!

Drodzy towarzy-
sze!

Drodzy towarzy-
sze!

Drodzy Towarzy-
sze, nie pozostaw-
cie Mura samemu 
sobie, bardzo Was 
proszę!

Drodzy towarzy-
sze! 

Не оставьте 
Мура.

Nie opuśćcie 
Mura.

Nie zostawiajcie 
Mura.

Nie pozostawcie 
Mura [samego 
sobie].

Умоляю того из 
вас, кто сможет, 
отвезти его  
в Чистополь  
к Н. Н. Асееву.

Błagam tego  
z was, który 
może, żeby go 
odwiózł  
do Czystopola,  
do N. N. Asie-
jewa.

Błagam tego  
z Was, kto będzie 
mógł, żeby  
go zawiózł  
do Czystopola  
do N. N. Asiejewa.

Niech ktoś odwie-
zie go do Czysto-
pola, do Asiejewa.

Błagam tego 
pośród was, kto 
będzie w stanie, by 
odwieźć go do Czy-
stopola do N.[ikoła-
ja] N.[ikołajewicza] 
Asiejewa.

Пароходы  
–страшные, 
умоляю не 
отправлять его 
одного.

Statki – są 
straszne, 
błagam, żeby 
nie wysyłać go 
samego. 

Na statkach jest 
strasznie, błagam, 
nie puszczajcie go 
samego. 

Te statki są 
straszne! 

Parostatki są 
straszne, błagam, 
aby nie wysyłać go 
samego.

Błagam, nie po-
zwólcie mu podró-
żować samemu.

Помогите ему  
с багажом – сло-
жить и довезти.

Pomóżcie mu  
z bagażem – spa-
kować i dowieźć 
do Czystopola.

Pomóżcie mu z 
bagażem –zapako-
wać i dowieźć.

Dopomóżcie mu 
w spakowaniu 
i przewiezieniu 
bagażu do Czysto-
pola.

Pomóżcie mu z ba-
gażem – spakować 
i dowieźć.

В Чистополе 
надеюсь на рас-
продажу моих 
вещей.

Liczę na wy-
przedaż moich 
rzeczy.

Liczę, że w 
Czystopolu uda 
się sprzedać moje 
rzeczy.

Liczę na to, że 
moje rzeczy zosta-
ną sprzedane.

Mam nadzieję, że 
w Czystopolu uda 
się sprzedać moje 
rzeczy.

Я хочу, чтобы 
Мур жил и 
учился.

Chcę, żeby Mur 
żył i uczył się.

Chcę, żeby Mur 
żył i uczył się.

Chciałabym, żeby 
Mur żył i odbywał 
naukę.

Chcę, żeby Mur żył 
i się uczył.

Со мной он про-
падет.

Z e  m n ą  z g i -
n i e .

Z e  m n ą  p r z e -
p a d n i e .

Przy mnie nie 
mogłoby mu się to 
udać.

Ze mną – przepad-
nie.

Адр. Асеева на 
конверте.

Adr[es] Asiejewa 
na kopercie.

Adr[es] Asiejewa 
na kopercie.

(…) Adr.[es] Asiejewa 
na kopercie.

Не похороните 
живой!

Nie pochowajcie 
mnie żywcem!

Nie pochowajcie 
mnie żywej!

Nie pochowajcie 
mnie aby przed 
zgonem!

Nie pochowajcie 
mnie żywcem! 

Хорошенько 
проверьте.

Dobrze sprawdź-
cie.

Dokładnie 
sprawdźcie.

Sprawdźcie to 
przed zakopaniem 
w ziemi!

Dobrze najpierw 
sprawdźcie.

Źródło: opracowanie własne
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Przed tłumaczami – ponownie apel do sumień adresatów w sprawie dalszych 
losów Mura: «Не оставляйте его никогда». „Nigdy” zostaje podkreślone, więc 
było to ważne dla piszącej, przy czym w oryginale mamy formę niedokonaną  
z zaprzeczeniem «не оставляйте», co należy rozumieć jako działanie rozłożo-
ne w czasie, a nie jednorazowy akt (Tur). „Nigdy” nie zostaje wyróżnione ani 
przez Tura, ani Ochab. 

W kolejnym zdaniu – «Была бы безумно счастлива, если бы жил  
у вас» – nie ma trudności translatorskich, jest jednak pewna kwestia  
mistyczna. Cwietajewa zapewnia bowiem, że już po śmierci byłaby niezwykle 
szczęśliwa, gdyby jej syn zamieszkał na stałe u Asiejewów lub którejś z sióstr 
Siniakow. Na marginesie: poetka nie pisze tym razem zaimka «вас» dużymi 
literami (w tym stanie emocjonalnym jest to jak najbardziej zrozumiałe). Dla 
ezoteryków ziemskie oczekiwania Cwietajewej z perspektywy wieczności nie 
są niczym nadzwyczajnym.

By się upewnić, że zostanie dobrze zrozumiana i jej wołanie trafi do serc 
adresatów, matka Gieorgija prosi Asiejewa i siostry Siniakow, by wzięli ze 
sobą jej syna, jeśli będą wyjeżdżali z Czystopola, co przecież prędzej czy póź-
niej musiało nastąpić, jeśli działania wojenne nie będą się toczyć w pobliżu 
Moskwy. Fragment ten tłumacze potraktowali bardzo podobnie, z tą jednak 
różnicą, że Ochab użyła formy imiesłowowej „wyjeżdżając”, a Tur i Ojcewicz 
konstrukcji ze spójnikiem.

I ostatni apel, który brzmi niczym chwycenie się brzytwy przez tonącego: 
«Не бросайте!». Ten dramatyczny zew pisarki jest dla mnie wyrazem uświa-
domionych przez nią wątpliwości co do udzielenia przez adresatów rzeczywistej 
pomocy, na którą tak liczyła z ich strony. Tur pomija wykrzyknik i osłabia 
przez to wypowiedź Cwietajewej. Ochab dodaje ukryty w domyśle zaimek 
osobowy w formie „go”.

Analiza i wnioski

Trzeci list pożegnalny rozpoczyna się zwrotem do towarzyszy niedoli  
– literatów, którzy, jak Cwietajewa z synem, przybyli w ramach ewaku-
acji do Jełabugi9. Poetkę musiały łączyć określone więzi z nimi, zwłaszcza  
z Niną Sakonską i Tatianą Sikorską, skoro zdecydowała się prosić o pomoc dla 
Mura, pomimo zaprojektowania już pewnych działań w tym zakresie w liście  

9 Marina Cwietajewa, nie zważając na wyraźny sprzeciw syna, by opuszczać stolicę, wypły-
nęła wraz z Gieorgijem z moskiewskiej Północnej Przystani Rzecznej 8 VIII 1941 r. na parostatku 
„Aleksandr Pirogow”. Podróż statkiem zajęła 10 dni. Późnym wieczorem 17 VIII 1941 r. parostatek 
„Czuwaszja” przycumował do starej przystani w Jełabudze. Fragment listy ewakuowanych z Moskwy 
pisarzy znajduje się w zbiorach muzeum poetki w Jełabudze [http://elabuga.com/tsvetaevaHouse/
aboutTsvetaevaHouse.html]. Na liście ewakuowanych literatów nazwisko Mariny Cwietajewej 
znajduje się na pozycji 64 [Саврина 2019].
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do Asiejewa i sióstr Siniakow. Wprawdzie akcenty w obydwu koresponden-
cjach są rozłożone odmiennie: Asiejew i/lub siostry Siniakow miałby/miałyby 
zaopiekować się młodym Efronem w perspektywie długofalowej, ewakuowani 
– przede wszystkim doraźnej, polegającej głównie na doprowadzeniu do szczę-
śliwego dotarcia Murłygi do Czystopola. Z pozycji przekładowej nie ma żadnych 
trudności w przetransponowaniu rosyjskiego «Дорогие товарищи!». Wszyscy 
tłumacze prócz Piwkowskiej odwzorowują intencje piszącej przez oddanie ory-
ginału jako „Drodzy towarzysze!”. I tylko wspomniana tłumaczka transponuje 
ten zwrot dużymi literami, czyniąc najpewniej ukłon w kierunku ortografii 
polskiej, oraz dołącza do niego następne zdanie. W ten sposób zmienia strukturę 
wyjściową listu i dodaje od siebie treść nieobecną explicite w pierwodziele, gdy 
pisze: Drodzy Towarzysze, nie pozostawcie Mura samemu sobie, bardzo Was 
proszę! (część zamplifikowana została zaznaczona pogrubionym drukiem). 
Charakterystyczne, że Cwietajewa posługuje się formą czasownika, która 
wskazuje na jednokrotność działania: «Не оставьте» / Nie zostawcie i wybór 
ten podtrzymują wszyscy przekładowcy prócz Ochab, która użyła czasownika  
w postaci niedokonanej: „Nie zostawiajcie”. Jej decyzja mieści się w polu logicz-
nych rozwiązań językowych, niemniej stanowi odstępstwo od projektu orygi-
nalnego.

Kolejne zdanie zawiera usilną prośbę poetki, by ktoś z grona ewakuowa-
nych, jeśli będzie w stanie, podjął się trudu zawiezienia syna do Czystopola, 
gdzie przebywał Asiejew wraz z rodziną. Skłonna do amplifikacji Piwkowska 
tym razem zachowała się jak cenzor i pozbawiła oryginału ważnej informacji, 
w której pisząca błaga o pomoc, i ogranicza się do przedstawienia polecenia (!), 
a nie gorącej prośby: „Niech ktoś odwiezie go do Czystopola, do Asiejewa” 
(pogr. G. O.). Ochab zaimek „was” zapisuje wielką literą, wzmacniając w ten 
sposób graficznie po polsku wyraz szacunku wobec adresatów. Tur rozdzie-
la nazwę miasta od danych o pisarzu przecinkiem. Zabieg ten nie wpływa  
w jakikolwiek sposób na semantykę przetłumaczonego zdania. 

Zapewne głównie z własnego negatywnego doświadczenia na temat podróży 
parostatkami z Moskwy do Jełabugi wzięła się ujemna ocena tego typu trans-
portu w kolejnym zdaniu i zarazem prośbie pisarki: «Пароходы – страшные, 
умоляю не отправлять его одного». Cwietajewa znała Rosję od podszewki, 
zdawała sobie sprawę z azjatyckiego komponentu w duszy Rosjanina i ujaw-
nianiu się w jego umyśle barbarzyńskich instynktów w historycznych okresach 
ekstremalnych, do jakich można bezsprzecznie zaliczyć czas wojny. Słusznie 
przeczuwała, że w trakcie wyprawy do Czystopola młody chłopak i jego bagaże 
będą wystawieni na niebezpieczeństwo. Wszyscy tłumacze przełożyli dany 
fragment adekwatnie i tylko Piwkowska rozbiła to krótkie zdanie na dwa nie-
zależne. Jej decyzja nie jest według mnie niczym istotnym z translatorskiego 
punktu widzenia motywowana.
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Rodzaj czynności jest ściśle określony: «Помогите ему с багажом  
– сложить и довезти». Matka prosi, by literaci pomogli Murowi z przygotowa-
niem bagaży: by je odpowiednio spakować i sprawić, aby pomyślnie wszystko 
dotarło razem z Gieorgijem do Czystopola. Ten domyślny element geograficzny 
znajduje wyraz w przekładzie Tura oraz Piwkowskiej, którzy dodają nazwę 
miasta w tym zdaniu, a pomijają w następnym, w którym występuje. Bliźnia-
cze rozwiązania w propozycji translatorskiej Piwkowskiej ponownie sugerują, 
że tłumaczka bardziej inspirowała się pracą Tura niż oryginałem. W planie 
synonimii międzyjęzykowej obserwujemy obecność rozwiązań dwojakiego typu 
względem rosyjskiego «надеюсь». Mamy bowiem tutaj do czynienia z tłuma-
czeniem tego czasownika w zwrotach jako „liczę na / liczę, że / liczę na to” oraz 
z innego gniazda równoznacznego jako „mam nadzieję, że”. Potem Cwietajewa 
informuje ewakuowanych literatów o swoim pragnieniu, by jej syn żył i by 
kontynuował naukę. Z uwagi na zadania określone w liście pożegnalnym do 
Asiejewa i sióstr Siniakow wydaje się, iż to przedśmiertne życzenie pisarki po-
winno się raczej znaleźć właśnie w poprzedniej korespondencji, a nie w ostatniej.  
Tak podpowiada logika. Lecz trzeba również uwzględnić tutaj logikę człowie-
ka, który już jest mentalnie gotowy do rozstania się z tym światem. Dla niego 
ważniejsze jest, jak sądzę, bez względu na właściwość adresata, raz jeszcze 
wyrazić swoje macierzyńskie oczekiwania co do dalszych egzystencjalnych  
i edukacyjnych losów Mura. Przy czym Cwietajewa wyraźnie pisze, że chce,  
a nie chciałaby, by Mur żył i się uczył. Ten niuans dostrzegli wszyscy trans-
latorzy prócz Piwkowskiej, która ponadto posłużyła się dziwną konstrukcją 
językową w postaci zwrotu „odbywać naukę”. Tradycyjnie polszczyzna łączy 
czasownik „odbywać” z rzeczownikami takimi jak „praktyka”, „służba wojskowa”, 
„szkolenie” „warta”, a więc zwraca naszą uwagę na wzięcie udziału w określo-
nej czynności, na ukończenie lub przebycie czegoś. Można też odbyć rozmowę 
lub długą podróż. Zwrot „odbywać naukę” brzmi według mnie nienaturalnie.

Z kolei zdanie «Я для него больше ничего не могу и только его гублю» 
z listu drugiego świetnie koresponduje z podkreślonym zdaniem z listu trze-
ciego: Со мной он пропадет. Tur, Ochab i Ojcewicz są wierni oryginałowi, 
natomiast Piwkowska stosuje rozwiązanie odbiegające w pewnej mierze od 
wyraźnej intencji oryginału. Co bowiem miałoby się udać lub nie udać Murowi, 
gdyby pisarka pozostała w świecie żywych? Ta sama translatorka bezpod-
stawnie redukuje następne zdanie, w którym Cwietajewa informuje, że adres  
do Asiejewa znajduje się na kopercie.

Dwa apele kończące trzeci list pożegnalny Mariny Cwietajewej mają szcze-
gólnie dramatyczną i zarazem paradoksalną wymowę. To ostatnie słowne 
znaki pozostawione przez żywą poetkę, która patrzy na dalszy bieg wydarzeń 
już z perspektywy człowieka martwego, z zaświatów. W zdaniu zakończonym 
wykrzyknikiem «Не похороните живой!» ujawnia ten sam irracjonalny lęk 
przed pogrzebaniem żywcem, który nigdy nie opuszczał np. Nikołaja Gogola 
(1809-1852). Wydawać by się mogło, że tak oczywista i lapidarna trójczłonowa 
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konstrukcja nie powinna być przedmiotem niewielkiego nawet eksperymentu 
przekładowego. A jednak Piwkowska decyduje się po raz kolejny na udziw-
nienie przekładu, pisze bowiem „Nie pochowajcie mnie aby przed zgonem!”  
(podkr. G.O.). Semantycznie wszystko się zgadza, lecz uzus nie został według 
mnie w tym przypadku zachowany.

I ostatni apel. Podkreślony – lecz bez wykrzyknika – a więc bardzo waż-
ny dla piszącej, równie przy tym informacyjnie czytelny jak poprzedni zapis  
i równie zwięzły: Хорошенько проверьте. W translacji Tura został pozbawiony 
wyróżnienia. W propozycji Piwkowskiej znajduję kolejne „dopowiedzenie”, którego 
logicznie oryginał nie odrzuca, lecz także według mnie w ogóle nie oczekuje. 
Amplifikacja „przed zakopaniem w ziemi!” niszczy ironiczną intencję nadawcy, 
sprawia wrażenie jakoby Cwietajewej niezwykle zależało na wyeksponowaniu 
sposobu pochówku przez zakopanie zwłok w ziemi. Ten translatorski naddatek 
ze strony Piwkowskiej trzeba ocenić, moim zdaniem, negatywnie.

Syntezy i wnioski końcowe

Przekłady trzech listów pożegnalnych Mariny Cwietajewej na język polski 
są zróżnicowane formalnie i treściowo. Inspiracje przekładowe Maryny Ochab 
i Anny Piwkowskiej mogły wypływać – przynajmniej w pewnym zakresie  
– z rozwiązań tłumaczeniowych Krzysztofa Tura, które otwierało translator-
ską serię. O ile translaty Tura, Piwkowskiej i Ojcewicza charakteryzują się 
zrównoważeniem stylistyczno-semantycznym, o tyle wersja Piwkowskiej grze-
szy nadmiarem amplifikacji i niemotywowanych redukcji. Na tle analizowa-
nych tłumaczeń jej propozycja nie zasługuje w moim odczuciu na aspirowanie 
do tekstu docelowego poprawnego pod każdym względem. Ponadto z uwagi  
na błędy w samym przekładzie i podawanie kontekstów biograficznych samej 
Cwietajewej i jej syna niezgodnych z faktografią wartość translacji Piwkowskiej 
odczuwalnie spada. Tłumaczka na skutek przesunięć stylistyczno-semantycz-
nych zarysowała także portret samobójczyni nieco odmienny od rzeczywistego: 
w oryginalnych tekstach Cwietajewej nie ma śladów zmiękczania tragicznej 
sytuacji, nie ma rozczulania się nad sobą, nie ma przysłówków wzmacniających 
okoliczności zdarzenia. 

Na płaszczyźnie międzyjęzykowych zabiegów transformacyjnych można 
dostrzec zamknięty katalog rozwiązań leksykalno-syntaktycznych oraz na-
stępująco scharakteryzować dokonania przekładowców:

1.	Teksty wyjściowe cechuje logika i wszystkie zdania w nich – poza poje-
dynczym wyjątkiem w liście do syna – odznaczają się językową poprawnością. 
Tę samą strategię co do zasady obrali wszyscy tłumacze. 

2.	Wyczuwa się pośpiech w pisaniu listów pożegnalnych: zdania są krótkie, 
przeważają w nich konstrukcje apelatywne, niekiedy myśl nie jest dokończona 
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i jej pełna zawartość ukrywa się w elipsie. Dlatego niektórzy tłumacze dopo-
wiadają za autorkę niewyrażone explicite słowa. 

3.	Zdarza się, że bardzo krótkie zdania w tekście wyjściowym są łączone 
w jedno zdanie, lecz mamy do czynienia także z działaniem odwrotnym, gdy 
jedno zdanie w oryginale zostaje rozbite na dwa mniejsze. W każdej z dwóch 
sytuacji dochodzi do głosu inwencja przekładowcy podyktowana zapewne su-
biektywnym odczuciem większej poprawności w języku dla niego ojczystym.

4.	 Wszyscy tłumacze starali się wskazać przez wyróżnienia (spacjowanie, 
kursywa) te miejsca, które w oryginałach zostały przez Cwietajewą podkreślone 
linią. Zabrakło jednak konsekwencji w działaniach tego typu w translatach 
Tura, Ochab i Piwkowskiej.

5.	Listy pożegnalne są napisane potoczną ruszczyzną, nie ma w nich 
poetyckich uwzniośleń i stylistycznych przeskoków z rejestru niższego do wyż-
szego. Tłumaczka Piwkowska nie podporządkowała się zasadzie konstrukcyjnej 
podyktowanej przez tekst wyjściowy i zastosowała parokrotnie wzmocnie-
nia stylistyczne, które wywołały określone, według mnie negatywne, zmiany  
w obrazie nadawcy.

6.	Obecne w analizowanych listach przedśmiertnych formy apelatywne  
– «прости, пойми, передай, умоляю, берегите, любите, простите, не остав-
ляйте, увезите, не бросайте, не оставьте, умоляю отвезти, умоляю не 
отправлять, помогите, не похороните живой, проверьте» – wzmacniają 
tragizm sytuacji, wskazują na sprawy i ludzi dla samobójczyni najważniejsze  
w danej chwili. Są to prośby o charakterze testamentowym. Niestety, nie wszyst-
kie zostały spełnione, a najbardziej zawiódł w planach Cwietajewej ten, z kim 
wiązała największe nadzieje – Nikołaj Asiejew. Niewykluczone, że gdyby zajął 
się on Gieorgijem Efronem jak synem, jego losy potoczyłyby się zgoła inaczej10. 

Odpowiadając na postawione na samym początku pytanie, z czym mamy 
do czynienia w przypadku pożegnalnych listów Mariny Cwietajewej w tłu-
maczeniach na język polski – z rozwiązaniami składającymi się na poetykę 
unisono czy translatorską polifonię – można wskazać, że rodzime elementy 
serii zbliżają się bardziej do strategii unisono niż polifonicznych przebiegów 
decyzji translatorskich. Ale mimo to obok równoległych formalno-semantycz-
nych układów tłumaczeniowych względem oryginału pojawiają się sporadycznie 
miejsca zdecydowanie odmienne od projektu autorskiego. Dzieje się tak głównie 
za sprawą stosowania przez jednego z tłumaczy zabiegów amplifikacyjno-reduk-
cyjnych, które z jednej strony zmieniały rejestr stylistyczny wypowiedzi Mariny 
Cwietajewej, z drugiej – pozbawiały tekst wyjściowy całkowicie komponentów 
informacyjnych. Wydaje się sprawiedliwy wniosek, w myśl którego wszystkie 

10 Ariadna Efron oceniła Nikołaja Asiejewa skrajnie negatywnie, pisząc 1 X 1956 r. w pry-
watnym liście do Borisa Pasternaka, że „Te nazwiska [Cwietajewej i Asiejewa] są ze sobą zwią-
zane tylko jako miana Kaina i Abla, Mozarta i Salieriego. (…) Dla mnie Asiejew nie jest poetą,  
nie jest człowiekiem, ani wrogiem, ani zdrajcą – to morderca, a morderstwo to jest gorsze niż [czyn] 
Dantesa” [Piwkowska 2017, 255].
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analizowane przekłady listów przedśmiertnych rosyjskiej, poza propozycją 
Piwkowskiej, mieszczą się w ramach tradycyjnych rozwiązań przekładowych, 
w których dominuje nastawienie na rzetelny przekaz informacyjny bez prób 
wyraźnego zaznaczenia obecności tłumacza. Ta naczelna zasada translacji  
w odniesieniu do specyficznego „gatunku”, jakim jest list pożegnalny, została 
zachowana w pracach Tura, Ochab i piszącego te słowa. Uprawniony jest 
chyba także i drugi wniosek, że tłumaczenie listów przedśmiertnych stanowi 
szczególne wyzwanie dla przekładowcy, ponieważ ciąży na nim obowiązek 
„świętego przekazu”, co oznacza m.in. konieczność dołożenia maksymalnych 
starań ze strony tłumacza w zachowaniu dbałości o każdy detal znajdują-
cy się w oryginale. I trzecia konstatacja: stoję na stanowisku, że w listach 
przedśmiertnych nie należy niczego poprawiać, ulepszać, dopowiadać za ich 
autora ani niczego absolutnie usuwać. Są bowiem listy – materialne znaki 
pożegnania człowieka, o którym za chwilę będzie się mówić jako o samo-
bójcy, z doczesnością – świadectwem chwili, która przesądziła o wszystkim.  
Chwila ta obchodzi się łagodnie z oceną wypowiedzi – jej stylistyką, semanty-
ką, interpunkcją. Nie one odgrywają w tym „gatunku” najważniejszą rolę, lecz 
wiedza o tym, co dla osoby rozstającej się z tym światem było najistotniejsze  
w momencie gotowości do przejścia za kotarę ziemskiej egzystencji. Dla Mariny 
Cwietajewej los Gieorgija Efrona stał się najpilniejszą sprawą do załatwienia; 
inne miały znaczenie drugorzędne. I chociaż miłość do jedynego syna określiła 
matka jako uczucie szaleńcze, ogromne, bez pamięci, nie okazało się ono jednak 
silniejsze od wewnętrznej desperacji i nakazu skończenia ze sobą oraz swoimi 
problemami raz na zawsze w momencie, gdy dalsza egzystencja w warunkach 
nieakceptowanych przez poetkę była absolutnie nie do przyjęcia. Zdaniem 
Kudrowej w słoneczną niedzielę11 31 sierpnia 1941 roku poetka zrobiła „krok 
w przestrzeń wolności” [Kudrowa 1998, 159]. To prawda, ponieważ w docze-
snym życiorysie Cwietajewej w danej chwili ani tertium, ani nawet secundum 
nie były przecież jej dane. 

11 Z rozdziału Tygodniowe i dobowe rytmy samobójstw wynika, że do najczęściej do samobójstw 
dochodzi w poniedziałki, a najrzadziej – w soboty. Mężczyźni targają się na życie najczęściej  
w poniedziałki, natomiast kobiety – we wtorki. W niedziele kobiety popełniają nieco mniej samo-
bójstw niż mężczyźni. Jeśli chodzi o zależność między porą dnia a liczbą popełnianych czynów 
samobójczych, z badań Brunona Hołysta wynika, że bez względu na płeć do aktów samoagresji 
dochodzi najczęściej między godziną 6 a 14. Pora nocna nie skłania do samobójstw ani mężczyzn, 
ani kobiet [Hołyst 2002, 307-311]. Na podstawie obserwacji Hołysta można powiedzieć, że wybór 
przez Cwietajewą niedzieli na dzień popełnienia samobójstwa odbiega od standardu socjologicznego, 
ponieważ ten dzień tygodnia zajmuje przedostatnie miejsce w rankingu samobójców, natomiast 
pokrywa się idealnie z porą dnia, tj. godzinami przedpołudniowymi. 
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