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Abstract: The main aim of the present paper is to investigate and describe the nature 
of synaesthetic devices employed by Vladimir Nabokov evident in his letters to his 
wife – Vera Slonim. The analysis of the language and style of the matrimonial intimate 
correspondence, written for one reader only, is expected to provide evidence allowing 
one to establish whether the numerous variants of perceptual synaesthesia employed by 
Nabokov in all his literary texts reflect his genuine synaesthetic experiences or whether 
such can only serve as examples of the writer’s passion for creating a kind of perceptual 
play on words and puzzles. 

Wprowadzenie 

Wśród prywatnej korespondencji Vladimira Nabokova zachowało się oko-
ło 300 listów napisanych do żony w latach 1923-1975, z czego przeważająca 
większość pochodzi z lat 1923-1939. Ich książkowe wydanie (w języku rosyj-
skim i w tłumaczeniu na język angielski) ukazało się dopiero w 2014 roku, 
choć o ich publikacji Brian Boyd rozmawiał z Verą Nabokovą już w latach 80., 
niedługo po śmierci pisarza [Boyd 2014, 539]. Odczuwane przez nią z jednej 
strony pragnienie udostępnienia listów jako spuścizny po mężu, a z drugiej 
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strony – obawa przed ujawnieniem światu skrywanej części życia prywatnego 
są jak najbardziej zrozumiałe. Listy do Very nie były pisane z myślą o szerokim 
gronie odbiorców. Jedynym ich czytelnikiem i adresatem (z wyjątkiem kilku 
zdań skierowanych do kilkuletniego syna) Vladimir Nabokov uczynił swoją 
sympatię, a następnie żonę – Verę Słonim. Na tym właśnie polega ich fenomen 
– stanowią zbiór intymnej korespondencji między małżonkami. 

Dla badaczy twórczości Nabokova publikacja prywatnych listów pisarza sta-
nowi nie lada okazję do bliższej obserwacji nie tylko stylu jego „nieliterackiego” 
pisarstwa, lecz także językowych preferencji czy zabiegów, nieobliczonych na 
wywołanie zaplanowanego efektu u czytelników. Innymi słowy, listy do żony 
mogą pokazać, w jak wielkim (lub niewielkim) stopniu styl i język prywatnych 
tekstów Nabokova różni się od tego niepowtarzalnego stylu i języka, który 
znany jest czytelnikom z jego licznych powieści i opowiadań. Taki właśnie cel 
przyświeca rozważaniom podjętym w niniejszym artykule: spróbować ocenić, 
które cechy literackiego stylu i języka dzieł Nabokova widoczne są w jego 
prywatnych listach do żony i stanowią raczej rodzaj upodobania niż narzę-
dzia pracy. Punktem wyjścia w prowadzonych obserwacjach jest synestezja  
– Nabokova bowiem uważa się za jednego z najwybitniejszych twórców obdarzo-
nych darem multisensorycznego postrzegania świata. Chodzi zatem o wykazanie, 
czy odczucia synestezyjne stanowią element świata przedstawionego w listach, 
oraz o próbę odpowiedzi na pytanie, czy obecne w nich konstrukcje łączące 
różnorodne wrażenia sensoryczne są niezamierzonym efektem synestezyjnych 
odczuć pisarza, czy może świadomym zabiegiem genialnego mistrza słowa? 

Synestezja i synestezyjne skojarzenia Nabokova 

Synestezja definiowana jest jako zjawisko, które występuje wtedy, gdy 
„jednomodalny bodziec zmysłowy wywołuje mimowolnie jednoczesne wraże-
nie w dwóch lub więcej modalnościach zmysłowych” [Rogowska 2002, 465].  
Co istotne, skojarzenia synestezji percepcyjnej są stałe i niezmienne w ciągu 
całego życia; pojawiają się automatycznie, bez kontroli świadomości i udziału woli. 

Najczęstszą formą synestezji jest chromestezja (synestezja barwnego sły-
szenia). Oznaki tej właśnie odmiany zaobserwował u siebie Nabokov i drobia-
zgowo opisał w autobiograficznych książkach Tamte brzegi (Другие берега, 
1990) oraz Pamięci, przemów. Autobiografia raz jeszcze (2004), choć opisy te 
odpowiadają raczej synestezji grafem-kolor. Sam jednak w obydwu wyznaniach 
zauważa, że w jego przypadku mechanizm powstawania synestezyjnych aso-
cjacji w znacznym stopniu wykracza poza schemat typowy dla chromestezji: 
„Ażeby określić należycie ubarwienie litery, muszę, wyobrażając sobie wzro-
kowy jej odpowiednik, posmakować go, pozwolić mu spęcznieć albo roztopić się  
w ustach” [Nabokov 1990, 23].
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Ta wielozmysłowość Nabokovowskich synestezyjnych skojarzeń znajduje 
swój wyraz w powieściach i opowiadaniach… oraz w listach. I nie chodzi tu 
tylko o przykłady będące rezultatem synestezyjnego odbierania rzeczywisto-
ści, lecz także o obecne w tekstach w ogromnej liczbie synestezyjne metafory. 
Można zaryzykować stwierdzenie, że znajomość mechanizmu powstawania 
mimowolnych doznań pozwoliła pisarzowi przenieść go na świadomie tworzoną 
płaszczyznę języka literackiej fikcji oraz prywatnej korespondencji, i potrak-
tować jako formę zabawy słowami, pewnego rodzaju grę lub upodobanie czy 
wyzwanie – jako jedną z wielu odmian logicznych łamigłówek obecnych również 
w listach. Do takiego podejścia uprawnia wyznanie samego Nabokova, który 
w jednym z pierwszych listów do Very Słonim pisze: 

Ты знаешь, мы ужасно похожи друг на друга… Например, в письмах: мы оба 
любим 1) вставлять незаметно иностранные слова, 2) выдерживать из любимых 
книг, 3) переводить впечатленье одного чувства (например, зрительного) на 
впечатленье другого чувства (например, вкусового) (8 I 1924 r.)1 

Słowa te wykorzystywane są niekiedy jako dowód na występowanie również 
u Very doznań synestezyjnych i tym większe zrozumienie dla sposobu percepcji 
świata pisarza, a nawet jako dowód istnienia mistycznej więzi między przyszłymi 
małżonkami [zob. Averin 2018, 236]. Vera rzeczywiście, podobnie jak Vladimir, 
należała do grona synestetyków, co samo w sobie wydaje się oczywiście dość 
niezwykłe. Skoro jednak synestezja jest zjawiskiem mimowolnym, a skojarzenia 
międzymodalne pojawiają się bez kontroli świadomości, to w ich przypadku 
nie można mówić o upodobaniach do przekładania wrażeń jednego zmysłu na 
inny, a o tym wspomina Nabokov. Można się za to skłaniać ku potraktowaniu 
podobnych konstrukcji jako celowego zabiegu pisarza. Jedno z drugim jest 
zresztą ściśle powiązane, jak dowodzą tego badania prowadzone w zakresie 
psychologii i neuronauk. W artykule Czy synestetycy są wśród nas Aleksandra 
Rogowska zauważa, że synestetycy to ludzie bardziej wrażliwi na niuanse 
bodźców muzycznych niż nieobdarzeni tym darem. Ponadto, „synestetycy mają 
większe tendencje do twórczości (…) i mogą odnosić ze swej zdolności korzyści 
w języku żywej wzrokowej wyobraźni już w procesie kodowania, wzbogacając 
zasoby większą ilością informacji i transformując bodźce na wejściu, dzięki 
czemu ich percepcja reprezentuje dużo bardziej aktywny proces postrzegania” 
[Rogowska 2004, 43-44]. 

Co więcej, synestezja, zwłaszcza w swojej odmianie grafem-kolor, jest 
związana ze wzmocnieniem pamięci werbalnej i wizualnej, ze zwiększoną 
obrazowością i kreatywnością oraz ze wzbogaconym światem doznań [Meier, 
Rothen 2013, 2]. Dowodzi tego Beat Meier, który na przykładzie sieci seman-
tycznej związanej z postrzeganiem litery A w kolorze czerwonym, pokazuje 
możliwości tworzenia różnorodnych i rozległych połączeń między kolejnymi 

1 Cytaty z listów Nabokova do Very przywołuję zgodnie z wydaniem [Набоков 2019, online]. 
W nawiasie podaję datowanie listu. W cytatach zachowana jest ortografia tekstu źródłowego. 
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pojęciami u synestetyka, w przeciwieństwie do bardzo ograniczonej sieci se-
mantycznej, która powstaje w przypadku niesynestetyka [Meier 2013, 129]. 
Dodatkowe skojarzenia w sieci mogą stać się podstawą dla zwiększonej kre-
atywności, co z kolei wskazuje na istnienie powiązania między synestezją  
i twórczą pracą artysty.

Próbę wyjaśnienia tej zależności podjęli Ramachandran i Hubbard. Prze-
prowadzone przez nich badania wykazały, że mutacja, która najprawdopodobniej 
odpowiada za powstanie synestezji, wywołuje dodatkową komunikację między 
różnymi częściami mózgu odpowiedzialnymi za specyficzny rodzaj percepcji, 
np. ostrość, wygięcie linii czy odcień koloru. W zależności od tego, w którym 
i jak bardzo rozległym obszarze do tego dojdzie, może doprowadzić zarówno 
do synestezji, jak i do skłonności do łączenia pozornie niezwiązanych ze sobą 
pojęć i idei [Ramachandran, Hubbard 2003, 58]. 

Ustalenia badaczy zdają się zatem potwierdzać zwiększoną kreatywność 
osób dysponujących zdolnościami mulitisensorycznego postrzegania świata. 
Istnieje więc duże prawdopodobieństwo, że wyrażenia przypominające sy-
nestezje w rzeczywistości są zaledwie konstruktem celowo utworzonym przez 
pisarza – dla przyjemności zabawy słowami i dla swoistej gry z czytelnikiem. 

Metafory synestezyjne

Listy z lat 1923-26 – to korespondencja bez pamięci zakochanego pisarza, 
który stara się oczarować ukochaną również za pomocą słowa pisanego. Cechuje 
je nadzwyczajne bogactwo zmysłowych odniesień, metafor i porównań. Nabokov, 
dotrzymując obietnicy codziennego pisania listu, w niebanalny sposób opisuje 
wrażenia wywołane przez różne życiowe sytuacje, zwykłe codzienne czynności, 
spotykane osoby, doświadczane piękno natury, a przede wszystkim – wyraża 
miłość do Very przez wyszukane środki językowe. 

Wśród zawartych w listach licznych metafor synestezyjnych są zarówno 
konwencjonalne, jak i niepowtarzalne – autorskie połączenia wyrazowe, a przy 
tym Nabokov łączy i miesza ze sobą nie tylko doznania sensoryczne, lecz także 
wrażenia zmysłowe z pozazmysłowymi. Najliczniejszą grupę stanowią przy-
kłady z percepcyjną domeną źródłową związaną z doznaniami wzrokowymi.  
To właśnie do nich odwołuje się pisarz, by wyrazić głębię uczuć do Very.  
W jasnych, świetlistych, słonecznych barwach, kojarzonych powszechnie z po-
zytywnymi emocjami, opisuje swoje szczęście („счастье солнечное”) [1], miłość 
(„солнечная любовь”) [2] i sposób, w jaki postrzega ukochaną („солнечные 
глаза, губы, плечи”, „солнечный голос”) [3]: 

[1] Я клянусь – и… тут ни при чем – я клянусь всем, что мне дорого, всем,  
во что я верю, – я клянусь, что так, как я люблю тебя, мне никогда не прихо-
дилось любить, – с такою нежностью – до слез – и с таким чувством сиянья. 
(…) И я больше всего хочу, чтобы ты была счастлива, и мне кажется, что  
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я бы мог тебе счастье это дать – счастье солнечное, простое – и не совсем 
обыкновенное. (8 XI 1923 r.)

[2] Я люблю тебя сегодня какой-то особенной, широкой, солнечной любовью, 
пропитанной запахом хвой, – оттого что я день-деньской блуждал по хол-
мам, отыскивал изумительные тропинки, с умилением кланялся знакомым 
бабочкам… В прогалинах летал цветочный пух, как мягкий редкий снежок, 
тиликали кузнечики, и золотые паутины – колеса солнца – протягивались 
через дорожку, липли к лицу. И по деревьям пробегал пышный шум,  
и вдали по склонам скользили тени облаков. Очень было вольно, и светло, 
и похоже на мою любовь к тебе. (18 VIII 1924 r.)

[3] Я люблю тебя, я хочу тебя, ты мне невыносимо нужна… Глаза твои – которые 
так изумленно сияют, когда, откинувшись, ты рассказываешь что-нибудь 
смешное, – глаза твои, голос твой, губы, плечи твои – такие легкие, 
солнечные… (8 XI 1923 r.)

Nabokov nie tylko w pierwszym okresie znajomości i wspólnego życia po-
strzega Verę w słonecznych asocjacjach. Przez całe życie nazywa ją słońcem, 
szczęściem i radością.

Wrażenia kolorystyczne zawsze wysuwały się u Nabokova na pierwszy plan 
wśród doznań zmysłowych. W rozmowach z dziennikarzami podkreślał swoje 
„umiłowanie kolorów” [Nabokov 2016, 30], a w autobiografii szeroko opisywał 
ich rolę w percepcji świata i kształtowaniu jego stylu pisarskiego [Nabokov 
2004, 32]. Co więcej, barwa, obok synestezji, stała się głównym wyznacznikiem 
stylu Nabokova. Oczywiste jest więc, że ogromna wrażliwość na doznania ko-
lorystyczne znalazła swój wyraz w listach do Very. Pisarz wykorzystał barwy 
jako narzędzie do opisu сесh swojej ukochanej – jej charakteru [4] i głosu [5][6]:

[4] Моя прелестная, моя любовь, моя жизнь, я ничего не понимаю: как же это 
тебя нет со мной? Я так бесконечно привык к тебе, что чувствую себя теперь 
потерянным и пустым: без тебя – души моей. Ты для меня превращаешь 
жизнь во что-то легкое, изумительное, радужное, – на все наводишь блеск 
счастия, всегда разного: иногда ты бываешь туманно-розовая, пушистая, 
иногда – темная, крылатая, и я не знаю, когда я больше люблю глаза твои, 
– когда они открыты или когда закрыты. (13 VII(VIII) 1924 r.)

[5] Неистово и бесконечно люблю тебя, – почерк твой, похожий на твою походку, 
голос твой – цвета осторожной зари. (17 I 1924 r.)

[6] Золотоголосый мой ангел (10 IV 1970 r.)

Uwagę warto zwrócić również na przymiotnik „радужный” [4], który pełni 
szczególną rolę, nie tylko opisując wielobarwność życia pisarza po poznaniu 
Very. Motyw tęczy jest bardzo bliski Nabokovowi i znajduje swoją realiza-
cję na gruncie wielu jego utworów. Został m.in. wykorzystany przez niego  
w autobiografiach przy opisie doznań synestezyjnych barw i stał się źródłem 
metaforycznego zobrazowania relacji między językiem rosyjskim i angiel-
skim jako narzędziami pracy pisarskiej [Ginter 2015, 160-164]. A zatem to,  
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co w zamyśle pisarza jest „tęczowe”, nie jest wyłącznie radośnie różnobarwne, 
ale też wydaje się przedstawiać dla niego nadzwyczajną wartość. 

Odmienne w swoim charakterze są dwa pozostałe z zacytowanych przy-
kładów [5][6], w których obydwie dziedziny, źródłowa i docelowa, dotyczą 
wrażeń sensorycznych. W każdym z tych odwzorowań metaforycznych wra-
żenia kolorystyczne z domeny źródłowej przenoszone są na doznania słuchowe  
w domenie docelowej. 

Wrażenia wzrokowe to nie, oczywiście, jedyne sensoryczne odczucia, sta-
nowiące podstawę metafor w listach do Very. Należą do nich również doświad-
czenia smakowe [7][8][9], choć w porównaniu z innymi przykładami jest ich 
stosunkowo niewiele: 

[7] Погода морозная: прямые розовые дымки и воздух вкуса клюквы в сахаре. 
(14 I 1924 r.)

[8] Она еще советует мне одному застрять на три месяца здесь, с обещанием 
найти мне кров, но (не говоря уже о том, что мне боязно и не очень даже 
приятно на нее положиться – ее холодные глаза и сахарный голосок меня 
бесят невыносимо) это, конечно, дичь – без тебя жить не могу. (17 IV 1939 r.)

[9] Ремизов похож на евнуха, а также на шахматную фигуру, уже взятую (do you 
see my point. Чуть криво стоит на краю столика, малоподвижная и резная). 
Толстоватый, короткий, в наглухо застегнутом пальто. Был очень сладок 
со мной. (8 II 1936 r.)

Efektowna metafora „воздух вкуса клюквы в сахаре” [7] dowodzi 
twórczego potencjału pisarza w kreowaniu niezwykłych połączeń sensorycz-
nych, który chętnie wykorzystywał zwłaszcza w pierwszych listach do Very.  
W korespondencji z późniejszego, małżeńskiego okresu wśród metafor ze źródło-
wą domeną smaku przeważają skojarzenia konwencjonalne [9], niekiedy tylko 
nieco zmodyfikowane [8]. Do podobnego wniosku można dojść na podstawie 
metafor z wyjściową domeną koloru: w pierwszych listach głos Very porówny-
wany jest do barw świtu [5], w późniejszych natomiast pisarz wykorzystuje 
powszechnie używane metaforyczne określenie złotego koloru, choć niekon-
wencjonalnie połączonego z przymiotnikiem „голосый” [6]. 

Interesujące są też przykłady doznań dotykowych [10] i słuchowych [11]: 
[10]  Не скрою: я так отвык от того, чтобы меня – ну, понимали, что ли, – так 

отвык, что в самые первые минуты нашей встречи мне казалось: это  
– шутка, маскарадный обман… А затем… И вот есть вещи, о которых трудно 
говорить – сотрешь прикосновеньем слова их изумительную пыльцу… 
(ok. 26 VII 1923 r.) 

[11] Меж тем тебя можно ушибить некрасивым уменьшительным – оттого что 
ты вся такая звонкая, как морская вода, хорошая ты моя. (8 XI 1923 r.)

Pierwszy z przykładów [10] – to słowa pierwszego listu Nabokova do nie-
dawno poznanej Very. Zauroczony nią młody pisarz w przepełniony emocjami 
sposób próbuje dotknąć spraw ważnych tak, by nie utracić ich intymnego  
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charakteru. W każdym kolejnym liście wyznaje swoje uczucia odważniej, się-
gając po poetyckie porównania, jak w przykładzie [11]. 

W zgromadzonym materiale, obejmującym wyrażenia łączące doznania 
zmysłowe różnych modalności lub doznania zmysłowe z elementami językowymi, 
obecne są synestezyjne wyrażenia, które nie pozwalają na zakwalifikowanie 
ich do kategorii metafor, poddając się interpretacji konceptualnej [por. Strik 
Lievers 2017]. Należą do nich m.in. przykłady [12][13]:

[12] Сейчас ухожу в мягкий свет, в остывающий гул вечера и буду любить 
тебя и сегодня вечером, и завтра, и послезавтра, и еще очень много очень 
даже много завтр. (marzec-kwiecień 1925 r.)

[13]  Я потушил – и вдруг промелькнул образ: комнатка в тулонской плохенькой 
гостинице, бархатночерная глубина окна, открытого в ночь, и где-то 
далеко за темнотой – шипенье моря, словно кто-то медленно втягивает  
и выпускает воздух сквозь зубы. (7 VI 1926 r.)

Interpretacja każdego z przykładów daje możliwość dostrzeżenia istniejących 
w nich relacji metonimicznych na podstawie doznań sensorycznych. Jednakże  
z uwagi na ograniczony zakres prezentowanych tu rozważań, wyrażenia te będą 
przedmiotem dyskusji w kolejnych pracach. Tutaj natomiast stanowią zaled-
wie ilustrację różnorodności multisensorycznych wyrażeń obecnych w listach. 

Synestezyjny opis barw

Ponadprzeciętne predyspozycje Nabokova do wnikliwej obserwacji świata 
znalazły swoje odzwierciedlenie również w sposobie opisu barw, co nie jest 
zaskoczeniem, gdyż różnorodność i bogactwo doświadczanych wrażeń wizual-
nych oraz dążenie do precyzji w ich określaniu rozpatrywane są w kategoriach 
cech charakterystycznych dla synestetyków. Jak wykazały prowadzone w tym 
zakresie badania, synestetycy wykazują się bardziej pogłębionymi opisami ko-
lorów i nieporównanie większym zasobem określeń kolorów niż niesynestetycy.  
Co równie istotne, osoby obdarzone zdolnością synestezyjnego postrzegania 
świata są znacznie bardziej kreatywne w opisywaniu i nazywaniu kolorów 
(Simner i in. 2005, 1073), a ponadto, zwłaszcza osoby z synestezją grafem-kolor, 
mają wzmocnioną percepcję kolorów i zwiększoną zdolność ich zapamiętywania 
[Meier, Rothen 2013, 5]. To ostatnie stwierdzenie wyjaśnia łatwość, z jaką 
Nabokov w najdrobniejszych szczegółach opisuje w listach do Very wrażenia do-
świadczane podczas wcześniejszych spacerów, spotkań czy zwykłych obserwacji.  
Przykładem może tu być mistrzowski opis kałuży „zabarwionej” olejem [14],  
dostrzeżonej podczas deszczu:

[14] Шел сильный дождь. В лужу на дворе пролилось масло: сперва образовался 
огромный стального цвета овал, и в середке его медленно расцвело чудес-
нейшее пятно, которое медленно стало менять цвета. Представь себе материк 
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на карте – где, скажем, горы дивно фиолетового цвета, переходящего  
в нежно-сиреневый по краям, – где малахитовым оттенком отмечены 
лесистые места, и розовым равнины, и оранжеватым плоскогорья. Затем, 
мой любимыш, эти краски медленно стали блекнуть, все пятно принимало 
песочные и коричневатые оттенки, словно высохла растительность 
и материк превратился в пустыню. Но еще долго медлили там и сям 
зелено-розовые узлы, так что лужа была похожа на огромный тусклова-
тый опал. (10 VII 1926 r.) 

Dążenie do precyzyjnego opisu nie tylko doświadczanych, lecz także ob-
serwowanych w otoczeniu odcieni barw skłoniło Nabokova do poszukiwania 
odpowiednich środków leksykalnych, często wykraczających poza terminologię 
przewidzianą dla tego zakresu leksyki. Obok nazw barw podstawowych dla 
języka rosyjskiego są to więc wyszukane określenia uściślające nasycenie  
i jakość barwy, jak w przykładzie [15] oraz w opisach [16][17][18]: 

[15]  Сейчас без десяти девять. Только что потухли на матово-голубом небе 
чудесные розовые перья параллельных облаков – эфирные ребра неба. 
(11 VII 1926 r.)

[16] Я попал на первое представление абрикосового и голубого рассвета. 
(6 IV 1970 r.)

[17]  А накануне моего отъезда Дирекция Западных и Восточных Небес угостила 
нас чудовищно-прекрасным закатом. Наверху небо было глубоко-голубое 
– и только на западе стояло громадное облако в виде лилового крыла, 
раскинувшего оранжевые ребра. Река была розовая, словно в воду 
капнули портвейна, – и вдоль нее летел экспресс из Праги в Париж.  
А на самом горизонте, под тем фиолетовым облаком, отороченным 
оранжевым пухом, полоса неба сияла легкой зеленоватой бирюзой  
– и в нем таяли огненные островки. Все это напоминало Врубеля, библию, 
птицу-алькогност. (24 VIII 1924 r.)

Warto zauważyć, że w swoich poszukiwaniach możliwie jak najtrafniejszego 
narzędzia opisu barw Nabokov tworzy nazwy hybrydowe, łączące różne kolory 
lub odcienie należące do różnych barw podstawowych (np. „зелено-розовые”) 
oraz sięga do porównań, które pomagają mu uściślić opisywany odcień barwy 
(np. „Река была розовая, словно в воду капнули портвейна”). 

Troskę Nabokova o dokładność i szczegółowość w opisie kolorystycznych 
wrażeń ilustruje fragment listu [18], w którym instruuje żonę, jak należy 
opisywać motyle: 

[18] Бабочек нельзя так описывать. Что значит «желтая»? Есть миллион оттен-
ков желтого. Та маленькая, в черных крапинках, должно быть, не просто 
желтая, а оранжевато-рыжая – вроде мази для желтых сапог. Если это 
так, то принадлежит она к роду Brenthis или Melithea (дневные бабочки 
с пестрым, часто перламутровым исподом). Другая же, ты пишешь, белая 
с желтым кантом? Не знаю. Опиши подробнее, – и вообще, еще отметь 
нескольких. (21 VI 1926 r.)
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Jak pokazują to powyższe przykłady, precyzja w określaniu barw i ich 
odcieni wyraźnie widoczna jest w każdym, również prywatnym i intymnym 
pisarstwie Nabokova. Nie jest ona zatem chwytem pisarskim stosowanym 
w utworach literackich, mającym na celu przyciągnięcie uwagi czytelnika. 
Wynika raczej z towarzyszącego synestezyjnym zdolnościom zamiłowania 
do barwnych doznać wizualnych i dążenia do przekazania subtelnych różnic 
między poszczególnymi odczuciami. 

Podsumowanie 

Nabokov w pełni świadomie wykorzystywał swój dar. Synestezja wiąże 
się z nadzwyczajną wrażliwością na doznania sensoryczne i ze zwiększoną 
predyspozycją do metaforycznego odbioru rzeczywistości. Pisarz potrafił uważ-
nie przyjrzeć się swoim doznaniom i na tej podstawie sformułował ich cechy,  
co dokładnie opisał w autobiografii. A skoro z upodobaniem zestawiał słowa, 
bawił się ich brzmieniem i znaczeniami, tworzył gry, łamigłówki i kalambury, 
to stąd już tylko krok do stwierdzenia, że znaczna część (może nawet przewa-
żająca większość) obecnych w listach konstrukcji o charakterze sensorycznym 
powstała w taki sam sposób – przez świadome zestawienie wrażeń wywoływa-
nych przez odmienne bodźce. Mówiąc inaczej, Nabokov celowo i z pewnością 
z dużą dozą przyjemności opisywał doznania pochodzące z jednego zmysłu 
za pomocą określeń typowych dla innych modalności, jak sam to przyznał 
w liście zacytowanym w początkowej części rozważań. Zarówno w tekstach 
fikcji literackiej, jak i w listach świadomie tworzył w ten sposób konstrukcje 
pozornie synestezyjne, które wprowadzają w błąd badaczy starających się zi-
dentyfikować ślady synestezyjnego postrzegania świata w twórczości pisarza. 
Takie stwierdzenie nie jest jednak próbą zakwestionowania synestezyjnego 
daru pisarza. Wręcz przeciwnie – umiejętność multisensorycznych opisów 
rzeczywistości jest w linii prostej konsekwencją neurologicznie uwarunko-
wanej synestezji wraz z jej nadzwyczajną wrażliwością na wszelkie doznania 
zmysłowe oraz niezwykłym doświadczaniem barw i ich odcieni, wymykających 
się spod schematu opisu za pomocą nazw obecnych w zasobach leksykalnych. 
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