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Abstract: Individuation is, according to Jung, a process of self-awareness (Selbstwerdung).
Martin Pollack’s The Dead Man in the Bunker (2004) is the example of a narrative
illustrating the process of individuation. In this book, Pollack presents the fight against the
memory of his ancestors — the Nazis and the subsequent stages of the process of his own
maturation. This article describes how the narrator expresses himself through literature
and how the literary process changes him. The author presents the successive phases
of identity building and shows how the process of individuation proceeded depending
on these phases. The key thesis of this article is that texts are not only a description
of the process, but above all its tool.

Wprawdzie Jungowskie pojecie indywiduacji odnosi sie do procesu psycho-
logicznego rozwoju czlowieka, jednak jak sam C.G. Jung pisatl: ,,Jest rzecza
oczywista, ze psychologie — jako nauke o procesach duchowych — mozna ujmo-
wacé w relacji z literaturoznawstwem. Dusza jest matka, 1 siedliskiem zaréwno
wszystkich nauk, jak 1 kazdego dzieta sztuki. Nauka o duszy powinna zatem
moéc ukazaé i objaénié z jednej strony psychologiczna strukture dziela sztuki,
a z drugiej uwarunkowanie tworczego umystu” [Jung 1974, 552].
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Indywiduacja to proces uswiadamiania sobie siebie, stawania sie sobg
(Selbstwerdung). W niniejszym artykule odwotuje sie do jej pierwotnej defi-
nicji w ujeciu Carla Gustava Junga ,,w znaczeniu procesu, w wyniku ktoére-
go powstaje ,,indywiduum” psychologiczne, czyli wyodrebniona, niepodzielna
jedno$é, catosé” [Jung 2011, 287]. Indywiduacja stanowi proces réznicowania,
ktérego celem jest rozwdj osobowoéci indywidualne)” [Jung 1997, 487]. Jest to
nieskonczony proces przemian, wymagajacy wielu staran ze strony podmiotu.
Trwa on cate zycie 1 nigdy nie ma kresu, gdyz jednostka wcigz sie zmienia
1 nie ma mozliwo$ci osiggniecia petni. Wedlug Junga proces ten oznacza ,,po-
szerzenie zakresu §wiadomosci 1 §wiadomego zycia psychologicznego” [Jung
1997, 748]. W odréznieniu od indywiduacji tozsamos§¢ jest u niego zazwyczaj
»zjawiskiem nie§wiadomym” [Jung 1997, 486], stanowi jednak réwniez ,,moz-
liwo$¢ wystapienia §éwiadomego kolektywizmu, $wiadomej postawy spolecznej
[Jung 1997, 486]. Jung uwaza bowiem, iz: ,Na tozsamo$ci z rodzicami zasadza
sie utozsamienie z rodzicami; na zjawisku tym zasadza sie réwniez mozliwo$é
projekeji 1 introjekeji” [Jung 1997, 486]. Introjekcja oznacza z kolei ,,upodobnie-
nie przedmiotu do podmiotu, projekcja polega za$ na odrdznieniu przedmiotu
od podmiotu” [Jung 1997, 490].

Tekstem, na przykladzie ktérego opisuje proces indywiduacii, jest Smieré
w bunkrze. Opowiesé o moim ojcu (Der Tote im Bunker. Bericht tiber meinen
Vater 2004, wyd. pol. 2006) Martina Pollackal. Smieré w bunkrze ma cha-
rakter autobiograficzny, jest napisana w pierwszej osobie liczby pojedynczej,
a autor utozsamia sie z narratorem. Uzupelnienie stanowi tom esejow Topo-
grafia pamieci (Topografie der Erinnerung 2016, wyd. pol. 2017), w ktérych
autor porusza podobna, problematyke i niemal zawsze pisze w swoim imieniuZ.
W tym artykule nie stawiam sobie za cel sprawdzenia, na ile postaé autentyczna
jest tozsama z narratorem. Zbadanie poszczegdlnych faz procesu indywiduacji
w odniesieniu do prawdziwego Pollacka byloby zadaniem raczej dla psychologa,
a nie dla literaturoznawcy. Niniejszy tekst skupia sie na opisaniu tego zjawi-
ska w procesie narracyjnym, nie bada natomiast, na ile autor i narrator to ta
sama postac. Pewne jest jednak, ze zaréwno narrator, jak 1 autor nosza to samo
imie 1 nazwisko: Martin Pollack i1 obaj sa synami nazisty. Warto zaznaczy¢, ze
wedlug Junga podstawowa cecha cztowieka jest éwiadomos§é [Jung 1947, 462],
ktorej wyodrebnienie datlo mu wolnosé. Pollackowi wolnoé¢ daje literatura.
Moze w niej — jako narrator — stworzy¢ dowolnie wykreowany obraz ojca oraz
uksztaltowaé samego siebie.

I Martin Pollack (ur. 1944 r.) to austriacki dziennikarz, korespondent, historyk, slawista, ktéry
studiowat w Polsce w latach 60., zna jezyk polski oraz realia naszego kraju. Czesto wspélpracuje
z polskimi mediami (np. z ,,Gazeta Wyborcza”).

2 Wyjatek stanowi esej W lesie. Jest on opowiedziany w pierwszej osobie, ale z perspektywy
dziadka Martina Pollacka — Rudolfa Basta — na podstawie odnalezionych po latach protokotéw
z jego przestuchan w Norymberdze 1 osobistych wspomnien Pollacka. Nie jest zasygnalizowane,
ktoére fragmenty pochodza z przestuchan i stanowia dokument, a ktére zostaty dopisane zgodnie
z wizja autora. Powoduje to, ze tekst staje sie niewiarygodny [Pollack 2017, 78-93].



Opis procesu indywiduacji narratora na przykladzie Smierci w bunkrze... 219

Agnieszka Izdebska podkresla, ze status genealogiczny ksiazki Smieré
w bunkrze jest dyskusyjny, gdyz tylko cze$é¢ badaczy dostrzega w niej literature
faktu [por. Chomiuk 2013, 233-249], podczas gdy inni ,,orzekaja o pozorno-
$ci tej kwalifikacji” [Izdebska 2015, 98]. Daleko w swojej interpretacji idzie
Pawel Zajas, twierdzac, ze tekst nie posiada mocy referencjalnej: ,Historia
opowiadana przez Pollacka nie jest historig zmyélona, ale nie jest réwniez
historia prawdziwa. Jest historia mozliwg” [Zajas 2011, 86]. Joanna Jabl-
kowska stusznie uwaza, iz gatunkowo Smieré w bunkrze zalicza sie do fakto-
graficznych ,tekstéw o ojcach”® [Jabtkowska 2012, 295]. Badaczka powolujac
sie na definicje Ariane Eichenberg, wskazuje, ze ,ksiazki o ojcach” r6znia sie
od sag rodzinnych przede wszystkim tym, ze w centrum historii rodzinnej
znajduje sie rozliczenie z nazistowska przeszloscia przodkéw [por. Jabtkow-
ska 2012, 293-298; Eichenberg 2009, 17-34]. Klasyfikacja gatunkowa Smierci
w bunkrze w niniejszym artykule ma znaczenie jedynie w kontekscie podkre-
§lenia, 1z narrator opisuje swoje zmagania z pamiecig o przodkach — nazistach
oraz kolejne etapy procesu dojrzewania do przyznania sie przed samym soba
oraz przed innymi do bycia synem zbrodniarza wojennego, a w konsekwencji
do zaakceptowania siebie w tej roli. Jednym z centralnych pytan zadawanych

3 Viterbticher”, czyli ,ksiazki o ojcach” powstaja w krajach niemieckojezycznych od lat 60.
XX w., kiedy to w efekcie pojawienia sie ruchu ’68 w Niemczech rozpoczeto intensywne rozliczanie
nazistowskiej przesztosci (,Vergangenheitsbewiltigung”, ,,Auseinandersetzung mit der Vergan-
genheit”). W Austrii rozliczanie zaczeto sie dopiero w latach 80. Pod pojeciem ,Vaterbiicher” kryja
sie kroniki rodzinne, sagi, powieéci autobiograficzne czy eseje. Autorzy krytycznie przedstawiaja,
swoja relacje z rodzicem lub innym cztonkiem rodziny uwiklanym w nazizm. Oskarzaja przodkéw
0 wspotuczestnictwo w wojennych zbrodniach lub milczenie w obliczu Holocaustu. Zadaja transpa-
rentno$ci w odniesieniu do historii kraju 1 historii wtasnej rodziny. Mozna uznaé, ze powstaty dwie
fale ,ksigzek o ojcach” te pisane ok. 20-30 lat po wojnie przez mlodych potomkéw oraz te pisane
50-70 lat po wojnie z perspektywy czasu. Przyktady ksigzek o ojcach: Vesper Bernward. 1969. Die
Reise; Henisch Peter. 1975. Die kleine Figur meines Vaters; Frank Hans. 1987. Der Vater. Eine
Abrechnung (wyd. pol. 1991: Mq¢j ojciec Hans Frank), Tenze. 2005. Meine deutsche Mutter (wyd.
pol. 1991: Moja niemiecka matka) oraz Tenze. 2013. Bruder Norman; Meckel Christoph. 1980.
Suchbild. Uber meinen Vater oraz Tenze. 2002. Suchbild. Meine Mutter; Timm Uwe. 2003. Am
Beispiel meines Bruders (wyd. pol. 2005: Na przyktadzie mojego brata). Istnieje obszerna literatura
przedmiotu na ten temat. Przyklady podaje (chronologicznie): Ermert Karl, Striegnitz Brigitte.
1985. Deutsche Viiter: Uber das Vaterbild in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Loccum:
Rehburg-Loccum; Gehrke Ralph. 1992. Literarische Spurensuche: Elternbilder im Schatten der
NS-Vergangenheit. Wiesbaden: SpringerVS; Mauleshagen Claudia. 1995. Der Schatten des Vaters.
Deutschsprachige Viterliteratur der siebziger und achitziger Jahre. Frankfurt am Main: Peter Lang
Verlag; Assmann Aleida. 2010. Hilflose Despoten. Viter in der deutschen Gegenwartsliteratur.
W: Vaterlosigkeit. Geschichte und Gegenwart einer fixen Idee. Hrsg. Thoméa D. Berlin: Suhrkamp:
198-241; Brandstitter Matthias. 2010. Folgeschdden: Kontext, narrative Strukturen und Ver-
laufsformen der Viterliteratur 1960 bis 2008 Bestimmung eines Genres. Wirzburg: Konigshausen
u. Neumann; Reidy Julien. 2012. Vergessen, was Eltern sind. Relektiire und literaturgeschichtli-
che Neusituierung der angeblichen Viterliteratur. Gottingen: V&R Unipress; Reidy Julien. 2013.
Rekonstruktion und Entheroisierung: Paradigmen des Generationenromans in der deutschsprachigen
Gegenwartsliteratur. Bielefeld: Aisthesis Verlag; Borowicz Dominika. 2013. Vater-Spuren-Suche.
Auseinandersetzung mit der Vitergeneration in deutschsprachigen autobiografischen Texten von
1975 bis 2006, Gottingen: V&R Unipress; Burdziej Aleksandra. 2018. Utracony Heimat. Torun:
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika.
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przez narratora jest, jak stusznie zauwaza Janusz Golec, pytanie o zrédlo zta
w jego rodzinie [Golec 2012, 290]. Réwniez Jabtkowska podkre§la, ze gtéwnym
pytaniem w Smierci w bunkrze jest to, na ile Pollack staje sie spadkobierca
trudnej historii rodzinnej [Jabtkowska 2012, 296] — bo Pollack pisze nie tylko
o ojcu, lecz takze o innych przodkach, odnajdujac ,,rozmaite luki” [Izdebska
2015, 110] we ,wstydliwym albumie rodzinnym” [Chomiuk 2013, 241].

Podstawe opowieéci stanowi fakt, ze Pollack nie pamieta swojego biolo-
gicznego ojca — doktora prawa Gerharda Basta, SS-mana, ktory zostatl zabity
podczas ucieczki z Niemiec w 1947 roku, probuje wiec go stworzy¢ za pomoca,
literatury. Jego imiennik — narrator — pisze: , Nie zachowalem ojca w pamieci.
Kiedy zginal, miatem niespelna trzy lata, przedtem widzialem go przelotnie
zaledwie kilka razy. To rowniez wiem tylko od matki, ktéra méwita o nim
rzadko, przy okazji banalnych zdarzen, spraw drugorzednych, jakby nie byta
pewna, co moze mi zawierzyé, a o czym powinna raczej milczeé¢” [Pollack
2006, 10]. Izdebska wskazuje, ze to, co czytamy, ,,to niemozliwa — bo nie do
scalenia opowie$é o ojcu” [Izdebska 2015, 111]. Zgadzam sie z teza, ze narrator
tworzy w tekstach wlasne wyobrazenie o ojcu, bazujac na jego fotografiach,
dokumentach 1 nielicznych wspomnieniach rodzinnych. Nie da sie rozstrzygnag,
na ile obraz ten jest spdjny z rzeczywistoscia.

Autor nosi nazwisko swojego ojczyma — Hansa Pollacka, ktéry miat nazi-
stowskie poglady, ale nie byl zbrodniarzem. Pollack zdecydowal sie przyznaé
do napawajacej go wstydem tozsamos$ci ojca, chociaz nie musial tego robié.
W efekcie — jako syn, Austriak 1 pisarz — stworzyl postaé¢ narratora, aby moc
o tym do$wiadczeniu opowiedzie¢. Nalezy podkreslié, ze Pollack utozsamia sie
z narratorem, jednak narrator zawsze pozostaje pewna kreacja, a nie praw-
dziwym czlowiekiem. Smieré w bunkrze jest wiec literackim przedstawieniem
ksztaltujacej sie relacji narratora z nieobecnym ojcem oraz poszukiwan siebie
samego. W niniejszym artykule dokonana zostanie analiza tekstéw poprzez
opisanie sposobu, w jaki narrator przedstawia wlasny proces rozwoju — ktory
za Jungiem nazywam indywiduacja. W tym celu przedstawione zostana kolejne
etapy poszukiwania wlasnego ,ja” przez osobe opowiadajaca. Narrator opisuje,
w jaki sposéb nastepowaly u niego poszczegdlne fazy budowania tozsamosci
rodzinnej oraz jak, w zalezno$ci od tych faz, przebiegal proces jego wlasnego
rozwoju. Nie sg to spontaniczne zapiski, ale teksty wzbogacone o wiedze zdobyta,
po latach i refleksje, ktére przyszly wraz z nig. Kluczowe jest to, ze teksty te
stanowia nie tylko opis procesu indywiduacji, lecz takze przede wszystkim jej
narzedzie. Stuprocentowa weryfikacja pogladéw i my§li autora jest niemozli-
wa. U Pollacka mniej istotne okazuje sie, w jaki sposéb tworzone jest dzieto,
a bardziej — w jaki sposdb dzielo tworzy samego autora, tudziez w przypadku
Smierci w bunkrze — narratora: ,Rosnace dzieto jest losem pisarza 1 okresla
jego psychologie. Nie Goethe stwarza Fausta, ale Faust stwarza Goethego”
[Jung 1974, 568]. Podobnie poznawana stopniowo i opisywana krok po kroku
historia ojca stwarza Pollacka zaréwno jako pisarza, jak i narratora.
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Narrator Smierci w bunkrze zastanawia sie, co oznacza dla jego wlasnego
rozwoju bycie synem mordercy. Rowniez jeden z napisanych przez Pollacka
esejOw nosi symptomatyczny tytul: Nieznajomy, maj ojciec. Jest w nim posta-
wione pytanie: ,,Co znaczy dla mnie fakt, ze mdj ojciec, ktérego nigdy naprawde
nie poznalem, z ktérym nigdy nie poszedtem na zaden spacer, nie przepro-
wadzitem zadnej rozmowy, ktéry nigdy mnie nie zrugal, ze ten mdj ojciec byt
na shuzbie w SS, SD i Gestapo, (...)? Ze mdj ojciec byl morderca, a w kazdym
razie z racji swojego urzedu 1 rangi kazal mordowac?” [Pollack 2017, 63].
Utrwalony na kartach ksigzek obraz ojca jako czlowieka jest jednoznacznie
negatywny 1 nie ma w nim miejsca na usprawiedliwienie. Jednoczeénie jezyk,
jakim autor pisze o tych wydarzeniach, jest spokojny, nieemocjonalny. Narrator
zadaje wiele pytan. Zdarza mu sie na nie odpowiadac¢, pomimo ze odpowiedzi
tak naprawde nie zna. Probujac z perspektywy czasu, po $mierci najblizszych
krewnych, opowiedzie¢ historie rodzinna, napotyka na wiele luk, ktére stara
sie wypetnié¢. Odkrywa, ze czesto nie jest to juz mozliwe, poniewaz brakuje
dokumentéw, S§wiadkowie nie zyja, maja demencje lub nie chca rozmawiaé
o minionych wydarzeniach. Przemilczanie niewygodnej historii rodzinnej jest
bez watpienia centralnym punktem Smierci w bunkrze, a przede wszystkim
kluczowym elementem rozwoju narratora w procesie indywiduacji. Kwestia
milczenia na trudne tematy powraca w tekstach jak bumerang, stajac sie
fundamentem narracji. Opowiadajacy opisuje siebie w sposéb nastepujacy:
»Nieprzystepny. Uczué sie nie pokazuje, zatrzymuje sie je dla siebie. Mam to
we krwi” [Pollack 2006, 105]. Opowieéé nawiazuje do, przemilczanej w sferze
publicznej oraz prywatnej, historii nazistowskiej Austrii. Do p6znych lat 80.
w oficjalnej polityce historycznej utrzymywano, ze Austria byta ,pierwsza ofiara,
Hitlera™, a przeciez Austriacy chcieli Anschlussu i w 1938 roku w wiekszoéci
wiwatowali na cze$é Hitlera. Zanim informacje o ,,aferze Waldheima”® dotar-
ly do opinii publicznej, o odpowiedzialnoéci za zbrodnie oficjalnie milczano,
czy wrecz usilowano stlumié¢ pamieé o wspétudziale Austrii w budowaniu
Trzeciej Rzeszy® . Oficjalna polityka historyczna bylta ostro krytykowana

40 micie ofiary w odniesieniu do Austrii wyczerpujaco pisze: Lehnguth Cornelius. 2013.
Waldheim und die Folgen: der parteipolitische Umgang mit dem Nationalsozialismus in Osterreich.
Frankfurt am Main: Campus Verlag: 205-248.

5W latach 1986-1992 prezydentem Austrii byt Kurt Waldheim, byty cztonek SA oraz zolnierz
Wehrmachtu, podejrzany o udziat w zbrodniach wojennych na Batkanach. Do konca lat 80. tego
etapu jego zycia nie znano publicznie. W Austrii weryfikacja nazistowskiej przeszto$ci politykéw
dtugo po wojnie nie byta priorytetem.

6 Na temat rozliczenia, tudziez braku rozliczenia, Austrii z przeszloscia istnieje obszerna
literatura: Axer Christine. 2011. Die Aufarbeitung der NS-Vergangenheit. Deutschland und
Osterreich im Vergleich und im Spiegel der franzésischen Offentlichkeit. Kéln — Weimar — Wien:
Bohlau; Lehnguth Cornelius. 2013. Waldheim und die Folgen: der parteipolitische Umgang mit dem
Nationalsozialismus in Osterreich (przyp. 4); Hammerstein Katrin. 2017. Gemeinsame Vergangen-
heit — getrennte Erinnerung. Der Nationalsozialismus in Geddchtnisdiskursen und Identitdtskon-
struktionen von Bundesrepublik Deutschland, DDR und Osterreich. Géttingen: Wallstein Verlag.
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przez ,Nestbeschmutzeréw”’. Réwniez sam Pollack wypowiada sie w jed-
nym z wywiadéw na temat dwulicowoéci Austriakéw w sposéb jednoznaczny:
»Jestem Austriakiem, zyje w zaklamanym kraju, wiec pokazanie historii
ojca gestapowca 1 nazistowskiej rodziny moze sie okazaé pozyteczne” [Pollack
w: Bielas 2018, 55]. W Smierci w bunkrze narrator podejmuje probe opisa-
nia powodow, dla ktérych Gerhard Bast stal sie zbrodniarzem wojennym.
Nie ttumaczy, w jakim celu poszukuje odpowiedzi na to pytanie, jednak ze
sposobu narracji wynika, ze boi utozsamic sie z ojcem, aby nastepnie przejaé
jego cele 1 wartosci, gdyz jest §wiadomy zbrodni, jakie ten popetnil. Opisujac te
historie, staje po stronie ofiar, a przeciwko swojemu ojcu. Narrator pyta wiec,
jak to sie stalo, ze Gerhard Bast zostal SS-manem 1 odkrywa, iz istotnym
czynnikiem byly panujace wowczas w Austrii nastroje polityczno-spoleczne.
Poszukujac odpowiedzi, bierze pod uwage nie tylko dom rodziny Basta, lecz
takze szkote 1 stowarzyszenia, do jakich nalezal. Izdebska podkresla: , Tak
wiec Pollack opowiada tylez o swoim ojcu, co 1 o geopolitycznej rzeczywistosci
pewnego miejsca’ [Izdebska 2015, 100]. Pokazuje, ze w duzej mierze szkota oraz
organizacje, takie jak Niemieckie Towarzystwo Gimnastyczne, ksztattowaty
przysztych narodowych socjalistéw. Wage tych czynnikéw podkresla w eseju
Nauczyciele naszych ojcow. Uwaza, 1z ludzie o nacjonalistycznych pogladach
celowo wysytali swoje dzieci do szkét, w ktérych takie poglady byty pielegno-
wane. Podkresla, ze Bast ukonczyl prawo na Uniwersytecie w Grazu 1 byt tam
cztonkiem korporacji studenckiej Germania: ,,W latach trzydziestych uczelnia
ta stala sie ostoja aktywnosci narodowosocjalistycznej” [Pollack 2006, 78],
a przeciez partia NSDAP byla w Austrii zakazana po 1933 roku. W Smierci
w bunkrze o pokoleniu swojego ojca pisze, ze:
Nauczyli sie nienawidzi¢ swojego otoczenia, nowego, mikroskopijnego panstwa, de-
mokracji parlamentarne;j i partii politycznych, klechéw i bolszewikéw, kapitalistow
1 Zydow, obcych mocarstw, co zakazaly Austrii polaczenia z Niemcami, Stowencéw,
ktorzy zrabowali im Dolna Styrie; cheieli przenicowaé spoleczenstwo, obalié, rozbié
instytucje panstwa, wszystko mialo zostaé¢ podporzadkowane silnemu wodzowi.

(...) Wiara w narodowos$¢. Volkistowska jedno$§é i czystosé. Tego gotowi byli bronié
fanatycznie 1 bezkompromisowo [Pollack 2006, 61].

Powstaje pytanie, w jakim celu narrator bada tak drobiazgowo powody
pojawienia sie w jego rodzinie pogladéw narodowosocjalistycznych. Odpowiedz
jest prosta: chce sprawdzié, czy sam bylby im ulegl, gdyby urodzil sie weze-
$niej. Te teze uprawdopodabnia, pytajac w jednym z wywiadéw dziennikarke:
,Zastanawia sie pani, czy bylibyémy gotowi wzajemnie sie mordowacé?” [Pollack
17.07.2017]. Pytanie pozostaje bez ostatecznej odpowiedzi.

TW Austrii zalicza sie do tej grupy licznych intelektualistéw, gtéwnie pisarzy, krytycznych
wobec polityki rozliczenia kraju z nazistowska przeszlo$cia. Wazni ,,Nestbeschmutzerzy” to Bern-
hard, Jelinek, Jandl, Haslinger, Handke, Winkler, Menasse.
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W narracji Pollacka pierwsza faza rozwoju jest jego dziecinstwo, kiedy
brakowato mu §wiadomo$ci win cigzacych na jego rodzinie. Jung uwazat,
ze nieswiadomosé ,,to rzeczywistosé in potentia: mysl, ktorg my§limy, uczynek,
jaki spetniamy, a nawet los, na ktéry bedziemy jutro narzekaé — to wszystko
w formie nieéwiadome;j istnieje juz dzisiaj” [Jung 2011, 290]. Z tekstu Smieré
w bunkrze wynika, ze narrator zdaje sobie sprawe, iz w dziecinstwie funkcjonowat
w takiej wlasnie jungowskiej rzeczywistosci in potentia. Z perspektywy czasu
opisuje, jak stopniowo pojawialy sie znaki §wiadczace o tym, ze jego rodzina byla
uwiklana w nazizm, ale on nie potrafit ich jeszcze ani rozpoznaé, ani nazwac.
Przedstawia chociazby zdjecia ojca w mundurze SS-mana. Jako dziecko nie
rozumial, co oznacza ten mundur. Golec stusznie zwraca uwage na to, iz rodzina
ze strony ojca wpoita Pollackowi pozytywny czy wrecz idealny obraz ojca [Golec
2012, 287]: ,,Jesli kto$ cie spyta, co robil twoj ojciec, méw, ze byt radca rzado-
wym” [Pollack 2006, 65]. Waznym elementem wspomnien autora wyrazanych
przez narratora jest wiec sielskie dziecinstwo spedzone u ukochanych dziadkéw,
z ktorym to obrazem walczy w swoich tekstach: ,Dziecinstwo zapamietalem
jednak jako beztroskie, bezpieczne 1 szczesliwe. Minely lata, zanim powoli za-
czatem pojmowac, jaka utuda byta ta idylla. W rzeczywistosci cigzyta nad moim
dziecifistwem mroczna aura. Swiat otaczajacych mnie dorostych, ktérzy mieli mi
da¢ poczucie bezpieczenstwa, byt ciezko straumatyzowany” [Pollack 2017, 61].
W innym miejscu wspomina: ,,Juz wtedy wiedzialem, ze nie wolno ptakaé, na-
rzekaé, ba¢ sie. Prawdziwy Niemiec tego nie robi, trzeba znosié zycie po mesku”
[Pollack w: Bielas 2018, 9]. Przypomina sobie lektury, ktére podsuwala mu babcia
W trosce o stosowne ukierunkowanie mojego mys$lenia” [Pollack 2006, 135f].
Narrator opisuje, ze kiedy zdal sobie sprawe z tego, ze wychowywali go nazi-
$ci, nie mégl sobie poradzi¢ z dysonansem: z jednej strony byli wspierajaca sie
rodzina, z drugiej czeécig zbrodniczej machiny.

Kolejnym opisywanym etapem rozwoju jest mtodoéé, kiedy to narrator za-
czyna mie¢ $wiadomosé, 1z jego rodzina zyje w zaklamaniu, ale nie ma jeszcze
odwagi stawia¢ gloéno pytan. Podkresla: ,, Istnialo u nas co$§ w rodzaju milczacej
umowy, ze nie zadajemy osobistych pytan” [Pollack 2006, 64]. Wszystko, co do-
tyczyto ojca, ,,byto tabu” [Pollack 2006, 105]. Tabu stanowila tez wiedza matki
na temat zbrodni ojca: ,,Nigdy o tym nie rozmawialiémy” [Pollack 2006, 174].
Narrator na tym etapie zderza sie réwniez z tym, iz jego bliskim brakowato
jakiejkolwiek refleksji na temat przeszlo§ci. Wspomina chociazby, ze babcia ze
strony ojca powiedziata mu kiedy$: ,,Nigdy nie zrobiliémy nic, czego musieliby-
$my sie wstydzi¢ — (...) ani twdj dziadek, ani ojciec, ani stryj, ani ja. Nikt z nas”
[Pollack 2006, 90]. O synu — prominentnym nazi$cie — mowila tak: ,,Twdj ojciec
byl idealista, zawsze byt przyzwoity, wszystko robil tylko z idealizmu, walczac
0 to, w co wierzyl; wszyscy byliémy idealistami, wszyscy w to wierzyliémy”
[Pollack 2006, 90]. Swiadczylo to wyraznie o braku krytycznego podejscia do
przesztoséci. W kolejnym kroku narrator stopniowo zaczyna rozumiec, ze zostat
wychowany przez zdeklarowanych nazistéw 1 przestaje utozsamiacé sie z wlasng
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rodzing i w rezultacie odrzuca ja. Jest to okres buntu. To réwniez moment,
w ktérym rozpoczyna sie jego §wiadomy proces indywiduacji, kiedy zaczyna
stawiaé — na co zwraca uwage Golec — coraz wiecej pytan. Pytania te zaklo-
caja narracje. Pytania irytuja, sa wtretami przerywajacymi raportowanie
[zob. Golec 2012, 290]. Narrator za posrednictwem Pollacka probuje za wszel-
ka cene udowodnié sobie 1 innym, ze nie ma nic wspodlnego z rodzina. W tym
celu wyjezdza wbrew babci ze strony ojca na studia do Polski i zrywa kontakty
z bliskimi. Bezpoérednia przyczyna zerwania byl, jak wspomina, otrzymany
od babci list, w ktérym ta zakazuje mu potencjalnego malzenstwa z ,jakas
Polka” [Pollack 2006, 146] lub, co byloby jeszcze gorsze, z ,Zydéwka” [Pollack
2006, 146]. Po tym wydarzeniu nigdy juz nie spotkatl sie z babcia, wyparl sie
jej. Sadzac z opowiesci, list ten byt dla niego swoista cezura, ktéra spowodowata
zmiane jego nastawienia do $éwiata. Byl to tez pierwszy moment jego $wiado-
mego procesu indywiduacji. Pollack po zerwaniu z rodzing zaczal zmierzaé do
reintegracji na nowym i wyzszym poziomie. Tak samo jak jego narrator odcina
sie od bliskich i ocenia ich bardzo krytycznie, nie wybiela ich, ale nie uzywa
tez wulgarnych sléw wobec nich jak wielu innych autoréw ,ksiazek o ojcach”
(np. Bernward Vesper czy Niklas Frank). Z perspektywy czasu zreszta kry-
tycznie ocenia fakt, ze zerwat kontakty z babcig 1 stwierdza: ,,czuje smutek
1 wstyd” [Pollack 2006, 146]. W wywiadzie podkresla: ,,Badz co badz to ona byla
najlepsza babcig 1 przez cate moje dziecinstwo starala sie otoczyé mnie miloScia.
(...) Nie potrafie pisaé¢ o niej w tym tonie co o ojcu. (...) Bardzo ja kochalem.
Miata podwdjna moralno$é” [Pollack 17.07.2017]. Nawet po Smierci babci, stryj
powiedziat do niego: ,Umarla jak niemiecka kobieta” [Pollack 2006, 146], nie
tlumaczac, co miatoby to oznaczaé, ale wyraznie wskazujac, ze bycie Niemka/
Niemcem jest w tej rodzinie najwazniejsze. Uporanie sie z tym, iz dziadkowie
byli nazistami to wyzwanie widoczne w ambiwalentnym sposobie narracji.
7Z jednej strony podkreéla wielokrotnie, ze czutl sie przez nich kochany, z dru-
giej zaznacza: ,,U nas nie zadawano pytan, na tym polegal problem” [Pollack
2006, 65]. Na ten aspekt zwraca zreszta uwage réwniez Golec w swojej inter-
pretacji Smierci w bunkrze [Golec 2012, 288-289).

Kolejnym — szczegdlnie istotnym — opisanym etapem procesu indywiduacji
narratora jest opowie$é o kluczowej fazie rozwoju jego $wiadomosci, czyli
0 podjeciu $§wiadomej decyzji o odkrywaniu mrocznej historii krewnych.
Jest to punkt zwrotny. Woéwcezas podjal tez decyzje, aby opisaé¢ zaréwno wynik,
jak 1 proces tych badan. Sadzac po opisie, jako istota §wiadoma rozwinat sie
z pierwotnego nieswiadomego stanu tozsamosci, a momentem decydujacym
0 jego misji zyciowe] jest czas, w ktorym zbuntowany wobec rodziny przyjmuje
do wiadomosci, ze jest jej czlonkiem 1 decyduje sie powiedzie¢ o tym glo$no.
Zaczyna badaé przeszto$é rodziny wbrew jej woli. Decyduje sie jednak pisaé
o niej dopiero wiele lat po Smierci swojej matki — ostatniego uczestnika wy-
darzen, na ktérym zalezalo mu emocjonalnie: ,Dopdki zyta matka, nawet
o tym nie mys$lalem. Zaczalem w 2000 roku, prawie dwadzie$cia pie¢ lat po
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jej $mierci” [Pollack w: Bielas 2017, 55]. Jak wspomniatam, Swiadoma decyzja
o podjeciu proby rozliczenia z przesztoécia byta decydujacym krokiem w procesie
jego indywiduacji. Z jednej strony teksty stanowia opis procesu indywiduacji,
z drugiej sa one jednak kluczowym narzedziem tegoz procesu.

W fazie odkrywania gleboko ukrytej historii rodzinnej narrator bardzo
skrupulatnie analizuje §rodowisko, w jakim zyli jego dziadkowie, a nastepnie
ojciec. Sprawdza, co oznacza dla tozsamosci rodzinnej fakt wywodzenia sie
z Niemcow koczewskich. Rodzina mieszkata przez wiele lat w Gottschee (Kocevje)
w dzisiejszej Stowenii (w przeszlosci nalezaly kolejno do Starej Rzeszy, Cesar-
stwa Austro-Wegierskiego i Jugostawii)®. Niemcy koczewscy byla to mniejszoéé
niemieckojezyczna, dla ktérej kwestia narodowosci miata duze znaczenie.
,Niemcy mowili o sobie: my z pogranicza jezykéw — to brzmiato walecznie,
jak pomruk grzmotu” [Pollack 2006, 19]. Karl Markus Gaul} podkre$la,
ze od lat 30. wérdd Niemcow koczewskich ,istniata grupa mtodych zwolennikéw
narodowego socjalizmu, ktéra w obrebie niemieckiej wspélnoty w Gottschee
objeta wazne funkcje polityczne — najczesciej przy gwaltownym sprzeciwie
ksiezy — usitowala rozpowszechni¢ niemiecki nacjonalizm i1 stworzy¢ karne
oddziaty faszystowskie” [Gaull 2016, 50]. Izdebska zwraca uwage jednak,
ze cala opowiadana historia toczy sie w Swiecie, ,.ktérego odwzorowanie nie
istnieje juz na mapach politycznych regionu. (...) Nawet krajobrazy pozostaly tu
tylko do pewnego stopnia niezmienne — autorowi nie uda sie na przyktad odszu-
kaé gorskiej chaty myS§liwskiej dziadka, szatasu pochtonietego zapewne przez
lasy Kocevskiego Rogu (Gottscheer Hornwald)” [Izdebska 2015, 99]. Narrator
usituje uparcie zrekonstruowac przeszto$é, jednak dowiaduje sie, iz nie zawsze
jest to mozliwe, poniewaz niektére miejsca czy dokumenty juz nie istniejq.

Wreszcie w nastepnym kroku narrator usituje zaakceptowaé cztonkéw
wlasnej rodziny takimi, jakimi byli. Stawiam teze, ze akceptacja ta nie do-
tyczy jego ojca. Jednoczeénie zgadzam sie z Golcem, ktéry uwaza, iz Pollack
stara sie znalez¢ ludzka twarz swojego ojca [Golec 2012, 290]. Ostatecznie
stworzony przez niego narrator przyznaje nawet: ,Ojciec pozostal mi obcy,
ale przeciez jest ojcem, musze sie przyznawac, czy mi sie to podoba, czy nie”
[Pollack 2017, 64]. Podkreéla on w eseju Nieznajomy, mdj ojciec: ,Widze
w tym takze swdj obowigzek wobec ojca. Jestem to rowniez winien tym, ktorzy
byli jego ofiarami” [Pollack 2017, 65]. Po latach przyznaje, ze zatuje, iz nie
zadawal bliskim pytan o przesztosé, gdy byto to mozliwe. W opowiadanych
historiach zdarza mu sie dopisywac wlasne prawdopodobne wersje wydarzen,
ale za kazdym razem wyraznie podkresla, ze to jedynie jego przypuszczenia,
a nie fakty. Klasyczny raport nie zawieralby przeciez ocen, ktore sa zawarte
w tekécie Smieré w bunkrze. Odwotam sie do kilku przyktadéw. Smieré ojca

8 Na temat Niemcéw z Gottschee — tzw. Niemcach koczewskich, czyli Koczewarach — informacje
mozna znalezé na stronach internetowych: http://www.gottschee.de/ lub http://www.gottschee.at/
[Dostep 4 VI 2020].
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narrator ocenia w nastepujacych kategoriach: , Jedno wiedziatem chyba od sa-
mego poczatku: nagta §mieré mojego ojca zwienczylta zycie, w ktérym przemoc
odgrywata istotnag role” [Pollack 2006, 215]. W innym miejscu pisze o karierze
ojca, dokonujac zatozenia: ,,0dkomenderowany do SD. Zaktadam, ze przejécie do
stuzby bezpieczenstwa podlegtej reichsfithrerowi SS nastapilo automatycznie,
wszystkich funkcjonariuszy gestapo, ktérzy wstepowali do SS, przyjmowano
do SD, 1 na odwrdét” [Pollack 2006, 89]. Pisze takze: ,,[Ojciec] Trwal, jak sadze,
w przekonaniu, ze stol po wlaSciwej stronie, ze walczy o stuszna sprawe, o przy-
szta Rzesze, o narodowa, rasowa jedno$¢ 1 czystosé, o to, co tam jeszcze glosily
wszystkie owe hasta, w ktére wtedy wierzylo wielu” [Pollack 2006, 89]. Pollack
opowiada tez o sttumieniu powstania warszawskiego, jednocze$nie wyraznie
wydajac osad: ,/ Trudno sobie wyobrazié¢, by warszawski dowddca SS 1 policji,
(...) zrezygnowal ze wsparcia jednostki wyspecjalizowanej w likwidowaniu
partyzantéw 1 cywili” [Pollack 2006, 170]. Kiedy odkrywa, ze ojciec w trakcie
wojny zdobyt odznaczenia za swoje zastugi wojskowe na Stowacji, pisze: ,na czym
owe zastugi polegaly — nietrudno zgadnaé” [Pollack 2006, 175]. Zwroty 1 stowa
typu: ,,jak sadze”, ,,zakladam”, ,trudno sobie wyobrazi¢”, ,nietrudno zgadnac”
wskazuja na subiektywny, refleksyjny 1 emocjonalny charakter opowiadanej
historii. Stworzony na potrzeby tekstu, nie falszuje historii swojej rodziny,
a podkresla jedynie, ze nie da sie jej szczegbéltowo odtworzyé. Jeéli nie jest
w stanie sprawdzi¢ jakiego$ wydarzenia, sygnalizuje to: ,,Niepodobna ustalié,
co w owych tygodniach mdj ojciec 1 jego ludzie robili we dworze” [Pollack 2006, 170].
W innym miejscu zastanawia sie: ,,Jako czlonek gestapo mdéj ojciec byt faktycznie
od pierwszego dnia elementem aparatu terroru, sporzadzal listy przyszlych
aresztantow 1 przestuchiwal ludzi, ktérych arbitralnie uznawano za przeciw-
nikéw. Czy podpisywal tez nakazy aresztowan, czy bit 1 torturowat albo kazat
torturowaé ludzi (...)? Nie wiem” [Pollack 2006, 89].
Pytajac o ojca 1 pozostatych krewnych, narrator pyta w rzeczywistosci
0 samego siebie — jest to kolejny krok w tworzeniu wltasnego indywiduum.
7 tekstow wyraznie da sie odczytaé, ze bycie synem 1 wnukiem nazistow jest
dla niego obciazajace emocjonalnie. Podkregla, iz ma problem z okresleniem
wlasnego ,,ja” 1 pracuje nad tym, aby jego rozwdj przebiegal w opozycji do
bliskich, przede wszystkim do jego ojca. W Smierci w bunkrze pyta: ,,Czy co$
po nim odziedziczytem, czy nosze w sobie co$ z niego?” [Pollack 2006, 106].
Zaznacza, ze przez wiele lat samo jego wyobrazenie budzilo w nim koszmary:
Ukochany ojciec, przyktad, za jakim w dzieciecej mitoéci chcemy podazac, by kiedy$
by¢ tacy sami jak on. W moim przypadku bylo to paralizujace wyobrazenie, ktore
przez jaki$ czas budzilo we mnie prawdziwe koszmary. (...) Wiem tylko, ze calymi
latami wstuchiwatem sie w siebie, sprawdzatem siebie od $rodka, obserwowatem
1 §ledzitem, by zobaczy¢, czy jest we mnie co$, co laczy mnie z tym mezczyzna, co$
w myslach, co$, co ptynie w mojej krwi [Pollack 2017, 63].
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Strach potegowaly wspomnienia z dziecinstwa, gdy jako maty chlopiec
chciat ,,by¢ nieustraszony jak ojciec” [Pollack 2006, 104]. Narrator bardzo dtu-
go bat sie, ze mégl niejako odziedziczyé bycie nazista. Ten strach powodowal,
ze przeszlo$é ojca stata w centrum jego jestestwa.

Pollack drobiazgowo bada losy swoich przodkéow. Nastepnie tworzy po-
sta¢ narratora — Martina Pollacka — ktéry pisze, aby poznac siebie samego.
Zauwazaja to jego badacze [wspomniani wyzej: Jabtkowska, Golec czy Zajas].
Narrator odkrywa w swoim ojcu cztowieka, ktory ponidst odpowiedzialnosé za
swoje czyny, chociaz nie czul sie winny. Mimo ogromnej wagi tych czynéw nie
opisuje go jak potwora, cho¢ nie marginalizuje tez zla, ktére popeinit. Poprzez
szeroki kontekst analizy spotecznej, politycznej, srodowiskowe) probuje odna-
lezé czynniki 1 okoliczno$ci, ktére w pewien sposéb moglyby usprawiedliwic
postawe zyciowa, jaka przyjal ojciec. Ojciec pozostaje dla niego jednak obcy.
Tworzy jego literacki obraz, bo sam nie chce popelnié zbrodni zaniechania
poprzez przemilczanie niewygodnych dla Austriakéw kwestii. W centrum po-
zostaja postawione pytania: Dlaczego ojciec stat sie zty? Czy ja bytbym podobny
do ojca, gdybym urodzit sie wczesniej? Pytanie te stanowia element budowy
aspektu tozsamosciowego autora oraz pomagaja mu w procesie indywiduacji.
W przypadku narratora nieosiggalna okazuje sie decyzja o wybaczeniu ojcu,
a w konsekwencji samemu sobie jako synowi zbrodniarza wojennego. Omawiane
teksty pokazuja, ze na poziomie narracji ten etap nie zostat osiggniety. Udato
sie jednak poprzez literature stworzy¢ narratora, ktéry obrazuje jak bardzo
proces rozwoju cztowieka moze by¢ zalezny od jego relacji z ojcem. Warto od-
niesé¢ sie tutaj do stéw Umberto Eco, ktéry w eseju Na ramionach olbrzymoéw
pisze: ,Historia kartéw i olbrzyméw zawsze mnie fascynowata. A przeciez histo-
ryczna polemika kartéw z olbrzymami stanowi tylko jeden rozdzial w dziejach
odwiecznej walki ojcéw z synami, ktéra — jak sie na koncu przekonamy — takze
nas bezposrednio dotyczy. Bez niepokojenia psychoanalitykéw przyznajemy,
ze synowie sa, sklonni zabija¢ swoich ojcéw” [Eco 2019, 11]. Narrator Smierci
w bunkrze w roli karta ma potrzebe opowiadania o tym, jak bardzo rézni sie
od swojego ojca, ktory jest w jego oczach olbrzymem. Przywoluje go tylko po
to, aby sie od niego odciaé 1 symbolicznie go zabié. Z jednej strony potepia
swiatopoglad 1 wybory rodzica, z drugiej jednak bez postaci ojca jego narracja
w ogoéle nie istnieje.
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