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Abstract: The present article discusses the latest novel by Natalka Babina, Kodaii
Byoxa [Bodai Budka, 2019] — the first Ukrainian-language novel written and pub-
lished in Belarus. The writer continues her analysis concerning the problem of identity
of Belarusians (touched upon earlier in the novel Town of Fish [2007]) and at the same
time fights against the stereotype of a Belarusian as a “soul slave”. This time, Babin’s
attention is focused on language as the decisive factor in the process of personality
self-identification. Therefore, the problems of the multilingualism of Belarusians (with
special regard to the Ukrainian language), cultural memory, and the (essentially hostile)
hegemony of the Russian language are brought to the fore.

Przedmiotem analizy jest powie§¢ Natatki Babiny Bodaj Budka [Booati,
Byoka, 2019]. W utworze tym, bedacym bardzo luznym przedluzeniem na-
pisane] w 2007 roku powieSci Miasto ryb (Puibin eopad) [por. Zywert 2018,
215-226], autorka kontynuuje rozwazania na temat problemu tozsamosciowego
mieszkancéw swojego kraju 1 jednoczesénie walczy ze stereotypem Biatorusina
jako czlowieka o duszy niewolnika, ktéry nie potrafi przeciwstawié sie wtadzy.
W centrum uwagi pisarki jest tym razem jezyk postrzegany w kategoriach
elementu decydujacego o identyfikacji tozsamo$ciowe]j jednostki. Babina dotyka
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zarowno kwestil wielojezycznosci Biatorusinéw (ze szczegbélnym uwzglednie-
niem jezyka ukrainskiego), pamieci kulturowej, jak 1 zadekretowanej odgérnie
hegemonii jezyka rosyjskiego. W wywiadzie Netkultury pisarka méwi wprost
o0 absolutnym braku szacunku Aleksandra f.ukaszenki do jezyka biatoruskiego:
»Przytocze tylko jedno zdanie prezydenta, wypowiedziane po rosyjsku zreszta:
«Po biatorusku nie da sie powiedzie¢ niczego wielkiego»” [Babinal 2011]. Wida¢
wyraznie, ze jest to dzialanie intencjonalne 1 opresyjne, ukierunkowane na
wyobcowanie czlowieka z historii tak, by ten ostatni nie przywiazywatl wagi
do przesztosci w zyciu spotecznosci, ktorej jest czeécia. Jak podkresla Michat
Pawleta, jest to jedna z dwodch (obok, czasami wrecz obsesyjnego, zwrotu ku prze-
sztosci) tendencji obserwowanych we wspélczesnym $wiecie [Pawleta 2016, 48].
Mimo skomplikowane] przesztoéci oraz ewidentnie ,,sprofilowanej” na unifi-
kacje narodu presji obecnego rzadu proces identyfikacji tozsamoéciowej Biatoru-
sinéw postepuje, ujawniajac (charakterystyczny dla terytorium pogranicznego)
nie tylko wieloglos jezykowy, lecz takze etniczny. Babina zaznacza, ze dzi$

trudno byloby spotkaé na Biatorusi osobe, ktéra zapytana ,jakiej jeste$ narodowosci”
odpowiedziataby ,ja tutejszy”. Wariantéw odpowiedzi na tak postawione pytanie
jest zreszta u nas sporo, jak przystato na kraj etnicznie 1 kulturowo polifoniczny.
(...) wielu Biatorusinéw postuguje sie na co dzien kilkoma jezykami. I niekoniecznie
istnieje bezposredni zwiazek pomiedzy jezykiem a narodowoscig [Babinal 2011].

Brak bezposéredniego zwiazku pomiedzy jezykiem a narodowoécig wynika
ze zwiazku z walencja kulturowa, oznaczajaca ,,poczucie zwiazku z kultura
etniczna lub narodowa uznana za wlasna, stanowiaca dziedzictwo kulturowe
wlasnej grupy” [Sadowski 2019, 74], co w przypadku Bialorusinéw jest kwestia
na tyle ztozona, ze przekladajaca sie na wariant typu tozsamoéci indywidualnej
1 zbiorowej [Sadowski 2008, 27-28].

Podobnie jak w przypadku pierwszej powieci i ta jest gatunkowo eklek-
tyczna oraz stanowi mieszanke elementéw obyczajowych, powiesci kobiecej,
realizmu magicznego (z wyraznym uklonem w kierunku demonologii wschod-
niostowianskiej), science fiction w klasycznym Wellsowskim wydaniu (Wojna
Swiatow [The War of the Worlds, 1898]), kryminatu, a nawet horroru (gtéwnie
gotyckiego, aczkolwiek momentami dryfujacego w kierunku gore) 1 wreszcie
hipertekstu oraz autotematyzmu (nieliczne i1 krétkie, a jednak istotne wtra-
cenia — na zasadzie powiescli w powiescl — o pisaniu i pisarstwie oraz procesie
powstawania tekstu).

Punktem wyjsécia do snucia opowiesci jest zakup przez gléwna bohaterke,
znana, z Miasta ryb, Ale Babylowa, pierwszej w zyciu nieruchomo§ci — starej
kolejowej budki. Marzenia o spokojnym zyciu w starym domu przy torach
kolejowych, niestety (jak sie szybko okaze), legna w gruzach, bo oto nadciaga
nieszczeScie: najpierw zostaje zamordowana przyjacidtka Aty, a wkrétce potem
jej siostra blizniaczka. Zaczyna sie rutynowe $ledztwo, ale zaraz okazuje sie,
ze te dwa morderstwa — to tylko przedsmak, bedacej efektem inwazji Strachu
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upostaciowane] w Obcych, Apokalipsy dziesiatkujacej mieszkancéw kraju.
Tajemniczy najezdzcy nie tylko morduja ludzi, lecz takze wieza ich w pod-
ziemnych kazamatach, wykorzystujac do niewolniczej pracy. Ala nie zamierza
sie poddawac 1 z grupa do§é¢ osobliwych przyjaciél (w tym gadajacego kota)
postanawia daé¢ odpor wrogowi.

Od poczatku mozna sie zorientowadé, ze tym razem w centrum uwagi
pisarki jest jezyk postrzegany jako klucz do identyfikacji tozsamoS$ciowej. Na
poczatku nalezy zwréci¢é uwage na motta do powiesci. Pierwsze z nich jest
zaczerpniete z dramatu Lesi Ukrainki, Kasandra [Kaccaropa 1903-1907]:
(,,Tu mymaernr, 1o mpasaa poauTh MoBy? f mymaro, 1110 MOBA POAMTE. IIPABLY.
JLY. [Ba6ina 2019, 3]) jednoznacznie wskazujace na fundamentalne znaczenie
jezyka w budowaniu (badz odzyskiwaniu) swojej tozsamosci etnicznej. Przywo-
lanie akurat fragmentu tego utworu rowniez nie jest przypadkowe, albowiem
Kasandra, jakkolwiek oparta na znanym micie, przetwarza go niestandardo-
wo. Po pierwsze, Lesia Ukrainka eksponuje epizodyczna (cho¢ wazna) postac,
czyniac z niej gtéwna bohaterke dramatu, po drugie zas$, tekst ten ostatecznie
przeksztalca sie w ,dramat slowa, a doktadnie utwoér o «kkomunikacyjnej prze-
pascw». (...) To w stowie objawia sie defektywnoéé §wiata antycznego — zaréwno
w stowach przepowiedni Kasandry, traktowanych jako magiczne, pochodzace
z wymiaru sacrum, jak 1 w oskarzeniach o obted i1 brednie. To ono wywo-
tuje strach, przekazuje tajemnice, posiada swojq sile 1 ujawnia bezsilnosé”
[Boruszkowska 2017, 65-66].

Drugie motto: ,Mapii Cepryri ta Ilemasxii [lanaciok — kum Ou #f SKUMHU
0 Bouwm He Oysin” [Babina 2019, 3] ewidentnie wskazuje na ukrainski rodowéd
samej autorki [por. Babina2, online] oraz odsyta (zwlaszcza w przypadku
pierwszej wymienionej postaci kobiecej) do dramatycznej, ale 1 postrzeganej
czesto jako kontrowersyjna, czesci historii Ukrainy, ze szczegdlnym uwzgled-
nieniem dziatalnosci UPA.

Akcja rozgrywa sie na Polesiu, w okolicach Brzescia, a wiec krainie zwy-
czajowo postrzegane] jako owiana mgla tajemnicy, zagadkowa, wrecz magiczna
— swego rodzaju ezoteryczny fenomen. Lokalizacja poleska ma w tym przypadku
podstawowe znaczenie, jest to bowiem region szczegdlny, tygiel jezykow, religii
1 tradycji, miejsce, gdzie na réwni wystepuja nie tylko gwary i dialekty biatoru-
skie, lecz takze ukrainskie (ktérych badanie do dzi$ jest kwestia sporna wérdd
uczonych w zalezno$ci od deszyfracji przez nich zaréwno pojecia ,,pogranicze”,
jak 1 ,,granica” [Koztowska-Doda 2016, 235-262]). Na tym tle wyraznie wybija
sie tytulowa Budka — niby zwyczajny budynek, ale z dtuga i dos¢ zawiklana
historia. Jej poczatki siegaja czaséw carskich, kiedy podobno stat tam dom,
potem w okresie sanacji Polacy zbudowali na tym miejscu ,,budke”— mieszkanie
stuzbowe dla rodziny pracownika kolei, za$ miejsce, w ktorym stoi (w grani-
cach administracyjnych Biatorusi), zwyczajowo nazywa sie z ukrainska , Lisi
chwost”. W tym kontekécie dramatycznie ubogo prezentuje sie terazniejszo§¢
tego miejsca:
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Temep TyT KaMKyTh «XBOCT» Ta «Iic» — yepe3 «i». 3 Birimenii: «Jluc Hukura — BoI-
MBIIIJIEHHBIN Juc n3 cka3ku Misana @paHKo»... XTO TYT mam’srae Terep mpo Isana
Opanxa, Tapaca [llepuenra, npo Ksirky, sHaunts, OcHor’suerra? XTo 4yB IIpo
excupecusHoro Cocropy? IIpo Cryca? IIpo Jlecto, mo oryr-o mopyu skuna? Hemae
OlbIre Hi Jmca, Hi Moro xBocra, Hi JIucauoro XBocra, a HaBiTh i Hasea «Bymaka»
JosKuBae. AJre 11e BBAIKAEThCS HEXTOBHO JIPIOHUM HACIIITKOM BEJIMYHOI'0 TEKTOHIYHOTO
apymrenss. He aHaemo 1ux, 3HaEMO 1HINNX; He TOBOPUMO CBOEI MOBOIK), TO TOBOPHUMO
1HIIOI0 — CTLIBKY ¥ 01qu [Babima 2019, 13].

Historia Budki, bedaca w pewnym sensie historia samej Bialorusi, idealnie
oddaje wspodlczesna jej kondycje jako panstwa, w ktorym pojecie ,,naréd” oznacza
grupe ludzi potaczonych wytacznie (na co zwraca uwage Jerzy Waszkiewicz)
poziomem konsumpcji i indoktrynacji ideologicznej, pozbawionych kultury
1 éwiadomoéci narodowej, a wiec cech wyr6zniajacych ja wérdd innych nacji,
a kazda proba zmiany status quo jest odbierana przez wtadze jako zagrozenie
spdjnosei 1 trwaloéci systemu [por. Waszkiewicz 2013, 87-88]. Wyraznie zazna-
czona obojetno$¢ wobec uzywanego czynnie jezyka oraz wymuszone przyswo-
jenie, obcej de facto, historii oraz odgérnie zadekretowana amnezja w kwestii
indywidualnej (nierzadko zawiklanej) przesztosci jest kolejna ilustracja ktopo-
tow z zakorzenieniem Bialorusinéw, gdyz (co wynika z podanego przyktadu)
w ich autostereotypie czynniki kulturowe i etniczne odgrywaja znikoma role
[Waszczynska 2005, 185], utrudniajac ostatecznie samookreSlenie.

Jednoczeénie w tymze fragmencie zainicjowane zostajg kolejne istotne
problemy, np. programowa rusyfikacja w kontekscie efektow przymusowej
migracji ludnosci bialoruskiej na Ukraine. Przyktadem stuzy epizod, w kto-
rym opisana jest gehenna wygnania w czasie I wojny §wiatowej mieszkancéw
Dywina az do Batajska oraz ich powrotu do Brzescia w 1919 roku. Kiedy po
latach mieszkancy poleskich wsi wreszcie zdotali powrécié na rodzinna ziemie,
ponownie mogli poczué sie u siebie. Babina pisze:

Boxasan y Bepecri Bike it i3 m'saThaecar, sk OyB ITOOyJOBAHHIM, 1 caMe Ha HBOTO
BEepHYyJIMCA 3 OlsKeHCTBA NMBUHOBHYAHE B AHOMAJIBHO TEIJIOMY JIIOTOMY, a MOKE,
HA II0YaTKY TAKOXK HE3BUKJIO Terioro doepesus 1919 poxry. [...] I xoua =i Jlomka,
"l Mapda aurmau He Oynu paniii y Bepecri [...] 3apas, Ha [{bOMY IIEPOHI 3 THJIBHOTO
OOKy BOK3aJIy, Jie BUPOCTAJIU MIpaMiJy 3 MIIIKIB, CKPUHD, CYHIYKIB, 10 HUX 000X
SIKOCh PA30M IIPUUIILIO BiquyBaHHs: BIoma [Ba6ina 2019, 15-16].

Epizod ten, ewidentnie stawiajacy Rosje w ztym §wietle, uzupelnia takze
po czesci wiedze na temat przyczyn obecno$ci Ukraincoéw na terenach Biato-
rusi oraz (w dalszej czeéci) wskazuje na poczatki procesu programowanego
sczyszcezenia” bialoruskiej narodowej 1 etnicznej tozsamosci. Proces ten, o czym
wielokrotnie wspomina Babina, byt kontynuowany przez kolejne dziesieciolecia
1 ostatecznie doprowadzil do sytuacji, w ktérej sposob samoidentyfikacji prze-
biega tylko zgodnie z zasada terytorialna, czyli wytacznie jako wiez lokalna.

7 tego powodu niebagatelne znaczenie ma jezyk samej powiesci — tym razem
Babina, oficjalnie deklarujaca sie jako bialoruska pisarka (choé¢ po wydaniu
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Bodaj Budki na niektorych portalach ksiegarskich — np. Livelib — mozna zna-
lez¢ informacje, ze jest to bialorusko-ukrainska prozaiczka), zdecydowata sie
napisac oraz wydaé na Biatorusi i na Ukrainie powie$¢ w jezyku ukrainskim.
Warto wspomnie¢, ze pierwsze ukrainskie wydanie autorka sponsorowata sama.

Brimmio Tak, uro B Ykpaunne nsmanme pomaHa IpoHUHAHCHPOBAJIA U3IATEIHCTBO
«@ommo», a 3mech, B Bemapycu st mpodmHaHCHpOBaa caMa, U CKasKy BaM YeCTHO,
qTo He kasen. Tupas Oemopyccroro usmanusa He60abImoi — 200 9K3eMILIAPOB.
910 OBLIO YCIOBUE YKPAWHCKOTO M3ATEJIbCTBA — OHM TAK ITOIIPOCHJIIN, YTOOBI 3TO
ObLI0 HebGoMbIUM TupaskoM. Tupask Ha cerogusa [28 sueapsa 2020 — PC] mourn
pAasoIIesicsi, 0CTAJIOCh HECKOJIBKO JECATKOB 9K3E€MILISIPOB, KOTOPBIE I XPAHIO JJIS
3aIIAaHUPOBAHHBIX B OJimzkaiiiinee BpemMs npe3enraiuit [baduma, online].

Bylo to dla niej, co mocno podkresla, sprawa nader istotna z punktu
widzenia wtasnej tozsamosci:

A m3HavanbHO craBmia mepen cobo¥ TAKyo 3a7ady, 4TOOBI MOsS KHHUTA BHINLIA
u B Yrpause, u B benapycu. Jlins mens aTo npuHnmnuaapHo BaskHo. B Benapycu
HPUHITATIUAIBHO BAKHO IIOTOMY, YTOOBI OBLIIO ITPOJOJIFKEHNEe TPAJUIIAN HAIIEeTO
VKPAWHOSI3BIYHON U3SIITHON CJIOBECHOCTH, YTOOBI 3aCBHU/IETEILCTBOBATE, uTo B bera-
pycu ecTh aBTOPHI, KOTOPBIE ITHUIITYT HA YKpanHCKoM s3bike. Hy, a B VkpanHe — camo
c0o00¥t pa3dyMeeTcsi, MHE XOT€JIOCh, YUTOOBI 9TO BBIIILIO TAM, X YTOOBI YBUIETH PEAKITHIO
uuraresen 3aeck u tam [badbuna, online].

Sprawa jest jednak bardziej skomplikowana, bo w rzeczywistosci to tekst
wielojezyczny. Gtéwnie — jezyk ukrainski, ale niejednorodny, bo zaréwno lite-
racki, jak i dialekt, ktérym postuguja sie Ukraincy mieszkajacy na Biatorusi.
Oproécz tego autorka zupelnie Swiadomie (w zaleznos$ci od bohatera, ktory
aktualnie jest na pierwszym planie) wprowadza do tekstu takze jezyk rosyj-
ski, biatoruski, a nawet (co prawda, §ladowo) polski. W utworze pojawiajq sie
tez epizody dotyczace réznych spotecznos$ci wyznaniowych (np. baptystow,
ale nie tylko). Zonglerka stowem jest tu w pelni zrozumiata, uzasadniona
1 wrecz konieczna w procesie konstrukeji §wiata przedstawionego majacego
jak najpelniej oddaé specyfike typowego panstwa pogranicza — wieloetnicznego
1 multireligijnego.

Wprowadzenie motywu inwazji Obcych jest rowniez zabiegiem jak najbar-
dziej logicznie umotywowanym — nardd okaleczony, odarty z wtasnej przesztoéci
staje sie latwym celem. W opisie przebiegu ataku Babina taczy model Wellsa
z modelem Kinga z opowiadania Mgta [The Mist, 1985] 1 Pod koputq [Under
The Dome, 2009] oraz motywem krwiozerczej rosliny (John Wyndham, Dziern
tryfidéw [The Day of the Triffids lub Revolt of the Triffids, 1951], Scott Smith,
Ruiny [The Ruins, 2006]), ale wprowadza tez wtasne modyfikacje. Po pierwsze,
cho¢ sama inwazja nastapita btyskawicznie, to pojedyncze sygnaty o mozliwej
nadchodzacej katastrofie mozna byto zauwazyé duzo wezeéniej. Po drugie,
sami Obcy sa zmiennoksztattni (dym, korzen, postaé fizyczna), posiadaja ce-
chy wampira (zaréwno tradycyjnego, jak 1 energetycznego — epizod z ciatem
Oksanki — Obcy pod postacia dymu wysysa zycie/dusze z ciala), nie mozna
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z nimi nawigza¢ kontaktu, w zwiazku z tym wydaja sie nie mie¢ stabych stron.
Znamienny w tym kontek§cie jest opis pierwszego spotkania:

Ax 3 moBiTps, sik-0T 3 11i€l abeparrii 6aps, TYT MaTePlaTi3yBAJIUCS JTIOAU. dU IO,
Yu iHomIaHeTsIHW. BOHM BUTJISIAIHN 30BCIM SIK JIIOAW, CEpel HUX OYJIHM «EKIHKID
1 «gomoBikm». ¥ Olmx KoMmbiHe30HAX, 3 aBromaramu (...) Crparmui Oyam o0auadst
IUX JIIOAeH... (...) PUCHU IIJIKOM HPaBUJIbHI, — aJie BOHK OyJIM ITLJIKOM I1030aBJIeH]
Oynb-axux mouayTTiB. EMorrii abcosroTHo BicyTHI. (...) BOHM NI HA HAC (...) IK
Ha III0Ch a0COJIIOTHO HeIllKkase, Irycre, HeBaskuse [Babima 2019, 72].

Ratunek przed catkowita zagtada kryje sie w przesztoéci — trzeba odprawic
prastary magiczny rytual, ktérego clou (oprécz odpowiedniej oprawy — cztery
kobiety ubrane na czarno) jest jezyk — magiczna formuta musi by¢é wypowie-
dziana w lokalnej gwarze. Ostatecznie, mimo wielu przeszkod i dramatycznych
zwrotéw akeji to sie udaje 1 zostaje przywrocony porzadek $wiata, ale biorac
pod uwage ostateczna wymowe ideowa, powieéci, fantastyczne motywy nie sa
celem, a §rodkiem, efektowna oprawa uwypuklajaca przestanie utworu.

Babina nie pozostawia watpliwoéci — Bodaj Budka jest powiescia o dy-
lematach wspdélczesnej, latami odzierane] w majestacie prawa z wlasnej roz-
norodnoéci, ludnoéci Bialorusi. Podstawowy z nich, jak sie wydaje, jest klucz
do tozsamos$ci narodowej w sytuacji utrudnionego (lub wrecz niemozliwego)
dostepu do korzeni (,HaBpsang un Kamenur JleBkoBudY BMIB unTaT yEpai-
CHhKOIO — OCTAHHA YKpalHChKA IIKOJIa B HAIITKUX MICIISIX OyJra 3akpuTa TOjl,
KOJIM BiH, MaOyTh, TINbKHU 30MpaBcsa UTu g0 mioan” [Babdima 2019, 225]),
cho¢ (jakkolwiek paradoksalnie to brzmi) z powie$ci wynika, ze wlaénie ten
problem moze byé jednoczeénie droga do przezwyciezenia impasu. Jednoéé
w réznorodnoéci — to jedyne wyjsécie dla Biatorusi jako typowego kraju pogra-
nicznego. Babina pisze:

Ha 1o mu, B cyraocTi, crimpaemocsa? Ha kpuxky mogauicrs. Ha o608, Ha mario-
Hasiam. He Ha oToit arpecuBHUI, IMIIEPCHKHH, 1 HE HA HAITIOHAJII3M II€peBaru OHiel
Hai Hay iHmmMy, Hi. Ha Hamonaniam Sk remetuyHy mporpamy 3bepeskeHHs (...)
Takwuii HaIioHATI3M He BIANUXAE JOAEH PI3HUX HAIA Ta HAPOIIB, BIH €IHAE IX
[Babina 2019, 224].

Whniosek ten w pelni wpisuje sie w istote tzw. tozsamosci pogranicza,
o ktérego charakterze decyduja mieszkajace tam réznego rodzaju (jak wskazuje
Tadeusz Paleczny ) mniejszo$ci (etniczne, religijne 1 jezykowe) zamieszkujace
najczescie) tereny

w poblizu granic terytorialnych sasiedniego, macierzystego dla mniejszo$ci narodu-
-panstwa. Mniejszo$ci kulturowe posiadaja — poza zyjacymi w diasporze grupami
etnicznymi o imigracyjnym rodowodzie — terytorialny charakter i aneksacyjny
lub kolonialny prawie zawsze rodowod. Powstaja w wyniku zmian terytorialnych
1 przesuniecia granic panstwowych. (...) Cztonkowie grup mniejszo$ciowych tworza,
1 ksztaltuja tozsamos¢ blizsza przewaznie typowi tozsamosci ,oporu” niz synkretycz-
nej, miedzykulturowej identyfikacji typu ,,projektu” [Paleczny 2008, 54].
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Dlatego Babina na pierwszy plan wysuwa grupe bohateréw skontrastowanych
pod kazdym mozliwym wzgledem: ptci (mezczyzni i1 kobiety), wieku (przedziat
wiekowy od dziecka — Wasylko, az do staruszka — Kaltenyk Lewkowycz ,,Halc”),
stanu zdrowia (od silnych 1 zdrowych, az do naznaczonych nieuleczalna choroba
— Lewkowycz cierpi na chorobe Alzheimera, Ulanka, siostra Aly choruje na
raka, Wasylko za$ jest dzieckiem niepelnosprawnym — gluchoniemy), statusu
spolecznego (od przedsiebiorczej bizneswoman, L.enki Zornyckiej, az do biedaka
,Halca”), przynalezno$ci etnicznej, tozsamosci kulturowej 1 jezykowej (np. Lenka
Zornycka jest Rosjanka 1 méwi glownie po rosyjsku). I choé¢ cecha wywotawcza,
tej grupy jest opér wobec najezdzcéw oraz cheé zwalczenia wspdlnego wroga,
to jednoczeénie spotykamy szereg epizodéw, w ktorych trudno dopatrzeé sie
postaw koncyliacyjnych. Jako przykiad moze postuzy¢ fragment, w ktérym ro-
syjskojezyczna Lenka oburza sie na Marije Sierhuc — wiekowa Ukrainke, byta
cztonkinie UPA, upatrujaca zrodlo nieszczedcia w nieudacznictwie, tchérzostwie
1 wygodnictwie wspélezesnych (gtéwnie Rosjan), ktorzy bez walki poddali sie
dyktatowi Moskwy. L.enka méwi:

(...) ...1I0YeMy BBI IIO3BOJIsZeTe cebe TaK FOBOPUTE 0 Hac? S Huuero mioxoro HUKOMY
He JeJiasa, Haobopor. Mue MHOrme 61arojapHel — U JIIOIHU, U 3BEPU. A UTO TOBOPHUIIA
IIO-PYCCKH — TO HA KAKOM sI3bIKe MHe OBLI0 TOBOpUTh? Mom MaMa m mama Tak roBo-
pun, u 6a0ymka. OHu u3-mog MocKBBL — Tak 4To, oHU He jonu? Jla onu tyumre Bac
Bo MHOro paa! Jlokropa, Jofei crracaiu, I0Ka BBl 9TH KeJIE3SIKI ¢ BOMHBI JIeJIesIn!
A Moero genyimiky Takue, Kak Bbl, yOWJIM, KOIJa OH ponabl npuHuMas! Bammepos-
IBI €T0 YOWJIN, W POKEHUILY, MECTHYI0, KCTaTH, TOKe, MHEe paccKasbiBasga mama!
Oro, mo-Bamremy, npasuiabuo? [Babima 2019, 174].

Na co Marija Sierhuc odpowiada: ,— IIpaBunbro! — Bizpizasa crapa skiHKA.
— HenpasunbHo, 1o maso sousanu” [Badina 2019, 175].

Wyeksponowany na pierwszym planie opér wobec prob deprecjacji 1 dyskry-
minacji konkretnej narodowoéci odzwierciedla skale problemu zadawnionych
urazow 1 zaszlo$ci, ktore do dzi$§ sa zywe w tamtym regionie 1 ktore jednak
(zdaniem autorki) nalezy prébowacé przezwyciezaé¢ w obliczu zagrozenia, jakim
jest wynarodowienie Biatorusinéw.

Oficjalny promoskiewski trend wladzy na Biatorusi (uosabiany tu przez
jednoznacznie negatywnego bohatera o wymownym nazwisku Niemiec, niegdy$
atamana kozackiego w Brze§ciu) w potaczeniu z nachalna obrona ,,warto$ci”
sowieckich 1 powszechnym klamstwem (,,Y mHac B Bisopyci Bubopu mpoxoasars
Tak: roJoBa BuOOpUol KoMicii mae chanbendirysatu peayabratu’ [Babima
2019, 21]) doprowadza do sytuacji, w ktérej dochodzi nie tylko do zderzenia ma-
clerzystej tozsamoséci kulturowej z tozsamoécia cudza/obea, lecz takze w konse-
kwencji do wymuszania postawy tzw. calkowitego porzucenia wtasnej tozsamosci
na rzecz obcej (tu: rosyjskiej, a $ciélej — sowieckiej), przeprowadzanej w mys§l
zasady tudzaco podobnej do ,przymkniecia” (stosowanej wobec emigrantéw
w niektorych krajach, niestety, réwniez czasami w Polsce). Poniewaz strate-
gia podmiany tozsamo$ci mniejszosSci jest realizowana takze poprzez jezyk,
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w niektérych przypadkach dochodzi do (co widaé z przytoczonym fragmencie)
eskalacji konfliktu 1 utrwalenia stereotypu (tu akurat gtéwnie Rosjanina) jako
krzywdziciela. W tej sytuacji problemem jest tez postrzeganie samej tozsamo-
$ci, bo w zaleznoéci od punktu wyjécia moze by¢ ona odbierana pozytywnie
(jako zgodna z miejscem w hierarchii grupowej 1 wtasnym Srodowisku), albo
odwrotnie — rozumiana jako bariera w rozwoju jednostki, niewygodne, krepu-
jace, wstydliwe brzemie, ktére ktadzie sie cieniem na czlowieku. Dodatkowo,
o czym wielokrotnie wspomina autorka, nacisk na zmiane jezyka rodzimego
(w tym: dialektow) przektada sie na swoisty bezglos w odniesieniu do wlasnej
kultury, poniewaz ,,w jezyku to, co historyczne, jako rzecz opowiedziana, prze-
nika sie z tym, co pamieciowe” [Ricoeur 2012, 519], jesli zas§ pamieci brak,
zanika takze historia. W rezultacie dochodzimy do sytuacji, w ktérej do glosu
dochodzi tzw. dyskurs kryzysowy, zdominowany przez temat straty. Widac to
wyraznie u Babiny, bolejacej nad postepujacym zobojetnieniem wobec jezyka
1, co za tym idzie, historii, rozpaczajacej w bezsilnosci nad bezwzglednym na-
porem terazniejszoSci, ale jednoczeénie starajacej sie temu procesowi opierac.
Dlatego juz w inicjalnych fragmentach utworu pojawiajq sie w toku narracji
wyrazenia wlasciwe dla miejscowego dialektu (typu: Bap’ssx (mias.) — cocua/
sosna, I'ynsuue (miai.) — rinas/gataz, Huce (miamn.) — mauedTo/ jak gdyby,
Hi (mias.) — mwivoro/nic, [Ipounytuca (mian.) — npokuuyTtucs/budzenie) czy
wspomnienia o obyczajach i daniach regionalnej kuchni (np. ,,zajeczy chleb”
przywozony jako podarek/go$ciniec z podrdzy). Analogiczna, upamietniajaca
role pelnia fragmenty retrospektywne (specjalnie wydzielone kursywa) do-
tyczace przeszto$ci regionu brzeskiego (autorka skopiowata tu chwyt uzyty
w poprzedniej powiesci — wpadania gléwnej bohaterki-narratorki w tzw. dziury
czasowe). Niebagatelne znaczenie maja tez nawiazania do folkloru — wiedz-
my (takze wspéblczesne), gadajacy kot, upersonifikowana Smierc’, artefakty
typu: zgnita skérka 1 zwigzane z tym wierzenia, rytuaty, zaklecia, zwyczaje,
obrzedy — to elementy znaczaco rozszerzajace repertuar pamieci kulturowej,
stanowigce jednoczeénie swego rodzaju obrone przed powszechnym zapomnie-
niem, ujednoliceniem 1 (co istotne w przypadku tego regionu) upolitycznieniem.
Jak bowiem stusznie podkre§la Aleida Assmann, ,kultury (...) wytwarzaja
media magazynowania i formy przekazu, ktére zabezpieczaja i udostepniaja,
kolejnym pokoleniom wiedze wazna dla zycia i tozsamo$ci” [Assmann 2013, 55].

Autorka zdaje sie gleboko wierzyé, ze prognozujac katastrofe, unaocz-
ni spoteczenstwu biatoruskiemu rozmiar jego wewnetrznej dysfunkcyjnosci
(bowiem w powilesci wymiar spoleczny jest wyraznie na plerwszym miejscu)
i pobudzi je do dzialania. Swiadomie rezygnujac z zasady prawdopodobiefistwa,
przenoszac punkt ciezkoéci w obszary fantastyki 1 teorii spiskowych, pisarka
tym dobitniej stara sie wskazywacé, ze postepujace zobojetnienie, granicza-
ca juz z afazja niezdolno$é do autonomicznego, krytycznego rozumowania
(1 to nie tylko wéréd mtodego pokolenia) ostatecznie przeksztalci czlowieka
w niewolnika, ktory podda sie kazdemu silniejszemu od siebie. Przyktadem
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moze stuzy¢ epizod, w ktorym Babina opisuje prébe ucieczki wiezniéw podczas
konwojowania ich do Brzescia. Kiedy czeé¢ z nich odlaczyta sie od kolumny
1 prébowata ukryé sie w lesie, reakcja Antygomoéw-najezdzcow byta blyskawicz-
na: w pierwszej kolejnos$ci zostali zabici uciekinierzy, ale potem jeszcze zgineto
okolo stu z pozostatych jencow.

Cupas/i, TIIBKH-HO KOJIOHA IIIIAILIA JI0 JICY, 3 JeCATOK IIOJOHEeHUX KUHYJIUCST
3 JIOPOTH B 3eJIEHUIA TyIIap — ajie ix MUTTIO II0pi3asio Ha KaBajku. [[puaomy 3 MeToro,
MalyTh, IPOMLIAKTAKH [OP13aJI0 Ha KaBAJIKH 1 0araTo JIogel 3 Yucjia TUX, XTO U He
crrpobyBas BrikaTu. CorHi Jjiomeir, He MeHie (...). Yce Iie Tak MO0 Ha THX, XTO
3AJIAIIUBCA KUBUM, III0 HIXTO 3 HUX OlJIbIlIe He XOTiB HIAKUX rpubiB 1 HisAK0l BOJIL
[Babima 2019, 147].

Jawna forma zastraszania (automatycznie wywolujaca skojarzenia z me-
todami komunistycznymi czy nazistowskimi) ma wywotac tzw. efekt mrozacy
— zniechecié jednostke do korzystania ze swoich praw podstawowych 1 umozliwié
wladzy przejecie catkowitej kontroli nad kazdym aspektem zycia spotecznego.

W tej sytuacji, jak podkresla Babina, jedyna metodgq wyjScia z impasu
jest (biorac pod uwage skomplikowana sytuacje na Bialorusi) zwrot ku inter-
kulturowoéci. Porzucenie resentymentéw oraz wynikajaca z tego rezygnacja
z postawy radykalnej pozwoli przetamacé strach 1 podjaé konstruktywna spo-
leczna debate. Ta strategia umozliwi najpierw wyrwanie sie z oparéw absurdu,
w jakim tkwi aktualnie biatoruskie spoteczenstwo, a nastepnie zbudowanie
nowej idel narodowej opartej na otwartoéci 1 poszanowaniu wszystkich, bez
wyjatku, mniejszo$ci. Nieprzypadkowo po pokonaniu Obcych w finale powieSci
dochodzi do uroczystego wykopania slupa granicznego pomiedzy Bialorusia
1 Ukraina, co przeradza sie w radosne §wieto wszystkich mieszkancéw.

A Ti JII0ACBKI IIpe TO HIY0ro, He 3JI Ha BUIVIAL, IIOCMIXal0ThCd. .. Y KPalHChKUHA Y Bili-
CBKOBIH hopMmi, HAIII GLIIOPYCHKUI — IIPOCTO B AKUHNCH KypToulli. CTOBIIA BUKOIIYIOTH
(...). O, moBaJymIn CTOBIIA, IJIECKAIOTH B A0JIOHI, KpuuaTh «Ciasa Yrpaiuil, «Keise
Benapycs (...). Tyr i momu 3 Vrpainu, aki monomarasiu cipasurrca 3 Ocrpaxom Ta
amTUroMaM. (...) I mossaxu Tyt Taxox e, mpulyJm Ha cBATKyBaHHA [Babina 2019, 245].

Jakkolwiek egzotyczny w swej utopijnosci, zwlaszcza w aktualnej sytuacyi,
wydaje sie taki happy end, w kontek$cie rozwazan nad tozsamo$cia pogra-
nicza nie jest to idea pozbawiona sensu. Jak wskazuje Aleksandra Lompart,
naturalne wdaje sie, ze ,,Spoteczenstwo w imie interesoéw zbiorowosci usituje
jednostke przykroié¢ do spolecznej formy, co stanowi zrédto nierozwigzywalnego
konfliktu, ktéry tym bardziej dotyka jednostke, im wyzsze sa jej walory inte-
lektualne 1 moralne” [Lompart 2010, 17]. Jednak takie zjawisko w przypadku
Biatorusi, a zwtaszcza pogranicza biatorusko-ukrainskiego, ma zupelnie inne
podtoze. Tu kluczem jest szantaz polityczny — by uniknaé spotecznego wyklu-
czenia ludno$é zamieszkujaca ten region jest zmuszana do catkowitego odciecia
sie od historycznej przeszlosci. Z czasem taki brak zakorzenienia powoduje,
ze poszczegllne spolecznosci sa zdolne wyksztalcié juz tylko tzw. tozsamo$é
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lustrzang — odgérnie narzucona i bazujaca na rozmaitych stereotypach. W tej
sytuacji obrona réznorodnosci nie jest przyktadem zjawiska ,,obcosci z wyboru”,
a walka o autonomie i kulturowe zakorzenienie.

Babina konczy swoja powie$é optymistycznie, chociaz otwarte pozostaje
pytanie o zdolnoéé do stworzenia jakoéciowo nowej formacji kulturowej, ktorej
podstawa musiataby by¢ redefinicja opozycji swdj/obey, kategorii podstawowej
~w sytuacji, gdy zmiany zachodzace w kulturze prowadza do wykrystalizo-
wania sie w spoteczenstwie nowych idei, niepopularnych jeszcze wéréod ludzi
tworzacych jaka$ formacje kulturowa” [Nowak 2002, 59]. Jezeli weZmie sie pod
uwage, ze kazda formacja kulturowa musi mieé ,,obcego”, by zdefiniowaé zbior
anomalii, od ktérych wolni sa ,,swoi”, oraz prawidlowo kodowac $wiat (1 teksty,
zwlaszcza perswazyjne) na zasadzie porzadek/chaos, akceptowalne/nieakcep-
towane, to na Bialorusi ten proces wydaje sie mocno skomplikowany. Nalezy
pamietad, ze czesto dopiero po latach u wielu mieszkancow tego kraju dochodzi
do ,,punktu zwrotnego” 1 odkrycia swojej prawdziwej tozsamosci. Jednoczesnie
autorytaryzm aktualnego prezydenta uniemozliwia istnienie jakiegokolwiek

forum nieocenzurowanej wymiany pamieci biograficznej lub pracy nad pamiecig
zbiorowa, poniewaz dyskurs publiczny nie zostal poddany demokratyzacji. Ocenzuro-
wana bialoruska pamie¢ narodowa przemieszcza sie kanatami wymiany niepublicznej
oraz funkcjonuje w przekazach miedzypokoleniowych i historiach zycia rodzin (...).
Ciaglo§¢ pamieci jest dodatkowo utrudniona z powodu braku bialoruskich miejsc
pamieci (...) 1 ocenzurowania czesci dziedzictwa kulturowego [Mamul 2011, 108].

Do tego jeszcze dochodzi problem rodzin o mieszanych korzeniach
etnicznych, co dodatkowo utrudnia odpowiedz na pytanie o wlasna tozsamoéé
1 czesto komplikuje wybor ,,swojej” wspélnoty komunikacyjnej oraz kwestia
(niezmiennej od czaséw radzieckich) aktualnej polityki Lukaszenki, polityki
dwujezycznosci, a de facto — wykluczenia. Jezyk bialoruski (podobnie, zreszta,
jak ukrainski oraz lokalne dialekty) jest postrzegany jako gorszy, w ,,typowej
biatoruskiej szkole” jezyk wykladowy to wciaz rosyjski, a trend promowania
postawy bezrefleksyjnego podporzadkowania wtadzy jest ciagle zywy. Ostat-
nia kwestie stanowi problem akceptowanego 1 promowanego typu tozsamosci.
Z przeprowadzonych dotad badan wynika, ze na pograniczu jeszcze do niedawna
na pierwszym miejscu plasowat sie typ fundamentalistyczny, natomiast Babina
(co mozna wywnioskowaé na podstawie przeprowadzanych z pisarka wywiaddw)
w miare konsekwentnie jednak sktania sie ku mniej radykalnej wersji (cho¢
absolutnie nie mozna powiedzieé¢, by otwarcie promowala petna transgranicz-
noécé). Czy w sytuacji, kiedy przynalezno$¢ do konkretnej wspdlnoty etnicznej
lub narodowej jest spychana na margines, idea pisarki ma szanse sie zi$cié¢?
Czy wspblczesny multikulturalizm, tak bardzo widoczny w rejonach przygra-
nicznych, rzeczywiscie bedzie wolny od rozmaitych réznicujacych podziatéw
czy tez poczucia dystansu wobec grup uznanych za ,inne” [Bakuta 2006, 27]?
Te pytania na razie pozostaja otwarte, aczkolwiek Babina (pisarka ewidentnie
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zaangazowana politycznie) stusznie wnioskuje, ze jedno$¢ 1 rozmowa w obliczu
realnego zagrozenia wynarodowieniem sa jedyna droga do odzyskania siebie
oraz zbudowania prawdziwie twérczej wspdlnoty. Taka formacja (jak stusznie
wnioskuje Agata Cudowska) jest zbudowana gtéwnie ,,na dialogu jej cztonkéw
ze soba 1 ze $wiatem zewnetrznym, postrzeganym obiektywnie, w sposéb otwar-
ty poznawczo 1 wzbogacajacy do$§wiadczenia jednostki. Taka wspd6lnota moze
rodzi¢ sie w procesie spotkania, ktore staje sie czynnikiem rozwoju jednostki
1 wspoélnoty, ktéra takze nieustannie sie zmienia, tworzy na nowo, w relacjach
dialogicznych” [Cudowska, online]. Jesli nadzieje na dialog sie ziszcza, jest
szansa, ze przy poszanowaniu odrebnosci 1 indywidualnosci poszczegdlnych
grup spolecznych uda sie wyksztalcié nowy typ jednosci, taki, ktéry nie wpisze
sie negatywnie w tradycyjna opozycje indywidualizm-kolektywizm.
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