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Abstract: Contemporary Russian-language dramatic texts are both textual and inter-
textual. In recent years, virtual space has increasingly become the subject of works. 
The texts begin to resemble Internet creativity, describing not so much real interper-
sonal relationships as the activity of social networks users. Dramatic texts cease to be 
a representation of the real, extra-linguistic world, as well as an image of the culture 
associated with this world, but increasingly create a simulation of reality in virtual space. 
These processes are described based on the example of plays by young Russian-speak-
ing authors: Valery Pieczejkin, tester 1998, Alexander Seredin, and Alexei Bytiucki.  
The works in question were presented to a wide audience during subsequent editions of 
the Festival of Young Drama “Lubimowka”.

По словам Жака Деррида, «внетекстовой реальности вообще не суще-
ствует» [Деррида 2000, 43]. Тезис создателя концепции деконструкции 
предельно точно описывает мир, воспринимаемый с точки зрения не 
только западного, но также и русского постмодернизма. Французский 
философ рассматривает реальность с помощью своего рода «пантексту-
альной» онтологии. Действительность вытесняется культурой. Данный 
процесс касается также драматургии и театра. Особенно в постсоветской 
России. На сценических площадках Запада постмодернистская тексто-
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центричность довольно быстро исчерпала себя – литературный текст 
и текст как таковой уступил место перформативному действию. Соглас-
но теории Ханса-Тиса Лемана, театр становится постдраматическим. 
Следовательно – обретает художественную независимость. Он не только 
перестал выполнять служебную функцию по отношению к литературе, 
но также отказался от текста как такового – ведь «театральные сред-
ства, лежащие за пределами языка, полагаются на равных с текстом, 
и могут быть систематически помыслены без него» [Леман 2013, 88].  
Как правило, постдраматические тенденции не нашли своего отраже-
ния в постсоветском течении «новой драмы». Кризис традиционного для 
русской культуры литературоцентризма здесь проявился не в полном 
отрицании, только в игре с литературой. Таким образом, широко пони-
маемый текст стал в определенной степени «главным героем» новейшей 
русской драматургии. С одной стороны, в современных пьесах довольно 
часто ведется диалог с литературной традицией, особенно чеховской. 
Текстуальность, однако, не ограничивается одной интертекстуальностью. 
Драматургия в девяностые годы прошлого века развивалась в «бумаж-
ную» сторону [Заславский 1999]. Пьесы, не имея доступа к репертуарным 
театрам, в начале попадали к зрителю в форме литературных читок. 
Даже когда уже «новодрамовцев» наконец-то стали ставить, текст ско-
рее всего оставался важнее и виднее режиссерского замысла. Действие 
в пьесах часто не разыгрывалось, только пересказывалось. Ремарки пе-
реставали выполнять роль сценических подсказок режиссеру, развиваясь 
в самостоятельные, прозаические формы.

Как традиционный, так и перформативный или постдраматический 
театр пытается зафиксировать, представить или заново воссоздать эм-
пирически, физически понимаемую действительность «здесь и сейчас». 
Постсоветская русская драматургия рассказывает или создает тексты 
культуры не в настоящем, только в прошедшем времени. Категорию миме-
сис вытесняет категория диегесис. Представление вытесняется рассказом. 
Действительность – культурой, литературой, текстом. 

Стремительное развитие информационной технологии только уси-
лило этот процесс. Во втором десятилетии XX века русская драматургия 
входит на следующий этап ухода от действительности в сторону культуры.  
«Текстовый мир» пьесы все чаще оказывается виртуальным миром.  
Интертекст вытесняется гипертекстом. Данное явление не имеет ничего 
общего с теорией палимпсестов Жерара Женетта. Как известно, француз-
ский теоретик интертекстуальности один из ее видов определил понятием 
«гипертекстуальности». Говоря о гипертексте в современной драме, я имею 
в виду компьютерный термин. Если пьесы рубежа XX-XXI веков отсылали 
к цитатам литературной – и шире – культурной традиции, то пьесы 2010-
х годов начали использовать гиперссылки, погружаясь таким образом 
в виртуальное пространство Интернета. Для обозначения этого нового 
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течения в русской драматургии буду использовать термин «новая-новая 
драма». Умберто Эко, один из важнейших теоретиков и практиков пост-
модернизма, констатировал такой ход развития культуры в своей публич-
ной лекции, прочитанной в Московском государственном университете.  
По мнению автора Имени Розы, компьютер – это «идеальная книга, 
где мир выражен в словах и разделен на страницы», книга, изобре-
тение которой является закономерным этапом эволюции литературы  
«от Гутенберга к Интернету». Многие исследователи, как западные 
(Жан Бодрийяр, Шерри Теркл), так и русские (Надежда Маньковская), 
рассматривают виртуальную реальность как законченное воплощение 
стиля и настроений постмодернизма. Аким Фимин замечает, что децен-
трация, подозрительное отношение к рациональному дискурсу, тяга 
к непосредственному опыту, игровое начало, ощущение бесполезности 
и невозможности производства новых культурных смыслов, то есть все 
признаки постмодернистского мировосприятия, каким-то образом про-
являются в сфере виртуального [Фимин 2007]. 

Для предстоящего анализа особенно понадобится философская 
рефлексия Жана Бодрийяра и его теория симулякров. Понятие вирту-
альной реальности вошло в обиход в восьмидесятые годы XX века для 
обозначения специфической среды, особого пространственно-временного 
континуума, создаваемого с помощью компьютерной графики и полностью 
реализуемого в психике субъекта, определенным образом связанного 
с компьютером и погруженного в эту среду, активно действующего в ней 
[Бычков, Маньковская 2006, 34]. За последние десятилетия этот конти-
нуум охватывает все больше сфер человеческого быта и бытия, постепенно 
становясь проблемой не только цивилизационно-технологической, но так-
же философской и, в более узком значении, онтологической. Как отмечает 
Оксана Елхова, виртуализация представляет собой процесс замещения 
реальности ее симуляционным образом, смоделированным современны-
ми техническими средствами [Елхова 2015, 1386]. По наблюдению Жана 
Бодрийяра, симулировать – это значит делать вид, что у вас есть то, чего 
вы не имеете –[Бодрийяр 2015, 7-8]. Елхова утверждает, что виртуальная 
действительность даже и не предполагает реальных действий – для ее 
существования вполне достаточно их симуляции. Таким образом, она 
оказывается очень близкой к художественной реальности по своим ба-
зовым параметрам: вторичности и искусственности создаваемого мира 
[Елхова 2015, 1386]. Кроме того, в более широком, выходящем за рамки 
информационных технологий, смысле, под определением «виртуальный» 
можем также понимать «возможный», «вероятный», «воображаемый». 

Виртуальный текст «новой-новой драмы» я решил проследить на 
примере пьес, которые были отмечены отборщиками фестиваля молодой 
драматургии «Любимовка». Это настоящая кузница талантов. Функцио-
нирует с 1990 года и является старейшим драматургическим фестивалем 
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России1. В 2021 году на «Любимовке» была прочитана монодрама Dark 
Room анонимного белорусского автора, известного публике как tester98 
[tester98 2021]. Драматург из Минска не раскрывал своего имени и, в отли-
чие от многих других участников фестиваля, не контактировал с коман-
дой читки. Ведущей фестивальный блог Анастасии Жуковой согласился 
дать интервью только по электронной почте. Данное обстоятельство ука-
зывает на то, что виртуализация касается не только драматургического 
текста, но также самого драматурга и его автопрезентации и автоинтер-
претации. Его реальная, действительная личность неизвестна не только 
читателям пьесы или слушателям читки, но даже актерам, которые эту 
пьесу читали, а также журналистам и организаторам фестиваля, кото-
рые познакомились всего лишь с виртуальным симулякром писателя. 
Тем более, что «tester98» звучит скорее как никнейм, то есть сетевое имя 
пользователя конкретного чата, форума, блога или социальной сети 
в Интернете, нежели как художественный псевдоним писателя. 

По признанию самого автора, Dark Room – это документальная драма.  
В разговоре с Анастасией Жуковой драматург сообщает, что цифра, заклю-
чена в его псевдониме, – это год рождения героя, который давал интервью 
для написания текста [Жукова 2021]. Также в тексте персонаж называет 
себя «tester1998». Как видно, границы между автором монодрамы и персо-
нажем, от имени которого ведется монолог, размыты уже на уровне имени. 
Tester98 написал пьесу, героем которой является Tester1998. Никнейм 
автора, реального «донора» истории, рассказанной в пьесе, а также ге-
роя, от имени которого ведется рассказ, почти полностью тождественны.  
Драматург решил зафиксировать биографию конкретного молодого че-
ловека и скрыть свою авторскую личность за его именем. Они познако-
мились на сайте знакомств. Итак, характер отношений между автором 
и его «донором» полностью вписывается в онтологию виртуального мира. 
Творческий процесс тоже был осуществлен с помощью информационных 
технологий: 

Весь текст был написан в заметках на айфоне. Изначально конструировался 
«скелет», ключевые блоки. Далее в блоки вставлялась расшифровка интервью. 
Затем интервью перекрещивалось с художественно-концептуальным решением. 
Далее ‒ монтаж и смысловая шлифовка текста. В какой-то момент заметка на 
айфоне слетела, и текст был уничтожен. Пришлось всё восстанавливать по 
памяти, но что-то вспомнить было невозможно [Жукова 2021].

1 В настоящей статье анализирую пьесы не только русских, но также украинских и бе-
лорусских авторов, потому что они писали по-русски и выступали на фестивалях русской 
драматургии, следовательно, безусловно можно их считать участниками современного 
литературного процесса в России. Однако, учитывая актуальную политическую ситуацию, 
вместо «русская драматургия» употребляю термин «русскоязычная драматургия». 
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Dark Room – это монолог подростка, который вырос в детском доме, 
после чего был передан в приемную семью. Все события из его жизни в той 
или иной мере связаны с виртуальной реальностью. Tester98 рассказы-
вает о них с помощью информационных технологий. Во вводной ремарке 
автор признается в том, что ему немного сложно говорить, поэтому он 
выбрал «формат текста». Как видно, уже на уровне жанрового определе-
ния драматург использует компьютерную лексику. Неслучайно выбрал 
не просто «письменную форму» или «литературную форму», а именно 
«формат», то есть определенную организацию текста в печатном виде, 
отображенную на экране или записанную на носителе данных. Таким 
образом, tester98 сразу предопределяет одновременно текстоцентричный 
и виртуальный характер пьесы. Ремарка, вопреки своей традиционной 
функции, содержит подсказку не для режиссера, только для читателя: 
Для прочтения «формат текста» желательно иметь доступ к сети 
Интернет. Пьеса изобилует ссылками на разные сайты, которые иллю-
стрируют рассказ героя. Читая фрагмент текста, в котором Tester1998 
рассказывает, как Александр Лукашенко посетил детский дом, можно 
одновременно зайти на YouTube и посмотреть видеозапись встречи бе-
лорусского президента с детьми. В другой ремарке автор предлагает 
читателю опубликовать пост в одной из социальных сетей: 

Пожалуйста, войдите в ваш Instagram
нажмите добавить историю
внизу прокрутите до поиска
нажмите поиск
введите What Disney Princess
нажмите попробовать
примерьте маску
Выставьте в свои сториз
Запомните имя вашей принцессы [tester98 2021].

Таким образом, текст изначально интерактивен. По наблюдению 
Оксаны Елховой, виртуальная реальность онтологически построена на 
«иллюзии присутствия». Человек находится в искусственно созданной 
среде. Выделяются три базовые составляющее этой среды. Одной из них 
является интерактивность, которая означает:

с одной стороны, возможность навигации и участия человека в изменении 
и формировании содержания виртуальной среды, с другой стороны, сама среда 
должна быть податливой и отвечать на действия пользователя. При этом от-
клик виртуальной среды на внешнее воздействие должен содержать элементы 
нелинейности, непредсказуемости для вовлечения в нее пользователя. Таким 
образом, интерактивность в виртуальной среде означает процесс взаимодействия, 
взаимного влияния пользователя и симуляционной среды, что в итоге и опре-
деляет особенности и форму протекания виртуального события [Елхова 1388].
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Именно наличие искусственно созданной диалоговой интерактив-
ной среды, в которую человек может погрузиться и вступить с ней во 
взаимодействие, решает вопрос о том, имеем ли мы дело с виртуальной 
реальностью или нет. Как видно, пьеса полностью это условие выполняет. 
Tester98 не только рассказывает о человеке, погруженном в виртуальную 
реальность, но тоже предлагает читателю погрузиться в эту реальность 
вместе с героем рассказа. Для адекватного прочтения пьесы необходимо 
иметь доступ к Интернету. Таким образом, благодаря информационным 
технологиям постмодернистская игра автора с читателем выходит за 
рамки условности, отвлеченности. Взаимодействие становится более 
непосредственным. Писатель не только провоцирует к определенной, 
креативной рефлексии, но тоже внушает читателю определенные, фи-
зические действия. 

Testerа98 усыновляет семья из Шотландии. Автор помещает в тексте 
приложение Google Maps, благодаря которому читатель может на вир-
туальной карте найти место трагической смерти Джесси – дочери новых 
приемных родителей героя. Девочка упала, катаясь на квадроцикле, и по-
гибла. Вместе с приложением Google Maps, Tester98 вставляет в текст две 
ссылки: на статью в Википедии, посвященную Шетландским островам, 
где и произошла трагедия, а также на маркетинговый сайт в Фейсбуке, 
где можно посмотреть фотографии природы архипелага. О месте траге-
дии рассказывает так:

Если снимать видео на телефон на Шетландских островах, то звук ветра вскроет 
цифровые перепонки вашего динамика. Когда скальпированная девочка Джесси 
лежала под квадроциклом, она слышала этот звук [tester98 2021].

Первое, на что обращается внимание, это проблемы с записью звука 
на телефон. Ветер имеет значение не как природное явление – это всего 
лишь определенное техническое препятствие. 

Tester1998 иногда ложился на кровать умершей Джесси и мастурби-
ровал. Потом выдирал страницу из ее дневника и вытирался. Мастур-
бация необязательно стимулируется современными технологическими 
средствами, однако все-таки с виртуальным миром ее роднит то, что она, 
как правило, обусловлена процессом замещения реальности ее симуляци-
онным образом. Иногда персонаж надевал ее одежду, вставал напротив 
зеркала и разговаривал с Джесси: 

ДЖЕССИ. Привет, как дела?
НАВЕРНО Я. Неплохо, мы ездили к тебе на кладбище. Еще я добавил тебя 
в друзья на Facebook, жду, когда ты примешь заявку.
ДЖЕССИ. У меня много лайков?
НАВЕРНОЕ Я. С каждой фоткой их почему-то меньше, но когда у тебя день
рождения, их достаточно [tester98 2021].
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Даже темой воображаемого разговора с умершей девочкой является 
мир Интернета, точнее – социальных сетей. Tester1998 одевается в пла-
тье Джесси. Предлагает девочке, что может лишить ее девственности 
через себя. Точнее, что, одетый как Джесси, переспит с мальчиком из ее 
школы. Девочка отказывается. Тогда Tester1998 говорит, что он читал ее 
дневник, знает имя мальчика, который ей нравился, и что от ее имени 
напишет ему сообщение через Фейсбук. 

Герой пьесы Dark Room решается сбежать из дома. В тексте нет 
никаких намеков на то, чтобы причиной этому были какие-либо реаль-
ные, семейные проблемы, насилие, непонимание со стороны приемных 
родителей и т.п. Tester1998 бежит в поиске эротических впечатлений. 
Сексуальных – точнее: гомосексуальных – партнеров находит с помощью 
Интернета: 

Господи, спасибо тебе за Planetromeo, спасибо за Hornet, за Grindr и Tinder. 
(…) Спасибо Google, что можно загуглить «топ гейских мест Лондона». Спасибо 
Google maps за то, что можно построить маршрут для побега. Спасибо, Господи, 
что изобрёл WiFi, я чувствую силу этих спасительных лучей [tester98 2021].

Tester1998 бежит от реальной жизни в приемной семье в сторону вир-
туальной реальности – там легче найти случайных партнеров для чисто 
половых отношений, лишенных каких-либо чувств. Секс, в свою очередь, 
позволяет «получить дозу отключения от реальности».

В описании мастурбации, порнографии и общения посредством соци-
альных сетей проявляется виртуальный характер сюжета пьесы Улисс 
Виталия Ченского [Ченский 2016]. Как и в случае с текстом белорусского 
драматурга, здесь также мы имеем дело с монодрамой, содержащей авто-
биографические мотивы. Улисс – это монолог тридцатилетнего киевского 
журналиста Виталия. По замыслу – его «личный моноэпос». Виталий 
живет в Украине во время двух революций – Оранжевой и Достоинства. 
Однако он равнодушен к ветру исторических перемен. Вместо политиче-
ской деятельности он предпочитает заниматься удовлетворением своих 
сексуальных потребностей. Чаще всего – посредством мастурбации.  
Виталий тщательно описывает «эволюцию» своего подхода к телесно-
сти. В течение восемнадцати лет своего «стажа» пользовался сложенной 
вдвое подушкой, которая создавала иллюзию контакта с женским телом  
– бедрами и вагиной. Ему казалось, что это не так сильно отдаляло его 
от секса с настоящими девушками. Виталий настолько погружался в эту 
иллюзию контакта, что время от времени даже целовал матрас после 
оргазма «с любовью и благодарностью». Однако в определенный момент 
решил, что «пора повзрослеть» и «научиться делать это рукой»:

«В подушке есть почти человеческая непредсказуемость, – размышлял я. – Она 
постоянно меняет форму. (…) Каждый раз приходится немного повозиться, чтобы 
«построить новые отношения». Ручная дрочка, напротив, всегда одинакова». 
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(…) Тем не менее, мой переход на «мануальную терапию» был предрешён. Воз-
можная причина заключалась в том, что ручной метод давал больше контроля.  
И не только над физическими ощущениями. Каждый раз, сближаясь с очередной 
живой девушкой, я попадал в какое-то изматывающее подвешенное состояние, где 
от меня мало что зависело. Иными словами в жизни я был не очень уверенный 
самец. Новая техника давала возможность ощутить обратное [Ченский 2016].

Как замечает Виталий, мастурбация рукой предполагает гораздо 
большую степень абстрагирования, и женщины в данном процессе го-
раздо меньше. Именно поэтому он решил «поменять технику». Таким 
образом, тридцатилетний мужчина мастурбирует не из-за одиночества, 
не для того, чтобы создать иллюзию контакта с женщиной. Скорее всего 
наоборот – он занимается онанизмом потому, что это путь ухода как мож-
но дальше от реальной действительности в сторону мира воображений. 
Воображений, которые, как правило, стимулируются порнороликами. 
То есть – виртуальным миром:

Впрочем, была ещё одна причина, которая побудила меня перейти на новый 
способ мастурбации. Ручная дрочка позволяла лучше справляться с потоком 
сексуальных образов, интенсивность которого после 2008 года резко возросла. 
Именно в это время я вошёл в мир порнографии [Ченский 2016].

Своими рефлексиями на эту тему он поделился с виртуальными 
друзьями из Фейсбука:

Вот смотришь, бывает, порно. Вроде возбуждаешься, всё нормально… Но в то же 
время понимаешь, что довольно часто на экране какие-то неприятные по сути 
люди. Не то, чтобы они были развратные. Нет. У нас время свободное. Просто 
чувствуешь, что как личности они не очень. Я, например, не хотел бы с ними 
встретиться в реальной жизни. Грубые в общении, не интересные собеседни-
ки. А то и кошелёк могут украсть. Всё-таки не хватает в этом жанре хороших 
и добрых пар. Интеллигентных, тактичных, сострадательных, заботливых. 
Такого, по настоящему доброго порно не хватает, от которого и на душе тепло 
бы становилось. А не только в трусах тесно… [Ченский 2016].

Следовательно, порнография, как и мастурбация, не имеет ничего 
общего с иллюзией реального мира. Это не иллюзия, только симуляция. 
Секс Виталию интересен, пока остается образом, вернее: симулякром, уви-
денным на экране компьютера. Этот симулякр он может в любой момент 
выключить. Над виртуальным образом, как и над «ручной» мастурбацией, 
держит неограниченный контроль. Непосредственное присутствие жизни 
ему не нужно. 

Значительная часть «моноэпоса» состоит из высказываний, имеющих 
форму записи в Фейсбуке. Они датированы, под ними можно прочитать 
реакции виртуальных друзей Виталия: 

Запись в Facebook от 16 декабря 2014 года:
«Господа, ищу хижину для съёма в Киеве. Учитывая непростую экономическую 
ситуацию в ЕС, рассчитываю на комнату. В каком районе? В районе 1 500 гривен. 
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Пишите, кто сдаёт. «Смайлик». Живу спокойно, не пью, не курю. Много работаю 
дома, в в офис езжу не регулярно. Думаю, пару недель на поиски у меня есть.
Светлана Сом, Евгений Марковский, Alex Bogomol и еще 5 это нравится.
4 публикации
Дэн Гуменный «лучше бы пил и курил» [Ченский 2016].

Среди тех, кто реагирует на записи Виталия, можно найти насто-
ящих знакомых Виталия Ченского, в том числе драматургов, актеров, 
режиссеров, организаторов драматургических и театральных фестивалей. 
Однако этих записей в реальном аккаунте нет – они либо уже удалены, 
либо вообще придуманы, как все-таки художественный вымысел. В то же 
время Ченский в своем интервью признается, что это полностью автобио-
графическая пьеса. Драматург утверждает, что о себе ему предложила 
написать Ярослава Кравченко, арт-директор «Дикого театра» в Киеве, 
аргументируя идею следующим образом: «Виталий, давай попробуем 
сделать монопьесу на основании того, что ты пишешь в Фейсбуке. Чтобы 
ты понимал серьезность моих намерений, я тебе присылаю файл, куда 
я скопировала твои посты за последний год» [Апостолова 2016]. 

Порнография в Интернете является также темой пьесы Леша, кото-
рый устроился на работу, на которой не платят Алексея Битюцких 
[Битюцких 2016]. Заглавный герой работает звукорежиссером в театре. 
Таким образом, вместо того, чтобы зарабатывать настоящие деньги, он 
предпочитает заниматься никому не нужной, отвлеченной культурой. 
Пьеса представляет собой монолог его жены Тани, которая, чтобы со-
держать себя и своего неделового мужа, решила стать порномоделью.  
В начале только раздевается перед веб-камерой. Потом становится 
жертвой шантажа. В Интернете Таню увидел друг Леши и заставил 
ее заниматься с ним сексом перед камерой, угрожая, что в противном 
случае все расскажет ее мужу. Итак, уход в виртуальную реальность не 
остается без негативных последствий для реальной жизни. Монодрама 
разделена на три части, названные «порнографическими или эротиче-
скими сценами». Однако на уровне текста такое определение не оправды-
вается. О порнографии и эротике Таня только рассказывает. В тексте нет 
никакой информации о том, что постановка пьесы должна хоть каким-то 
образом визуализировать историю героини. Единственная ремарка со-
держит лаконичную и лишенную каких-либо деталей характеристику 
Тани: «девушка/женщина соответствующего вашим представлениям 
возраста». Автор не стремиться создать иллюзию реальной жизни  
– он отсылает к воображению читателя (зрителя). Сексуальность в моно-
логе Тани является виртуальной – в дословном и переносном значениях. 
На уровне сюжета реальный секс замещается порнографией, которая, 
в свою очередь, на уровне самого текста замещается рассказом о порно-
графии. В онтологическом плане место присутствия занимает иллюзия 
присутствия. Действительность вытесняется симуляцией. 
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Виртуальный характер новейшей русской драматургии проявляется 
уже на уровне жанровой принадлежности. Краб в смешной кепке Алексан-
дра Середина определяется автором как «пьеса-видеоблог» [Середин 2016]. 
Действие происходит параллельно в двух совершенно разных мирах.  
В одном – Мальчик-Спутник пытается покончить жизнь самоубийством. 
Во втором – Девушка с камерой вместо руки снимает видеоблог. Жанро-
вое определение не случайно – именно во втором мире разыгрывается 
большая часть сюжета пьесы. Имя героини указывает на неразрывную 
связь физической реальности с виртуальным пространством. Мы не зна-
ем, как ее на самом деле зовут, но это не имеет значения – ведь функция 
видеоблогерши здесь важнее человеческой сущности. Девушка снимает 
«на руку-камеру» сюжет о том, как живут ее соседи: Вдовец с длинными 
волосами, Женщина, не говорящая по-русски и Краб в смешной кепке. 
При этом образ, который потом выкладывает в Интернет, не имеет много 
общего с действительностью. Вдовца с длинными волосами Девочка уго-
варивает, чтобы перед камерой изображал свою парализованную жену 
и рассказывал о том, как она страдала перед смертью:

ДЕВОЧКА С КАМЕРОЙ ВМЕСТО РУКИ: (наводя на него руку-камеру) Сначала 
скажи «я помню её лицо, как сейчас…», а потом говори от себя. Потом ложись 
и лежи неподвижно. Пишем!
ВДОВЕЦ С ДЛИННЫМИ ВОЛОСАМИ: Я помню её лицо, как сейчас, она 
была очень красивая и очень страдала… (растерянно) Я её очень любил… эээ… 
а потом она умерла. (Ложится)
ДЕВОЧКА С КАМЕРОЙ ВМЕСТО РУКИ: (шепотом, продолжая снимать) Глаза 
сделай стеклянные и неподвижные, а губами шевели слегка.
Вдовец с длинными волосами смотрит в одну точку и шевелит губами. Из-за 
длинных волос он действительно похож на парализованную женщину [Середин 
2016].

Образ, снятый на «руку-камеру», является эффектом открытой ма-
нипуляции. Не случайно всегда, когда Девочка останавливает запись, 
«улыбка исчезает с ее лица». Видеоблогерша не фиксирует окружаю-
щей реальности, только производит новую, виртуальную реальность. 
Интернет не отражает, а симулирует действительность. Блогосфера, 
как и традиционные СМИ, говоря словами Бодрийяра, «задействована 
только для того, чтобы поддержать иллюзию событийности, реальности 
целей, объективности фактов» [Бодрийяр 2015, 59]. Девочка не пытается 
отразить жизнь соседей, только симулякры этой жизни. Одним из сюже-
тов, которые хотела снять, была история о том, почему Краб в смешной 
кепке хочет стать человеком. Заглавный герой вначале отказывается от 
разговора перед камерой. Не хочет раскрыться, боясь, что люди будут 
над ним смеяться. Девушка его уговаривает: «Неправда. Никто не будет 
смеяться. Люди любят такие истории, где мужчина хочет стать женщи-
ной, женщина мужчиной, а краб человеком. Они будут сочувствовать 
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тебе и присылать деньги». Однако когда оказывается, что Краб хочет 
стать человеком по довольно странной, абсурдной причине, – потому что 
хочет, чтобы у него был пупок, – Девочка теряет интерес и выключает 
камеру. Цель видеоблога – не показать правду, только привлечь внимание 
зрителей, пусть даже вымышленной или манипулированной историей.

Абсурдная мечта Краба указывает на дегуманизацию современно-
го мира. Заглавного героя среди многих человеческих черт манит не 
интеллект, душа, сознание или совесть, только его телесность, даже не 
связанная с сексуальностью. Наконец, он исполнил свою мечту после 
того, как жестоко убил и съел своих соседей. Видимо, в мире, в котором 
действительность замещается Интернетом, а количество подписчиков 
и просмотров важнее правды, нравственность уже перестала быть обяза-
тельным условием человечности. Краб становится успешным бизнесменом 
и получает награду за «лучший стартап года», о чем читатель (зритель) 
узнает посредством ролика из Ютуба. 

Виртуальное пространство не только освобождается от онтологиче-
ской власти реального мира, но также оказывает на этот мир существен-
ное влияние. Вдовец с длинными волосами и Женщина, не говорящая 
по-русски, удочеряют Девочку с камерой вместо руки, вопреки её воле: 

ВДОВЕЦ С ДЛИННЫМИ ВОЛОСАМИ: Мы сделали это онлайн. Сейчас все 
можно сделать в Интернете, быстро и удобно. Загружаешь на сайт свою фо-
тографию и фотографию человека, которого хочешь удочерить. Специальная 
программа устанавливает процент схожести и, если он больше 55 процентов, 
она высылает специальный промокод на твой телефон. У вас с Женщиной, не 
говорящей по-русски, всего 5 процентов схожести, а у нас с тобой 56 процентов. 
Ты – папина дочка (умиляется). Дальше я заполнил все поля в специальной 
форме на удочерение и ввел этот промокод. Дождался СМС с подтверждением 
выполнения операции, потом оплатил расходы на бумагу и услуги Центра 
регистрации добровольных союзов с помощью онлайн-банка. И всё, я получил 
Сертификат. Теперь ты наша дочь [Середин 2016].

Параллельно разыгрывающийся сюжет Мальчика-Спутника только 
на первый взгляд не так сильно погружен в пространство Интернета. 
На самом деле здесь виртуальный мир тоже остается единственным 
ориентиром. Общей точкой обеих историй является персонаж Сири 
– облачный персональный помощник и вопросно-ответная система для 
пользователей смартфонов. В современном мире тяжело обойтись без 
помощи искусственной интеллигенции. Как Мальчик, так Девушка 
с камерой вместо руки обращаются к Сири за помощью. В определенный 
момент виртуальный помощник выполняет в пьесе роль повествователя. 
Когда заглавный Краб в смешной кепке превращается в кровожадного 
монстра и уничтожает все и всех на своем пути, об этом сообщает Сири 
со свойственной облачному персональному помощнику форме подачи 
информации о «результатах поиска»: 
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СИРИ: Вот что мне удалось найти по запросу «Что делать, если огромный кро-
вожадный Краб ест Женщину, которая разговаривает на непонятном языке,  
и Мужчину, у которого смешные длинные волосы, а в это время Девочка, 
у которой камера вместо руки, снимает это на видео, чтобы выложить потом 
в Интернет»
СИРИ: Вот что мне удалось найти по запросу «Что делать, если огромный 
кровожадный Краб уже съел Женщину, которая разговаривает на непонятном 
языке, и Мужчину, у которого смешные длинные волосы, а Девочка, у которой 
камера вместо руки, перестала это снимать и кричит: ‘Краб, а как же я? Я смогу 
жить в своей комнате? Ты не будешь есть меня?’»
СИРИ: Вот что мне удалось найти по запросу «Что делать, если Девочка, 
у которой камера вместо руки кричит: «Краб, а как же я? Я смогу жить в своей 
комнате? Ты не будешь есть меня?», – а у Краба смешная кепка на голове, но 
никому не смешно» [Середин 2016].

Действительно, Краб не решается съесть Девочку. Ее убивают китай-
цы-массажисты за то, что она снимала, как они нелегально, с помощью 
массажа, откачивают человеческий жир. Девочка, разговаривая с ними, 
случайно включила запись. Итак, посредственно «рука-камера» стала 
причиной смерти видеоблогерши. Героиня обращается к Сири за помо-
щью. Вполне вероятно, что эта последняя инстанция в онтологической 
иерархии виртуального мира смогла бы спасти жизнь Девочки. Однако, 
в критический момент ее телефон разрядился. Таким образом, виртуаль-
ный мир все-таки в определенной степени зависит от реального. Интер-
нет начинает управлять все новыми сферами нашей жизни, но без этой 
жизни и человеческого в ней участия он не функционирует. Как зарядка, 
так и все нужные кнопки находятся в руке пользователя. Интернет дви-
жет пользователем, но без него и без его участия не существует. Также 
и пользователь уже без Интернета не может жить – в буквальном смысле 
этого слова. Без помощи Сири Девочка с камерой вместо руки погибает.

Основной темой пьесы Рома, правда и подкасты Игоря Витренко, 
читка которой состоялась в 2021 году на «Любимовке», является совре-
менный мир подростков [Витренко 2021]. Мир прежде всего реальный, 
но с элементами виртуального. Герои пьесы Витренко не находятся 
в такой зависимости от Интернета, как персонажи других текстов, ана-
лизируемых в настоящей статье. Они могут жить и функционировать без 
него. Интернет для них – средство к определенным целям, не цель сама 
по себе. Семнадцатилетний Рома решил запустить подкаст, в котором 
будет рассказывать только правду. Однако его друзьям данная идея по-
казалась скучной. Алена, у которой свой, довольно успешный, подкаст, 
подсказала коллеге, чтобы привлекал внимание подписчиков, раскрывая 
какие-то шокирующие тайны из своей жизни. Правда как таковая не 
может быть интересной. Интернет – это не зеркало действительности, 
только развлечение. Кроме того, он тоже помогает в реальной жизни. 
Мать Ромы именно посредством Сети забывает о своем бывшем муже. 
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По совету сына, она «на Тиндер залипла». Нашла счастье с помощью 
Интернет-приложения для романтических знакомств. 

Уже название пьесы Net Валерия Печейкина указывает на полную 
онтологическую погруженность героев в виртуальное пространство  
[Печейкин 2009]. Согласно ремарке, над сценой висят два экрана. В цен-
тре находится огромная веб-камера, которая записывает речь и действия 
персонажей. Сюжет строится вокруг электронной переписки. Саша Вайс 
пишет Диме Билану, Ольга Обухова – своему сыну Петру, Сергей Иванов 
– Владимиру Путину. Не дожидаясь никаких ответов, все трое приходят 
в Интернет-кафе, где за главным компьютером сидит системный адми-
нистратор Mailer Dаеmon. Вайс, Обухова и Иванов буквально попадают 
в виртуальный мир. Интернет-кафе вдруг превращается в пространство 
Интернета. На Обухову бросается огромный червь – он же вирус троян. 
В виртуальном мире все кажется реальным. Обухова встречает своего 
сына, который «растворился в ЖЖ», постоянно комментирует какие-то 
посты в социальных сетях, и у него нет времени на общение с матерью. 
Мать, добиваясь разговора с сыном, «отключает его сердце от Интерне-
та» и таким образом убивает его. Остальные герои вдруг оказываются 
в мире компьютерных игр. Саша Вайс превращается в Pacmana, Сергей 
Иванов – в Super Mario. Они вынуждены действовать по сценарию игры. 
Причем границы между этим сценарием и сюжетом пьесы, который для 
героев является их «реальной жизнью», размывается. Привидения Bliky, 
Pinky i Inkey загоняют в угол Сашу-Pacmana, которая всерьез боится за 
свою жизнь:

ВАЙС. Послушайте, вы можете лишить жизни человека!
ТРЕТИЙ. Что? Ты – это несколько жалких пикселей в рамке флэш-плейера.
ВАЙС. Я – человек.
ВТОРОЙ. Ты – Pacman.
ВАЙС. Хорошо, хорошо. У меня последний вопрос. Если я Pacman и это всего
игра, то почему вы меня не схватили сразу? Ведь приведение не может не
исполнить требований программы: сбавить скорость, проявить жалость.
ПЕРВЫЙ. Наверное, снова глючит Windows [Печейкин 2009].

Компьютерные игры, по дефиниции Бычкова и Маньковской, это 
созданные на основе элементов виртуальной реальности артефакты 
массовой культуры. Как справедливо замечают исследователи, имен-
но благодаря Интернету осуществился, витавший в XX веке, идеал  
«слияния искусства с жизнью». В пьесе Печейкина наглядно показан этот 
процесс на примере компьютерных игр. Иванов, воплощаясь в роль Супер 
Марио, согласно сценарию убивает черепаху, благодаря чему «открывает 
истину» о том, что все смертны. Дима Билан, Владимир Путин и Петр 
Обухов появляются на сцене тоже в виде игровых персонажей. В итоге 
оказывается, что миром правит системный администратор Mailer Daemon. 
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В пьесе Философы, или Великая оргия Валерия Печейкина показан 
окончательный разрыв между словом и действием, текстом и действи-
тельностью, виртуальностью и реальностью [Печейкин 2016]. Эпиграф 
звучит: «ЦИТАТА ИЗ НАБОКОВА. ВЛАДИМИР НАБОКОВ». Таким 
образом, пародируется интертекстуальность. Литература в современном 
мире стала пустым знаком, который ни к чему не отсылает. Фамилия из-
вестного, популярного писателя замещает все его творчество, которое уже 
никому не интересно. Неважно, что он написал, важно, что он Владимир 
Набоков. Заглавные философы – Ванда и Северин – познакомились через 
дейтинг-приложение и договорились о сексе. Следовательно, все их обще-
ние обусловлено правилами виртуального мира. Когда они встречаются 
в реальной жизни, оказывается, что они не только не умеют заниматься 
сексом, но и вообще не имеют о нем понятия. Северин не может даже 
подойти к Ванде – это связано с апорией Зенона. Ахиллу никогда не 
догнать черепаху, а современному мужчине – никогда не приблизиться 
к женщине. Постмодернистский аналог апории Зенона заключается 
в том, что реальный мир непостижим. Иллюзия присутствия вытеснила 
метафизику присутствия. Реальность отсутствует – присутствует вирту-
альность. Итак, Ванда и Северин не занимаются сексом, только о нем 
разговаривают. Это пародия на интеллектуалов, которые все усложня-
ют. Печейкин деконструирует постмодернистские и гендерные теории.  
Фраза «мир как текст» в мире Ванды и Северина – это уже не метафора.  
В квартире философа нет туалета, зато есть огромная библиотека.  
Северин удивляется, что Ванда обращается к нему как к мужчине – ведь 
в дейтинг-приложении он не указал пол. Виртуальная самоидентифика-
ция пользователя Интернета важнее реального человека из плоти и кро-
ви, которого все-таки героиня увидела вживую, собственными глазами.  
С другой стороны, «язык это мистификация», поэтому Ванда предпочи-
тает не говорить, а щипать мужчину за зад. Однако когда она замечает, 
что за этим действием последовал крик боли, Северин высмеивает ее 
и называет «глупышкой, которая верит в причинно-следственные связи». 

Мир философии – это мир, единственным пределом которого является 
предел человеческой мысли:
СЕВЕРИН

Я начинаю что-то различать. Когда находишься в полной
темноте, то можно делать и думать, что угодно. Но едва
появляется свет, тут же появляется так называемая
реальность. Ведь не случайно сова Минервы вылетает в
сумерки [Печейкин 2016].

Реальность враждебна тем, кто с помощью воображения пытается со-
здать новую, искусственную реальность. В темноте, то есть в виртуальном 
мире, может произойти что угодно. Философы все подвергают сомнению. 
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Для них нет реальности, только «так называемая реальность», нет людей, 
только «так называемые люди». 

Контрапунктом для философов являются проститутки – Август и Ма-
рия. Ванда и Северин, не зная, как заняться сексом, обращаются к профес-
сионалам. Даже половой акт здесь представлен на правах виртуальной 
онтологии. Когда Август занимается сексом с Северином, тот ничего не 
чувствует, зато настоящее удовольствие испытывает Ванда:
ВАНДА

Со мной что-то происходит. Что-то твердое вошло в мое
мягкое «Я». Какая-то трансцендентальная сущность… Не
знаю, как описать. Язык лжет, а эта штука нет.
Господи… (…) Когда есть такая добрая штука, то нет зла…
Северин, вам нужно попробовать. Боже… Это… Это…
Секс! Секс, Северин!! Я занимаюсь сексом!! [Печейкин 2016].

Если философы все усложняют, то проститутки – все упрощают. 
Август и Мария не знают, что такое смерть. Они сосредоточены исклю-
чительно на жизни в ее прямом, телесном измерении. Поэтому, когда 
философы объявляют метафорически, что «смерть приходит», прости-
тутки делают из этого вывод, что у нее есть ноги, значит – она носит 
колготки, часть одежды, которая вызывает однозначные ассоциации. 
Конечно, философы, в свою очередь, разбираясь только в виртуальном 
мире отвлеченных понятий, не знают, что такое колготки. Наконец,  
Август без какой-либо причины убивает Марию. На реплику Северина: 
«вы только что убили человека», – отвечает: «Для начала скажите мне, 
что такое человек». Август становится философом. Теперь они все трое 
вместе «ничего не понимают». Итак, философия, как любая интеллек-
туальная деятельность, любая теория или идея, не только не помогает 
понять «правду жизни», не только не «спасает мир», но к тому же еще 
и ведет к нравственной катастрофе. Ванда и Северин не случайно позна-
комились через Интернет. Философия постмодернизма, как и виртуаль-
ный мир, связана с симуляцией. Мир превращается в текст, замещается 
культурным образом, который оказывается симулякром. Интернет, в свою 
очередь, создает искусственные образы действительности, то есть на 
самом деле – продуцирует симулякры. Ванда и Северин погружаются 
в отвлеченный мир текста, как геймеры погружаются в сюжет компью-
терных игр. 

По мнению Бычкова и Маньковской, «квазикомпьютерный период 
в литературе ассоциируется с переходом от постмодернистской интер-
текстуальности к стиранию границ между текстом и реальностью» 
[Бычков, Маньковская 2006, 43]. Кажется, в контексте новейшей русской 
драматургии данный процесс имеет несколько иной характер. Действи-
тельно, авторы современных пьес все реже ведут диалог с литературной 
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традицией. Однако «стирание границ между текстом и реальностью» 
безусловно вписывается в рамки постмодернистской парадигмы. Уход 
от интертекстуальности не означает ухода от дерридианской «пантексту-
альности». Внеязыковая действительность исчезла – сначала уступила 
место литературе, потом – Интернету. Как интертекстуальность, так 
и виртуализация производят образы, которые, говоря словами Бодрийяра, 
не имеют отношения к какой бы то ни было реальности, являясь своим 
собственным симулякром в чистом виде. Как литература, так и Интернет 
дают человеку возможность прорыва за границы реального. Интертек-
стуальность плавно переходит в виртуальность. В центре внимания 
остается текст. «Новая-новая драма» все же больше предназначена для 
чтения, нежели для театра. При чем для чтения желательно в «формате 
текста», с доступом к Интернету. Однако этот текст уже не относится 
к прошлому, к традиции, только пытается зафиксировать актуальный 
этап в цивилизационном, культурном и технологическом развитии чело-
вечества. При этом вместе с реальностью исчезает человек, точнее – пре-
вращается в собственную 3-Д модель, как Вавилен Татарский в романе 
Generation П Виктора Пелевина. После смерти автора наступает смерть 
героя. В мире Сети усиливается дегуманизация. Человек редуцируется 
до роли пользователя Интернета. Сексуальность теряет свой телесный 
характер, уступая место своим виртуальным симулякрам в виде порно-
графии. Наоборот, Краб в смешной кепке хочет стать человеком не во имя 
каких-то гуманистических ценностей, только потому, что ему нравится 
человеческая телесность, а Философы в нравственном плане не лучше 
проституток, зато в интеллектуальном – даже хуже, так как «ничего не 
понимают». Человек, погруженный в виртуальное пространство, теряет 
свою сущность подобно тому, как знак отрывается от своего значения. 
Драматургия уже не отражает действительность, только Интернет, 
который, как раньше литература, остается текстом культуры – то есть 
вторичной, искусственно созданной действительности, которая вытесняет 
первичную, естественную, реальную действительность. Как замечает 
Брайан МкХейл, постмодернизм строится вокруг онтологической доми-
нанты, которая предлагает поиск ответа на вопрос: «что это за мир?». 
В случае новой-новой русской драматургии можно ответить – это мир 
виртуального текста. 
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