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THEORETICAL PROBLEMS OF PRAGMASTYLISTICS.  
PART 1

Aleksander Kiklewicz  
ORCID: http://orcid.org/0000-0002-6140-6368 
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Keywords:	stylistics, functional stylistics, functional style, pragmatics, pragmastylistics, 
Russian language

Abstract: The author presents the theoretical basis for linguistic research, whose 
subject is the interaction of two disciplines: stylistics and pragmatics. In the first part 
of the article, the author provides a brief overview of the history and problem fields 
of both disciplines, emphasizing the fact that each of them has its own characteristics 
from conceptual and ontological points of view. In the second part, the author considers 
stylistics and pragmatics in the general semiotic model as two “dimensions” of linguistic 
signs. In addition to the three dimensions introduced by C. Morris, i.e., syntactics, 
semantics, and pragmatics, the author introduces stylistics as the relation (according 
to the principle of correspondence) of signs to their socio-cultural environment, i.e., 
their practical/instrumental context. The author distinguishes between two directions 
within the framework of pragmastylistic studies. The indicative aspect consists of the 
study of pragmatic characteristics of separate styles, in other words, in the description 
of the style employing the conceptual apparatus of pragmalinguistics (such concepts as 
illocutionary function, speech act, pragmatic strategy, pragmatic implication, pragmatic 
operator, etc.). The applicative aspect of pragmatic studies is the study in the use of stylistic 
means of language (i.e., stylistically marked lexical forms and their constructions) for 
the implementation of different types of speech acts.

1 Статья написана на основе пленарного доклада, прочитанного автором 8 сентября 
2021 г. на международной конференции «Стиль – коммуникация – культура» (Братислава).
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Введение

В 80-е и 90-е годы прошлого века, когда в связи с развитием дис-
курсивного и конверсационного анализа усилился интерес к функ-
ционально-коммуникативным аспектам стиля, появились (главным 
образом, в западном языкознании) новые направления стилистических 
исследований: конверсационная стилистика [Tannen 1984], интерпрета-
тивная социолингвистика [Hinnenkamp, Selting 1989] и прагматическая 
стилистика [Sandig 1986; Hickey 1989; 1993; Sowinski 1991; Fix 1992; 2007].  
Последнее направление, состоящее в переориентировании стилистиче-
ских исследований с описания формальных характеристик отдельных 
стилей на описание их функционального аспекта, в частности, их функ-
циональной нагрузки в структуре речевых актов и дискурсов, получило 
довольно широкое распространение среди российских ученых (их крат-
кий обзор будет сделан в третьем разделе статьи). Анализ публикаций 
позволяет констатировать, что практика исследований в области праг-
мастилистики опережает теорию. Общие теоретические предпосылки 
прагмастилистического исследования определены недостаточно строго, 
отсутствует теоретико-семиотическое обоснование интегративного 
подхода к описанию прагматики и стилистики, не определены основ-
ные категории и методы такого анализа. Указанные проблемы найдут 
отражение в содержании предлагаемой статьи. Поскольку она имеет 
проблемно-теоретический характер, эмпирический материал будет ис-
пользоваться в тех случаях, когда представление отдельных понятий 
и категорий будет более полным и отчетливым благодаря экземплифи-
кации. Языковые иллюстрации заимствованы из текстов разных типов: 
из художественной литературы, журналистики, интернета. 

1.	Стилистика и прагматика:  
конфронтация концепций

Стилистика и прагматика – две области лингвистических исследо-
ваний, относящихся к социальной лингвистике. Несмотря на то, что обе 
имеют прямое отношение к социальному контексту речевой деятельности, 
у каждой из них своя история, свой предмет и свои задачи. Стилистика 
возникла в Европе в XVIII веке в рамках риторики, а именно – учения 
об элокуции, т.е. о языковой реализации коммуникативного замысла 
автора, в частности, об использовании языковых форм, относящихся 
к одному из трех стилей: высокому, среднему, низкому. Стилистика долгое 
время рассматривалась как наука о языковых формах художественных 
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текстов2 и только в ХХ веке обратилась к изучению других форм речевого 
поведения, в частности, разговорной речи. 

Стиль представляет собой категорию языковых форм – «относитель-
но замкнутую систему языковых средств» [Крылова 2004, 261], которые 
имеют социально-культурную маркированность: они обсуживают «опре-
деленную сферу общественной деятельности» [там же; см. также: Kurz, 
Müller, Pötschke et al. 2000, 35]. В.В. Виноградов [1981, 20] писал, что сти-
листика языка занимается «частными системами форм, слов, рядов слов 
и конструкций внутри единой структуры языка», а к области стилистики 
речи относил элементы фонетического оформления сообщений (такие, 
как интонация, ритм, паузы, фразовый акцент и др.).

Стиль представляет собой подсистему языка, 
удовлетворяющую потребностям речевого поведения 
в определенной области человеческой деятельности3. 
Эти области приложения стилей представляют собой 
категории большего или меньшего формата: коммуни-
кативные сферы (такие, как наука, администрация, 
СМИ, повседневное общение и др.), общение в рамках 
социальных групп (так называемых коммуникатив-
ных «эхо-камер»4), а также индивидуальное поведение. 
В соответствии с этим различается несколько кате-
горий стиля: функциональный стиль, стиль эпохи, 
стиль автора, стиль текста [R. Handke 2008, 54]. Эти 
категории, обычно представляемые в виде переч-
ня-списка, иерархически упорядочены в соответствии с 
областью их приложения (см. рис. 1). Наиболее общим 
и широким является понятие функционального стиля 
(соответствующее определенной сфере или отрасли 
деятельности), тогда как остальные категории представляют собой под-
стили, т.е. более частные языковые подсистемы, закрепленные за более 
узкими сферами употребления [подробнее см.: Kiklewicz 2015, 8 и др.]. 

Хотя в литературе можно встретить утверждение, что стилистика 
учитывает употребление языковых элементов «в актах речевой деятель-
ности» [Кожин, Крылова, Одинцов 1982, 9], это не имеет отношения к 
прагматической теории речевых актов: речь идет всего лишь о том, что 
стилистически маркированные языковые элементы соответствуют ти-
повым условиям речевой деятельности и вследствие этого соответствия 

2 Классическим примером являются «Основания критики» шотландского ученого XVIII 
в. Г. Хоума [1977; особенно глава ХХ].

3 М. Фляйшер [Fleischer 2007, 57] квалифицирует такие области деятельности как 
функциональные системы (наука, политика, техника, религия и т.д.), каждая из которых 
базируется на определенной программе коммуникации. 

4 Подробнее об этом см. [Sunstein 2017; Kitchen, Johnson, Gray 2020].

Рис. 1. Иерархия 
категорий стиля
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образуют классы (например, такие, как разговорная, научная, художе-
ственная лексика и т.д.). В подобном духе К. Хандке [K. Handke 2008, 381] 
определяет стиль как «способ оформления высказывания, состоящий  
в определенном выборе языковых средств, соответствующих намерению 
говорящего». 

Прагматика как научное направление сформировалась намного 
позднее – в 60-е годы ХХ века. Как и стилистика, исторически прагматика 
восходит к риторике [Моррис 1983, 63], однако фокусирует внимание на 
другом аспекте речевой деятельности. Ч. Моррис [1983, 62 и др.] писал, 
что предметом прагматики является «отношение знаков к их пользова-
телям», а отношение это конкретизировал следующим образом:

Семантическое правило имеет своим коррелятом в прагматическом измерении 
навык интерпретатора использовать знаковое средство при определенных 
обстоятельствах и, наоборот, ожидать что-то, если используется данный знак 
[Моррис 1983, 65].

Хотя в литературе прагматика часто понимается широко – как «на-
ука об употреблении языка» [Levinson 1983, 5; Grzegorczykowa 2014, 8], 
а к области прагматики относят такие разные явления, как речевые акты, 
индексальные знаки, пресуппозиции и импликации, экспрессивность, 
речевой этикет, ситуативно обусловленные коннотации (контекстные 
значения) и др.5, в определении Морриса достаточно четко указано на 
то, что главным предметом прагматики являются речевые действия. 
Если с точки зрения стилистики языковой знак представляет собой 
симптоматический феномен: он обусловлен (или мотивирован) внешней 
средой по принципу соответствия, то с точки зрения прагматики знак 
сам является мотивирующим феноменом: он детерминирует некоторые 
следствия, в связи с его употреблением, по словам Морриса, следует «что-
то ожидать». Прагматическая проблематика касается плана содержания6 
и плана выражения речевых актов, а также условий их реализации.

Различие стилистики и прагматики проявляется также в онтологи-
ческом аспекте. Стилистика (как и риторика) имеет отношение к речевым 

5 Упомянутая выше Р. Гжегорчикова пишет, что прагматика должна заниматься опи-
санием употребления лексических знаков в определенных коммуникативных ситуациях. 
Другие авторы [Bogusławski, Wawrzyńczyk 1993, 33] к сфере прагматики относят явления 
социолектного характера, а также характеристики, которые традиционно считаются сти-
листическими. В новой книге А. Богуславского [Bogusławski 2021, 60] к области прагматики 
относятся метафора и метонимия. Напротив, украинская исследовательница А.А. Евгра-
фова [Євграфова 2009, 43] трактует шутку и иронию как стилистические категории, хотя,  
в принципе, они представляют собой типы речевых действий. Л. Хикей [Hickey 1993, 577] 
указывает на различия подходов к прагматике в американской и западноевропейской 
научной традиции. В Европе, по его мнению, прагматика трактуется более широко – в ее  
сферу входит конверсационный анализ, критический анализ дискурса, лингвистика текста, 
психолингвистическая и социолингвистическая проблематика.

6 План содержания в свою очередь включает перформативные намерения говорящего 
и запрограммированные эффекты.
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феноменам большого формата: объектами стилистических исследований 
являются группы текстов и отдельные тексты, хотя стилистические поме-
ты мы находим также в словарях. Прагматика имеет дело с единицами 
малого формата – простыми высказываниями, применительно к которым 
сформулированы основные правила речевого поведения7. Теория прагма-
тики была создана в рамках аналитической философии, а Дж.Л. Остин, 
Дж. Сёрл, П.Ф. Стросон и другие теоретики функционального прагматиз-
ма были философами. Поэтому ее предмет, особенно на этапе становления 
данной научной дисциплины, рассматривался с точки характерной для 
логико-философских исследований категории истины. В связи с этим 
в центре внимания было простое высказывание как языковая единица, 
соответствующая логическому суждению. Свидетельством тому может 
быть фрагмент из первой лекции Остина:

Философы очень долго полагали, что единственное назначение «утверждения» 
(statement) – «описывать» некоторое положение дел или «утверждать» некий 
факт, и причем всего либо в качестве истинного либо ложного. (...) Но все-таки 
в последнее время многое из того, что безусловно принималось (...) как «утверж-
дение», подверглось строгому пересмотру [Остин 1986, 23-24]. 

Благодаря такой постановке вопроса было обращено внимание на 
перформативную функцию высказываний, в частности, на их роль 
в реализации коммуникативных интеракций. Высказывание при этом 
рассматривается не как языковая форма, адаптированная к условиям 
употребления (что соответствовало бы стилистической точке зрения), 
а как инструмент целенаправленного действия субъекта, т.е. с точки 
зрения перспективы речи. Если стилистика объясняет, ПОЧЕМУ МЫ 
ТАК ГОВОРИМ – ссылкой на соответствующий ситуационный контекст, 
то прагматика объясняет, ЗАЧЕМ МЫ ГОВОРИМ – ссылкой на перфор-
мативное намерение речевого субъекта8. Это различие можно показать 
на примере высказываний, реализующих одну и ту же прагматическую 
функцию, однако относящихся к разным функциональным стилям: 

(1)	 Ответьте, пожалуйста, на один вопрос!
(2)	 Не соблаговолите ли Вы мне ответить на один вопрос?
(3)	 У меня вопросец встал...

Все три высказывания выражают просьбу, однако по своей форме 
первое имеет нейтральный, второе – книжный и устаревший, а третье 
– разговорный характер.

7 Позднее, в 90-е годы, было предложено и разработано понятие речевых макроактов 
[van Dijk 1992, 215]. 

8 А. Авдеев и Г. Хабрайская [Awdiejew, Habrajska 2006, 12] пишут, что прагматический 
аспект коммуникативной грамматики состоит в исследовании условий, необходимых для 
реализации речевых актов, тогда как ее стилистический аспект (или аспект организации 
дискурса) состоит в исследовании механизмов выбора языковых форм высказывания.
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2. От элокутивной стилистики к прагмастилистике

Среди трех «измерений» знака (синтактики, семантики и прагмати-
ки) мы не находим стилистики9. Синтактика, семантика и прагматика 
представляют собой функциональные отношения знаков к другим зна-
кам, десигнатам и интерпретаторам [Моррис 1983, 42], тогда как необ-
ходимым элементом функционального отношения, обусловливающего 
стилистическую характеристику знака, является сфера общественной 
деятельности, т.е. практический контекст речевого сообщения10. Трудно 
объяснить, почему контекстный фактор ускользнул от внимания Мор-
риса, однако совершенно очевидно, что его роль в детерминировании 
не только плана выражения, но и (как будет показано далее) плана 
содержания и употребления языковых знаков исключительно важна. 
Это положение является центральным в этнографии речи Д. Хаймса, 
по мнению которого грамматические правила без учета правил их упо-
требления в соответствующих условиях бесполезны [Hymes 1996, 33]. 
Задача говорящего – не просто создавать и воспроизводить граммати-
чески правильные выражения, а осуществлять вербальные действия  
в соответствии с собственными намерениями и речевой обстановкой.

Учитывая факт, что в процессе речевой деятельности реализуются 
не только семантические, синтаксические и прагматические характе-
ристики знаков, но также и их стилистическая маркированность11, т.е. 
осуществляется выбор знаков в соответствии с обстановкой речи, кон-
текстный фактор должен учитываться при описании измерений знака 
как обязательный. Тем самым можно констатировать, что в определении 
языка, которое мы находим у Морриса:

Язык в полном семиотическом смысле этого термина есть любая межсубъектная 
совокупность знаковых средств, употребление которых определено синтакси-
ческими, семантическими и прагматическими правилами [Моррис1983, 67-68]

недостает важного элемента: практического контекста как фактора, 
детерминирующего стилистическую характеристику знаков12. С учетом 
контекста модель языкового знака можно представить так, как показано 
на рис. 2. Приведенная схема означает, что речевой субъект, употребляя 

9 Отдельным, четвертым «измерением» является также материальная форма знака, на 
изучении которой базируется традиционная формальная парадигма в языкознании – так 
называемое традиционное языкознание [см. подробнее об этом: Kiklewicz 2007, 21]. 

10 Встречается также термин «инструментальный контекст», см. [Nęcki 2000, 96].
11 Можно также говорить о стилистической функции, см. [Kiklewicz 2004, 251].
12 Стилистическая функция знаков появляется на определенной стадии развития 

языка, т.е. в условиях специализации производственных функций и ощутимой социальной 
дифференциации его носителей. Однако уже в первобытном обществе имеются ее зачатки, 
например, в виде гендерной маркированности языковых элементов, специальных магиче-
ских, ритуальных и других форм. 
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формы и грамматические правила языка, а также принимая во внима-
ние речевую обстановку (контекст), выражает некоторое семантическое 
содержание (т.е. представляет некоторое положение дел) и тем самым 
осуществляет речевой акт, т.е. реализует определенное прагматическое 
намерение, в котором заключена его волевая или рефлексивная (в случае 
реакции на предшествующие стимулы) целеустановка. 

Рис. 2. Модель языкового знака

Особенность воздействия контекста на речевую деятельность состоит 
в том, что он не только определяет характер употребляемых в сообщении 
языковых форм (которым в модели соответствуют «знаки»), но и на их 
сочетаемость (т.е. синтактику), на их семантическое содержание и праг-
матические функции13. В работе [Kiklewicz 2004, 262 и др]. показано, что 
специфика стиля художественного текста связана не только с харак-
тером плана выражения, но также с тематическим профилированием 
его содержания. Об этом пишет О.Г. Ревзина [1989, 135] применительно 

13 А. Авдеев и Г. Хабрайская [Awdiejew, Habrajska 2006, 190 и др.] утверждают, что куль-
тивируемый традиционной стилистикой формальный подход к описанию стиля должен 
быть расширен за счет функционального подхода, а именно – описания целей, которые 
преследуются речевыми субъектами в связи с употреблением тех или иных языковых выра-
жений [см. также: Євграфова 2009, 45]. Авторы коммуникативной грамматики предлагают 
разграничивать стили и речевые жанры: стиль определяется указанием на совокупность 
языковых форм, а жанр – указанием на прагматическую функцию текста. Хотя содер-
жание стиля в коммуникативной грамматике соответствует традиционной стилистике, 
однако стиль трактуется не как факт материальной закрепленности языковых форм за 
определенной сферой употребления (не как коокурентный феномен), а как рефлексивный 
феномен – следствие ассимиляции языковых выражений к целевым установкам субъектов.
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к художественным идиостилям. Существуют кроме того сюжетные мо-
тивы, характерные для художественных текстов определенных эпох 
и определенных литературных формаций – они также представляют 
собой стилевое явление.

Подобным образом и речевые действия (как единицы прагматики) ре-
ализуются в условиях контекстуализации и тем самым могут рассматри-
ваться как элементы стиля, соответствующего определенному фрагменту 
социальной жизни. Так, оказываясь в новой, незнакомой для себя ком-
муникативной ситуации, человек зачастую задает много вопросов, как, 
например, Заяц сказке Сергея Козлова «Ёжик в тумане»: попросившись 
в гости к Ёжику, чтобы вместе посумерничать, Заяц (который не знает, 
в чем заключается сумерничание), много спрашивает: «А как мы будем 
сумерничать?», «А можно, сумерничая, петь?», «А можно веселое?» и т.д.

В качестве другого примера можно привести иронический стиль, 
характерный для одесского дискурса, о чем пишет Н. Раковская:

Одесса к ХІХ – нач. ХХ вв. представляла собой определенный культурный 
срез. С одной стороны – множество интересных газет, (...) яркие драматические 
постановки итальянских режиссеров, прекрасная опера, ряд литературно-худо-
жественных обществ, появление новых писательских имен, с другой – провин-
циальное мировидение, различные национальные бытования, неиссякаемый 
иронический стиль разговора и т.д. [Раковская 2018, 82]. 

Подобных примеров можно привести множество – не только из сфе-
ры устной, но также из сферы письменной коммуникации. Например, 
вопросительные высказывания в целом не характерны для стиля науч-
ных текстов. Для разговорного стиля характерно частое употребление 
косвенных речевых актов, а в текстах рекламного стиля преобладают 
оценивающие и побудительные речевые акты. 

Контекст существенно влияет также на синтактику сообщения, в част-
ности, на организацию дискурса [Awdiejew, Habrajska 2006, 191]. Синтак-
сический фактор чрезвычайно важен при определении художественного 
стиля, который, по мнению О.А. Крыловой [2004, 260], не располагает 
собственным набором языковых (в частности, лексических) форм.

С учетом факта, что влияние практического контекста на речевую 
деятельность имеет амбивалентный характер, т.е. касается всех измере-
ний знаков, понятие стилистики и стилистической функции должно быть 
пересмотрено. По своей природе стиль, как известно, является интерсе-
миотическим понятием: существуют стили моды, стили цитирования, 
стили вождения, когнитивные, музыкальные, архитектурные и другие 
стили. Это должно склонять нас к мысли, что и в языкознании стиль не 
должен ограничиваться реестром языковых форм. Любая совокупность 
каких-либо элементов должна трактоваться как стиль, если она соответ-
ствует определенному практическому контексту. В речевой деятельности 
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реализуются не только разные стили выражения (изложения), но также 
разные стили ментального представления действительности (или одного 
из возможных миров) и разные стили речевых действий.

Можно, таким образом, констатировать, что предмет традиционной 
стилистики – это только одна область контекстуализации речевых сооб-
щений, а именно – с точки зрения плана выражения речевых сообщений. 
Кроме этого существуют другие сферы такой контекстуализации – они 
касаются семантического содержания и прагматической функции. 
Ко всем этим случаям применима категория стиля как совокупности 
языковых элементов, а также их синтаксических, семантических или 
прагматических характеристик, соответствующих определенной сфере 
или определенным условиям речевой деятельности. Тем самым с учетом 
семиотической модели речевого поведения можно выделить три области 
стилистических исследований (см. рис. 3).

Рис. 3. Три области стилистических исследований

Элокутивная стилистика, которая, как было указано, вытекает 
из учения об элокуции, опирается на отношение КОНТЕКСТ > ЗНАК 
& СИНТАКТИКА, т.е. заключается в соотнесенности языковой формы 
сообщения (его лексического состава и синтаксической структуры) 
с внешними условиями речевого действия. Контент-стилистика опи-
рается на отношение КОНТЕКСТ > СЕМАНТИКА и состоит в том, что 
в зависимости от обстановки речи говорящим осуществляется селекция 
и профилирования семантического содержания сообщений. Предметом 
прагмастилистики является отношение КОНТЕКСТ > ПРАГМАТИКА, т.е. 
изучение характерных для определенных коммуникативных ситуаций 
форм речевого поведения (речевых актов и коммуникативных кодексов).  
Л. Хикей [Hickey 1993, 578 и др.] указывает, что прагмастилистика 
представляет собой функционально-коммуникативную версию тради-
ционной стилистики, ее расширение за счет введения прагматического 
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компонента. Она заключается в том, чтобы описать стилевые элементы 
плана выражения высказывания или текста с точки зрения их прагма-
тических функций, т.е. тех перформативных целей, которые реализуются 
говорящим. Тем самым проблемное поле стилистических исследований 
расширяется, так как в структуру бинарного отношения 

практический контекст → языковая форма

добавляется третий элемент:

практический контекст → языковая форма → прагматическая функция
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Abstract: This paper, involving a textlinguistic-codicological analysis, attempts to iden-
tify specific features of the Russian administrative language in the entries of the parish 
register from Busko-Zdrój in the 19th century. The aim of the investigation is to answer 
the question as to whether the examined annotations can be regarded as a pattern 
of the registration in a parish register and so as a text type. The author focuses on the 
structure and characteristics of different entries. The research area defined in such 
a manner is based on the outlining of structure and the function of the parish registers 
and their notes.

1.	Uwagi wstępne: rozważania teoretyczne  
i cel eksploracji

Poniższa próba tekstologiczno-kodykologicznego badania tekstu historycz-
nego, którym jest nota w XIX-wiecznej metrykalnej Księdze Zaślubionych (Liber 
Matrimoniorum / Copulatorum), pomyślana została jako interdyscyplinarne, 
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pilotażowe przedsięwzięcie połączenia badawczych metod z zakresu lingwi-
styki tekstu (tekstologii)1 oraz kodykologii, co można potraktować jako swego 
rodzaju odpowiedź na wysunięty przez Wawrzyniaka [2004, 328] postulat 
o „transdyscyplinarności” analiz tekstologicznych, dotyczący zastosowania 
szerokiego pola badania tekstów jako wielowymiarowych interakcji z uwzględ-
nieniem różnych dyscyplin naukowych. Wprawdzie pewnych ogólnych zarysów 
problemów badawczych lingwistyki tekstu można doszukać się już w sformu-
łowaniach Humboldta (1767-1835) i Paula (1846-1921) [Völzing 1970; Dressler 
1978], ale „(…) korzenie lingwistycznych zainteresowań tekstami sięgają (…) 
dalej w przeszłość, jako że tekstami zajmowała się przecież już starożytna filo-
logia, a potem także retoryka i stylistyka, chociaż nie zawsze i nie od początku 
z czysto lingwistycznego punktu widzenia” [Grucza 2013, 35]. Jeśli zaś chodzi 
o kodykologię, to jej możliwości naukowego studium też dotyczą różnorakich 
metod, opierając się przecież na warsztacie 

(…) badań wcześniej ukształtowanych, klasycznych nauk pomocniczych historii, 
zwłaszcza paleografii i dyplomatyki. Oprócz nich kodykologia wchodzi również na 
pole badań bibliologii, a nawet częściowo historii sztuki. Ta interdyscyplinarność 
jest efektem natury źródeł, które pozostają w kręgu zainteresowań kodykologii. 
Przedmiot badań tej nauki pomocniczej historii stanowi kodeks, którego od innych 
form źródeł pisanych odróżnia nie treść, lecz cecha zewnętrzna, tj. złączenie kart 
(ewentualnie desek) wzdłuż jednego z brzegów [Grulkowski 2015, 19].

Celem tak pomyślanego synchronicznego badania jest próba analizy tekstu 
sporządzonych w języku rosyjskim adnotacji w księdze Akta Zaślubionych od 
1868 do 1882, pochodzącej z kancelarii parafialnej rzymskokatolickiego ko-
ścioła pw. Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Maryi Panny w leżącym na 
Kielecczyźnie Busku-Zdroju2. Nie bez znaczenia pozostaje również okoliczność, 
że tak nakreślona perspektywa badawcza wiąże się z ostatnio popularnymi 
eksploracjami okoliczności życia i funkcjonowania konkretnej (lokalnej) spo-
łeczności w świetle dokumentów historycznych z punktu widzenia metody 
ugruntowanej. Z tym konweniuje natomiast fakt, iż Księgi Zaślubionych, obok 
innych wyznaniowych ksiąg metrykalnych – tj. Ksiąg Ochrzczonych / Uro-
dzonych (Libri Baptizatorum / Natorum) czy Ksiąg Zmarłych / Pochowanych  

1 W tym miejscu konieczna staje się uwaga, iż lingwistyka tekstu (tekstologia) jest raczej 
stosunkowo młodą dziedziną językoznawstwa (lata 60. XX w.), chociaż pionierskie idee dotyczące 
kwestii tekstologicznych pochodzą jeszcze z prac językoznawców Praskiego Koła Językoznawczego 
[Mathesius 1929; Beneš 1967; 1973; Daneš 1968; 1970]. 

Obecnie różne badania z zakresu lingwistyki tekstu największą popularnością i dynamizmem 
cieszą się głównie w Polsce i Niemczech, chociaż próby eksploracji tej natury wychodzą także spod 
pióra językoznawców z krajów skandynawskich, anglosaskich oraz z Hiszpanii. Nie bez znaczenia 
są także interesujące analizy tekstologiczne, powstające w ramach językoznawstwa tureckiego, 
bułgarskiego oraz rosyjskiego [zob. Dimitrova, Karshakova 1992, 9-41; Barki 1978; Işik 1979; 
Durmuşoǧlu 1987; Şenöz-Ayata 2005; 2006; 2008; 2012; Şenöz-Ayata, Atasoy 2019; Topbaş, Yilmaz 
2019; Turaeva 1986; Komleva 2011; Galʹperin 2017; Černâvskaâ 2018].

2 Busko-Zdrój – miasto powiatowe w województwie świętokrzyskim oddalone ok. 50 km na po-
łudnie od stolicy województwa – Kielc.
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(Libri Mortuorum / Defunctorum / Sepultorum) – stanowią fascynujący, bogaty  
i intrygujący korpus badawczy dla wielu różnorakich analiz naukowych, co wy-
nika z ich autentyczności, obiektywizmu, dokładności oraz aktualności [Sztan-
dera 2015, 225-226]. Dodatkowa zaleta podjętych badań tkwi również w tym, 
że wybrana kategoria archiwaliów nie została dotychczas poddana analizom 
tekstologicznym3 i może zostać uznana za inicjację badań tego rodzaju bez 
prekonceptualizowanej wiedzy, na podstawie których podjęta zostanie próba 
wyabstrahowania ogólnej kategorii (tutaj: gatunek tekstu – NOTA W METRY-
KALNEJ KSIĘDZE ZAŚLUBIONYCH) w celu obserwacji „zarejestrowanych” 
na kartach księgi procesów społecznych, których refleksem jest metrykalny wpis.

Na podstawie powyższego adnotacja w księdze metrykalnej (w formie narra-
cyjnej) daje się postrzegać jako tekst4 w sensie strukturalnym, którego wartość 
jest większa niż suma poszczególnych elementów na niego się składających. 
Z tego właśnie względu to tekst – a nie zdanie – winien stać się przedmio-
tem badań lingwistycznych. Poniższe dociekania zostają natomiast osadzone 
w komunikatywno-pragmatycznej koncepcji, przewidującej, iż tekst, będący 
elementem komunikacji, jest jednocześnie przez tę komunikację determinowa-
ny. Za Rosengren [1980, 276] należy go definiować jako tematyczną jednostkę, 
przy której tworzeniu działają zarówno zasady ich produkcji z jednej strony, 
jak i relacje między samym tekstem a językowym działaniem z drugiej strony. 
Wypadkowa tych czynników powinna natomiast spełnić konkretną funkcję 
pragmatyczną i komunikatywną [Hartung 2000, 83] w świecie pozatekstowym, 
w którym odbywa się komunikacja [Grucza 2013, 53]. Na podstawie stwier-
dzenia Viehwegera [1977, 156] tekst można zdefiniować jako celowe działanie 
językowo-komunikatywne z przewidzianą dla niego funkcją komunikatywną.  
Z kolei w koncepcji ściśle komunikatywnej za główną funkcję tekstu należy 
uznać jego funkcję instrumentalną w obszarze komunikacji międzyludzkiej, 
na tle której winny być przeprowadzane jego analizy [Heinemann 1982]. Powyż-
sze stwierdzenie, że tekst noty metrykalnej stanowi zwierciadło dla procesów 
i relacji społecznych stanowi zatem naturalną konsekwencję uznania tutaj 
pragmatyczno-komunikatywnego ujęcia tekstu. Poprzez to poniższe dociekania 
dotykają zagadnień socjologicznych, przy czym „(…) refleksja socjologiczna  

3 Na uwagę zasługują jednak wyniki badań notacji metrykalnych i ksiąg parafialnych [zob. pre-
zentowane m.in. przez Dacewicz 2015; 2016; 2017; 2019; Dacewicz, Chomko, Smakulska 2017; 
Duszyński-Karabasz 2017].

4 W tym miejscu trzeba jednak stwierdzić, iż w językoznawstwie do dzisiaj nie obowiązuje jed-
noznaczne i ogólnie przyjęte pojęcie tekstu [Wilkoń 2002, 7; Grucza 2009, 98; Rzeszutko-Iwan 2009, 
57]. Jedną z możliwych definicji tekstu z perspektywy komunikacji i pragmatyki proponuje Göpferich 
[1995, 56-57], według której tekst jest tematycznie i/lub funkcjonalnie spójną, pod względem języka 
lub języka i budowy złożoną strukturą. Z taką próbą pojmowania tekstu zgadza się także Czachur 
[2009, 298], dowodzący, że „(…) lingwistyka tekstu umiejscawia tekst w kontekście społecznym 
i kulturowym, uwzględniając przy tym kognitywistyczne i komunikatywistyczne paradygmaty ana-
lizy tekstu”. Rację należy też przyznać Kapuścińskiej [2013, 122], która konstatuje, że postępujący 
rozwój lingwistyki tekstu jako gałęzi językoznawstwa sprzyja powstawaniu różnych możliwości 
definiowania tego pojęcia, co nieuchronnie prowadzi do atomizacji terminu.
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unika szczegółowego oglądu zjawisk językowych. Wychodzi od charaktery-
styki grup społecznych, uwzględnia rodzaje kontaktów łączących te grupy 
i próbuje na tle tych faktów ustalić obraz odmian języka, zwracając przy 
tym uwagę bardziej na ich miejsce w procesie społecznej komunikacji niż na 
miejsce w obrębie języków narodowych” [Grabias 2019, 100]. Z kolei Żmudzki 
[2019, 235] słusznie wspomina o dynamizmie tekstów, który sprowadza się do 
faktu, iż tekst jako kompleksowe językowe działanie komunikacyjne zawsze 
jest realizowane przy pomocy prototypowych modeli konceptualizacyjnych 
i kompozycyjnych z określonymi illokutywnymi znacznikami, wyrażającymi 
udział w danym typie działania, którego celem jest osiągnięcie przez emitenta 
tekstu określonego wyniku swojego działania.

Dopiero z powyższymi rozważaniami w tle staje się możliwa próba uznania 
adnotacji w parafialnej metrykalnej Księdze Zaślubionych za specjalistyczny 
typ lub gatunek tekstu5. W tym kontekście będzie on rozumiany zatem jako 
społeczne i językowe działanie, w wyniku którego adresat tekstu zostaje po-
informowany o:
1)	dokonaniu konkretnej czynności cywilno- i administracyjnoprawnej (zawarcie 

małżeństwa między dwojgiem konkretnych ludzi odmiennej płci, żyjących 
w konkretnym czasie na danym obszarze geograficznym wśród konkretnej 
społeczności, zmiana nazwiska kobiety, następujące zmiany sytuacji prawnej 
w obszarze wielu gałęzi prawa, m.in. w obszarze stosunków majątkowych 
obu stron czy w ramach prawa spadkowego oraz ograniczenie pewnych 
przysługujących praw, np. prawa do zawarcia kolejnego małżeństwa);

2)	nastąpieniu określonego wydarzenia natury sakralno-religijnej, w wyniku 
którego dwoje wiążących się ze sobą węzłem małżeńskim ludzi przysięga 
sobie przed Bogiem w obecności świadków, iż pragną odtąd wieść wspólne 
życie, wychować w ich wierze potomstwo oraz trwać przy sobie w zdrowiu 
i chorobie, póki śmierć ich nie rozłączy.

Konkretne noty w księdze stanowią zatem refleks określonego teoretycz-
nego i abstrakcyjnego schematu tekstu – tekstemu, który fizycznie realizuje 
się w konkretnych, fizycznych tekstach, tj. adnotacjach w księdze. Sama jego 
realizacja natomiast następuje wówczas, gdy jego konkretne urzeczywistnienia 
zawierają pewne minimum konstytuujących je cech determinujących, na podsta-
wie których mogą zostać uznane za ten – a nie inny – rodzaj tekstu. „Naturalnie, 
teksty mogą w mniejszym lub większym stopniu realizować wzorzec, jednak 
nie zmienia to faktu, że stanowi on zawsze punkt odniesienia interpretacji 
i jest źródłem ewentualnych kontrastów dla realizacji niekonwencjonalnych” 
[Pałuszyńska 2010, 160; por. też Mazur 1990, 73-74].

5 Również definicja terminu typ tekstu (gatunek tekstu) jest niejednolita, gdyż uzależnia się ją 
od koncepcji, w ramach której została opracowana: komunikacyjno-funkcjonalna Brinkera [2010, 
120-126], komunikatywno-pragmatyczna Heinemanna [2008, 114-115], kognitywna Assmanna 
[1988, 9-19] i Zieglera [2003, 55] albo operacjonalistyczna de Beaugrande’a i Dresslera [1981].
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Optymizmem napawające jest także to, iż w przypadku teksów histo-
rycznych literatura przedmiotu szerokiego wachlarza analizowanych tekstów  
reprezentowana jest przez dzisiaj coraz liczniejsze prace polskich językoznawców 
(głównie historyków języka) zarówno o charakterze teoretycznym, jak i empi-
rycznym. „Autorzy zajmujący się historycznymi gatunkami tekstu wychodzą od 
materiałów rękopiśmiennych lub najwcześniejszych druków i starają się opisać 
gatunki tekstu w badanym materiale rękopiśmiennym” [Wiktorowicz 2009, 
265-266], na który składają się m.in. księgi miejskie (a w nich listy dłużnicze, 
testamenty), księgi zielarskie, księgi gospodarstwa domowego (a w nich hasła 
encyklopedyczne, porady, przepisy kucharskie i porady dotyczące prowadzenia 
gospodarstwa domowego), listy oficjalne i prywatne oraz teksty wiążące się 
z życiem religijnym (diatessaron, modlitwa, epitafia)6.

2.	Korpus badawczy i jego charakterystyka 
z perspektywy kodykologicznej

W aspekcie kodykologicznym pochodzącą z Buska-Zdroju księgę para-
fialną pt. Akta Zaślubionych od 1868 do 1882 niewątpliwie wypada uznać za 
księgę urzędową (niem. Amtsbuch), definiowaną jako w formie zwartej księgi 
rozbudowany dokument, którego elementami konstytuującymi są adnotacje, 
organizujące i zabezpieczające informacje, pozostające w związku z zaistnieniem 
określonych zdarzeń cywilno- i publicznoprawnych. Do najważniejszych pól 
użytkowania ksiąg urzędowych zalicza się m.in. zabezpieczenie i dokumentację 
praw, zagadnienia budżetowe i rachunkowe konkretnej instytucji oraz kwestie 
dowodowe materiału z posiedzeń czy negocjacji (protokolarze). Niewątpliwie 
należy je pojmować jako wyraz – i jednocześnie jako częstą podporę – szeroko 
rozumianej administracji czy sądownictwa, czemu nierzadko towarzyszyły 
również sprawy gospodarcze [Kretzschmar 2018; Biszczanik 2016, 136]. Z tego 
powodu księgi urzędowe w ich różnych formach prowadzono w instytucjach 
państwowych i miejskich, przy czym należy wskazać na występujące wśród nich 

6 [Zob. m.in. Kaleta 2001; Simmler 2002; Waligóra 2002; Czachur 2007; 2008; Wiktorowicz 
2009; 2011a; 2011b; 2019; Just 2012; 2013; 2014; 2016; 2017; 2019; Dąbrowska-Burkhardt 2016a; 
2016b; 2017; Jarosz 2017; Czachur, Zimmer 2018; Bogacki 2020; Owsiński, Paluch 2021].

Oczywiście paralelnie do badań tekstów historycznych publikowane są także wyniki inten-
sywnych eksploracji tekstów literackich oraz (współczesnych) tekstów specjalistycznych z różnych 
dziedzin [Bilut 1990; 1993a; 1993b; Berdychowska 1989; 1993; 1994; Iluk 1992; 1998; Weigt 2000; 
Grucza 2003; 2006]. Poza tym zarówno polska, jak i niemiecka lingwistyka tekstu mogą pochwalić 
się też licznymi publikacjami wyników badań o charakterze interkulturowym, przekładoznawczym 
oraz genologicznym, jak również analiz pojedynczych gatunków tekstów, m. in. listów handlowych, 
dowcipów, tekstów radiowych, graffiti, nekrologów, ulotek lekarstw, przepisów kulinarnych, prognoz 
pogody, instrukcji obsługi, ogłoszeń matrymonialnych, tekstów internetowych, tytułów filmów, 
tekstów minimalnych [Smykała 2009; Kaczmarz 2018; Czachur 2020; Feret 2020; Janus 2020].
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differentia specifica, uwarunkowane pełnioną przez nie funkcją i charakterem 
utrwalonych w nich wpisów (księgi miejskie, urbarze, księgi ławnicze itp.). 

W dyskursie kancelaryjnym parafii wyróżniane są natomiast dwie kar-
dynalne grupy ksiąg: metrykalne7 i konsystorskie8, przy czym funkcjonują 
tutaj jeszcze także sumariusze9, raptularze10 i ewentualnie kroniki parafial-
ne [Szymański 2021, 461-467]. Dopiero określone typy ksiąg, układające się 
częstokroć w całe serie, notują już szczegółowo określone sfery działalności 
parafii, wyróżniając się przy tym często specjalizacją w zależności od treści 
wpisu. Podczas gdy adnotacje w księgach metrykalnych dotyczą konkretnych 
czynności publicznoprawnych oraz (czasami) wystawienia właściwego dla da-
nego faktu dokumentu, noty w księgach konsystorskich dotyczą działalności 
parafii i jej organizacji in toto.

Poddany analizie rejestr stanowi zwartą całość w formie czystopiśmiennej, 
zachowanej w dobrym stanie księgi, zatytułowanej: Akta Zaślubionych od 1868 
do 1882 r. Obecnie jest ona częścią zbiorów kancelarii parafialnej przy kościele 
pw. Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Maryi Panny w Busku-Zdroju. 

Na grzbiecie księgi umieszczono niewielki skrawek papieru (56 x 66 mm), 
z odręcznie sporządzoną notatką, informującą o przedziale czasowym jej użyt-
kowania: 1868/ -/ 1882. Z uwagi na brak wcześniejszych archiwaliów tego 
typu, wynikający ze zniszczenia rzeczonych dokumentów, omawiany rejestr 
stanowi pierwszy element tej serii ksiąg w parafii. Zachowana w dobrym stanie 
tekturowa okładka, której rogi – podobnie jak grzbiet – obciągnięto oliwko-
wozielonym płótnem, pozostaje nieuszkodzona. Na niej z kolei umieszczono 
(już w latach 40. XX w.)11 naklejkę, zawierającą odręcznie napisany tytuł 
całej księgi, wokół którego oprawiający księgę miejscowy drukarz, księgarz 
i introligator podaje nazwę zakładu, adres oraz numer telefonu, umieszczając 
je po obwodzie wspomnianej naklejki. Rękopis o grubości ok. 20 mm wraz 
z okładkami12 zawiera 280 stron, na których umieszczono 489 aktów zawarcia 

7 Do zbioru tych ksiąg zalicza się: Księgę Urodzonych / Ochrzczonych (Liber Natorum / Bap-
tisatorum), Księgę Zaślubionych (Liber Matrimonium / Copulatorum) oraz Księgę Zmarłych (Liber 
Mortuorum / Defunctorum).

8 Grupę ksiąg konsystorskich należy uznać raczej za otwartą, tzn. nie każda parafia musi pro-
wadzić wyszczególnione poniżej księgi. Jednak istnieją też takie, które koncentrują się na innych 
obszarach działalności parafii, np. nominacjach proboszczów, wykazach dzieci przystępujących 
do pierwszej komunii, liczbie wydanych komunikantów i tym samym liczbie ludzi przyjmujących 
Komunię św. itp. Do najczęstszych ksiąg tego rodzaju należą serie: Status animarum, przechowu-
jącą informacje o liczbie wiernych w parafii w danym czasie, Księga Zapowiedzi, Księga Ogłoszeń 
Parafialnych, Księga Chorych i Zaopatrzonych, Księga Bierzmowanych [por. też Waluś 2010, 142].

9 Sumariusz (< łac. summa) – wyciąg z dokumentów, dzieł itp. [SJP PWN. W: https://sjp.pwn.
pl/szukaj/sumariusz.html [Dostęp 14 VIII 2021].

10 Raptularz (< łac. raptularius) – księga lub brulion do odręcznego notowania różnych wia-
domości, zdarzeń, anegdot itp. [SJP PWN. W: https://sjp.pwn.pl/slowniki/raptularz.html [Dostęp 
14 VIII 2021].

11 Fakt ustalony na podstawie opinii obecnego kanclerza.
12 Grubość bloku księgi bez okładek wynosi 16 mm.
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małżeństwa13. W zewnętrznym górnym rogu ponumerowano jednak jedynie 
papierowe niepoliniowane karty (140) o wymiarach 240 mm x 325 mm, które 
dodatkowo opatrzono narysowanym ołówkiem14 marginesem zewnętrznym 
o różnej szerokości, zmieniającym się wraz z ręką pisarską anonimowych pisarzy 
kancelaryjnych (29-43 mm). Incydentalnie ranty stron zawierają późniejsze, 
napisane w języku polskim (gł. z okresu pierwszej połowy XX w.) lub rosyjskim 
(pojedyncze starsze wpisy) dodatkowe informacje, np. o dacie i miejscu zgonu 
danej osoby (fot. 3). Jak wspomniano powyżej, w manuskrypcie można stwierdzić 
działanie kilku rąk pisarskich15. W korpusie dają się stwierdzić pojedyncze 
uszkodzenia kart (np. 77), przekreślenia, uzupełnienia lub razury, które jednak 
nie wpływają negatywnie na odczytanie jego treści. Na zewnętrznym, dolnym 
rogu każdej stronicy zauważalne jest wyraźne zabrudzenie, w którym należy 
upatrywać dowodu na częste użytkowanie księgi (wertowanie kart). 

Cały dokument rejestru został sporządzony w języku rosyjskim (fot. 1, 2), 
co koresponduje z faktem obecności rosyjskich adnotacji w innych księgach tej 
parafii oraz z ogłoszonym w 1868 roku przez władze carskie i obowiązującym 
aż do czasu I wojny światowej zarządzeniem o prowadzeniu tego rodzaju do-
kumentacji wyłącznie w języku rosyjskim [Waluś 2010, 144].

Manuskrypt cechuje się charakterem chronologicznym, tzn. jej poszczególne 
części ustalają adnotacje o ślubach w konkretnym roku kalendarzowym. Przy 
górnej krawędzi każdej prawej stronicy umieszczono odcisk pieczęci: X.T.K. 
D.D.W.16 Na marginesie stron przy każdym wpisie konsekwentnie umieszczano 
nazwy należącej do parafii miejscowości, z których pochodzili małżonkowie, 

13 Rozłożenie ślubów w poszczególnych latach kalendarzowych nie jest oczywiście równomierne: 
w roku 1868 odbyło się 25 ślubów, 1869 – 21, 1870 – 31, 1871 – 39, 1872 – 31, 1873 – 30, 1874 – 26, 
1875 – 33, 1876 – 50, 1877 – 24, 1878 – 32, 1879 – 20, 1880 – 43, 1881 – 36, 1882 – 48. 

14 Na niektórych kartach widoczne są ślady po wytarciu ołówka.
15 Zawsze pod konkretnymi wpisami widnieje (czasami innego koloru) podpis księdza proboszcza, 

będący potwierdzeniem prawdziwości zawartych w nich danych, np. Ксиондз Матеуш Лойков-
ски, Ксиондз Лойковски, Ксондзь Эмильян Биернацкий (Администраторь Прихода Бускъ), 
Kc. Bouцьехь Лятосиньский, Kc. Доминик Мильберт, Kc. И. Беднарски. Charakter pisma po 
zmianie poszczególnych proboszczów nie ulega zmianom, co pozwala przypuszczać, że w kancelarii 
działały odpowiedzialne za prowadzenie ksiąg osoby nigdzie z nazwiska niewymienione, wpisujące 
adnotację, pod którą proboszcz – zarządca parafii – składał jedynie swój podpis. Sporadycznie można 
rozpoznać autora metryki, w którym charakter pisma pokrywał się z charakterem pisma podpisu 
zarządcy parafii. Są to jednak przypadki odosobnione. 

Pochodzące z dużo późniejszych czasów (połowa XX w.) uwagi poczynione na marginesach kart 
(np. o zgonie osoby, o której traktuje nota) cechują się odmiennym charakterem pisma i tylko rzadko 
opatrzone zostały nieczytelnym podpisem osoby, dokonującej tegoż wpisu.

16 Prawdopodobnie informacja o przynależności do dekanatu wiślickiego, zwierająca także 
inicjały dziekana, następujące po „X.” (= często stosowany skrót od wyrazu ksiądz): X.T.K. D.D.W. 
(= ks. T.K. dziekan dekanatu wiślickiego, Wiślica – miasto w województwie świętokrzyskim odda-
lone od dzisiejszego miasta powiatowego Buska-Zdroju o ok. 16 km na południe). Później zmiana 
przynależności parafii w Busku i przyłączenie jej do dekanatu stopnickiego.
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np. Бускo17 u Надоле18 [1868:20]19, Збродзице20 [1869:2], Овчари21 [1871:12], 
Бронина22 u Микуловице23 [1873:6], Зблюдовице24 [1881:11]. Pod niektórymi 
aktami znajdują się podpisy małżonków i świadków. W przypadku ich o wiele  
częstszego braku każdy akt kończy uwaga o niepiśmienności małżonków 
i świadków: 

[1869:13]	Акт сей прочитан новобрачным и свидетелям нами подписан ибо 
они безграмотные. 

[1873:1] 	 […] акт сей новобрачным и свидетелям прочитан, нами подписан, 
ибо они неграмотны. 

[1878:4] 	 […] акт сей новобрачным и свидетелям неграмотным прочитан 
и нами подписан.

[1881:2] 	 Акт сей новобрачным и свидетелям неграмотным прочитан, потому 
только Нами подписан.

[1882:3] 	 Акт сей явившимся прочитан, ибо они неграмотные и нами только 
подписан. Религиозный обряд совершен нижеподписанным.

Po każdej części – tj. po upływie każdego roku – umieszczano tabelaryczne 
zestawienie wszystkich zaślubionych w danym roku z przyporządkowaniem 
ich imienia i nazwiska do konkretnego numeru wpisu (aktu). Dopiero na nowej 
stronie następuje seria adnotacji z następnego roku kalendarzowego. Ponadto 
wpisy o zaślubinach z lat 1868-1874 kończą się zamykającym rok zredago-
wanym przez dziekana dekanatu stopnickiego25 protokołem o zatwierdzeniu 
dokonanych wpisów (przed lub po wykazie tabelarycznym), uwierzytelnionym 
okrągłą pieczęcią dekanalną. Poszczególne części księgi z aktami ślubu z lat 
1875-1882 zamykane są natomiast wykazem w formie tabeli, pod którym 
dziekan jedynie składał swój podpis (fot. 4, 5).

U dołu ostatniej stronicy księgi, pod tabelarycznym spisem zaślubionych 
w 1882 umieszczono przy zakładaniu księgi w 1868 roku siedmiowersową, wpi-
saną po polsku (prawdopodobnie ręką dziekana dekanatu wiślickiego) uwagę, 
nadającą analizowanemu rejestrowi urzędowy charakter, po której następuje 
nieczytelny podpis dziekana, uwierzytelniony dzisiaj już mocno nieczytelną 
urzędową pieczęcią okrągłą z umieszczoną po jej obwodzie informacją o przy-
należności miejsca i parafii do dekanatu wiślickiego: 

17 pol. Busko.
18 pol. Nadole (dzisiaj jedna z ulic Buska-Zdroju, której nazwa po włączeniu w granice admi-

nistracyjne miasta nie uległa zmianie).
19 [1868:20]: 1868 – rok, 20 – numer aktu w danym roku.
20 pol. Zbrodzice.
21 pol. Owczary.
22 pol. Bronina.
23 pol. Mikułowice.
24 pol. Zbludowice.
25 Stopnica – miasto w województwie świętokrzyskim oddalone od dzisiejszego miasta powiato-

wego Busko-Zdrój o ok. 16 km na wschód; dawna siedziba powiatu stopnickiego (do 1915 r.).
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Niniejszą Księgę Zaślubionych w Parafii Busko/ rozpoczętą (?)/ z kart półarkuszo-
wych Stu Czterdziestu złożo/ ną Numerem ponumerowanym i (?) (odcisk pieczęci) 
X.T.K. D.D.W. na Każdej Karcie opatrzoną w dniu dzisiej/ szym uparafowano ––/ 
w Busku dn. (zostawione puste miejsce) 1868 r.
(okrągła urzędowa pieczęć dekanalna) (nieczytelny podpis dziekana dekanatu 
wiślickiego)

3.	Korpus badawczy i jego charakterystyka 
z perspektywy tekstologicznej

Wpis w buskiej księdze metrykalnej pt. Akta Zaślubionych od 1868 do 
1882 r. bez wątpienia należy uznać za publiczny akt stanu cywilnego mający 
moc dowodową. W tym kontekście 

należy przypomnieć, że akty stanu cywilnego wyrosły z kościelnych metryk chrztów, 
ślubów i zgonów, które początkowo prowadzono wyłącznie dla celów kościelnych. 
Początki rejestracji stanu cywilnego na ziemiach Europy, w tym również na ziemiach 
Polski, związane są z (…) Soborem w Trydencie, zwołanym w 1545 roku przez pa-
pieża Pawła III w celu zapobieżenia skutkom reformacji i następnie przeniesionym 
w 1547 roku, z powodu dżumy – do Bolonii. (…) Sobór ten (…) zakończył się w 1563 
roku, odciskając na zawsze piętno na aktach stanu cywilnego poprzez wprowadzenie 
obowiązku rejestracyjnego urodzin, zgonów i małżeństw. W roku 1577 duchowieństwo 
polskie przyjęło ustawy Soboru Trydenckiego i od tego czasu przyjąć należałoby 
organizację rejestracji stanu cywilnego w Polsce [Hrynicki 2016, 359].

Z punktu widzenia lingwistyki tekstu obecność aktu w księdze, pełniącego 
kilka funkcji, świadczy o realizacji w kilku wymiarach określonych relewant-
nych społecznie czynności o charakterze prawnym. Wiąże się to natomiast ze 
stwierdzeniem Wiktorowicza [2011d, 128], według którego teksty historycz-
ne prymarnie nie były produkowane w celu poinformowania kogoś o czymś. 
W pierwszej linii bowiem chodzi tu o czynność społeczną (prawną), której 
waga jest istotna dla partnera komunikacji. Dlatego musi ona zostać utrwa-
lona pisemnie, aby ówcześni i przyszli członkowie danej społeczności przyjęli 
do wiadomości podjęte decyzje i stosownie do nich postępowali. Dopiero z tej 
okoliczności wypływają następujące funkcje: (1) memoratywna, związana z nią 
nierozerwalnie (2) dowodowa, ponieważ adnotacje zawierają informacje o kon-
kretnych osobach, konkretnej czynności publicznoprawnej i wreszcie o samym 
fakcie sporządzenia właściwego zaświadczenia, będącego potwierdzeniem tej 
czynności, a także (3) semantyczno-pragmatyczna, gdyż do adresata tekstu 
dociera informacja o dokonaniu konkretnej czynności cywilno- i administracyj-
noprawnej oraz nastąpieniu określonego wydarzenia natury sakralno-religijnej.
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Inaczej niż przy testamencie26 w przypadku adnotacji w metrykalnej Księdze 
Zaślubionych elementów warunkujących jej istnienie jest więcej. Wyłonienie 
się takiego tekstu determinują bowiem cztery podmioty działające (agens): 
(1) osoba, w której zakresie kompetencji znajduje się wpis adnotacji (= pisarz 
kancelaryjny, ksiądz, proboszcz), (2) osoby, na których wniosek dokonywany 
jest wpis (= zaślubieni) i (3) osoba, przeprowadzająca rytuał ślubu, jak również 
odbierająca od zaślubionych przysięgę małżeńską (= ksiądz, proboszcz). Oprócz 
nich należy jeszcze wymienić pasywne – ale jednak konieczne – jednostki 
w postaci dwojga świadków ślubu – biernych obserwatorów (patiens) oraz 
na osobę księdza, który oprócz swojego wyżej wspomnianego działania (agens) 
jest jednocześnie biernym obserwatorem i świadkiem rytuału oraz przysięgi 
małżeńskiej (patiens).

Tekst każdego aktu cechuje się wysokim stopniem sformalizowania: jego 
struktura jest jasna i przejrzysta, a poszczególne passusy stanowią syntaktycz-
ną, logiczną, koherentną, akceptowalną, informatywną, wykazującą przewi-
dziane zadanie informacyjne całość, zanurzoną w konkretnych okolicznościach 
z odniesieniami do innych tekstów (np. intercyza), innych tekstów w księdze, 
w innych księgach lub innych seriach ksiąg (np. uwagi i uzupełnienia na 
marginesach, wskazanie na numer aktu urodzenia w innej księdze). Wpisy 
przyjmują za każdym razem jeden schemat, realizowany niezależnie od pisarza 
kancelaryjnego czy proboszcza, odpowiedzialnego za prowadzenie dokumentacji 
zarządcy parafii. Konkretne elementy składowe tekstu nie są jednak od siebie 
wyraźnie oddzielone (forma narracyjna):

1) introdukcja zawierająca za każdym razem nazwę miej-
scowości;

2) datacja zawsze zapisywana słownie (nigdy z użyciem 
cyfr);

3) czas godzina, o której zjawili się w kancelarii para-
fialnej wnioskodawcy;

4) świadkowie towarzyszący 
wnioskodawcom

zawsze z podaniem ich wieku i miejsca za-
mieszkania oraz fakultatywnie wykonywanej 
profesji lub pozycji społecznej

5) cel wizyty w kancelarii para-
fialnej

zawarcie związku małżeńskiego

6) wnioskodawca (zaślubiony) zawsze z podaniem wieku, miejsca urodzenia 
imion i nazwisk rodziców oraz stanu cywilnego 
(czasem także z podaniem miejsca zamiesz-
kania i dokładnego numeru aktu urodzenia);

26 Z perspektywy prawa osoba testatora jest czynnikiem konstytutywnym dla zaistnienia 
czynności prawnej. Spadkobierca i wykonawca rozrządzenia ostatniej woli są wprawdzie innymi 
ważkimi elementami, ale – przynajmniej w prawie polskim lub niemieckim – nie są elementami 
absolutnie koniecznymi dla ważności i skuteczności dokumentu.
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7) wnioskodawca (zaślubiona) zawsze z podaniem jej nazwiska (panieńskiego), 
wieku, imion i nazwisk rodziców

8) zapowiedzi zawsze trzykrotne z datami podania ich do 
publicznej wiadomości 

9) małżeńska umowa majątkowa 
(intercyza)

jednozdaniowa informacja o zawarciu intercyzy 
lub ewentualnie jej braku

10) imię i nazwisko księdza udzie-
lającego ślubu

informacja o personaliach i randze księdza 
udzielającego ślubu wyrażona wprost lub z od-
niesieniem do złożonego poniżej podpisu

11) zakończenie informacja o odczytaniu i podpisaniu przez 
proboszcza aktu z adnotacją o powodzie braku 
podpisów pozostałych stron z uwagi na ich 
niepiśmienność

12) (nie)czytelny podpis proboszcza

Na podstawie analizy adnotacji można stwierdzić, iż każdy wpis zawiera 
wyżej wyszczególnione elementy podawane zawsze w tej samej kolejności: 

[introdukcja wraz z podaniem nazwy miejscowości] Состоялось в местечке / 
повете / посаде Бускъ [dokładna data zapisana słownie] тринадцатого января 
тысяча восемьсот семьдесят третьего года [dokładny czas] в девять часов 
утра. Объявляем, что в присутствии свидетелей [dane osobowe świadka to-
warzyszącego wnioskodawcom] Кароля (…) (nazwisko świadka), [wiek] тридцати 
шести лет и [dane osobowe świadka towarzyszącego wnioskodawcom] Пётра 
(…) (nazwisko świadka), [wiek] сорока восьми лет от роду [profesja] крестьян 
[nazwa miejscowości zamieszkania] жительствующих в деревни Збродзице [cel 
wizyty w kancelarii parafialnej] заключено сего числа религиозный брачный 
союз между [imię i nazwisko wnioskodawcy (zaślubionego)] Адамом (…) (nazwisko 
zaślubionego) [stan cywilny] холостом / вдовцом [wiek] тридцати четырёх лет 
от роду, [numer aktu urodzenia] под нумером сорок первым урождённым [miejsce 
zamieszkania] и проживающим в Велчу / и жительствующим в Велчу сыном 
[imiona i nazwiska rodziców zaślubionego] Франца и Францишки урождённых 
(…) (nazwisko rodziców) и [imię i nazwisko panieńskie wnioskodawcy (zaślubionej)] 
Катаржины с Цпилиньских (…) (nazwisko) [stan cywilny zaślubionej] девицею 
[wiek] двадцати лет от роду [imiona i nazwiska rodziców zaślubionej] супру-
гов (…) (nazwisko) [miejsce urodzenia i zamieszkania zaślubionej] урождённым 
и жительствующим при родителях в Велчу, *[ewentualna uwaga o pozwoleniu 
na ślub] Позволение вступления в брак молодой невесте дано ея родителями, 
находящимися при составлении сего акта. [informacja o zapowiedziach w parafii 
lub parafiach zaślubionych] Браку сему предшествовали троекратныя огла-
шения, опубликованныя в здешнем приходском костеле на днях: / Браку сему 
предшествовали троекратныя оглашения, опубликованыя в здешнем и Кржи-
жановском приходских костёлах на днях: [daty zapowiedzi] Двадцать девятый 
Декабря тысяча восемьсот семьдесят второго года, пятого двенадцатого 
Января месяца сего года. [informacja o intercyzie] Новобрачные объявляют, что 
они между собою незаключали никакиго предбрачного договора. / Новобрачные 
заключили между собою предбрачный договор. [imię i nazwisko księdza udzielają-
cego ślubu] Религиозный обряд бракосочетания совершен Ксендзом Домиником  
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(…) (nazwisko księdza) *[fakultatywnie ranga księdza] Викарием Бурского прихода. 
[zakończenie] Aкт сей новобрачным и свидетелям прочитан, нами подписан, 
ибо они неграмотны. / Акт сей прочитан новобрачным и свидетелям нами 
подписан ибо они безграмотные. [(nie)czytelny podpis proboszcza]

Powyższa makrostrukturalna analiza dodatkowo wykazała istnienie dwóch 
fakultatywnych elementów adnotacji (*): informacji o udzielonej zgodzie na ślub 
i randze księdza, udzielającego ślubu. Uwagę zwraca także fakt, że w każdym 
wpisie widoczny jest informatywny charakter wypowiedzi (pisarz informuje 
czytelnika), z którego jednak wyłania się uprzednio realizowany charakter 
deklaratywny wypowiedzi uczestników procesu komunikacji podczas ślubu 
lub przed ślubem, gdy zaślubieni (wcześniej narzeczeni), wypowiadając pewne 
formuły, tworzyli za pomocą innych tekstów pewien nowy stan w rzeczywisto-
ści pozajęzykowej (ślub, intercyza): (…) заключено сего числа религиозный 
брачный союз между (…) czy (…) Новобрачные объявляют, что они между 
собою незаключали никакиго предбрачного договора. (…).

Interesującym elementem jest zastany w każdym akcie wprowadzający 
fragment (…) Объявляем, что (…), za pomocą którego pisarz i podpisany pod 
aktem proboszcz wskazują na niebezpośredniość deklaratywnego aktu przy 
tworzeniu nowych faktów instytucjonalnych [por. też Wiktorowicz 2011e, 139].  
Na uwagę zasługuje tutaj także zastosowanie czasownika w 1. os. l.mn.  
(= Pluralis maiestatis), podkreślającego godność i dostojeństwo podpisanego 
pod aktem proboszcza. W tekście nie występują ani cyfry (poza numerem 
aktu), ani skróty27. Nie stwierdzono żadnych obcojęzycznych wtrętów (łaciń-
skich, polskich). Nie występują również poważniejsze odstępstwa od ogólnie 
obowiązujących w tym czasie reguł ortograficznych. Sporadyczne nieregular-
ności, które jednak nie utrudniają odbioru i interpretacji tekstu, mają raczej 
idiolektalny charakter lub mają swoją przyczynę w tym, że język rosyjski 
pozostawał językiem obcym dla osoby wpisującej akt do księgi. 

4. Uwagi końcowe 

Powyższa analiza dowodzi jednoznacznie, że księgi parafialnego archiwum 
znajdują się we wzajemnej relacji, jak również w relacji z innymi tekstami.  
Tym samym usprawiedliwione wydaje się twierdzenie, że wspólnie tworzą swego 
rodzaju językowo-kancelaryjny dyskurs, zakorzeniony w szerokim społeczno-
-historycznym kontekście. Ponadto natychmiast daje się zauważyć kancela-
ryjny styl analizowanych archiwaliów, zbliżony do metryk w innych księgach 
i innych seriach ksiąg, używanych w kancelarii parafii, która jako instytucja 

27 Wyjątek stanowią XX-wieczne notatki umieszczane na rantach stronic, gdzie daty pojawiają 
się w zapisie z użyciem cyfr arabskich (dzień i rok) oraz rzymskich (miesiąc), przy czym zapis kon-
kretnego miesiąca nie jest konsekwentny.
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pełniła konkretną funkcję społeczną – ewidencjonowanie nie tylko wiernych, 
lecz także w ogóle mieszkańców danej parafii, tj. członków określonej społecz-
ności językowej i kulturowej. W związku z tym z czasem wypracowano w niej 
konkretną praktykę redagowania dokumentów, która mogła obowiązywać 
niezależnie od języka noty. Dokumenty te z kolei da się uznać za odnoszące się 
wzajemnie do siebie i nawzajem się uzupełniające działania społeczne z prze-
widzianym dla nich zadaniem osiągnięcia konkretnego celu komunikacyjnego 
w instytucjonalnie zorganizowanej strukturze. Ta intertekstualność kance-
laryjnych tekstów oraz sprzężenie „tekst : obszar jego działania językowego 
i obowiązywania w rzeczywistości ekstralingwalnej” tworzą pewien związek 
przyczynowy, wyrażający się we wzajemnym uwarunkowaniu wymienionych 
czynników [Bralska, Czachur 2009, 224-225]. 

Adnotacja w metrykalnej Księdze Zaślubionych stanowi niewątpliwie cie-
kawe wyzwanie, zwłaszcza że jest ona naukowo jeszcze nieeksplorowanym 
historycznym gatunkiem tekstu, którego język można interpretować jako 
refleks stosunków międzyludzkich w konkretnej społeczności.

Badanie treści i struktury tekstu potwierdza, że wpisy bezwyjątkowo były 
realizowane językowo i konceptualnie w jednakowy sposób. Uwagę przyciąga 
również narracyjna forma adnotacji, powodująca brak występowania wyraźnie 
oddzielonych od siebie części: poszczególne elementy zawsze wypływają z siebie 
w tej samej kolejności mimo niezaburzającej jej sporadycznej obecności ele-
mentów fakultatywnych. Taki tekst jest realizowany zawsze przez konkretną 
notę (tekst).

Bez wątpienia w tego typu badaniach konieczne są zarówno pogłębione 
analizy, jak i poszerzone spektrum, uwzględniające akty w paralelnych (wcze-
śniejszych i późniejszych) księgach lub też pochodzących z innego obszaru 
geograficznego w obrębie danego kręgu językowego czy kulturowego. Właśnie 
z tego względu powyższa praca ma charakter pilotażowy i może posłużyć 
jako przyczynek do dalszych badań, co koresponduje z postulatem Smykały 
[2009, 287] „(…) aby tekst (rodzaj tekstu) zawsze badać w kontekście innych 
tekstów (w dyskursie) (…)”.
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Einführung

Im aktuellen beruflichen Umfeld können zahlreiche Transformationen 
beobachtet werden, wie zum Beispiel die Dezentralisierung der Arbeitsvorgänge 
durch die Einführung eines Projektmodus, die Internationalisierung der 
Arbeitskontakte, die durch den Aufbau grenzüberschreitender Kooperationsnetze 
intensiviert werden, sowie eine starke Spezialisierung der Berufsfelder als 
Antwort auf den raschen technischen Fortschritt. Die genannten Faktoren haben 
einen enormen Einfluss auf die Beschäftigungsfähigkeit von AbsolventInnen, 
die nach dem Studium in den Markt einsteigen werden und den Anforderungen 
potenzieller Arbeitgeber bestmöglich entsprechen wollen [Bargiela-Chaipini, 
Nickerson und Planken 2007, 9; Widuckel et al 2015, 29-32; Molina 2018, 45-55].

Zu den Konsequenzen der skizzierten Situation am Arbeitsplatz gehört die 
zunehmende Bedeutung von Fremdsprachenkenntnissen, die die Kommunikation 
mit fremdsprachigen Kunden und Partnern ermöglichen. Dabei ist zu beachten, 
dass sich aufgrund der zeitlichen und örtlichen Ausdehnung zwischen den 
in ein Geschäft involvierten Partnern das Schreiben immer deutlicher nicht 
nur als Kommunikationsmittel, sondern auch als die Grundlage für das 
Funktionieren des Unternehmens auf internationaler Bühne etabliert. Dies 
geht aus den Aussagen von Experten aus der Wirtschaft hervor, die das 
professionelle Schreiben als eine Art wirkungsvolle Visitenkarte, als Bestandteil 
des „Corporate Designs” und damit der Corporate Identity beschreiben [Sturtz 
2007, 42, 77]. Die schriftliche Kommunikation, die im Unternehmen in Form 
von E-Mail-Korrespondenz, Protokollen, offiziellen Dokumenten und Notizen 
umgesetzt wird, hat den Status einer Schlüsselkompetenz auf dem Arbeitsmarkt 
erlangt [World Economic Forum 2016, 29].

In diesem Kontext drängt sich die Frage auf, wie die potenziellen Mit-
arbeiter auf diese berufliche fremdsprachliche Kommunikation vorbereitet 
sind, welchen Status das Schreiben für berufliche Zwecke in der tertiären 
Bildung hat und wie es geübt werden kann. Die Antworten auf diese Fragen 
werden anhand einer Analyse von Dokumenten (Programme für ausgewählte  
Universitätskurse) sowie von E-Mails, die von StudentInnen geschrieben 
wurden, gegeben.

Im ersten Teil des Artikels wird eine neue Dimension des fremdsprachigen 
Schreibens im beruflichen Kontext vorgestellt, die nicht ausschließlich als 
Fertigkeit, sondern als Kompetenz den beruflichen Erfolg der Hochschulab-
solventInnen garantieren kann. Des Weiteren wird der Status des Schreibens 
anhand der Analyse der Programme ausgewählter Fachrichtungen dargestellt. 
Im dritten Teil wird eine Aufgabe präsentiert, die als Vorbereitung auf das 
Schreiben im beruflichen Kontext betrachtet werden kann und gleichzeitig 
die Vorbereitung der StudentInnen auf die Auseinandersetzung mit berufli-
chen Aufgaben darstellt. Der Beitrag wird mit Empfehlungen zum Schreiben 
abgeschlossen.
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Schreiben als Kompetenz

Schreiben ist ein interaktiver Prozess, in dem es zur zeitlichen und 
räumlichen Verzögerung sowohl in der Produktion als auch in der Rezeption des 
Textes kommt [Becker-Mrotzek 1997, 30; Harmer 2014, 8]. Im berufsbezogenen 
Kontext wird das Schreiben im Gegensatz zum Schreiben im allgemeinen 
Fremdsprachenunterricht als eine Kompetenz des Lernenden verstanden, 
schriftlich in einer Art und Weise zu kommunizieren, die für die gegebene 
berufliche Situation angemessen und verständlich ist, was vor allem Klarheit, 
aber auch Ökonomie der Ausdrucksweise sowie ein bestimmtes Verständnis 
der berufsbezogenen Zusammenhänge voraussetzt [Averina 2020, 16]. Laut 
Dehnbostel [2007] gehört das berufsbezogene Schreiben zur beruflichen 
Handlungskompetenz, d. h., „in beruflichen Situationen fach-, personal- und 
sozialkompetent zu handeln und Handlungsfähigkeit in beruflicher und 
gesellschaftlicher Verantwortung weiter zu entwickeln” [Dehnbostel 2007, 
33]. Unter Schreibkompetenz ist somit die Fähigkeit zu verstehen, mit den 
Mitteln der schriftlichen Sprachproduktion zielführend zu handeln, Situationen 
erfolgreich zu bewältigen und das eigene kognitive (motivationale, affektive) 
System in geeigneter Weise zu regulieren [vgl. Grabowski 1995, 1996].

Phillipp [2015, 9] unterscheidet in folgender Weise zwischen Schreiben 
und Schreibkompetenz (Abb. 1).

Abb. 1. Differenzierung zwischen Schreiben und Schreibkompetenz im weiteren  
und engeren Sinne nach Phillipp [2015, 9]

Der Kern der Schreibkompetenz liegt somit in der Berücksichtigung des 
sozialen Kontextes (Adresssatenorientierung, Situationseinbettung) sowie in der 
Interaktion des Individuums mit dem Text (Prägnanz, logische Textstruktu-
rierung, übersichtliche Textgestaltung, Umgang mit Zeitdruck, Besonderheiten 
von E-Mails für die schriftliche Kommunikation usw.).
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Fix [2008, 33] definiert Schreibkompetenz als die Fähigkeit,
•	pragmatisches Wissen,
•	inhaltliches (welt- und bereichsspezifisches) Wissen,
•	Textstrukturwissen und
•	Sprachwissen
so in einem Schreibprozess anzuwenden, dass das Produkt den Anforderungen 
einer (selbst- oder fremdbestimmten) Schreibfunktion (z. B. Anleiten, Erklären, 
Unterhalten etc.) gerecht wird.

Schreiben im beruflichen Kontext 

Schreiben ist in vielen Berufen eine zentrale und sehr differenzierte 
Tätigkeit (von der Anfertigung von kurzen Memos, E-Mails oder Protokollen 
bis hin zu Berichten, Gutachten und Produktkonzepten). Unabhängig von der 
Textsorte lassen sich jedoch einige gemeinsame Eigenschaften des berufsbezo-
genen Schreibens in der modernen Arbeitsumgebung feststellen. Vor allem ist 
zu betonen, dass es zur adäquaten Ausführung beruflicher Schreibaufgaben 
sowohl Fachkompetenz als auch Schreibkompetenz bedarf. Zum benötigten 
fachlichen Wissen kommt die Erfordernis hinzu, die berufsbezogenen Inhalte 
verständlich und logisch zu strukturieren. 

Einer der wichtigsten Faktoren, der Veränderungen in der Arbeitswelt 
ausgelöst hat, ist die Digitalisierung. Der Fortschritt der Informationstechno-
logie ermöglicht die reibungslose Verbindung und Integration von lokalen und 
nationalen Märkten und die Erweiterung neuer Konzepte, was das Wesen der 
Zusammenarbeit zwischen Menschen unabhängig von der geografischen Lage 
darstellt [Begum et al. 2017, 21]. Dieses neue, reaktionsschnelle Kommunika-
tionssystem erfordert eine neue Einstellung zum Schreiben, die den Umgang 
mit dem Computer, dem Smartphone oder dem Tablet mit einbezieht. Bei den 
elektronischen Informations- und Kommunikationsmedien tragen E-Mails 
und Textverarbeitung, Inter- und Intranet wesentlich zu einer Renaissance 
des Schreibens bei. Das Schreiben wird zum entscheidenden Element im  
internen und externen Informationsaustausch. Darüber hinaus wird erwartet, 
dass jede Information in kurzer und transparenter Form übermittelt wird. 
Beispielsweise können E-Mails, die im aktuellen Umfeld der Geschäftskom-
munikation als asynchrones Kommunikationsmittel eingesetzt werden, als 
Form des Kommunizierens im Unterricht im Zusammenhang mit dem Einsatz 
neuer Medien erfolgreich und schnell entwickelt werden:

Elektronische Medien unterstützen intern die Produktion, Distribution und Ver-
waltung von Dokumenten aller Art, den Austausch zwischen MitarbeiterInnen und 
die Organisation von Arbeit. Markt- bzw. kundenorientiert werden sie für Aufgaben 
wie Außendarstellung, Werbung, Verkauf, Service, Wartung und Kundenbetreuung 
genutzt [Jakobs 2005, 26].
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In Anbetracht des zeitlichen Abstands und der Distanz zwischen den 
Kooperationspartnern wirkt sich die Klarheit, mit der eine Nachricht über-
mittelt wird, auf die Effizienz der Zusammenarbeit aus [Brun, Cooper 2010; 
Summers 2010]. Das Schreiben muss gut organisiert sein, einen klaren Zweck 
verfolgen, einen scharfen Fokus auf das Thema haben und die Verwendung 
von Konventionen zeigen, die auf bestimmten Erwartungen basieren [Correnti 
et al 2013]. Beim Schreiben im beruflichen Kontext ist es nicht nur wichtig, 
grammatikalisch korrekt zu sein, sondern auch die Prägnanz der Ausdrucks-
weise ist von Bedeutung, damit die Information vom potenziellen Empfänger 
vollständig verstanden werden kann. 

Die beruflich bezogenen Textproduktionsprozesse können durch folgende 
Trends bestimmt werden, die teilweise mit der sich ändernden Arbeitsumge-
bung, teilweise mit der Änderung der Einstellung zum Schreiben im Beruf 
verbunden sind [vgl. Lehnen, Schindler 2010, 235-237; Jakobs 2007, 28].
•	Aufwertung von Wissen als Ressource: Wissen gilt als kostbares Gut und als 

wesentliche Voraussetzung für Innovationen und Wertschöpfungsprozesse. 
Der Prozess der Veräußerung von Wissen in Dokumenten erlaubt nicht nur 
den Zugriff über Zeit und Raum hinweg, er schafft auch neues Wissen.

•	Organisation der Arbeitsaufgaben: Die Arbeitsprozesse und -ergebnisse 
werden standardisiert, die Standards werden in Dokumenten beschrieben.

•	Industrialisierung von Kommunikationsarbeit: Die Modularisierung und 
Standardisierung kommunikativer Prozesse ermöglicht ihre schrittweise 
Automatisierung [vgl. Nickl 2005; Jakobs 2007].

•	Professionalisierung: Die Erfassung und Beschreibung von Arbeitsprozessen 
und produkten erlauben qualitative und quantitative Vergleiche und Bewer-
tungen.

•	Rechtliche Absicherung: Durch den Zuwachs schriftlicher Arbeitsanteile 
wird besichtigt, das Handeln von Personen und Unternehmen juristisch 
abzusichern.

Schreiben an der Hochschule

Philipp [2017, 88] formuliert hinsichtlich des Schreibens trotz seiner 
zunehmenden Bedeutung auch in der Arbeitswelt folgende Beobachtungen:
•	Das Schreiben wird im gegenwärtigen Unterricht nur marginal behandelt.
•	Das Schreiben beinhaltet kaum die Thematisierung, dass die Lernenden 

Informationen transformieren.
•	Die Texte, die die Lernenden erstellen, produzieren sie in aller Regel analog.
•	Die (bislang nur wenigen) Untersuchungen weisen darauf hin, dass Lehrper-

sonen noch besser auf den Einsatz des Schreibens im Unterricht vorbereitet 
werden müssen.
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Die sich auf die deutsche Realität beziehenden Schlussfolgerungen finden 
ihre Anwendung auch im polnischen Schulsystem. Fremdsprachiges Schreiben 
wird an den polnischen Universitäten aus zwei Perspektiven vermittelt:
•	kommunikatives Schreiben kombiniert mit anderen Sprachfertigkeiten
•	akademisches Schreiben (Vorbereitung auf das Schreiben von Bachelor- oder 

Masterarbeiten)
Das Schreiben in der Fremdsprache wird am häufigsten als Komponente 

des Fremdsprachenunterrichts sowohl in philologischen als auch in nicht-
philologischen Studienrichtungen entwickelt. Hier werden am häufigsten 
Aufsätze, Erzählungen, Memos oder private Briefe geübt und das Schreiben 
in Kombination mit Hörverstehen oder Leseverstehen erlernt. Selten stellt das 
Schreiben in der Fremdsprache ein separates Fach dar. Dies führt dazu, dass 
das Schreiben im Fremdsprachenunterricht an einer limitierten Anzahl von 
Textsorten präsentiert wird, was zu einer Vernachlässigung der Vermittlung 
von metalinguistischen Schreibstrategien führt [vgl. Iluk 2010, 24].

Das Schreiben für berufliche Zwecke wird selten als separates Fach trai-
niert. Die Elemente des berufsbezogenen Schreibens stellen häufig einen Teil 
des Programms des praktischen Sprachkurses im Rahmen nicht-philologischer 
Studiengänge dar. Die folgende Tabelle zeigt die Kurse, in denen das fremd-
sprachige Schreiben an ausgewählten Universitäten in Polen vermittelt wird.

Die präsentierten Syllabibeispiele belegen, dass der Versuch unternommen 
wurde, das berufsbezogene Schreiben in die Studienprogramme der philologi-
schen Studiengänge einzubauen, was auch auf die Bedeutung der Entwicklung 
der Kompetenz hinweist.

Im Weiteren wird eine Untersuchung beschrieben, die zum Ziel hatte, 
das Niveau der Vorbereitung der StudentInnen auf die Erfüllung schriftlicher 
Aufgaben im beruflichen Kontext zu diagnostizieren.

Untersuchungsbeschreibung

Die in diesem Abschnitt beschriebene Untersuchung bezieht sich auf eine 
schriftliche Unterrichtsaufgabe zu einer authentischen Situation, was einen 
pädagogischen Zweck erfüllt [Taylor, Coetzee 2013].

Die Untersuchung wurde mit 20 StudentInnen, die im sechsten Semester 
(Bachelorstudiengang) eingeschrieben waren, und 20 StudentInnen des zwölf-
ten Semesters (Masterstudiengang) durchgeführt. 
•	Die StudentInnen des dritten (20 Personen) und fünften (20 Personen) Stu-

dienjahres schließen bestimmte Studienetappen ab. Sie befinden sich damit 
in der Situation, dass sie möglicherweise bald in den Arbeitsmarkt eintreten 
werden. 
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•	Darüber hinaus haben die StudentInnen des dritten und fünften Studien-
jahres theoretisch das Schreibmodul im Rahmen des praktischen Sprachun-
terrichtsabsolviert, das auch als eine Vorbereitung auf das berufsbezogene 
Schreiben betrachtet werden kann.

Alle Ergebnisse wurden im Sommersemester des Jahres 2020 gesam-
melt. Wegen der COVID-19-Pandemie wurde der Präsenzunterricht an den 
Hochschulen in Polen von März bis Juni 2020 aufgehoben, sodass die geplante 
Untersuchung in virtueller Form durchgeführt werden musste. Trotz vieler 
Unbequemlichkeiten (fehlende Möglichkeit des persönlichen Kontakts mit den 
StudentInnen) hatte die Situation auch Vorteile, weil der Aufgabenkontext sehr 
praxisnah war (Zeitbeschränkung, Computereinsatz, tatsächliche Übersendung 
der Aufgaben an den Dozenten).

Die Lernenden wurden gebeten, die vorgegebene Aufgabe zu lösen; sie 
basierte auf einer authentischen Situation und bestand darin, eine E-Mail 
an verschiedene Personen in einem Unternehmen zu schreiben, die entweder 
in derselben Firma arbeiteten (in verschiedenen Abteilungen: Buchhaltung, 
Personalabteilung, Entwicklungsabteilung)1 oder die ein externes kooperie-
rendes Unternehmen oder den Kunden repräsentierten. Die Aufgabenstellung 
ist in Anhang 1 zu finden. 

Im Rahmen der Aufgabe wurden folgende Elemente getestet:
•	schriftliche Handlungsfähigkeit im beruflichen Kontext, Kenntnis der 

konventionalisierten Anredeformen, Kenntnis der unterschiedlichen Regi-
ster, Perspektivenwechsel/ Berücksichtigung unterschiedlicher Adressaten, 
Fähigkeit zur Simplifizierung der beabsichtigten Kommunikation, Interdi-
sziplinarität, Arbeit unter Zeitdruck (beschränkte Zeit), adäquate und klare 
Gedankenformulierung in der fremden Sprache

•	Textsortenspezifik 
•	Sensibilisierung für interkulturelle Unterschiede 
•	Umgang mit Medien (Kenntnis der Regeln zur Textedition)

Im vorliegenden Beitrag werden aufgrund der limitierten Darstellungs-
möglichkeit nur zwei Kategorien näher besprochen: die Textsortenspezifik 
und die Sensibilisierung für interkulturelle Unterschiede. 

Bewertung

Die Ergebnisse der Untersuchung wurden in tabellarischer Form darge-
stellt. In jedem Kasten gibt es 4 Zeichen, die der Bewertung von vier E-Mails 
(an verschiedene Personen innerhalb und außerhalb des Unternehmens) ent-
sprechen. Zur Beibehaltung der Transparenz des Gedankenflusses wurde ein 

1 Die Übung wird als interlingual eingestuft, was bedeutet, dass die Unterschiede innerhalb 
der Sprache, z. B. im Register oder im Ausdruck der Höflichkeit, bestehen [vgl. Haller 2018].
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einfaches Bewertungssystem eingesetzt: Wenn das Kriterium erfüllt wurde, 
wurde dies mit „+“ gekennzeichnet, wurde das Kriterium nur teilweise erfüllt, 
wurde dies mit „+/-“ bewertet, bei Nichterfüllung mit „-“.

Textsortenspezifik: Textmerkmale von E-Mails

Die von den StudentInnen geschriebenen E-Mails wurden unter dem 
Blickwinkel der Berücksichtigung der Textmerkmale (von E-Mails) analysiert. 
Erwartet wurden folgende Merkmale [vgl. Berdychowska 1995]: Empfänger-
adresse, Betreffzeile, Bezug, Anrede, Einleitung, Formulierung des Anliegens, 
Abschluss und Grußformel, Kontaktdaten/Signatur. 

Bei der Prüfung der Textmerkmale wurden die genannten Punkte nicht 
inhaltlich analysiert – dies geschah in anderen Kategorien –, sondern es wurde 
ausschließlich das Vorhandensein oder Nicht-Vorhandensein aller Punkte 
bewertet.

Zur Bewertung wurden in dieser Kategorie folgende Regeln eingesetzt:
„+“ bei Texten, in denen alle genannten Elemente vorhanden sind,
„-/+“ bei teilweise einwandfrei erstellten Arbeiten (1-3 Elemente fehlen),
„-“ bei Texten mit mehr als 3 fehlenden Elementen.

Interkulturelle Unterschiede

Bei der Analyse der interkulturellen Unterschiede sollten vor allem das 
Ziel und der Kontext der Entstehung der geschriebenen Texte im Mittelpunkt 
stehen. Es ist zu beachten, dass die Texte vom polnischen Mitarbeiter an ver-
schiedene deutschsprachige Personen im Unternehmen (und außerhalb des 
Unternehmens) geschickt werden. Darüber hinaus sind Elemente interkul-
tureller (deutsch-polnischer) Unterschiede in der Unternehmenswirklichkeit 
zu berücksichtigen.

Bei den Aufgaben waren die problematischen Punkte die folgenden:
•	Anredeformen
•	Begrüßung
•	Abschluss
•	Art der Formulierung der beruflichen Aufgaben
•	Höflichkeitsgrad

Zur Bewertung wurden in dieser Kategorie folgende Regeln genutzt:
„+“ bei Texten, in denen alle genannten Punkte vorhanden sind,
„-/+“ bei teilweise einwandfrei erstellten Arbeiten (1-2 Punkte fehlen),
„-“ bei fehlerhaft erstellten Arbeiten (mehr als 3 Punkte fehlen).
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Darstellung und Diskussion der Ergebnisse

In der folgenden Tabelle (Tab. 2) sind die Ergebnisse der Untersuchung 
dargestellt.

Tab. 2. Ergebnisse der Untersuchung.

Kategorie 3 Studienjahre 5 Studienjahre
Textmerkmale 1 einwandfrei erstellte Arbeit, 9 teil-

weise einwandfrei erstellte Arbeiten, 
10 fehlerhaft erstellte Arbeiten 
(Nicht-Erfüllen des Kriteriums)

6 einwandfrei erstellte Arbeiten, 
8 teilweise einwandfrei erstellte 
Arbeiten, 6 fehlerhaft erstellte Arbei-
ten (Nicht-Erfüllen des Kriteriums)

Interkulturelle 
Unterschiede

3 einwandfrei erstellte Arbeiten, 
10 teilweise einwandfrei erstellte 
Arbeiten, 7 fehlerhaft erstellte Arbei-
ten (Nicht-Erfüllen des Kriteriums)

8 einwandfrei erstellte Arbeiten, 
7 teilweise einwandfrei erstellte 
Arbeiten, 5 fehlerhaft erstellte Arbei-
ten (Nicht-Erfüllen des Kriteriums)

Die E-Mail scheint eine häufig verwendete Textform zu sein (sowohl 
in privaten als auch in professionellen Situationen), allerdings lassen sich 
gewisse Schwierigkeiten bei ihrer Erstellung sowohl bei den StudentInnen 
des dritten als auch des fünften Studienjahres feststellen.

In der Gruppe der StudentInnen des dritten Studienjahres zeigten sich 
folgende Probleme als die größten:
•	Struktur der E-Mail (fehlende Einleitung)
•	Betreff (fehlt)
•	Bezug (fehlt)
•	Unterschrift (fehlt)
•	Signatur und Kontaktdaten (fehlen)

In der Gruppe der StudentInnen des fünften Studienjahres ließen die 
Ergebnisse auf eine bessere Kenntnis der Regeln zur Erstellung von E-Mails 
im Geschäftsverkehr schließen. Die Probleme, die sich in den E-Mails dieser 
Gruppe zeigten, waren:
•	Betreff (fehlt)
•	Unterschrift (fehlt)
•	Signatur und Kontaktdaten (fehlen)

Selbst bei der Formulierung des Betreffs stießen die StudentInnen sowohl 
des dritten als auch des fünften Studienjahres auf enorme Probleme. Nach-
stehend werden einige Beispiele genannt:
•	Probleme (S4, SJ3, De, I)
•	Transportstoppen (S8, SJ5, Pl, I)
•	Schließung des Grenzübergangs (S20, SJ3, De, I)
•	Sitzung der Produktionsmitarbeiter zur Erörterung einer Produktion (S3, 

SJ3, De, I)
•	!!! Verspätete Lieferung !!! (S15, SJ3, De, I)
•	Verspätete (S7, SJ3, Pl, I)
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In den angeführten Beispielen ist der Betreff entweder zu ungenau 
(Beispiel 1, 6 – in diesem Beispiel fehlt das Substantiv, sodass der Betreff 
unverständlich ist), zu lang (Beispiel 4) oder es besteht keine Verbindung 
zwischen der Information und dem Grund für das Kommunikat (Beispiel 2 und 3). 
In Beispiel 5 wurden unnötige Ausrufezeichen verwendet (vor und nach dem 
Betreff), die dem Betreff einen aggressiven und unhöflichen Charakter geben.

Die Berücksichtigung der interkulturellen Unterschiede erwies sich für die 
StudentInnen beider Studienjahre als problematisch. Die Bereiche, in denen am 
häufigsten Fehler begangen wurden – unabhängig vom Studienjahr –, waren: 
Formulierung der Anredeform – Verwenden der Vornamen zusammen mit 
Herr, Frau (z. B. Frau Katarzyna), Fehler beim Markieren des wissenschaft-
lichen Titels – Weglassen des Wortes Herr, Doktor wird mit Dr. abgekürzt, 
Abschlussformel, Höflichkeitsunterschiede (vor allem bei der Formulierung 
der beruflichen Aufgaben, Polen sind wenig sachlich und zu indirekt). 

Schlussfolgerungen und Ausblick

Diese Ergebnisse stellen ausschließlich einen Teil der durchgeführten 
Untersuchung dar, die mehrere Aspekte des Schreibens im beruflichen 
Kontext betraf. Es ist wichtig zu betonen, dass die Ergebnisse zeigen, dass 
die anscheinende Kenntnis von E-Mails als Kommunikationsmittel nicht 
gleichzusetzen ist mit deren Kenntnis hinsichtlich des entsprechenden Einsatzes 
in der beruflichen Wirklichkeit.

Auf universitärem Niveau wird der Schreibkompetenz nicht genügend Auf-
merksamkeit gewidmet, darüber hinaus wird sie nicht ausreichend trainiert. 
Die von den StudentInnen erstellten Texte enthalten sowohl grammatische 
Fehler als auch solche, die aus unzureichender Aneignung der interkulturellen 
Unterschiede in der Textproduktion resultieren, sowie Registerunterschiede 
bei der Erstellung von Texten in unterschiedlichen Kontexten.

Es fehlen vor allem separate Veranstaltungen im Programm, die der 
Entwicklung des Schreibens in verschiedenen Kontexten gewidmet werden 
sollten. In einem solchen Rahmen könnte eine genauere Darstellung der 
unterschiedlichen Textsorten (ihrer Eigenschaften) in Verbindung mit ihrem 
Einsatz erfolgen. Auch die interkulturellen Unterschiede in der Textproduk-
tion, auf die die StudentInnen bei ihrer zukünftigen Arbeit stoßen können, 
sollten hervorgehoben werden.

Die Intensivierung und Umstrukturierung der Schreibentwicklung sind 
eine wichtige Aufgabe auf dem Weg zur effizienteren Vorbereitung der Stu-
dentInnen auf die berufliche Wirklichkeit.
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Anhang 1

Inhalt der Aufgabe

Bereiten Sie bitte auf der Grundlage Ihres Memos vier E-Mails vor, an:
1. den ausländischen Auftragnehmer
2. den Leiter der Qualitätsabteilung mit einem Doktorgrad 
3. den Produktionsleiter
4. den Geschäftsführer

18.03.2019

Autor: ………………………………….		  Empfänger: ………..

Betreff: Verspätete Lieferung
Sehr geehrter Herr………./Sehr geehrte Frau………,
da der Transport der für den Produktionsbeginn des XYZ-Autos, Modell FK, erforder-
lichen Komponenten aufgrund der Schließung des Grenzübergangs nicht rechtzeitig 
eintreffen wird, muss ein neuer Lieferant im Land gefunden werden. Es wird empfohlen, 
sich so schnell wie möglich mit der technischen Abteilung in Verbindung zu setzen, um 
die Anpassung der Maschinen für den Beginn der neuen Produktion zu stoppen. Eine 
Sitzung der Produktionsmitarbeiter zur Erörterung der durch diese Situation entste-
henden Änderungen findet am 20.03. um 15:00 Uhr in Halle D statt.
Mit freundlichen Grüßen
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Abstract: The aim of the present article is to offer some reflections on the possibilities 
of developing intercultural competence in the context of glottodidactics by employing 
some elements constituting the language of football and sport. It is demonstrated that 
such elements as football-related lexems, anthroponyms of Italian football players, Italian 
football and fascism, cultural scripts, and many others can be used to shape students’ 
awareness as regards Italian culture, society, lifestyle, and customs. Consequently, one 
facilitates the enculturation process and the achievement of intercultural competence.

1. Wstęp

Piłka nożna to zjawisko wychodzące daleko poza ramy kategorii „sport”. 
Przypomnieli o tym niedawno dziennikarze A. Werner i M. Kołodziejczyk 
w książce pt. Mecz to tylko pretekst. Futbol, wojna, polityka [2020], ukazując 
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historyczne, polityczne i społeczne zakorzenienie futbolu w różnych krajach, 
nie uciekając przy tym od problemów, które unaoczniają się również na sta-
dionach (niepokoje społeczne, nacjonalizm, walka o większą niezależność/
niepodległość, rasizm, terroryzm czy wojna). Przedmiotem niniejszej refleksji 
pozostaje jednakże perspektywa znacznie węższa, ponieważ tekst ten wpisuje 
się w nurt rozważań o charakterze glottodydaktycznym. Celem artykułu jest 
pokazanie, w jaki sposób nauczyciel może wykorzystać tematykę piłki nożnej 
w kształtowaniu kompetencji interkulturowej uczących się na przykładzie 
filologii włoskiej. Zagadnienia sportowe stanowią bowiem bogaty i różnorodny 
materiał dydaktyczny i w mojej opinii są istotnym i interesującym komponen-
tem, który może służyć do rozwijania kompetencji interkulturowej na zajęciach 
z seminarium językoznawczego, wiedzy o historii kraju nauczanego języka 
czy z praktycznej nauki języka obcego. Wraz ze zmianami, które zachodzą 
w glottodydaktyce, np. coraz częstszym wprowadzaniem do zajęć elementów 
ludyczności [Wolff 2018] czy wykorzystywaniem nowych technologii (m-learning), 
nauczanie języków obcych okazuje się wciąż aktualnym wyzwaniem. Nowe 
potrzeby studentów zostały ujawnione również przez wprowadzenie nauczania 
zdalnego w związku z pandemią Covid-19. Narzędziem, które może podnieść 
atrakcyjność zajęć językowych, jest niewątpliwie tematyka sportowa/piłkar-
ska, a ‒ jak zauważa Anna Wierzbicka [2019, 15] ‒ „w badaniach kulturowych 
można bardzo wiele osiągnąć, zwracając się ku lingwistyce – w szczególności 
ku semantyce lingwistycznej (…)”.

2.	Tematyka sportowa a dydaktyka interkulturowa 
– przegląd badań. 

Jak podaje Słownik języka polskiego on-line (www.sjp.pl), interkulturowy 
oznacza „dotyczący wielu kultur, zachodzący między wieloma kulturami; mię-
dzykulturowy”1. Dydaktykę interkulturową postrzegam zatem jako przestrzeń 
dla porozumienia pomiędzy użytkownikami pochodzącymi z różnych kultur. 
Interkulturowość rozumiem, za Katarzyną Kukowicz-Żarską [2014, 331, por. 
także Balboni 1999; Wilczyńska 2005], jako „wielopłaszczyznowe porozumienie, 
do którego dojść powinno pomiędzy osobą uczącą się a rodzimym użytkowni-
kiem języka podczas procesu komunikowania się w sytuacjach autentycznych”.  
W przestrzeni kontaktu pomiędzy pochodzącymi z różnych kultur uczestnikami 
danej sytuacji komunikacyjnej dochodzi do spotkania kultury własnej z kulturą 
obcą [Kukowicz-Żarska 2014, 332 za: Krumm 2003, 414], przy czym kultury 
obcej doświadczamy zawsze z perspektywy kultury własnej lub „z perspektywy 
własnych doświadczeń dotyczących tejże kultury” [Kukowicz-Żarska 2014, 332 
za: Lüsebrink 2003, 64].

1 https://sjp.pl/interkulturowy [Dostęp 20 II 2021].
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Warto zauważyć, że tematyka sportowa, w tym piłkarska, jako narzędzie 
w dydaktyce języków obcych pojawia się w literaturze dotyczącej nauczania 
języków tych krajów, w których piłka nożna i sport stanowią istotny element 
życia danego społeczeństwa (Włochy, Niemcy, Hiszpania), nierzadko bowiem 
piłka nożna jest impulsem do rozpoczęcia nauki języka obcego, a nierzadko 
także podjęcia studiów filologicznych. Zgodnie ze statystykami, które prowadzę 
od wielu lat, odsetek studentów podejmujących decyzję o rozpoczęciu studiów 
filologicznych na kierunku filologia włoska na Uniwersytecie im. Adama Mic-
kiewicza w Poznaniu w związku z zainteresowaniem włoską drużyną piłkarską 
wynosi ok. 4-6% w zależności od rocznika2. Ponadto zainteresowanie piłką nożną 
może być nie tylko impulsem do rozpoczęcia nauki danego języka obcego, lecz 
także impulsem do nauki, do rozwoju kompetencji językowej i interkulturowej.

Publikacje dotyczące wykorzystania zagadnień okołosportowych w dydak-
tyce języków obcych pojawiają się w pierwszej dekadzie nowego milenium. Mają 
one różnoraki charakter: włoscy badacze, Fabio Caon i Vinicio Ongini [2008], 
postulują dydaktykę języka włoskiego jako drugiego języka za pomocą piłki 
nożnej i naukę poprzez współuczestnictwo w grze i w grupie. W ich rozumieniu 
interkulturowość w piłce nożnej to przede wszystkim integracja uczniów za 
pomocą gry i współdziałania na boisku. Z kolei wspomniana już polska języko-
znawczyni Kukowicz-Żarska [2014] w swoim artykule proponuje wykorzystanie 
tematyki związanej z Igrzyskami Olimpijskimi w Berlinie w 1936 roku jako 
impulsu do rozwoju kompetencji interkulturowej na zajęciach z praktycznej 
nauki języka niemieckiego (tematyka narodowego socjalizmu w Niemczech, 
zagadnienia antysemityzmu, antycyganizmu, czystości rasowej postulowanej 
przez reżim nazistowski, sport a propaganda). Beniamin Chalupinski [2015] 
natomiast w swojej monografii z zakresu socjolingwistyki analizuje cechy sub-
standardowych odmian włoszczyzny na przykładach zaczerpniętych z włoskich 
kronik piłkarskich, w których odnajduje różne zjawiska charakterystyczne 
dla społecznych odmian języka oraz oralność, zaś dwaj hiszpańscy badacze, 
Francisco Núñez-Román i Emilio Gallardo-Saborido [2020], w dydaktyce języka 
hiszpańskiego jako języka drugiego lub obcego wykorzystują sprawozdania 
pomeczowe jako narzędzie służące do rozwijania umiejętności filologicznych 
w zakresie tworzenia tekstu pisanego w języku hiszpańskim. 

2 Przy czym trzeba zaznaczyć, że zaczynam prowadzić zajęcia dopiero w drugim semestrze 
na II roku studiów licencjackich, więc część studentów przyjętych na I roku rezygnuje ze studiów, 
nim zdołam zadać im pytania dotyczące ich motywacji do nauki języka włoskiego. Należy również 
pamiętać, że włoskie drużyny piłkarskie od lat należą do najbardziej popularnych na świecie, mimo 
iż nie zawsze święcą triumfy na arenie europejskiej czy światowej.
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3. Tematyka sportowa a włoskie realia kulturowe

W niniejszej części chciałabym omówić miejsce tematyki sportowej we 
włoskich realiach kulturowych. Nie ulega wątpliwości, że we Włoszech repre-
zentacja mężczyzn w piłce nożnej zajmuje szczególne miejsce, a piłka nożna jest 
elementem kultury narodowej. Oddają to wyraźnie słowa polskich piłkarzy, 
którzy grają lub grali we włoskich ligach piłkarskich i dobrze poznali zarów-
no Włochów, jak i Italię: „Piłka nożna przewija się tu (we Włoszech, A.G.) we 
wszystkich aspektach życia. Jest wszędzie (…) – opowiada Zbigniew Boniek” 
[Dumanowski, Guziak 2020, 11]; „Piłka nożna jest tu religią. Wszyscy się nią 
interesują, wszyscy się na niej znają, wszyscy nią żyją. (…) – wyjaśnia Marek 
Koźmiński, który przez dekadę występował w klubach Serie A” [Dumanowski, 
Guziak 2020, 12]; „Taki poziom fanatyzmu jest niespotykany nigdzie indziej. 
Wojciech Szczęsny piłkarsko wychował się na Wyspach Brytyjskich, gdzie tra-
dycja futbolowa jest równie bogata. Która nacja bardziej żyje piłką? – Włosi! 
Bez porównania – odpowiada błyskawicznie Szczęsny” [Dumanowski, Guziak 
2020, 12]. Znamienne są także słowa Alberta Bertolotta, włoskiego dziennika-
rza od lat mieszkającego w Polsce: „Zamiłowanie do piłki jest wpisane w naszą 
kulturę. To bardzo naturalne. Nie pytasz kogoś, czy interesuje się piłką, bo to 
raczej oczywiste” [Dumanowski, Guziak 2020, 13]. 

Włochy wielu z nas kojarzą się z piłką nożną, ale niewielu wie, że około-
piłkarskie pytania, takie jak „Której drużynie kibicujesz?” (wł. Di che squadra 
sei? – dosł. „Z której jesteś drużyny?”) można uznać za swoiste rytualizmy,  
tj. w rozumieniu Guy’a Torra i Władysława Chłopickiego [2000, 274] „wyra-
żenia językowe stanowiące pewną całość i często używane przez rodzimych 
użytkowników danego języka w ramach pewnych scenariuszy (zdefiniowanych 
za pomocą rejestrów i parametrów) i mające w nich swoje miejsce”. Odpowiedź 
„Nie interesuję się piłką nożną” (wł. Non seguo il calcio – dosł. „Nie śledzę piłki 
nożnej”) wprowadziłaby naszego włoskiego interlokutora w stan konsternacji, 
zbiłaby go z pantałyku, gdyż nie jest wpisana we włoski skrypt kulturowy. 

O wadze piłki nożnej jako elementu włoskiej wspólnoty kulturowej świadczy 
bogaty materiał językowy, m.in. powyższe pytanie – „Z której jesteś drużyny?” 
wyraża bardzo silne utożsamianie się włoskiego kibica z ulubionym klubem. 
O swojej drużynie powie on, że jest to „drużyna jego serca” (wł. squadra del 
cuore – dosł. „drużyna serca”), a mająca najwięcej kibiców na terenie Włoch 
drużyna Juventusu nazywana jest „włoską narzeczoną” (wł. fidanzata d’Ita-
lia), czyli narzeczoną wszystkich Włochów. Określenie to oddaje wszechwłoski 
charakter popularności tego klubu piłkarskiego. Znaczące jest także włoskie 
słowo tifoso – ‘kibic’, będące derywatem od leksemu tifo3 – ‘tyfus, dur brzusz-
ny’. Tifoso w języku medycyny znaczy ‘durowy, tyfusowy’ lub ‘chory na dur 
brzuszny, tyfus’. Objawami tej choroby są m.in. nagła gorączka, początkowo 

3 https://www.treccani.it/vocabolario/ricerca/Tifoso/ [Dostęp 20 II 2021].
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euforia, przyśpieszone oddychanie, splątanie, odurzenie4. Słowo to rozwinęło 
znaczenie przenośne, początkowo potoczne: ‘kibic, fanatyk sportu, entuzjasta, 
pasjonat’. Włosi zatem dostrzegli podobieństwo pomiędzy stanem osoby cho-
rującej na tyfus a rozgorączkowanym kibicem na trybunach, dopingującym 
ulubioną drużynę. W języku polskim podobne znaczenie rozwinęło się dla 
czasownika szaleć – np. szaleć za jakimś piosenkarzem. Tak pisze o włoskich 
kibicach i ich „chorobie” Zbigniew Boniek [1986, 83]: „We Włoszech wszyscy 
są kibicami. Calciofili5 – tak również określa się kibiców – bardziej zagorzali 
niż tifosi, to ludzie chorzy na piłkę. Futbol, podobnie jak w Brazylii, jest we 
Włoszech religią i trudno znaleźć człowieka, który nie byłby jej wyznawcą”.

Innym aspektem, o którym warto wspomnieć, są horoskopy, które odczytuje 
się w piłkarskich programach telewizyjnych, takich jak Sportowa niedziela,  
czy przedmeczowych studiach przed ważnymi meczami włoskich drużyn.  
We Włoszech wszyscy wiedzą, że Juventus – drużyna założona 1 XI 1897 roku, 
jest „spod znaku zodiaku” Skorpiona, Interowi zaś, założonemu 9 III 1908 roku, 
patronują Ryby, a powołana do życia 7 VI 1927 roku A.S. Roma to zodiakalne 
Bliźnięta. Na podstawie informacji z horoskopów Włosi próbują prognozować 
wynik ważnego meczu. 

Włoskie calcio, piłka nożna, zatem, w mojej opinii, należy do tzw. słów 
kluczy, to jest słów, które oddają stosunek danego narodu do tradycji, dziedzi-
czonych wartości, odzwierciedlają „aktualne przeżywanie świata” [Nagórko, 
Łaziński, Burkhardt 2004, 19], a także sposób, w jaki dana społeczność radzi 
sobie z czasem teraźniejszym. Słowa klucze w rozumieniu Wierzbickiej [2007] 
odzwierciedlają specyficzne realia kulturowe i uwarunkowania społeczno-kul-
turowe (konotacje, asocjacje, symbolika) i zawierają swoisty naddatek kultu-
rowy, „znaczenie kulturowe” [Fleischer 2002]. Słowo calcio, rytuały i liczne 
leksemy oraz wyrażenia związane z piłką nożną, w szczególności te, które 
uległy resemantyzacji w języku ogólnym, należą we Włoszech do wiedzy wspól-
nej w rozumieniu Wierzbickiej [1996]. Np. essere figlio di Serie A – dosł. być 
pierwszoligowym dzieckiem, ‘być faworyzowanym przez rodziców, być dzieckiem 
wyróżnianym przez rodziców (spośród rodzeństwa)’.

Warto odnotować, że we Włoszech od lat najpoczytniejszymi dziennikami 
są tytuły sportowe. Zgodnie z raportem Audipress z 2020 roku najchętniej 
czytanym włoskim dziennikiem była wydawana w Mediolanie „La Gazzetta 
dello Sport”, zaś na piątym miejscu znalazł się drugi dziennik sportowy „Cor-
riere dello Sport-Stadio”, którego redakcja ma siedzibę w Rzymie, a na ósmym 
dziennik „Tuttosport”, wydawany w Turynie [Vivaldi 2020].

4 Co ciekawe, podobnej metafory używają M. Czubaj, J. Drozda i J. Myszkorowski [2012, 43], 
traktując o początkach popularności piłki nożnej: „Skoro nie dało się już powstrzymać rozprze-
strzeniania futbolu, który Anglicy roznosili po świecie niczym chorobę zakaźną, należało wpisać 
go w lokalne narracje (…)”. 

5 ‘Miłośnicy piłki nożnej’. Wł. calcio ‘piłka nożna’, filo ‘miłośnik’. 
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4.	Tematyka piłkarska w kształtowaniu kompetencji 
interkulturowej studentów filologii włoskiej

Nakreśliwszy piłkarski pejzaż Włoch, możemy przyjrzeć się sposobom 
wykorzystania tematyki piłkarskiej w kształtowaniu kompetencji interkultu-
rowej studentów filologii włoskiej. Należy wspomnieć, że w samych Włoszech 
w 2008 roku wdrożono pilotażowy projekt „Uczymy się języka włoskiego, grając 
w piłkę nożną” w szkole im. A. D’Arrigo w Palmie di Montechiaro. Program 
nauczania łączący naukę z grą w piłkę nożną objął 36 uczniów klas III-V szkoły  
podstawowej i I klasy tzw. szkoły średniej I stopnia, czyli odpowiednika VI kla-
sy polskiej szkoły podstawowej. Z kolei badacz Fabio Caon zapoczątkował na 
Uniwersytecie Ca’ Foscari w Wenecji projekt „Gram i ja” („Gioco anch’io”). 

Sposób wprowadzania zagadnień okołopiłkarskich możemy uzależnić od:
‒	poziomu znajomości języka studentów/uczących się, zgodnie z Europejskim 

Systemem Opisu Kształcenia Językowego,
‒	interesującej studentów tematyki zajęć.

Z kolei zagadnienia piłkarskie, czy też sportowe, w kształtowaniu kompe-
tencji interkulturowej studentów kierunków filologicznych możemy pogrupować 
według poniższego schematu:

Trzeba zaznaczyć jednak, iż granice pomiędzy jedną domeną (np. zagad-
nienia historyczne, zagadnienia społeczno-kulturowe itd.) a drugą są nieostre, 
niekiedy dana tematyka będzie miała zarówno wymiar historyczny, jak i spo-
łeczno-kulturowy.

I. Zagadnienia historyczne
1)	opis ideologii faszystowskiej w kontekście wydarzeń sportowych i osią-

gnięć włoskich sportowców (zdobycie mistrzostwa świata przez włoską repre-
zentację w piłce nożnej mężczyzn w 1934 i 1938 roku, medale reprezentacji 
w piłce nożnej mężczyzn na igrzyskach olimpijskich – brązowy w Amsterdamie 
w 1928 roku i złoty w Berlinie w 1936 roku);

2)	propaganda we włoskich mediach – tytuły we włoskiej prasie sportowej 
po zwycięstwach reprezentacji narodowej w piłce nożnej mężczyzn: „Apoteoza 

włoskiej
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faszystowskiego sportu na stadionie w Paryżu”, „zwycięstwo rasy przyćmiło 
zwycięstwo sportowe” – „La Gazzetta dello Sport” po zdobyciu przez Włochów 
mistrzostwa świata w 1938 roku [Martin 2004, 193], sport w okresie faszyzmu 
jako narzędzie polityczne: sport i wychowanie fizyczne jako elementy tworzenia 
„nowego państwa” i „włoskości” [por. van Eldik 2007, 29-30]; trener piłkarskiej 
reprezentacji narodowej mężczyzn w piłce nożnej, Vittorio Pozzo podczas mun-
dialu w 1934 roku wykorzystywał nacjonalistyczne zdjęcia i aluzje do technik 
walki na froncie – piłkarze przedstawiani i w konsekwencji postrzegani byli 
jako reprezentanci narodu i reżimu [Martin 2004, 197], piłkarz na boisku 
– metafora żołnierza na polu bitwy; piłkarze – obywatele nowych Włoch;

3)	pojęcie stereotypu ‒ stereotypy narodowościowe i etniczne (językowo-
-kulturowy obraz Żyda [por. Skuza 2018], językowo-kulturowy obraz Cygana, 
etnonimy atrybutywne);

4)	polityka językowa w okresie faszyzmu – zmiana obco brzmiących nazw 
klubów piłkarskich: Milan Football and Cricket Club w ramach przymusowej 
faszystowskiej italianizacji przemianowano na swojsko brzmiące Milano Gioco 
del Calcio e Pallamaglio (nazwa klubu funkcjonowała w latach 1938-1945) [Caf-
farelli 2005, 76], zaś Inter ochrzczono Ambrosianą6 (wł. ambrosiano – ‘dotyczący 
św. Ambrożego, patrona miasta Mediolan’; ‘mediolański; mediolańczyk’).

II. Zagadnienia społeczno-kulturowe
1)	katastrofa lotnicza na turyńskim wzgórzu Superga (wł. Strage della 

Superga, 4 V 1949 roku);
2)	tragedia na stadionie Heysel (wł. Strage dell’Heysel, 29 V 1985 roku) 

– słowo strage w języku włoskim oznacza ‘rzeź’, ‘masakrę’, ale i ‘zamach’ w kon-
tekście aktów terroru z okresu tzw. lat ołowiu7. Oba wydarzenia zapadły 
głęboko w pamięć włoskich kibiców, w szczególności drużyny Torino (Superga) 
i Juventusu (Heysel). Osoby, które wówczas zginęły, są co roku upamiętniane. 
W katastrofie lotniczej na wzgórzu Superga zginęli piłkarze, działacze klubu 
Torino oraz dziennikarze i personel pokładowy. Na belgijskim stadionie Heysel 
natomiast w wyniku starć pomiędzy kibolami Liverpoolu i Juventusu zginęło 
38 kibiców włoskiej drużyny oraz 1 Belg;

3)	tragedia na placu św. Karola w Turynie (wł. tragedia di Piazza San 
Carlo, 3 VII 2017 roku) – w wyniku paniki tłumu zgromadzonego w centrum 
Turynu i oglądającego finał Ligi Mistrzów, w którym grała drużyna Juventusu, 
rannych zostało 1500 osób, a 3 osoby zmarły. Wydarzenie to można przywołać 
jako przestrogę i przykład włoskiej przywary – niefrasobliwości i wiary, że „jakoś 
to będzie”. Śledztwo wykazało wiele nieprawidłowości i uchybień w organizacji 
imprezy. Zdarzenie to rozegrało się w mieście będącym drugim najważniej-
szym ośrodkiem gospodarczo-kulturalnym północnych Włoch i doszło do niego  

6 https://it.wikipedia.org/wiki/Societ%C3%A0_italiana_durante_il_fascismo [Dostęp 20 II 2021].
7 Koniec lat 70. do początku lat 80. XX w.
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stosunkowo niedawno, więc oddziałuje mocno na wyobraźnię studentów. Według 
mnie warto uczulić studentów na to, że w kontaktach zawodowych z Włochami 
mogą zetknąć się z ich brakiem przezorności i beztroską oraz przestrzec ich, 
iż wielu spraw będą musieli doglądać samodzielnie, jeśli chcą się uchronić 
przed niepowodzeniem i frustracją;

4)	przydomki nadawane włoskim piłkarzom: Pinturicchio – Alessandro 
Del Piero (odwołanie do włoskiego renesansowego malarza), metafora koncep-
tualna we włoskich kronikach piłkarskich: ODDANIE CELNEGO STRZAŁU 
NA BRAMKĘ TO MALOWANIE FARBAMI (SCORING IS PAINTING): 
zdobycie gola = pociągnięcie pędzlem: pennellate – gole à la Del Piero (dosł. po-
ciągnięcia pędzlem). W języku polskim zwykło się mówić, że piłkarz prezentuje 
wirtuozerię na boisku, natomiast wychowani w bliskości ze sztuką, obcujący 
z dziełami sztuki na co dzień Włosi (por. włoskie miasta-perełki architekto-
niczne, arcydzieła malarstwa i rzeźby) postrzegają tak pięknie zdobyte gole 
jako pociągnięcia pędzlem;

5)	silna obecność piłki nożnej w polityce i sferze publicznej, np. nazwa 
włoskiej partii „Forza Italia”, tj. Naprzód Włochy, którą związany z drużyną 
A.C. Milan Silvio Berlusconi założył w 1993 roku i metafora piłkarska, po którą 
sięgał polityk (np. swoje wkroczenie na włoską arenę polityczną określał mianem 
„wejścia na boisko”). Forza Azzurri! to okrzyk włoskich kibiców zagrzewający 
do boju reprezentację narodową;

6)	sport a czas wolny (dyscypliny typowe dla danego kraju, np. piłka noż-
na, gra w bule; sposób spędzania wolnego czasu a sport, sobota i niedziela 
na stadionie, kibicowanie w barach kawowych);

7)	przesądność Włochów na przykładzie rytuałów piłkarzy i tzw. boiskowych 
przesądów. Otóż wielu wie, że Włosi kochają futbol, jednak niewielu znana jest 
włoska przesądność. Obok ogólnowłoskich rytuałów odganiających pecha, takich 
jak czerwone ubranie, czerwony rożek w kształcie papryczki chili (wł. cornetto 
rosso / cornetto portafortuna), którą należy nosić ze sobą, czy przynoszący 
szczęście talizman – figurka garbusa (wł. gobbo), warto wzbogacić zajęcia 
o wiedzę związaną z rytuałami odpędzającymi nieszczęście praktykowanymi 
przez włoskich piłkarzy. Dla przykładu Filippo Inzaghi przed każdym meczem 
jadł biszkopty firmy Plasmon, zawsze zostawiając dwa [Dumanowski, Guziak 
2020, 207], pochodzący z Południa Włoch Gennaro Gattuso przez cały miesiąc 
mundialu w 2006 roku nosił tę samą, „szczęśliwą” bluzę i poza treningami 
i meczami nie opuszczał ośrodka, w którym zakwaterowana była reprezentacja 
Włoch [Dumanowski, Guziak 2020, 208]. Takie rytuały włoskich piłkarzy, 
mające odganiać pecha, w sferze publicznej dyskusji o piłce nożnej, a także 
wśród Włochów są powszechnie znane;

8)	włoskie gesty – na przykładach gestów wykonywanych przez piłkarzy 
na boisku. 
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III. Zagadnienia językowe (leksykalno-gramatyczne)
1) frazeologizmy i leksemy zapożyczone z profesjolektu dziennikarsko-

-sportowego we współczesnym języku ogólnowłoskim: in zona Cesarini (wł. 
dosł. ‘w strefie Cesariniego’, tj. ‘[strzelić gola] w ostatnich minutach meczu’) => 
rzutem na taśmę, w ostatniej chwili. Renato Cesarini był włoskim piłkarzem 
pochodzenia argentyńskiego. W 1931 roku w 90. minucie meczu zdobył decy-
dującego gola przesądzającego losy spotkania Włochy-Węgry i odtąd właśnie 
o tak zdobytych bramkach zaczęto mówić, że padły „w strefie Cesariniego” 
[Ormezzano 1997, 71], fare catenaccio (wł. dosł. ‘zrobić rygiel’, ‘zrobić zasuwę’, 
tj. grać bardzo defensywnie, brzydko dla oka) => milczeć na jakiś temat, na-
brać wody w usta, entrare a gamba tesa (wł. ‘wykonać niebezpieczne zagranie, 
polegające na atakowaniu piłki nogą wyprostowaną do przodu’) => zabrać głos 
w sposób zdecydowany i nie do końca moralnie poprawny, atakując kogoś/coś, 
dribblare una domanda (wł. ‘obejść dryblingiem jakieś pytanie’) => wymigać 
się od odpowiedzi na jakieś pytanie, pressing su qlcu (wł. ‘pressing wywiera-
ny na kogoś’) => presja, nacisk wywierany na kogoś. Te wyrażenia i zwroty 
stanowią element dyskursu medialnego, codziennie pojawiają się we włoskich 
programach informacyjnych. Mogą być interesującym i przydatnym elementem 
zajęć z tłumaczenia prasowego lub medialnego;

2) rodzajniki z nazwami drużyn piłkarskich: il jest włoskim rodzajni-
kiem określonym używanym z rzeczownikami rodzaju męskiego. Stosujemy go 
z nazwami włoskich drużyn piłkarskich, które są też toponimami i, ponieważ 
w tym języku słowo miasto jest rzeczownikiem rodzaju żeńskiego (rodzajnik 
określony la), w strukturze głębokiej znajdziemy apozycję (miasto) Neapol, 
(miasto) Turyn vs. il Milan (drużyna Milanu), il Napoli (drużyna Napoli), 
il Torino (drużyna Torino). La natomiast jest włoskim rodzajnikiem określo-
nym używanym z rzeczownikami rodzaju żeńskiego. Występuje on z nazwami 
drużyn piłkarskich, których nazwa jest przymiotnikiem wskazującym na 
pochodzenie z danego miasta (fiorentino – ‘florencki, florentczyk’; udinese  
– ‘z miasta Udine, mieszkaniec miasta Udine’). Rodzaj żeński wynika z faktu, 
że w strukturze głębokiej znajdziemy rzeczownik rodzaju żeńskiego squadra 
/ ‘drużyna’: la (squadra) Fiorentina => la Fiorentina, la (squadra) Udinese 
=> l’Udinese. Kolejną grupą są nazwy własne oznaczające drużyny, których 
nazwa nie jest toponimem, takie jak: la Juventus, l’Internazionale, la Sampdo-
ria, l’Atalanta, la Lazio ‒ rodzaj żeński w tym przypadku również wiąże się 
z obecnością rzeczownika rodzaju żeńskiego squadra ‘drużyna’ w strukturze 
głębokiej [Serianni 1998, 14]: la Juventus ‒ drużyna Juventusu, la Sampdoria 
‒ drużyna Sampdorii, l’Atalanta – drużyna Atalanty. Kategorię gramatyczną 
rodzajników określonych można zgłębić także, analizując rodzajniki używane 
z toponimami z pola leksykalnego piłki nożnej, np. z nazwami popularnych 
stadionów piłkarskich:
il San Siro ‒ stadion San Siro. Słowo stadion (wł. stadio) w języku włoskim 
to rzeczownik rodzaju męskiego. Obok San Siro funkcjonuje także il Meazza 
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(San Siro jest nazwą dzielnicy, w której znajduje się obiekt). Stadion nazwano 
na cześć wybitnego zawodnika mediolańskich drużyn, Giuseppe Meazzy, stąd 
rodzajnik il, ponieważ mówimy o stadionie; il San Paolo – obiekt, na którym 
mecze rozgrywała do grudnia 2020 roku drużyna Napoli. 4 XII 2020 roku 
zmieniono jego nazwę, by uhonorować wieloletniego gracza Napoli, Maradonę 
i teraz stadion drużyny Napoli to Stadio Diego Armando Maradona – Stadion 
Diego Armando Maradony. Wcześniej patronem stadionu był św. Paweł z Tarsu, 
który, podróżując do Rzymu w 61 roku, przybył do portu w mieście w prowincji 
Neapolu, Pozzuoli. Do diecezji tego miasta należy dzielnica Neapolu, w której 
znajduje się stadion8. O wadze piłki nożnej we włoskiej rzeczywistości spo-
łeczno-kulturowej niech świadczy także obecność zdań z nazwami drużyn 
piłkarskich w ćwiczeniach z gramatyki włoskiej tak uznanych autorów jak 
K. Katerinov [1976] czy B. Storni [1987] – zdania należy uzupełnić właściwym 
rodzajnikiem określonym;

3) jednostki z pola leksykalnego nazw produktów kulinarnych we wło-
skim profesjolekcie piłkarskim i we włoskich kronikach sportowych: biscotto 
(dosł. ciasteczko, herbatnik, sport. dzien. ‘ustawiony wynik/mecz’), brodino 
(dosł. chudy rosół, sport. dzien. 1) ‘nikogo niesatysfakcjonujący remis’, ‘niedo-
syt’, ‘(ciężkostrawny) podział punktów’, 2) ‘gol na pocieszenie’, ‘gol honorowy’,  
3) ‘zwycięstwo potrzebne z uwagi na trudną sytuację w tabeli’, ‘trzy cenne 
punkty’), calcio spezzatino (dosł. piłka nożna ‒ gulasz, sport. dzien. ‘rozgry-
wanie meczów jednej kolejki rozgrywek w dużej rozpiętości terminowej, tj. od 
piątku do wtorku, z uwagi na plany transmisyjne właścicieli praw mediowych’), 
cioccolatino (dosł. czekoladka, sport. dzien. ‘idealne dogranie piłki, pozwalające 
innemu zawodnikowi na oddanie strzału, który kończy się zdobyciem gola’), 
mozzarella (dosł. [ser] mozzarella, sport. dzien. 1) ‘strzał tylko do statystyk’; 
‘strzał, który nie może zrobić krzywdy bramkarzowi’, 2) (także o rzucie kar-
nym) ‘zbyt lekki strzał w sam środek bramki’). W tej grupie znajdziemy także 
zapożyczenia: difesa merengue (dosł. obrona bezowa, obrona „Bez”, hiszp. słowo 
merengue – ‘beza’ to funkcjonujące we włoszczyźnie metonimiczne określenie 
drużyny Królewskich, Realu Madryt), pubblico merengue (dosł. publiczność 
bezowa, publiczność „Bez”, ‘kibice Królewskich’), calcio champagne (dosł. piłka 
nożna-szampan, sport. dzien. ‘piękny / wspaniały futbol’). Obok nazw pro-
duktów kulinarnych wymienić można również inne liczne przykłady z pola 
leksykalnego jedzenie: divorarsi un gol (dosł. pożreć sobie gola ‒‘zmarnować 
stuprocentową okazję do zdobycia gola’), mangiarsi un gol (dosł. zjeść sobie 
gola – ‘zmarnować stuprocentową okazję do zdobycia gola’), giocatore mangia-
palloni (dosł. zawodnik zjadający podania – ‘zawodnik wielokrotnie odbiera-
jący piłkę przeciwnikom, w szczególności w środku pola’), scorpacciata di gol 
(dosł. golowe obżarstwo – ‘grad goli, które padły w danym meczu’), presidente 
mangia-allenatori (dosł. prezes drużyny-zjadacz trenerów – o prezesie, który 

8 https://archistadia.it/guide-viaggio/ [Dostęp 22 II 2021].
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bardzo często zwalnia szkoleniowca i zastępuje go innym, by i tego niebawem 
pozbawić posady i zastąpić kolejnym, ukute i używane, by określić Maurizio 
Zampariniego, prezesa drużyny Palermo), cucchiaio (dosł. łyżka – sport. lob, 
posłanie piłki do bramki, przerzucając ją nad bramkarzem);

4) figury retoryczne desygnujące denotaty związane z futbolem, obecne 
także we włoskim języku ogólnym: derby d’Italia – dosł. derby Włoch – mecz 
pomiędzy Juventusem a Interem, drużynami, które mają najwięcej sympaty-
ków na Półwyspie Apenińskim, derby della Madonnina – dosł. derby małej 
Madonny ‒ ‘derby Mediolanu’, ‘mecz pomiędzy Interem Mediolan a drużyną 
A.C. Milan’: Madonnina jest symbolem miasta Mediolan, to figura Madonny 
znajdująca się na głównej wieży katedry w Mediolanie, derby della Mole – dosł. 
derby Mole [Antonelliana] ‒ ‘derby piłkarskie pomiędzy Juventusem a drużyną 
Torino’, ‘derby Turynu’: Mole Antonelliana to budynek użyteczności publicznej 
będący symbolem Turynu, wspomniana już fidanzata d’Italia – tj. włoska 
narzeczona – określenie Juventusu; 

5) stopień najwyższy bezwzględny rzeczownika ‒ superlativo assoluto, 
za pomocą którego powstały liczne terminy w profesjolekcie dziennikarsko-
-sportowym: derbyssimo (‘arcyważne derby pomiędzy lokalnymi drużynami’, 
np. derby Mediolanu. Zwykle kibice tych drużyn są zwaśnieni i z powodu 
licznych animozji mecz budzi ogromne zainteresowanie i emocje), partitissima 
(‘szlagier’), campionissimo (‘wielokrotny mistrz’, ‘rekordzista’). W języku włoskim 
sufiks -issimo dodawany jest do przymiotników i przysłówków w procesie ich 
stopniowania. Jak pisze Widłak [2002, 149], „wyraża on występowanie danej 
cechy w stopniu maksymalnym, najbardziej intensywnym, bez ustalania relacji, 
bez przywoływania elementu odniesienia”. W wyniku kreatywności językowej 
użytkowników włoszczyzny w języku mówionym zaczęto dodawać go rów-
nież do rzeczowników, którym nadaje znaczenia ‘najważniejszy’, ‘największy’:  
Augurissimi! (‘Najlepsze życzenia!’);

6) słowotwórstwo – sufiksacja: partitona (dosł. meczysko, augmentati-
wum od rzeczownika partita – ‘mecz’. Synonim partitissima), portierone (dosł. 
bramkarzysko, augmentatiwum od portiere – ‘bramkarz’. ‘Bramkarz ‒ podpora 
drużyny, utytułowany i znakomity bramkarz’);

7) leksykalne, morfoskładniowe i fonetyczne cechy dialektów włoskich 
na przykładzie przyśpiewek kibiców. Praca z takim materiałem językowym 
pozwala studentom odnaleźć cechy charakterystyczne danego dialektu, nie-
rzadko poznać koloryt lokalny i elementy etnograficzne za sprawą leksemów 
występujących w danej odmianie terytorialnej. W zależności od stopnia znajo-
mości języka włoskiego można wybrać na zajęcia przyśpiewki różnych drużyn 
– tych z północy, z centralnych Włoch, jak i z południa, pozwolić studentom 
porównywać wybrane dialekty i ich elementy, znajdować podobieństwa do in-
nych znanych im języków europejskich (hiszpański, francuski). Z pewnością 
tak zaprezentowane cechy dialektów włoskich zapadną w pamięć uczącym się. 
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Jednym z prostszych do zrozumienia dialektów jest dialekt rzymski, poniżej 
zamieszczam fragment hymnu klubu A.S. Roma „Roma, Roma”, będącego 
przykładem tego dialektu:

Roma Roma Roma / core de ‘sta Città Roma Roma Roma / serce tego Miasta
unico grande amore / de tanta e tanta 
ggente

jedyna wielka miłość / tak wielu, wielu ludzi

che fai sospirà. którzy za twoją sprawą wzdychają. (…)
Roma Roma Bella, / t’ho dipinta io Roma, piękna Roma/ to ja cię namalowałem
gialla come er sole / rossa come er core 
mio

żółta jak słońce9 / czerwona jak serce moje

IV. Zagadnienia literaturoznawcze
By poszerzyć kompetencje studentów z tego zakresu, można wykorzystać 

obecność piłki nożnej we włoskiej poezji i literaturze (np. zbiór wierszy Fernando 
Acitellego z 1998 roku pod tytułem La solitudine dell’ala destra (Samotność 
prawego skrzydłowego), zbiór opowiadań Stefana Benniego Bar Sport (1976) 
oraz Bar Sport Duemila (1997). Włoski bar kawowy jest odpowiednikiem pubu 
w kulturze polskiej, miejscem spotkań towarzyskich, w którym dyskutuje się  
o piłce nożnej i przeżywa zmagania zawodników na boisku. Utwory Benniego 
z powodzeniem posłużą jako materiał do pracy z elementami kulturowymi  
w rozumieniu Hejwowskiego [2004], takimi jak np. moviola (‘urządzenie, za po-
mocą którego w programach takich jak „Sportowa niedziela” eksperci w studio 
wielokrotnie oglądają najbardziej kontrowersyjne sytuacje danego meczu, ana-
lizując i komentując decyzje sędziego’)10.

5. Podsumowanie

Z perspektywy glottodydaktyki z pewnością warto zwrócić uwagę na rolę 
tematyki sportowej (piłkarskiej) jako czynnika motywującego młodych sympa-
tyków sportu do nauki języka obcego. Nie bez znaczenia pozostaje także istota 
kulturowej specyfiki znaczeń zakodowanych w omówionych leksemach i wyra-
żeniach z języka piłki nożnej (przydomki piłkarzy, tropy, frazeologizmy z pola 
leksykalnego nazw produktów kulinarnych). Tematyka sportowa (piłkarska) 
może stanowić również niebagatelny impuls do samokształcenia oraz służyć 
do poszerzania kompetencji językowych, kulturowych czy socjologicznych.  
Jak wynika z moich doświadczeń, praca z materiałami dotyczącymi piłki 
nożnej sprawdza się w rozwijaniu kompetencji interkulturowej studentów, jest 

9 W języku włoskim funkcjonuje wyrażenie „piękny jak słońce” – ‘bardzo piękny, mający w sobie 
dużo uroku’ (wł. bello come il sole).

10 Moviola jako jeden ze słów kluczy w kontekście kultury włoskiej i włoskości pojawia się 
choćby w utworze wykonywanym przez Toto Cutugno pt. L’italiano (Lasciatemi cantare): „la moviola 
la domenica in tv” – „analizowanie najbardziej kontrowersyjnych meczowych sytuacji każdej niedzieli 
w telewizji”.
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narzędziem pozwalającym interpretować zjawiska jednej kultury i przenosić 
je na pole innej, ponieważ sport ten bez wątpienia stanowi istotny element 
włoskiej rzeczywistości społeczno-kulturowej. Co więcej, znajomość zagadnień 
piłkarskich i okołopiłkarskich (pewne standardy kulturowe, zwyczaje, rytuały, 
animozje i przyjaźnie pomiędzy kibicami różnych włoskich drużyn piłkarskich) 
znacznie ułatwia studentom aklimatyzację we Włoszech podczas pobytu na 
stypendium w ramach programu Erasmus+. W rozmowach ze stypendystami 
Erasmus+ z Instytutu Filologii Romańskiej Uniwersytetu im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu, którzy wrócili z pobytu we Włoszech, jako stały element 
ich życia we Włoszech pojawia się kontakt z kibicami piłkarskimi i swoisty 
piłkarski kod kulturowy. Przy czym znamienne jest, że w języku włoskim, 
w odróżnieniu od polskiego zwrotu być kibicem + nazwa drużyny, powstały 
odrębne określenia na bycie fanem danego klubu: juventino to kibic Juventusu, 
milanista – Milanu, interista – Interu, romanista – Romy itd.

Zagadnieniami okołosportowymi w dydaktyce interkulturowej można 
posłużyć się zarówno na lekcjach tłumaczenia prasowego i medialnego, na 
zajęciach z wiedzy o kraju nauczanego języka, z jego historii, jak i na semi-
narium tematycznym na bazie programu autorskiego. Po tematykę sportową 
można sięgać już od poziomu początkującego, a treści związane ze sportem / 
piłką nożną mogą być wprowadzane na różnych poziomach znajomości języka 
(np. frazeologizmy z pola leksykalnego nazw produktów kulinarnych na pozio-
mie średniozaawansowanym). Rolą wykładowcy jest uświadomienie studentów 
na temat wagi piłki nożnej we włoskiej rzeczywistości społeczno-kulturowej 
(np. włoskie rytuały i elementy kulturowe ‒ poniedziałki rano z dziennikiem 
sportowym w barze kawiarnianym: we Włoszech studio pomeczowe trwa cały 
poniedziałek, począwszy od porannej kawy i cornetto. Wtedy też Włosi prze-
glądają ulubiony dziennik sportowy i dyskutują o rozegranych w weekend 
meczach). Posługując się tematyką piłkarską w dydaktyce języka obcego, 
należy pamiętać, że sport to nie tylko wymiar kulturowy czy społeczny, lecz 
także językowy, historyczny i polityczny [por. Kukowicz-Żarska 2014, 334]. 
Sięgając po tematykę piłkarską podczas zajęć językowych, wzbogacimy je 
informacjami o włoskim stylu bycia, włoskiej codzienności czy rytuałach, jak 
też o przyzwyczajeniach, a także słabostkach i przywarach.

Podsumowując niniejsze rozważania, warto sięgnąć po szerokie spektrum 
możliwości, jakie oferuje nam tematyka piłkarska w dydaktyce języka obcego.  
Omówione przeze mnie narzędzia są w mojej opinii nowe i pożyteczne, pomagają 
zrozumieć zarówno mentalność i obyczajowość Włochów, jak i wybrane zbiorowe 
zachowania tego narodu, przybliżają wiedzę o charakterystycznych budowlach 
i zabytkach danego miasta (derby della Mole, derby della Madonnina), o wyda-
rzeniach, które są wciąż żywe w pamięci zbiorowej Włochów (katastrofa lotnicza 
na wzgórzu Superga, tragedia na Heysel). Wykorzystując materiały dotyczące 
piłki nożnej, umożliwiamy studentowi pełny rozwój filologiczny, dzięki pozna-
niu elementów historii Włoch oraz sytuacji społeczno-kulturowej w tym kraju.
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Abstract: This study concerns the origin of the anatomical term (os sacrum) in Euro-
pean languages. The presence of this term among European countries demonstrates an 
obvious dichotomy: on the one hand, in European countries belonging to the Romance 
language group (the south and west of the continent) the Latin wording has been pre-
served, on the other, in European countries located to the north and east of Germany 
peculiar traces of the German language have appeared. The study provides further 
arguments for asserting that the intensity of synonymy in terminology may indicate 
the historical region of their origin.

Poniższe refleksje1 dotyczą pytania o pochodzenie nazwy kość krzyżowa 
w językach europejskich. Pytanie to wydaje się uzasadnione, bo trzeba mieć 
dużo wyobraźni, żeby patrząc na tę kość, odnaleźć w niej kształt krzyża. 
Słownik etymologiczny podaje genezę tej nazwy. Ma ona jakoby wywodzić się 
od łacińskiego os sacrum, która z kolei powstała na gruncie jej greckiego od-
powiednika (ἱερὸν ὀστέον), odzwierciedlającego święte, cudowne przeznaczenie  

1 Pragnę wyrazić głęboką wdzięczność za pomoc w redagowaniu tekstu Karolowi Piaseckiemu.
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owej kości, w różnoraki sposób powiązane z procesem prokreacji. Historia 
pochodzenia nazwy tej kości wciąż przyciąga uwagę badaczy [Sugar 1987, 
2061-2063; Varga 2018, 163-169; Ojuma 2018, 17-18].

Obecnie we wszystkich krajach europejskich należących do romańskiej 
grupy językowej zachowało się brzmienie łacińskie: hueso sacro (Hiszpania), 
sacrum (Francja), sacro (Portugalia), osso sacro (Włochy), sacru (Rumunia). 
Starodawnie znaczenie przechowuje również współczesny język grecki.

Natomiast u narodów centralnej, północnej i wschodniej części kontynentu 
nazwa tej kości jest odmienna. Owa dychotomia rozpoczęła się w momencie, 
kiedy w języku (językach) niemieckim pojawił się termin das Kreuzbein – czyli 
właśnie kość krzyżowa (das Kreuz – krzyż, das Bein – kość). Najwidoczniej 
dawni Niemcy chcieli podkreślić sakralny charakter owej kości, przyrównując 
ją do Świętego Krzyża. Wydaje się, że w tym przypadku chodziło nie tylko o pu-
ryzm językowy, tj. o korzystanie wyłącznie z zasobów słowotwórczych języka 
niemieckiego, lecz także o swoiste podkreślenie sakralności, odpowiadające 
ówczesnym zasadom religijnym. Alternatywne hipotezy pochodzenia nazwy 
omawianej kości w języku niemieckim, już bez religijnych uzasadnień, są mało 
wiarygodne (das Bein – również oznacza nogę).

Tę terminologiczną konstrukcję (krzyż + kość) przejęło nazewnictwo me-
dyczne narodów mieszkających na wschód i północ od Niemiec. Zapożyczenia  
i kalki językowe w procesie rozwoju mianownictwa anatomicznego są zjawiskiem 
częstym. W tym przypadku część krajów europejskich powszechnie wykorzy-
stała kalkę z języka niemieckiego, natomiast pozostałe zachowały klasyczną 
nazwę łacińską. Odzwierciedla to wpływy kultury i języka niemieckiego na 
znaczną część kontynentu europejskiego. Prawdopodobnie działał tu mechanizm 
transmisji kulturowej (np. we współczesnym języku białoruskim istnieje wiele 
germanizmów zapożyczonych za pośrednictwem języka polskiego).

W każdym razie odpowiednik niemieckiego das Kreuzbein mają wszystkie 
kraje nadbałtyckie: Polska – kość krzyżowa, Litwa – kryžkaulis, Łotwa – krustu 
kauls, Estonia i Finlandia – ristluu (rist po fińsku krzyż), i Szwecja – korsben; 
do tej grupy możemy dołączyć Norwegię – korsbeinet. Analogicznie przedstawia 
się sytuacja wśród pozostałych Słowian Zachodnich, mających bliski kontakt 
z językiem i kulturą niemiecką: křížová kost (Czechy), križnica (Słowenia), 
kriżova kost (Słowacja). Natomiast na Wyspach Brytyjskich, gdzie historycz-
ne wpływy niemieckie nie były tak znaczne, pozostał w użyciu wzór łaciński: 
the sacrum (Anglia), sacro (Irlandia). U Słowian Wschodnich kość ta ma taką 
samą „germańską” etymologię, choć zwykle gubi się tu rdzeń kość i pozostaje 
jedynie krzyż (крестец – Rosja, крыж– Białoruś, крижова кистка, криж 
– Ukraina). Nie są tu wyjątkiem także Węgry (kersesztcsont). Nieco uogól-
niając, możemy mówić o tym, że europejscy przedstawiciele uralskiej rodziny 
językowej skorzystali z przykładu niemieckiego (por. nazwę estońską i fińską).

Ale już na Bałkanach, u Słowian Południowych, sytuacja staje się nieco 
odmienna, bowiem w wielu krajach, obok kalki z niemieckiego, stosowane jest 
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również brzmienie łacińskie: Chorwacja – krsna kost, sacrum, križnice, Bułgaria 
– кръст i cакрум, Serbia – крсна кост i cакрум. Za to w Bośni i w Macedo-
nii północnej używany jest etymologiczny wariant niemiecki – krstačna kost 
i kрсната коска. Nic w tym dziwnego. Decydują o tym zarówno położenie 
geograficzne regionu, jak i jego kulturowo-językowa mozaika. 

Analiza charakteru historycznych zależności językowych, pojawiania się 
i upowszechnienia terminów medycznych na kontynencie europejskim jest 
tematem niezmiernie interesującym, ale trudnym w realizacji. Wciąż bowiem 
istnieją luki metodologiczne i pytania, które pozostają bez odpowiedzi. Dlatego 
też uzasadnione wydaje się badanie tych czynników, które mogłyby chociaż 
pośrednio wyjaśnić pojawiające się wątpliwości. Jedną z takich możliwości 
mogłaby być analiza porównawcza synonimów.

Synonimia w terminologii naukowej powszechnie uważana jest za zjawisko 
niepożądane. Charakteryzuje ona wstępną fazę rozwoju języka specjalistycz-
nego. W niektórych przypadkach ma długą tradycję, świadczącą o istniejących 
od dawna sprzecznościach w rozwoju języka i o jego wewnętrznej różnorodności 
[Popiołek 2013, 45-53; Fedina 2017, 85-89; Jankowiak 2015]. 

Obecnie w polskim słownictwie synonimów terminu kość krzyżowa brakuje. 
Taką samą sytuację obserwujemy w większości krajów leżących na wschód 
od Niemiec. Żadnej powszechne znanej dychotomii terminologicznej w tym 
zakresie nie ma też w języku rosyjskim.

Natomiast w krajach znajdujących się na pograniczu różnych obszarów 
kulturowych i lingwistycznych sytuacja jest odmienna, bo tam w granicach tej 
samej przestrzeni językowej stosowane są tradycyjnie dwa terminy, z których 
jeden ma genezę łacińską, a drugi niemiecką. I tak, poza Bałkanami, podobną 
dychotomię terminologiczną obserwujemy w niektórych krajach germańsko-
języcznych, mających wspólną granicę z Niemcami: w Holandii – heiligbeen 
(dosłownie – święta kość) i – os sacrum, w Danii – korsbenet i sacralbenet. Nawet 
w samym języku niemieckim dla określenia krzyżowego odcinku kręgosłupa 
stosowane są równolegle terminy: Kreuzwirbein i Sakralwirbel.

Skala synonimii związanej z kością krzyżową w różnych, a zwłaszcza w są-
siadujących ze sobą językach, może być nie tylko świadectwem współzależności 
ich rozwoju, lecz także wskazywać na kierunek transmisji kulturowej i pro-
ces zapożyczeń w obrębie mianownictwa medycznego. Innymi słowy, badanie 
synonimii może być przeprowadzane zarówno w „czasie”, tj. dotyczyć rozwoju 
konkretnego języka lub grupy językowej, jak i w przestrzeni geograficznej.

Mapowanie występowania niektórych innych terminów medycznych dostar-
cza kolejnych argumentów dotyczących wymienionych wyżej kwestii. Wynika 
z nich, że natężenie synonimii w terminologii może wskazywać na historyczny 
region ich pochodzenia. Dobrym przykładem jest tu nazwa ospa wietrzna. 
Możemy śmiało stwierdzić, że w żadnym języku europejskim dla oznaczenia 
tej choroby nie ma aż takiej liczby synonimów jak w języku (językach) nie-
mieckim. Współcześnie w landach niemieckich stosowane są szeroko cztery 
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odpowiedniki tego terminu, a dwa następne używane są w landach austriackich. 
Aby zrozumieć historię tej synonimii, powróćmy do geografii. Na wschód od 
Niemiec stosowana jest kalka niemieckiego terminu die Windpocken. Oprócz 
Polski spotykamy ją w krajach nadbałtyckich, w Rosji, na Białorusi i Ukrainie. 
Natomiast na północ i zachód od Niemiec używa się kalki terminu die Wasser-
pocken (Holandia, Szwecja, Norwegia). Dodatkowo, na wschód i południe od 
Austrii występuje kalka zawierająca nazwy zwierząt hodowlanych (głównie 
owca i koza), będąca odpowiednikiem terminu Schafplatten (Słowacja, Węgry, 
Chorwacja, Macedonia Północna). Nazwa choroby ukazuje na domniemane źródło 
zakażenia: wiatr, woda lub bydło (jak i nazwa chickenpox w języku angielskim).  
Taka zmienność geograficzna bezpośrednio wskazuje na miejsce pochodzenia 
terminu i kierunki jego rozpowszechniania. Rozpatrując tę synonimię, należy 
pamiętać, że niemiecki termin die Windpocken jest prawdopodobnie kalką  
z greckiego ανεμοβλογιά.

Jako osobny przykład wykorzystania kalki strukturalnej pochodzącej 
z niemieckiego w terminologii anatomicznej, obok kości krzyżowej, możemy 
podać inne przykłady: kręg – der Wirbel i kręgosłup – die Wirbelsäule. Godny 
podkreślenia jest fakt, że w krajach europejskich nigdzie poza Polską i Holandią 
takiej kalki nie zastosowano. Natomiast we wszystkich krajach europejskich, 
w których używa się języków z romańskiej grupy językowej oraz na Wyspach 
Brytyjskich zachowało się brzmienie łacińskie – vertebra. Oznacza to, że wśród 
wielu ludów europejskich termin i pojęcie kręg nie było w stanie konkurować 
z pojęciem semantycznym krzyż. Byłby to jeszcze jeden argument wskazujący 
na unikalność owej dychotomii terminologicznej.

Podsumowanie danych na temat geograficznego rozmieszczenia kalek wy-
branych terminów medycznych pochodzących z języka niemieckiego przedstawia 
tabela 1. Poza omówionymi powyżej terminami w tabeli uwzględniono jeszcze 
dwa – kość jarzmowa i nerki. Wszystkie analizowane przykłady podkreślają 
wyjątkową skalę występowania terminu kość krzyżowa w Europie i wskazują 
na kierunki jego zapożyczeń. Należy też zwrócić uwagę, że kalki utworzone 
na bazie niemieckich synonimów kości jarzmowej w dużym stopniu powtarzają 
historię synonimiki nazwy ospa wietrzna.

Kształtowanie polskiej terminologii medycznej charakteryzowało się pod-
kreśleniem tożsamości narodowej i wykorzystaniem odcieni znaczeniowych 
języka pospolitego w celu uniknięcia zapożyczeń z klasycznej terminologii  
łacińskiej i innych języków obcych [Masłowski 1977; Bańko 2016]. Proces na-
stąpił w XIX i na początku XX wieku i kierowano się wówczas zasadą: „Ilekroć 
mamy możność wyboru między wyrazem obcym a odpowiednikiem polskim,  
tylekroć powinniśmy wybrać wyraz polski” [Doroszewski 1962, 16]. Nie unik-
nięto jednak wpływu języka niemieckiego, wykorzystano zwłaszcza obce kon-
strukcje semantyczne i etymologicznie, adaptując je na potrzeby słownictwa 
polskiego, przy czym kalki językowe stanowiły znaczącą część terminów ana-
tomicznych. Należy pamiętać, że język niemiecki, razem z innymi językami 
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europejskimi, pośredniczył w przenikaniu do polszczyzny łacińskich termi-
nów chrześcijańskich, głównie w okresie XIII-XV wieku. Nic w tym dziwnego  
‒ terminologie specjalistyczne wszystkich języków słowiańskich obficie czer-
pały z łaciny lub języka niemieckiego [Popiołek 2013, 45-53; Bańko 2016, 35].

We współczesnej polskiej terminologii medycznej praktycznie nie ma ter-
minów „czysto” niemieckich, oprócz kalek stworzonych za pomocą zasobów 
słowotwórczych języka polskiego. Natomiast w powszechnym użytku znajduje 
się mnóstwo wyrazów zapożyczonych z języka niemieckiego; z anatomicz-
no-medycznych przykładów mamy: die Lende (lędźwie), der Schlag, treffen 
(… a niech go szlag [udar] trafi), der Tripper (tryper/rzeżączka) itd. Samo 
dążenie do zastępowania wyrazów obcych wyrazami rodzimymi w polskim 
słownictwie lekarskim może być rozpatrywane przez pryzmat niemieckiej 
tradycji puryzmu językowego [Morciniec 2015, 235]. W efekcie wspólnych tra-
dycji historyczno-językowych współczesna terminologia medyczna w językach 
polskim i niemieckim istotnie wyróżnia się na tle innych języków europejskich, 
które kształtowały się przede wszystkim na gruncie łaciny i języka greckiego.

Podsumowując, intuicja podpowiada, że grecko-rzymska „świętość” nazew-
nicza okolicy lędźwiowej wymagała w chrześcijańskiej Europie przeniesienia 
akcentu z aspektu prokreacyjnego na aspekt stricte religijny. I stąd, być może, 
zastąpienie jej (świętym) krzyżem. Jednak dopóki nie znajdziemy źródłowego 
potwierdzenia tej wczesnośredniowiecznej (?) manipulacji, musi to pozostać 
w sferze hipotez.

Tabela1.	Dane o rozpowszechnieniu kalek (lub zapożyczeń) wybranych terminów medycznych 
z języka niemieckiego w krajach europejskich 

Nazwa w języku niemieckim Kraje europejskie, w których używana jest kalka 
(lub zapożyczenie) z języka niemieckiego*

das Kreuzbein
BY, BA, CZ, EE, FI, LT, LV, MK, NO, PL, RU, SK, 
SI, SE, UA, HU
BG**, HR**, DK**, NL**, RS**

die Windpocken (kalka z greckiego)

die Wasserpocken

Schafplattern (Schafblattern)

BY, EE, LT, LV, PL, RU, RS, UA

NL, NO, SE

HR, MK, SK, HU, BA**
das Jochbein (kalka z greckiego i z łaciny)

das Wangenbein

HL, PL, SK

DK, EE, FI, LT, LV, NO, SE
die Niere BY, DK, EE, LT, LV, PL, NL, NO, SE, UA
der Wirbel NL, PL

Źródło: opracowanie własne
* Dwuliterowe kody państw europejskich: Białoruś (BY), Bośnia i Hercegowina (BA), Bułgaria (BG), 
Chorwacja (HR), Czechy (CZ), Dania (DK), Estonia (EE), Finlandia (FI), Holandia (NL), Litwa (LT), 
Łotwa (LV), Macedonija Północna (MK), Norwegia (NO), Polska (PL), Rosja (RU), Serbia (RS), 
Słowacja (SK), Słowenia (SI), Szwecja (SE), Ukraina (UA), Węgry (HU).
** Kraje, w których obok kalki z niemieckiego stosowany jest wariant z języka łacińskiego.
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Utworzenie Generalnego Gubernatorstwa dekretem Adolfa Hitlera z 12 paź-
dziernika 1939 roku oznaczało dla sektora prasowego wprowadzenie systemu 
podległego goebbelsowskiej propagandzie [Napora 2017, 31-40; Gassner 1942, 
147-151]. Oprócz „Krakauer Zeitung” wzorowanej na wydawanych w stolicach  
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prowincji III Rzeszy przekrojowych gazetach codziennych na terenie GG 
ukazywały się niemieckojęzyczne periodyki zaliczane do trzech kategorii  
tematycznych [Jockheck 2006, 95-101]: kulturalne i naukowe, polityczne  
organa prasowe NSDAP oraz propagandowe skierowane do Volksdeutschów 
oraz 10 dzienników w języku polskim tzw. gadzinówek [Napora 2017, 40-42].  
Emil Gassner mianowany w 1941 roku przez Hansa Franka szefem Wydziału 
Prasy w rządzie Generalnego Gubernatorstwa określił kierunek rozwoju prasy 
na omawianym terenie jako „pionierski”, wskazując jednocześnie na różnorod-
ność wyzwań skupionych wokół „niemieckiej Aufbauarbeit” i w „umacnianiu 
niemieckiej władzy na Wschodzie” [Gassner 1942, 151]. Wśród czytelników 
prasy niemieckiej w GG, do których należeli Reichsdeutsche, żołnierze nie-
mieccy i studenci z Osteinsatz szczególną grupę stanowili tzw. Volksdeutsche 
[Kaczmarek 2010, 50-76], których ze względu na ich niemieckie pochodzenie 
władze uznały za zdolnych do przysposobienia jako członków zdefiniowanej 
w kategoriach rasowych „Volksgemeinschaft” (wspólnoty narodowej) [Jockheck 
2006, 255].

W celu pozyskania części grupy docelowej, czyli Volksdeutschów z dystryktu 
lubelskiego podlegających akcji „Rückgewinnung”1, w 1941 wprowadzono na 
rynek prasowy GG nowy tytuł. Miesięcznik „Kolonistenbriefe/ Listy koloni-
stów” ukazywał się na zlecenie dowódcy SS i policji dystryktu lubelskiego Odilo 
Globocnika oraz referatu politycznego we współpracy z wydziałem propagandy 
dystryktu od kwietnia 1941 do lipca 1944 roku. Edytorem nowego periodyku 
wydawanego w znanej lubelskiej drukarni J. Pietrzykowskiego [Gdula 1953, 
90-92], a następnie w Krakowie w wydawnictwie „Der Kolonist” był Lothar 
von Seltmann Untersturmführer w Urzędzie Kolonizacyjnym dla Niemców 
Etnicznych (Volksdeutsche Mittelstelle) przy dowódcy SS i policji w Lublinie 
[Seltmann 2012, 30]. Seltmann należał ponadto do najbardziej produktywnych 
autorów tekstów miesięcznika. Całościowy nakład od 1941 do 1944 roku obej-
mował 54 numery, przy czym koszt prenumeraty kwartalnej wynosił 2,25 zł, 
z opłatą 8 gr za dostawę, natomiast dodatku do nauki języka niemieckiego  
„Wir lernen wieder Deutsch” za rok 4,40 zł. W przypadku zamówienia pojedyn-
czych numerów w liczbie co najmniej 10, cenę ustalono na 30 gr za egzemplarz 
[Kolonistenbriefe 1943, 8, 9].

1 Celem akcji rozpoczętej latem 1940 r. z rozkazu dowódcy SS i policji dystryktu lubelskiego Odilo 
Globocnika było poszukiwanie potomków kolonistów niemieckich przybyłych na Zamojszczyznę m.in. 
z Palatynatu, Alzacji i Lotaryngii na mocy specjalnego dekretu cesarza Józefa II z 14 marca 1784 r.  
W wyniku współpracy niemieckich władz administracyjnych dystryktu z jednostkami SS i policji 
zasięgiem działań określanych jako „Rückgewinnungsaktion Deutschstämmiger” lub „Fahndung 
nach deutschem Blut” objętych zostało 11 wsi: Antoniówka, Białobrzegi, Brody Duże, Brody Małe, 
Dorbozy, Freifeld (obecnie Kowalówka), Horyszów, Huszczka, Płoskie, Rogóźno i Sitaniec [Madajczyk 
1979, 23, 26-28, 36-38; N.N. 1941, 2, 7-15]. Należy zwrócić uwagę, że używane w nomenklaturze 
prawno-administracyjnej GG określenie akcji – „Rückgewinnung”, na łamach „Kolonistenbriefe” 
(dalej KB) najczęściej zastępowano leksemem „Aufgabe” [Ansel, Weihenmaier 1941, 3, 3].
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Koncepcja zawarta już w tytule „Kolonistenbriefe/ Listy kolonistów” za-
kładała wykorzystanie listu w formie otwartej jako literatury stosowanej 
(użytkowej)2 w służbie propagandy. Decyzja powierzenia Lotharowi von Selt-
mannowi zadania wydawania czasopisma dla kolonistów nie była przypad-
kowa, współpracował on bowiem już wcześniej z Odilo Globocnikiem i jako 
ekspert od spraw przesiedleńczych brał udział w akcji „Heim ins Reich”3 oraz 
przeprowadzał werbunek aktywistek Bund Deutscher Mädel (BDM) do pracy 
na tzw. niemieckim Wschodzie [Seltmann 2012, 212-214]. Zasięg działalności 
BDM obejmował kolonie niemieckie na Zamojszczyźnie, w których od wiosny 
1940 roku na rozkaz Odilo Globocnika rozpoczęto akcję „Fahndung nach 
deutschem Blut”. 

Propagandowa misja miesięcznika obejmowała dwa główne zagadnienia: 
„Rückgewinnung” (odzyskanie) i „Wiedereindeutschung” (ponowne zniem-
czenie) potomków kolonistów niemieckich poprzez działania zmierzające do 
obudzenia w nich „poczucia przynależności do niemieckiej wspólnoty” i dumy 
z „dziedzictwa krwi” ich niemieckich przodków [Seltmann 1942, 11, 1-2]. 
Narodowosocjalistycznej indoktrynacji skierowanej do potomków kolonistów 
niemieckich służyły zarówno winieta czasopisma oraz przystępny język, jak 
i jego przejrzysta struktura. Winieta zawierająca tytuł i dekoracyjnie ujętą  
scenę figuralną, składającą się z postaci kolonisty-żniwiarza4, jego żony i ota-
czających ich dzieci z tłem pejzażowym, przedstawiającym dojrzały łan zboża, 
nawiązywała do popularnej symboliki narodowego socjalizmu, która ukazy-
wała niemieckiego chłopa w roli strażnika krwi i rasy na powierzonej mu roli 
[Schmitz-Berning 2007, 85-86]. Ze względu na zaawansowany proces polo-
nizacji docelowej grupy czytelników, czyli potomków kolonistów niemieckich 
z Zamojszczyzny, zdecydowano o publikacji miesięcznika w wersji dwujęzycznej, 

2 Pierwszym literaturoznawcą niemieckim, który uznał list za gatunek literacki, był Paul 
Wohlfahrt [1924/1925, 485-489]. W latach 30. i 40. na gruncie niemieckim badania nad istotą listu 
kontynuowali Otto Heuschele [1938] i Philipp Krämer [1943]. Zarówno Heuschele, jak i Krämer 
dopuszczali tylko listy osobiste jako „rzeczywiste”, odrzucali natomiast „użytkowe” ze względu 
na ich formalną treść. Heuschele posunął się do wprowadzenia do ogólnej teorii listu elementów 
niemieckiego nacjonalizmu, dostrzegając w liście pierwiastek „samoobjawienia” istoty niemieckości 
[Nickisch, 1991, 1-2]. Z kolei Krämer nie definiując samej istoty listu, uznawał tylko jego literacką 
postać, wykluczał natomiast z tego zakresu korespondencję handlową i urzędową. Kontrowersje 
wzbudza jego podejście do listu otwartego, którego formę negował jako nieformalną, zaliczał go 
jednak do „prawdziwych listów” [Nickisch 1991, 2]. Polska teoretyk i historyk literatury Stefania 
Skwarczyńska [1937] postulowała ujęcie listu jako „literatury stosowanej (użytkowej)”, którą należy 
badać zarówno pod względem składników literackich, jak i tła społecznego. Według Skwarczyńskiej 
decydujące znaczenie dla struktury listu w przypadku listu otwartego jako odmiany gatunkowej 
ma „adresat listu” [Całek 2019, 78].

3 Największa akcja przesiedleńcza ludności pochodzenia niemieckiego z terenów ZSRR, Besarabii 
i krajów bałtyckich na tereny III Rzeszy, włączone do III Rzeszy i GG, przeprowadzona w latach 
1939-1944 [Hahn, Hahn 2010, 681-683].

4 Do motywów żniwiarza i siewcy spopularyzowanych w III Rzeszy przez niemieckiego malarza 
Martina Oskara Amorbacha, szczególnie cenionego przez Adolfa Hitlera, sięgały często nazistowskie 
periodyki odwołujące się do ideologii „Blut und Boden” [Schulze 2017, 222-223].
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przy czym uwagę zwracał fakt, że polskie tłumaczenie zawierało wiele błędów 
językowych i rzeczowych. Ostatecznie od 1 stycznia 1944 roku ukazywało się 
podwójne wydanie „Kolonistenbriefe” – „A” w języku niemieckim i „B” w po-
dwójnej wersji językowej [KB 1943, 23, 16]. Na ostatniej stronie zamieszczono 
kurs języka niemieckiego Mowa naszych rodziców przeznaczony dla dorosłych, 
natomiast w 1942 roku dołączono specjalny dodatek poświęcony dzieciom „Wir 
lernen wieder Deutsch”. 

Pierwszy numer czasopisma KB zawierał nominację grupy docelowej czy-
telników, którzy byli określani jako „die deutschen Kolonisten/ niemieccy ko-
loniści” lub „deutschstämmig/ pochodzenia niemieckiego”, czyli ze względu na 
wspólnotę krwi przynależący do narodu niemieckiego. Wstęp do tego numeru, 
będący w rzeczywistości listem – odezwą do ludności pochodzenia niemieckiego 
zamieszkującej wsie i kolonie na Zamojszczyźnie, zapowiadał de facto wdrożenie 
planu politycznego władz dystryktu w celu przywrócenia tej spolonizowanej 
grupie świadomości narodowej: „Te kartki powinny Wam opowiadać o Waszej 
Ojczyźnie. One powinny Wam pomóc w nauczeniu się języka Waszych Ojców, 
one też powinny zacieśnić więzy między wszystkimi rodzinami niemieckiego 
pochodzenia w powiecie zamojskim i dać Wam świadomość, że jesteście jedną 
wspólnotą w obcym otoczeniu” [KB 1941, 1, 1]. 

Analiza zawartości treści miesięcznika pozwala na odtworzenie ramy kon-
ceptualnej [Lisowska-Magdziarz 2006, 77-78] dla tytułowego pojęcia „Kolonist”. 
Poszczególne bloki tematyczne tekstów stanowiły natomiast podstawę do wyod-
rębnienia podstawowego klucza kategoryzacyjnego obejmującego następujące 
zagadnienia związane z prezentacją przeszłości i teraźniejszości kolonistów 
niemieckich na Zamojszczyźnie: 1. Rys historyczny kolonizacji józefińskiej,  
2. Założenia i przebieg akcji „Rückgewinnung” w koloniach niemieckich,  
3. Wdrożenie potomków kolonistów niemieckich w propagandowo wykreowaną 
„Volksgemeinschaft”.

KB stały się ważnym elementem polityki propagandowej władz dystryktu, 
wprowadzając kontekst potomków kolonistów niemieckich jako jeden z elementów 
dyskursu politycznego, rozumianego jako proces komunikacyjny dysponentów 
środków komunikacji (elit symbolicznych) w celu kształtowania rzeczywistości 
społecznej [Czyżewski 2004, 49-53]. Jednym z pierwszych działań podjętych 
przez redaktora Lothara von Seltmanna w celu pozyskania grupy potomków 
kolonistów niemieckich na Zamojszczyźnie było wykorzystanie historii koloni-
zacji józefińskiej na płaszczyźnie strategii perswazyjnej i informacyjnej (obu 
tym typom strategii komunikacyjnych, łącznie ze strategiami ekspresyjnymi 
Kolczyński [2008, 45-46] przypisuje decydujące znaczenie ze względu na za-
mierzone efekty w procesie komunikowania politycznego. 

Prezentacja na łamach KB kontekstu potomków kolonistów niemieckich na 
podstawie zdarzeń historycznych miała na celu tworzenie faktów ideologicznych 
w obszarze późniejszych działań politycznych, którymi władze dystryktu objęły  
omawianą grupę. Strategia propagandowa realizowana przez miesięcznik 
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zorientowana była na kształtowanie postawy lojalności wobec przedstawicieli 
władz administracji cywilnej oraz dowódców SS i policji w dystrykcie lubelskim 
i odwołanie się do poczucia przynależności do tzw. Blutsgemeinschaft, czyli 
„wspólnoty krwi”. Zestawienie treści informacyjnych tekstów KB należących do 
bloku tematycznego związanego z dziejami przodków kolonistów niemieckich 
na Zamojszczyźnie [N.N. 1941, 1, 1-2; N.N. 1941, 2, 1-2; Gabel 1941, 2, 2-4;] 
za pomocą analizy pentadycznej Burke’a [Wasilewski, Skibiński 2012, 68-70] 
pozwala na odtworzenie poszczególnych elementów fabuły narracyjnej:  
AKT (co się stało?): Kolonizacja Galicji i Zamojszczyzny. Kolonizacja obejmuje 
najpierw cesarskie dobra państwowe (np. wieś Freifeld/Kowalówkę), a następ-
nie w wyniku odezwy cesarza Józefa II z 14 marca 1784 roku dobra prywatne 
należące do polskich właścicieli ziemskich. W październiku 1784 roku jako 
pierwszy umowę z cesarzem o osiedleniu kolonistów niemieckich (80 rodzin) 
w swoich włościach podpisuje hrabia Andrzej Zamoyski.
SCENA (gdzie?): Dobra hrabiego Andrzeja Zamoyskiego i innych polskich 
właścicieli ziemskich.
AKTOR (kto?): Koloniści niemieccy z Palatynatu, Szwabii, Wirtembergii 
i Frankonii.
WYKONANIE (jak?): Rozesłanie tzw. ajentów werbunkowych do Niemiec, 
sporządzanie list zgłaszających się chłopów, wystawianie paszportów upoważ-
niających do wyjazdu w celu przesiedlenia oraz transport wozami do Donau-
wörth i Ulm, a stąd statkami do Wiednia. Po kilkudniowym postoju w stolicy 
Austrii i zaopatrzeniu w pieniądze podróż taborami pod nadzorem komisarzy 
cesarskich przez Ołomuniec i Bielsk do Galicji. Po przybyciu na miejsce przy-
dział przesiedleńców (w liczbie od 100 do 150 rodzin) przy zachowaniu podziału 
wyznaniowego na katolików i protestantów (pochodzących z jednej okolicy bądź 
spokrewnionych przydzielano zawsze do tej samej kolonii).
POWÓD/CEL (dlaczego?): Zasiedlanie pustek i karczunek lasów pod pola 
uprawne.
SKUTKI: W wyniku wyżej wymienionych działań na Zamojszczyźnie powstaje 
największe skupisko zwartego osadnictwa niemieckiego obejmującego nastę-
pujące wsie: Różaniec, Korchów, Sitaniec, Huszczka, Horyszów, Białobrzegi, 
Zamch, Rogóźno, Sabaudia, Brody (Małe i Duże) i Dorbozy. W dobrach wła-
ściciela ziemskiego Ludwika Bielskiego we wsi Miączyn osiedlono 16 rodzin, 
natomiast u Piotra Lubowieckiego we wsi Śniatycze 25 rodzin. Przy Antoniówce 
wymienionej jako ostania z zasiedlonych przez Niemców wsi zamieszczono 
uwagę o braku adnotacji w odnośnych dokumentach archiwalnych. 

W narracji KB rola przodków kolonistów przybyłych do Galicji Wschodniej, 
by „(…) z puszczy i bagien z iście niemiecką zaciętością urodzajne pola tworzyć”, 
urastała do rangi kulturowej i cywilizacyjnej misji wobec zamieszkujących te 
tereny Polaków i Ukraińców [N.N. 1941, 1, 1]. W opisie archetypu niemiec-
kiego włościanina (der deutsche Bauer) dominują cechy związane z wytrwa-
łością (Zähigkeit) oraz pilnością (Fleiß), które miały sprawiać, że Niemiec 
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był stereotypowo określany przez inne narody (Węgrów, Polaków, Rumunów 
i Rosjan) „nauczycielem narodów”/„Lehrmeister der Völker” [N.N. 1941, 1, 1-2].  
Niemieccy koloniści jako bohaterowie5 – „Niemiecki włościanin był najlep-
szym i najzdolniejszym gospodarzem w Europie, zagospodarowanie jego pól 
było wzorowe” [N.N. 1941, 2, 1], byli świadomie porównywani z drugą stroną 
dychotomii – polskimi i ukraińskimi antybohaterami, których w celu kreowa-
nia negatywnego wizerunku przedstawiano jako brudnych i biednych oraz 
nieudolnych gospodarzy – „Polacy i Ukraińcy mieszkali w małych, brudnych 
chatach i uprawiali na swoich polach tylko tyle, co do wyżywienia potrzebo-
wali” [N.N. 1941, 1, 1-2]. 

Podstawę zastosowanej wobec potomków kolonistów niemieckich strategii 
perswazyjnej stanowiło odwołanie się do wspólnoty narodowej poprzez symbol 
„krwi/Blut” [Lüdtke 1942, 9, 1-2; Seltmann 1942, 10, 1-2; Seltmann 1942, 11, 1-2],  
będący synonimem rasy [Schmitz-Berning 2007, 109]. Słowa skierowane do 
czytelników w pierwszym numerze KB, zawierające perswazyjny apel o sięganie 
po wydawany dla nich miesięcznik w celu nauki języka przodków oraz wykształ-
cenia poczucia więzi grupowej pomiędzy wszystkimi potomkami kolonistów 
niemieckich z powiatu zamojskiego i manifestowania odrębności wobec obcego 
otoczenia, miały przede wszystkim przypominać o ich niemieckich korzeniach: 
„To jest ojczysta mowa Twoich przodków”/ „Es ist die Sprache Deiner Ahnen und 
Deiner Heimat” [KB 1941, 1, 7]. Autorzy schematycznie skonstruowanej rubryki 
Z niemieckich osiedli/ Aus den deutschen Siedlungen pozornie aspirującej do 
przekazu aktualnych informacji kreowali „nową rzeczywistość”, w której po 
latach rzekomego narodowego wyobcowania i złego traktowania przez polskie 
władze potomkom kolonistów wpajano poczucie przynależności do niemieckiej 
wspólnoty narodowej. Przymiotnik relacyjny „niemiecki” miał pełnić pierwszo-
planową pozytywną rolę wartościującą. W celu przywoływania stereotypowego 
obrazu niemieckiego kolonisty już w pierwszym numerze KB [1941, 1] posłu-
giwano się zestawieniem tego przymiotnika z pozytywnie wartościującymi 
rzeczownikami: „niemiecka wytrwałość”/ „deutsch(.)e Zähigkeit”, „niemiecka 
pracowitość”/ „deutsch(.)er Fleiß” [1], „niemiecka kultura”/ „deutsche Kultur” 
[2], „niemiecka czystość”/ „deutsche Sauberkeit” [2]. Zestawienie przymiotnika 
„niemiecki/deutsch” z neutralnymi znaczeniowo rzeczownikami w kontekście 
kolonistów niemieckich miało stwarzać wrażenie „nowego niemieckiego ładu”, 
począwszy od dodatniej ewaluacji określenia „niemieccy koloniści”/ „deutsche 
Kolonisten”, poprzez dołączanie kolejnych elementów leksykalnych należących 
do kontekstu [KB 1941, 1, 1-10]. 

5 Nora Weinelt [2015, 16-17] wskazuje na trzy stałe elementy składowe definicji „bohatera” 
i „bohaterstwa”: 1. Działanie, 2. Postępowanie zgodnie z ustalonymi normami społecznymi i z po-
winnością moralną. 3. Jako postać transgresywna w wyniku swoich czynów bohater odróżnia się 
wyraźnie od reszty społeczeństwa. W ramach tej kategoryzacji u antybohatera musi w opozycji do 
klasycznego bohatera wystąpić brak przynajmniej jednego z wymienionych wyróżników.
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Za pomocą wartościowania autorzy tekstów KB kreowali postać kolonisty 
niemieckiego w perspektywie historycznej w celu stworzenia płaszczyzny dla 
kontynuacji propagandowej narracji dotyczącej zdarzeń aktualnych. Zadaniem 
prasy gadzinowej w GG, jak słusznie zauważa Napora [2017, 208-209], nie był 
przekaz informacyjny, lecz wizja świata opartego na implantacji treści propa-
gandowych. W odróżnieniu od wieloaspektowego kreowania rzeczywistości za 
pomocą manipulacji informacjami, typowego dla prasy gadzinowej GG [Napora 
2017, 40-42], w przypadku KB przeznaczonych do ściśle określonej wąskiej 
grupy czytelników, wywodzącej się ze społeczności wiejskiej, świat przed-
stawiony miał na nowo definiować postać niemieckiego kolonisty [Seltmann 
1942, 10, 1-2; Seltmann 1944, 10, 1-2]. Jako punkt odniesienia dla przedsta-
wienia zideologizowanego obrazu tzw. niemieckich kolonii na Zamojszczyźnie 
objętych akcją „Rückgewinnung” wykorzystano m.in. święta i uroczystości 
[N.N. 1941, 3, 1-2], w których doszukiwano się elementów starej niemieckiej 
tradycji [Seltmann 1943, 7, 4]. Za pomocą perswazji narracyjnej, posługującej 
się głównie opowiadaniem i przedstawianiem [Smykała 2016, 198], przed-
stawiano potomków kolonistów podczas wykreowanych świąt i uroczystości,  
w których uczestniczyli przedstawiciele niemieckich władz cywilnych i wojsko-
wych oraz pracujące we wsiach niemieckie aktywistki BDM i wolontariusze. 
Pierwsze relacje z tzw. Dorffeste/ świąt wsi [N.N. 1941, 1, 2-7] nawiązywały 
do starej tradycji niemieckich „Volksfeste” [Reimann 2017, IV-X], przy jedno-
czesnym zawłaszczeniu ich istoty do celów politycznych i implantacji związanej 
z nimi symboliki narodowosocjalistycznej [N.N. 1941, 1, 5-6; N.N. 1941, 3, 1-2].  
Kreowanie społecznej jedności oraz radosnej atmosfery poprzez prezentowanie 
niemieckich piosenek i tańców, gier i zabaw, oraz podkreślanie rangi zaproszonych 
gości, reprezentujących niemieckie władze cywilne i wojskowe, służyło kampanii 
propagandowej akcji Rückgewinnung [N.N. 1941, 1, 2-7; Seltmann 1941, 4, 1-3].  
Oparcie akcji propagandowej na starych tradycjach ludowych miało na celu 
obudzenie w potomkach kolonistów niemieckich poczucia przynależności 
do „Blutsgemeinschaft” i w konsekwencji wymuszenie deklaracji powrotu 
do „macierzystego narodu”/ „Muttervolk” [N.N. 1941, 1, 7]. Obecne w relacjach 
z niemieckich osiedli opisy i sprawozdania z pracy niemieckich nauczycieli 
i członkiń BDM [Nieden 1941, 2, 4-7; N.N. 1941, 3, 2-3; Neubauer 1941, 3, 3-4; 
Elberskirch 1941, 3, 4-5; Faller 1941, 3, 5-6; Fischbach 1941, 3, 6-7; Döhrmann 
1941, 3, 7-8; N.N. 1941, 3, 13] wraz z krótkimi notatkami prezentującymi ich 
sylwetki [N.N. 1941, 1, 9; N.N. 1941, 2, 13-14] wpisywały się w strategię infor-
macyjną, której celem było rozszerzenie politycznego wpływu wśród potomków 
kolonistów niemieckich. Oprócz lokalnych uroczystości do oficjalnych obchodów 
włączono daty zaczerpnięte z kalendarza nazistowskich Niemiec, np. Tag der 
Nationalen Arbeit/ Narodowy Dzień Pracy, Feier zu Führers Geburtstag/ 
Urodziny Führera, Heldengedenkfeier/ Święto Bohaterów, Muttertag/ Dzień 
Matki [N.N. 1941, 2, 8-11]. 
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Wykorzystanie potencjału tzw. perswazji narracyjnej umożliwiało prze-
kazanie czytelnikowi propagandowo ukształtowanej wizji wydarzeń w po-
szczególnych koloniach. W opisach lekcji organizowanych zarówno dla dzieci, 
jak i dorosłych podkreślano zaangażowanie aktywistek BDM i niemieckich 
nauczycieli, budując jednocześnie atmosferę zaciekawienia i wyczekiwania ze 
strony uczestników [N.N. 1941, 1, 2-7; N.N. 1941, 2, 11]. Oprócz częstych od-
niesień do historii kolonii niemieckich na Zamojszczyźnie odwoływano się do 
szczególnej aksjologii wynikającej z fetyszyzowania archiwaliów [N.N. 1941, 
3, 14-15; N.N. 1941, 7, 14] i wspomnień starszego pokolenia [N.N. 1941, 2, 11; 
N.N. 1941, 5, 10-11], dzięki którym próbowano rozbudzić zainteresowanie ro-
dzinnymi historiami. Działania te miały stanowić podłoże kontekstowe akcji 
„Rückgewinnung”. Na „Blutsgemeinschaft” jako kluczowym wątku narracji 
skupiała się argumentacja i implikacja ideologiczna. Dogmatycznie rozumiane 
„Blutsgemeinschaft” i „Schicksalsgemeinschaft” (wspólnota losu) miały wprowa-
dzić potomków kolonistów z Zamojszczyzny do wspólnoty narodu niemieckiego, 
czyli niemieckiej „Volksgemeinschaft” [Schmitz-Berning 2007, 657; N.N. 1941, 
5, 1-2]. Tematy tworzące kontekst informacji o kolonistach niemieckich podjęte 
w KB oraz forma ich prezentacji wpisywały się w propagandowy przekaz nazi-
stowskiej ideologii opartej na idei przywiązania ludzi do ziemi, na której żyją. 
Koloniści niemieccy od wieków osiedlający się na obcej ziemi poza granicami 
ojczyzny odpowiadali założeniom koncepcji Volks- und Kulturboden. Zgodnie 
z nią niemiecka ziemia narodowa była wszędzie tam, gdzie pojawili się osad-
nicy niemieccy, tworząc tereny osiedleńcze przez przekształcanie krajobrazu 
pod uprawę ziemi rolnej oraz charakterystyczny typ osiedli [Rudawski 2015, 
168-169]. W narracji KB osady kolonistów przedstawiane są jako przykła-
dy niemieckiej przewagi cywilizacyjnej i kulturowej nad obcym otoczeniem 
[N.N. 1941, 4, 5; N.N. 1941, 5, 10-11]. 

W ostatnim grudniowym numerze KB z 1941 roku w artykule wstępnym, 
podsumowującym rezultaty niemieckiej „Volkstumsarbeit” (pracy narodowej) 
na Zamojszczyźnie metaforycznie opisywano je jako „wiosenne przebudzenie” 
niemieckich kolonii [N.N. 1941, 8, 1-2]. Metafora „Kraftguell der gesamten 
Nation”/ „źródła siły całego narodu”, za pomocą której w KB przedstawiano 
niemieckiego chłopa [Graf 1943, 2, 1; N.N. 1943, 7, 3-5], nawiązywała do 
ideologii „Lebensraum” przypisującej niemieckim chłopom na równi z koloni-
stami świadomymi „dziedzictwa krwi”/ deutsches Bluterbe” [N.N. 1941, 8, 2]  
fundamentalną rolę w budowaniu III Rzeszy [Hermand 2002, 327]. KB pu-
blikowały również propagandowe relacje z przebiegu działań na frontach  
II wojny światowej w kontekście „Volksgemeinschaft” [Schmitz-Bernig 2007, 
657-658], sytuując potomków kolonistów niemieckich w roli wiernych członków 
tej wspólnoty [N.N. 1941, 2, 16]. 

Świadectwem woli okazania się godnymi członkami narodu niemieckiego 
miały być m.in. cytowane przez KB żarliwe deklaracje nauki języka przod-
ków [N.N. 1941, 1, 5; N.N. 1941, 5, 12] i walki w szeregach armii niemieckiej 
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pod wodzą Adolfa Hitlera [Döhrmann 1941, 3, 8; Seltmann 1941, 4, 2] oraz 
podjęcia w przyszłości wszelkich obowiązków wynikających z „przynależności 
do narodu niemieckiego” [N.N. 1941, 5, 7-12; Seltmann 1941, 6, 2-3, 12-13; 
Spitzer, Nehmert 1943, 1, 6-7]. 

Pomimo że treści KB początkowo odnosiły się stricte do egzystencji lokalnej 
społeczności wiejskiej niemieckich kolonii na Zamojszczyźnie, w 1942 roku 
rozszerzono obszar dystrybucji na dystrykt krakowski i dystrykt Galicja, roz-
budowując przy tym zakres tematyczny miesięcznika o problematykę związaną 
z zamieszkującymi te tereny Volksdeutschami. Dla wydawcy oznaczało to 
objęcie propagandowym zasięgiem całego terenu GG, a przez to aspirowanie 
KB do roli wiodącego czasopisma dla ludności pochodzenia niemieckiego na 
tym terenie [Seltmann 1942, 10, 1-3]. Poczucie jedności, co podkreślał redaktor 
naczelny Lothar von Seltmann w 1944 roku, w jednym z ostatnich numerów KB 
(już w obliczu nieuchronnej klęski Niemiec w związku ze wschodnią ofensywą 
armii sowieckiej [Winstone 2014, 310-311], czyniło według niego z potomków 
kolonistów „(…) Glieder eines großen Volks, das sein Schicksal meistert (…)”/ 
„(…) członków wielkiego narodu, który podoła swojemu losowi (…)” (tłum. K.W.) 
[KB 1944, 10, 2]. 
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Abstract: The present analysis, based on a questionnaire, aims to define students’ 
subjective perception of directionality in translation. Additionally, it places a particular 
emphasis on the aspects which are perceived as difficult in both directions. Although for 
most students, L2 translation is more cognitively demanding, and they prefer to translate 
into L1, such preferences may change as the result of the amount of translation training. 
Students with a longer span in translation training frequently encounter more problems 
in L1 translation and may not have any preferred direction of translation. Nevertheless, 
the importance of practicing translating into L2 has been emphasised in many aspects, 
like expanding L2 competence or translation market demand; additionally, it is also 
a preferred direction of translation for some students. Vocabulary and terminology have 
been described as the most problematic in both directions of translation. Other aspects 
that may pose many problems and require some training are both L1 and L2 grammar 
as well as punctuation. 

1. Introduction

Directionality is explained by Whyatt [2019, 79] as a contrast between 
“work[ing] into their [translators’] first or ‘native’ language (L1) or out of their 
L1 and produc[ing] translations into their ‘first foreign’ language (L2).” 
The author goes on to say that this topic has recently become increasingly 
popular. Nevertheless, Ferreira and Schwieter [2017, 93] have found some 
gaps in studies discussing the phenomenon of directionality. They emphasise 
that so far, researchers have not sufficiently studied the translator’s individual 
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perspective related to directionality. Additionally, researchers very frequently 
conduct their studies among professional translators already working on 
the translation market [e.g., N. Pavlovič 2007a; Whyatt, Kościuczuk 2013; 
Ferreira 2014; Fonseca 2015; Ferreira et al. 2016; da Silva et al. 2017; Whyatt 
2018, 2019; Whyatt et al. 2021]. On the other hand, I believe that valuable 
data regarding directionality could be gathered among participants who 
are at the very beginning of their professional road, namely the students 
of translation courses. Such data could not only point out students’ perspective 
on the phenomenon of directionality but also may serve as an important voice 
in designing translation courses, responding to the needs of their participants. 
The present study is participant-oriented research. It aims to gain insight into 
students’ preferences regarding directionality in translation and problems 
they encounter in each direction of translation. 

2. Directionality on the translation market 

For many years the popular view referring to directionality suggested that 
translators should not translate into their L2. A significant contribution to 
this point of view made the Golden Rule of translation [Beeby Londsdale 2001; 
N. Pavlovič 2007a, 2010; Ferreira 2014; Ferreira, Schwieter 2017; Whyatt 
2019; Mraček 2019]. In fact, the author of the Golden Rule, Newmark [1988, 
3], on the very first pages of his study, favours translation into translators’ 
native language, claiming that it is “the only way you can translate naturally, 
accurately and with maximum effectiveness.” At the same time, the reader 
could perceive the author’s negative attitude towards L2 translation, as he 
states that translators working into this direction “contribute greatly to many 
people’s hilarity in the process” [Newmark 1988, 3]. In fact, interpreting has 
also been affected by the problem of directionality. A strict division of opinions 
regarding directionality in interpreting could be observed within the European 
continent. It appeared that the Western part of Europe unanimously supported 
the view of Newmark, whereas the Eastern region with the Soviet Bloc did 
not see any obstacles in L2 interpreting [Gumul 2017, 312]. Nevertheless, 
as the author suggests, in this case, apart from a purely linguistic dilemma,  
the political factor had quite a strong influence. 

The above-mentioned quotations show that one of the concerns related to 
L2 translation was its inadequate style. Additionally, there were some fears 
related to the increased difficulty that L2 translation may impose on the 
translator, resulting in frequent mistakes in the target texts [Fonseca 2015, 
112]. Nevertheless, according to T. Pavlovič [2013, 149], this attitude started 
losing its strength at the end of the 20th century when scholars became more 
interested in the notion of directionality and translation into languages other 



	 Perception of Directionality in Translation Among Students	 89

than the native one. Writing in 2018, Whyatt [2018, 89] firmly states that 
“[a]part from being impractical, the conviction that L2 translation is always 
inferior to L1 is also outdated and undermines the ideals of foreign language 
teaching methodologies.” Interestingly, such problems with directionality are 
not present among the general recipients of translated texts, as they frequently 
believe that translators could operate in both languages on an exactly identical 
level [Beeby Londsdale 2001, 64].

However, the supremacy of L1 translation can, to some extent, be observed 
among various international organisations. As pointed out by Gumul [2017, 312], 
interpreters employed within the European Union structures for many years 
were working solely into their native language. Other examples supporting this 
argument could be found in the study by Chmiel [2016, 271], who, in addition 
to various branches of the European Union, enumerates organisations like 
NATO and United Nations, where interpreters also work generally into their 
L1. Nevertheless, it could be observed that, in fact, translators and interpreters 
work not only into their mother tongue but very frequently receive commissions 
for translating and interpreting into L2, and this tendency increases together 
with globalisation [Pavlovič, Jensen 2009; Ferreira 2014; Ferreira et al. 2016;  
Ferreira, Schwieter 2017; Chmiel 2016; Mraček 2019; Whyatt et al. 2021]. 
This practice is especially frequent among countries where languages  
of limited diffusion are spoken, like Poland, Slovakia, Croatia, Spain, Denmark, 
Netherlands, or Brazil [N. Pavlovič 2010; Pokorn 2011; Ferreira 2014; Fer-
reira, Schwieter 2017; da Silva et al. 2017; Mraček 2018; Whyatt, Kościuczuk 
2013; Gumul 2017; Whyatt 2018, 2019; Whyatt, Pavlovič 2021]. The notion  
of a language of limited diffusion is defined by N. Pavlovič [2007b, 7] as “a lan-
guage not widely used outside its primary linguistic community or frequently 
acquired as a second language.” As pointed out by Whyatt [2019, 81], English is 
the most frequent target language of translations in these countries. Although 
providing a comprehensive list of detailed reasons leading to this translation 
practice lies beyond the scope of this study, probably as the most important 
factor might well be the lack of a sufficient number of translators whose L1 
is English and who can translate into languages of limited diffusion [Whyatt, 
Kościuczuk 2013; Mraček 2018].

The results of studies conducted by various researchers reveal the actual 
state of directionality on different markets. For example, research based on  
a questionnaire among professional translators and interpreters working 
on the Croatian market was conducted by N. Pavlovič [2007a]. The author 
managed to get as many as 193 valid questionnaires. However, she decided 
to analyse only 61 of them, submitted by “full-time translators/interpreters 
whose L1 is Croatian and L2 is English” [N. Pavlovič 2007a, 86]. Although 
the study took place 14 years before this article was written, in fact, almost 
three-quarters of respondents confirmed that translation or interpreting 
into L2 constitutes at least 50% of their commissions. This number is strong 
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evidence that L2 translation is visibly present on the translation market.  
On the other hand, only two translators stated that they never work into their 
L2; however, they represented the branch of audiovisual translation. Never-
theless, the subsequent question shows that only the minority of translations 
done by non-native speakers frequently undergo any revision or proofreading 
by a native speaker of the target language. Additionally, N. Pavlovič [2007a, 88] 
asked her respondents which direction is less demanding or difficult for them.  
At the top ranked L1 translation (44%), but worth noticing is the fact that 
it does not exceed 50% of answers. The second most frequently chosen direction 
is L2, with 33% of answers. However, almost one-fourth of respondents (23%) 
do not perceive any difference in terms of the difficulty of directionality, and 
both directions are equally easy for them.

The study analysing the situation on the Polish translation market 
was conducted by Whyatt and Kościuczuk [2013]. The authors focused on 
67 questionnaires submitted by translators working in the language pair 
Polish-English, with Polish as their native language. In this research, almost 
all respondents (91%) agree that there is a high interest in L2 translation 
in Poland. In the case of proofreading, the situation is quite similar to the one 
on the Croatian market; namely, the majority of translated texts do not undergo 
a regular revision by the native speaker of the target language. The research on 
the Czech translation market was conducted by Mraček [2018]; however, this 
time, the study group consisted of 40 participants: 20 professional translators 
and 20 students attending translation classes. All participants were Czech 
native speakers, while their L2 was either English or French. In his research, 
the author employed triangulation of methods connecting questionnaires, 
translation task, and product analysis performed by native speakers of the 
target languages. The results show that professional translators, as well as 
students, are consistent that L2 translation is the most demanding direction. 
This answer significantly outnumbers L1 direction and the statement that both 
directions are equally easy or demanding. What is more, Mraček [2018, 210] 
ensures that “most respondents in the professionals’ group regularly translate 
into a foreign language, with some saying that this direction represents 
a substantial proportion of their workload.” Some general observation was 
additionally made by Bawej [2015, 245], who points out that Polish students 
frequently report that L1 translation is less demanding for them.

In her work, referring to interpreting, Chen [2020, 100] points out that 
“interpreters may have personal preferences to work into a certain language.” 
However, this observation is actually also present in the field of translation. 
Questions related to the preferred direction of translation were asked in the 
studies by both N. Pavlovič [2007a] and Whyatt and Kościuczuk [2013]. In the 
case of the study by the first author, the answers are almost equally distributed 
among the possible options. It appears that 34% of respondents state that 
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their preferred direction is L2 translation, 30% claim that they would rather 
work into their L1, and 30% believe that they do not have a preferred direction 
of translation [N. Pavlovič 2007a, 88]. In the case of the study conducted by 
Whyatt and Kościuczuk [2013, 73], 19% of translators state that they prefer to 
work into their L2, in this case, English. The vast majority of respondents (78%) 
do not perceive any problem in translating into L2. Only 21% of respondents 
claim that their preferred translation direction is L1. The authors additionally 
observe that the number of experienced translators who are prone to accept 
L2 translation commission marginally outnumbers inexperienced translators. 
Question related to the preference in terms of directionality was also asked 
by Whyatt [2018, 101] as a part of the large project measuring cognitive load 
and directionality. In this part, L1 translation is preferred by one out of ten 
translators (what constitutes the total number of 10%), half of the recipients 
indicate L2 as their preferred direction, and 40% do not perceive either L1 
or L2 as their preferred direction.

Additionally, increasing popularity could be observed in translating 
not only into L2 but also into the translators’ third or even fourth language 
[Ferreira and Schwieter 2017, 90-91]. Moreover, the authors expect that such 
direction may become an everyday practice in the translation market in the 
future. What is more, there is a high emphasis on teaching L2 translation.  
For example, Whyatt [2018, 90] emphasises that “[t]he demand for translating 
into English as the translator’s L2 means that translator training institutions 
will continue to educate translators who can successfully handle translating into 
their native language and as well as into their foreign language.” As pointed 
out by Gumul [2017, 319], such practice can be observed regularly at Polish 
universities, where students receive teaching in interpreting not only into the 
Polish language but also out of it. A similar opinion concerning translation 
could also be found in an earlier study by Whyatt and Kościuczuk [2013, 75].  
Likewise, Pavlovič [2010, 64] indicates that this direction is frequently taught 
during translation courses. Nevertheless, the main concern may be the 
design of the course which will thoroughly prepare students to perform both 
directions of translation. What is more, Ferreira and Schwieter [2017, 99] 
suggest that the ability to translate outside one’s native language is actually 
crucial for translation trainees. Also, Beeby Lonsdale [2001, 67] emphasises 
that: “[t] anslator trainees should be made aware of their limitations in inverse 
[L2] translation and trained to recognise which text types and discourse fields 
they can reasonably expect to translate competently and how to go about 
preparing themselves for the task.”
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3. Difficulties related to directionality

In her study, Ferreira [2014, 114] points out that “L1 and L2 translations 
are different in nature.” This opinion goes back to the idea of asymmetry between 
the languages people speak, which is related to the Revised Hierarchical 
Model [Schwartz, Kroll 2006; Chmiel 2016]. In their work, Schwartz and 
Kroll [2006, 971] observe that according to the Revised Hierarchical Model, 
“L1 is privileged with respect to accessing meaning and thus L1 connections 
to concepts will be stronger than those for L2.”1 Therefore, scholars frequently 
try to examine how the direction of translation actually influences the very 
process of translation or interpreting and which problems could be encountered 
in each direction. For example, Pavlovič and Jensen [2009], in their study, 
focus on the aspect of cognitive load among 16 participants; 8 of them were 
students, and 8 were professional translators. The elements analysed in 
their study using the eye tracking method were gaze time, average fixation 
duration, total task length and pupil dilation. One of their hypothesis was that 
L2 translation is probably a more cognitively demanding task. Additionally, 
it requires more effort to process the text written in the foreign language, 
whether it is the ST or the TT. Worth noticing is the fact that this time the 
language pair was Danish-English, with Danish as the participants’ native 
language. Nevertheless, the scholars could not unequivocally state that L2 
translation requires more cognitive energy because 50% of the results from 
average fixation duration and gaze time either differ among the groups or 
indicate L1 as a more demanding direction [Pavlovič, Jensen 2009, 95]. Quite 
similar results can be found with regard to the processing of the text in the 
translator’s foreign language. The data likewise varied among the participants 
or were not confirmed by all indicators. 

The actual difficulties which can be encountered with regard to directionality 
can be found in the research conducted by Mraček [2019], T. Pavlovič [2013], 
or Whyatt [2019]. Although the main topic in the study by Mraček [2019]2 
was the help of L2 native speakers, which the Czech translators can receive 
during L2 translation, one can also find here a discussion of the most popular 
difficulties in this direction. Additionally, the research embraces two foreign 
languages, English and French, and 40 participants described hereinabove. 
On the basis of the questionnaire applied in this study, it appears that the 
aspects which are the most problematic for translators and which need some 
consultation are vocabulary, particularly idioms and collocations, and style. 
What is more, there were some voices that the help of native speakers can be 

1 The notion of the Revised Hierarchical Model is widely discussed by its authors Kroll and 
Steward [1994], as well as in the works of other scholars like Whyatt [2012], Chmiel [2016], 
or Schwartz and Kroll [2006].

2 More information about this project, especially regarding the methodology, in Mraček [2018].
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necessary also in L1 translation, in “checking comprehension of the source 
(foreign) language” [Mraček 2019, 16].

In the research by T. Pavlovič [2013, 154], focusing especially on the mis-
takes in both directions of translation, the study group consisted of 13 students. 
Moreover, the author employs triangulation of methods, joining as many as 
four methods, like think-aloud protocols and product analysis. It appears 
that neither of the directions is free from mistakes, and, what is more, some 
mistakes, like orthographical or textual issues, occur with almost the same 
frequency in both directions. The most frequent problems in L1 translation 
were generally morphological issues. On the other hand, syntactic mistakes 
in L2 translation definitely outnumber those in L1 translation. Additionally,  
the quality of the TT was assessed, and in this case, “the quality of L1 trans-
lation proved to be somewhat higher than the quality of L2 translation” 
[T. Pavlovič 2013, 163].

Whyatt [2019] analyses directionality in terms of many different factors, 
like time devoted to translating texts in each direction, the influence of the text 
type on directionality, and mistakes that appear in the TTs. The study was 
conducted among 30 professional translators (26 valid data sets), employing 
the language pair Polish-English, with English as the foreign language. Worth 
noting is the fact that regardless of the type of the translated text, no major 
difference in time spent on L1 and L2 translation was observed. Likewise, 
no difference between L1 and L2 translation appears in the time devoted to 
correcting the texts in each direction. However, the author observes significant 
differences in terms of mistakes that appear in the TTs. It occurs that “[t]
here were more corrections improving grammar in L1->L2 translations, but 
punctuation, typographical and sense/nonsense problems were prevalent  
in L2->L1 translations” [Whyatt 2019, 89]. Moreover, the number of mistakes 
depended on the text type, as grammar mistakes found in the film review 
outnumber the problems appearing in the translation of product description. 
According to Whyatt [2019, 90], the fast pace of writing in one’s native 
language could highly influence the type and number of mistakes appearing 
in this direction.

As pointed out by Mraček [2018, 2019] and Whyatt et al. [2019, 2021], 
quite problematic issues may also be related to the sources of information.  
It appears that popular languages, like English, have a larger choice of online 
resources where translators can verify their knowledge. There are not only 
more websites discussing a given topic, but also translators can find other 
translations and seek an appropriate technique or strategy. In this context, 
Mraček [2019, 18] names English as a “super-high-resource language.”  
The authors are consistent that in the case of languages of limited diffusion, 
the number of such resources is much smaller [Mraček 2018, 2019; Whyatt 
et al. 2019, 2021].



94	 Marcelina Pietryga

However, the studies described in this section have shown that, in fact, 
translation into one’s native language could also cause problems. Moreover, 
Mraček [2018, 203] and Whyatt and Kościuczuk [2013, 74] explicitly state 
that there have been many inadequately done L1 translations. To sum up, 
Mraček [2018, 206] concludes that: “native speakers of the target language do 
not automatically produce stylistically impeccable translations and (…) some 
translators despite being native speakers of only one of the languages involved 
have excellent skills in both, enabling them to produce perfect translations.”

4. Analysis 

4.1 Research Design

The study was conducted between 3rd and 15th March 2021, in the form  
of a completely anonymous online questionnaire. The link to the questionnaire 
in Google Forms was sent to students of two universities: the University  
of Silesia in Katowice and Adam Mickiewicz University in Poznań. As both 
universities have different study programs, it provides high representativeness. 
The study was directed to native speakers of the Polish language, whose L2 
is English. The questionnaire was completed by 101 students, 85 from the 
University of Silesia in Katowice and 16 from Adam Mickiewicz University 
in Poznań. However, 10 completed questionnaires have been regarded as 
invalid. In 4 of them, the answers in the open questions raised the issue 
of interpreting rather than translating, which runs the risk of the whole 
questionnaire referring to interpreting. In the case of the other six invalid 
questionnaires, participants had some problems with distinguishing L1 and 
L2 translation, which made their answers unreliable. 

The age of the subjects varies between 19 and 27 years (M=22). 
The respondents consist of 31 men, 58 women, and two respondents chose 
the option other. The overwhelming majority of participants (83.5%) declare 
that they are students of the 3rd year. Describing the overall number of hours 
received in the translation training, the answers fluctuate between less than 30h, 
which is an equivalent of one semester, and 120-180h, which is an equivalent 
of 4-6 semesters. Additionally, two respondents declare that they received 
more than 180h of translation training. However, the most frequently chosen 
options are 30-60h; an equivalent of 2 semesters (35.2%) as well as 60-120h;  
an equivalent of 3-4 semesters (24.2%). Considering the number of hours 
received in L2 translation training, there is some divergence in answers.  
The majority of participants (30.8%) state that they received 15-30h 
of translation training in this direction, which is an equivalent of 1 semester, 
20.9% of respondents received less than 15h of training, whereas 17.6% 
of respondents chose the answer 30-60h, which is an equivalent of two semesters.
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The questionnaire consists of 11 questions in 4 different forms: Likert 
scales, single-choice questions, multiple-choice questions, as well as open 
questions. In the end, there is an extra space where students can insert their 
comments regarding directionality. Additionally, the questionnaire begins 
with six demographic questions summarised above. The aim of this study 
is to obtain an overview in terms of students’ preferences of directionality, 
as well as their understanding of issues that may be the reason for cognitive 
load. The second phenomenon is understood by Seeber [2013, 19] as “the load 
imposed on the performer by a particular task … [and] the perceived effort 
invested by a performer during the execution of that task.” The study aims 
to answer the following research questions.
1.	Do students perceive any difference between L1 and L2 translation?
2.	What are the general preferences in terms of directionality, and how are 

the directions of translation perceived by the students?
3.	Which aspects of translation are perceived as the reasons for cognitive load?

4.2 Results

The aim of the first two questions is to verify the difficulty of translating 
into a given language. The difficulty refers to various problems students 
encounter during translating. Possible problems, which are the reasons for 
difficulty, are described in detail in questions 6 and 8; however, they can be 
summarised as various operations that directly influence the time students 
have to devote to translate texts in a given direction. The questions have the 
form of a 5-point Likert scale, where 1 indicates that translation into this 
direction is very easy, whereas 5 means very difficult. In addition to L1 and 
L2 abbreviations, the author decides to specify the language of translation 
in order to minimise the risk of confusion.

Question 1: How easy is it for you to translate into your L1 (Polish)?
The majority of respondents, 48 students (52.7%), choose option 2, indicating 

that translating into their native language is relatively easy. The second most 
frequently chosen answer is option 3 (19 participants, equals 20.9%), indicating 
the medium level of difficulty. As many as 14 respondents (15.4%) perceive 
this direction as rather difficult, choosing option 4, whereas 9 students (9.9%) 
believe it is very easy to translate from English into Polish. Interestingly, 
just one person (1.1%) chooses option 5, claiming that translating into L1 
is very difficult. This person has received 30-60h of translation training so far.  
As observed in frequencies, the answer relatively easy is the most frequent 
in each group regardless of the translation training span, reaching either 
almost or more than 50%. In the case of the group with the shortest span 
of translation training, it is chosen by 8 out of 20 students (40%). The group 
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with a bit longer span of the translation training (30-60h) chooses it 17 times, 
which makes 53.1% of answers. Among participants who received 60-120h 
of the overall translation training, as well as 120-180h, the relatively easy 
option is likewise the most popular answer. In the first group, it is indicated 
by 15 out of 22 participants, which makes 68%, whereas, in the group which 
received 120-180h of translation training, it is indicated by 7 out of 15 students 
(46.7%). The group, whose span of translation training is longer than 180h, 
consists of only 2 respondents. Each of the respondents chooses a different 
answer: relatively easy and medium.

Question 2: How easy is it for you to translate into your L2 (English)?
In the case of this question, one can hardly find the option which 

gains more than 50% of answers. However, 34 participants (37.3%) choose 

Figure 1. Translation difficulty in translating into L1 (Polish).
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option 3, assessing the level of L2 translation difficulty as medium. In contrast, 
28 respondents (30.8%) believe this direction is rather easy. The third most 
frequently chosen option is rather difficult, with 19 answers (20.9%). 6 out  
of 91 students (6.6%) claim that translation into English is very easy, compared 
to 4 students (4.4%), who opt for very difficult. It can be observed that in the case 
of the option very difficult, the number of answers increases by 3 participants 
compared to the L1 direction. On the contrary, the number of students who 
are sure that translation into this direction is very easy decreases by 3. Very 
interesting results may be observed on the basis of frequencies in each group. 
In the case of the group with the shortest span of L2 translation training,  
8 out of 19 respondents (42.1%) indicate answer 3, medium. However, among 
the group which received 15-30h of L2 translation training, neither of the 
answers gets 40%. The answer rather easy is chosen by 11 out of 19 respondents 
(39.3%), and the answer medium is indicated 10 times (35.7% of respondents). 
The results of the group which received 30-60h of L2 translation training may 
be quite surprising. 7 out of 16 respondents (43.8%) describe the level of L2 
translation difficulty as medium and 6 respondents (37.5%) as rather difficult.  
It appears to be the only group in which the answer rather difficult is chosen 
by so many students. Among the group that received 60-90h of L2 translation 
training, the answer medium, chosen by 6 out of 9 students (66.7%), is the most 
frequent. However, among the groups with the longest span of L2 translation 
training, the data presents quite differently. In each of the cases, at least 
50% of respondents describe L2 translation as rather easy. According to the 
results, this answer is chosen by 5 out of 10 students (50%) who received  
90-120h of L2 translation training, and 6 out of 9 students (66.7%) whose 
span of L2 translation training exceeds 120h. 

Figure 2. Translation difficulty in translating into L2 translation (English)
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Question 3: Which direction of translation is more mentally demanding 
to you?

Figure 3. Difficulty in translation

While in the first two questions participants’ task is to assess each of the 
directions separately, this time, they have to look at them collectively. In this 
case, the task of participants was to compare both directions and mental effort 
they have to invest in translation and decide if they are able to perceive any 
differences between them. Quite similar questions can be found in works by 
N. Pavlovič [2007a] and Mraček [2018]; nevertheless, these authors ask for 
the perceived difficulty of directionality, whereas the present study focuses on 
cognitive load. In this question, one could easily point out the most frequently 
chosen answer. In the total number of 51 (56%), the majority of respondents 
decide that they perceive translating into English as more demanding.  
As many as 27 participants (29.7%) perceive translating into Polish as more 
mentally tiring. Also, the option I don’t perceive any difference between L1 and 
L2 translation is frequently indicated. In fact, 13 students (14.3%) choose it. 
Statistical analysis also gives a possibility to indicate frequencies in each group 
of respondents. Interestingly, in almost all groups, the answer translating into 
L2 is the most frequently chosen. In the case of the group with the shortest 
translation training span, it is chosen by 13 out of 20 respondents (65%), in the 
group with 30-60h of translation training span, 19 out of 32 students (59.4%) opt 
for it, and finally in the group which received 60-120h of translation training 
this answer is chosen by 15 out of 22 respondents (68.2%). Nevertheless, quite 
the opposite situation could be observed among the group with the longest 
span of translation training, namely 120-180h. The discussed group consists 
of 15 participants, among which 8 believe that translating into L1 is actually 
more cognitively demanding, four of them claim that they don’t perceive any 
difference between L1 and L2 translation, whereas just three students state 
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that L2 translation is more cognitively demanding for them. There is also 
a group that received more than 180h of  translation training; however, 
it consists of only two respondents, and each of them chooses a different 
answer: translating into L1 and translating into L2. 

Question 4: Do you have a preferred direction of translation?

Figure 4. Preferred direction of translation

Questions regarding preference could be frequently encountered among 
studies discussing the issue of directionality, for example, in works by 
N. Pavlovič [2007a], Whyatt and Kościuczuk [2013], or Whyatt [2018]. Likewise, 
in the previous example, this question has a single-choice form. More than 
half of respondents (49 what equals 53.8%) prefer to work into their native 
language. However, as many as 28 out of 91 participants (30.8%) do not have 
any preferred direction of translation. In comparison, only 14 respondents 
(15.4%) would rather translate into their foreign language. Frequencies in 
each group are very similar to those described above. Namely, groups in which 
the span of the translation training is between less than 30h and 60-120h 
usually prefer to translate into their mother tongue. This answer is chosen by 
13 out 20 students (65%) who received less than 30h of translation training, 
19 out of 32 students (59.4%) who received 30-60h of translation training, and 
14 out of 22 students (63.3%) who received 60-120h of translation training.  
A reverse situation could be once again observed among the students who received  
120-180h in translation training. This time the most frequently preferred 
direction is translating into L2, in fact, as many as eight out of 15 respondents 
(66.7%) choose this option. Subsequently, five respondents claim that they 
do not have any preferred direction of translation, and only two respondents 
believe that they favour L1 translation. In the case of the group in which the 
span of the translation training exceeds 180h, answers are equally distributed 
among L1 translation (1 person) and L2 translation (1 person).
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Question 5:
At this point, respondents have the possibility to explain their answers to the 

previous question. However, this time I would like to begin with the group having 
almost the longest span of translation training (120-180h), as their answers 
substantially differ from the general results. Many respondents who declare 
L2 as their preferred direction of translation explain that currently, English 
is frequently their dominant language, used not only at the university but also 
in their free time. Additionally, they raise the issue of lexis in this language, 
having a larger choice than in the case of Polish. On the other hand, respondents 
who believe that they do not have any preferences in terms of directionality 
usually claim that they do not focus on the language of translation but rather 
on the task or topic itself. Considering the general results, where a substantial 
number of respondents point out L1 as the preferred direction, the answers 
generally refer to the naturalness of the mother tongue. Participants often 
describe translating into Polish as “easier” or “automatic;” moreover, they 
believe that this direction facilitates finding a proper register, adequate words, 
or detecting mistakes.

The aim of the four subsequent questions was to find out which aspects 
students perceive as the most problematic in each direction of translation. 
Such issues may constitute the source of the cognitive load experienced by 
translators. Two of the questions have the form of multiple-choice, with 
possible answers construed on the basis of the findings from the section titled 
Difficulties Related to Directionality. Additionally, there was a possibility to add 
an answer. Subsequently, the respondents were asked to explain their choices.

Question 6: 
During translating into your L1 (Polish), do you find that any of these 

aspects are problematic, slow down your process of work, or require you to 
think for a longer time?

The most frequently chosen answer is vocabulary, e.g., idioms, collocations, 
gaining 54%. The same answer can be observed among the students who received 
120-180h of translation training. It is chosen by 11 out of 15 participants 
belonging to this group. However, going back to general statistics, a large 
number of answers also have terminology (50.4%), punctuation (41.7%), and 
language L1 grammar (31.8%). Among the options which exceed the threshold 
of 20%, one can find ST comprehension (27.4%), and style (24.1%). Additionally, 
access to online resources is chosen 16 times what is equaled to 17.5%.  
The remaining answers are indicated just once, and they belong to the category 
other. Interestingly, there were generally seven respondents who do not perceive 
any difficulty in this direction of translation, but all of them received less than 
120h of translation training so far.
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Figure 5. Problem triggers in L1 translation

Question 7:
As mentioned earlier, participants are asked to explain their choices 

from the previous question. It appears that many issues are related to the 
fact that students of English philology spend a lot of time surrounded solely 
by the English language. As a result, they are more prone to confuse Polish 
and English grammar, punctuation, and style. Some students observe in their 
Polish translation many calques from English. Additionally, some participants 
suggest that having Polish grammar and punctuation classes may help to 
improve the quality of translation. Considering problems with lexis, many 
respondents report that they encounter a particular difficulty when a given 
ST word or phrase has many possible equivalents or does not have an exact 
equivalent in the Polish culture. Phenomena like wordplay, humor, idioms, 
or collocations, as well as specialist terminology, have also been described 
as problematic. Thus students have to check the meaning in dictionaries, 
which is described as a time-consuming activity, slowing down the process 
of translation. Some participants refer to the issue of an insufficient number 
of adequate Polish online sources, frequently questioning their quality in 
comparison to the available sources in English, which is consistent with 
observations made by Whyatt et al. [2019; 2020] and Mraček [2018; 2019]. 
Discussing the problem with ST comprehension, which is chosen 25 times, 
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respondents observe that a thorough ST comprehension is a crucial factor 
leading to a well-translated TT. However, the main problems in this stage are 
usually related to constructing the text in English, which requires reading 
it many times or verifying the meaning of vocabulary.

Question 8: 
During translating into L2 (English), do you find that any of these aspects 

are problematic, slow down your process of work, or require you think for 
a longer time?

Figure 6. Problem triggers in L2 translation

Likewise, in the question concerning issues in L1 translation, vocabulary 
and terminology are chosen by a substantial number of respondents. 
Nevertheless, this time the numbers exceed the level of 60%. Problems with 
terminology are chosen 58 times, which equals to 63.7%, whereas vocabulary 
is indicated 56 times (61.5%). Another frequently reported problem trigger is L2 
grammar (36.2%). Additionally, as many as 30 respondents (33%) concede that 
they have problems with English punctuation. Among issues that have less 
than 20% of answers, one can find spelling (16.4%), style (15.3%), and online 
sources (15.3%). However, the number of respondents who do not perceive 
any difficulty in this direction has diminished, this time, there are just two 
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students. Looking at the group which received 120-180h of translation training, 
it can be observed that similarly to general answers, they perceive terminology 
(8 answers) and vocabulary (7 answers) as the main problem triggers.

Question 9:
At this point, students are again asked to explain their choices from the 

previous question. In the case of L2 translation, students frequently refer 
to the fact that they translate into their foreign language; therefore, they 
may have the feeling of limited knowledge. Very often, respondents suggest 
that they are not sure if their TT is appropriate in terms of grammar, style, 
or punctuation, as they lack the native speaker’s natural competence to assess 
the quality, which they believe they possess while translating into Polish. 
Concerning grammar, probably tenses or TT syntax are the most confusing. 
Additionally, punctuation is either mixed with the Polish one, or participants 
claim that they may have insufficient knowledge in this field. Describing 
lexical issues, like in the previous case, students struggle to find appropriate 
equivalents and devote much time searching online sources. Sometimes, they 
report problems with choosing the right word that will exactly complement 
the text. Idioms, phrases, as well as slang invariably cause many problems 
during translation, also in this direction. Additionally, insufficient knowledge 
in terms of specialist terminology is reported. Moreover, respondents devote 
much attention to spelling. It may be perceived as a problem trigger due to the 
differences in comparison to pronunciation. Nevertheless, students frequently 
claim that the problems encountered in this direction of translation could be 
minimised in the course of foreign language learning or translation practice, 
emphasising its importance.

Question 10: 
Do you agree with the statement of Newmark [1998, 3], who describes 

translating into L1 as “the only way you can translate naturally, accurately 
and with maximum effectiveness.” Please explain your opinion.

This question has an open form. It was asked for the first time in the 
study by N. Pavlovič [2007a] and subsequently in the study by Whyatt and 
Kościuczuk [2013]. However, in both cases, the answers were provided by 
experienced translators. Therefore, I believe it is worth comparing the point 
of view of professional translators with translation students to verify if their 
opinions differ and, if yes, then how it may evolve during the years of practice. 
It can be observed that participants of the present study are not consistent in 
answering this question. Although more than 50% of respondents agree with 
the statement of Newmark, there were also voices that they agree with this 
opinion just partly or to some extent (9.9%), mostly (1.1%), not entirely (4.4%), 
or it depends (5.5%). However, as many as 21 out of 91 participants (23.1%) 
unequivocally disagree with this statement. According to frequencies, the 
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number of people who fully agree with Newmark’s statement diminishes as 
the span of their translation training increases. In the case of the group with 
the shortest translation training span (less than 30h), the answer yes is chosen 
by 14 out of 20 respondents, which constitutes 70%. Among the group which 
received 30-60h of translation training, 19 out of 32 students (59%) agree 
with the statement, whereas 4 do not agree (21.9%). However, only 10 out 
of 22 students who received 60-120h of translation training find Newmark’s 
statement true, whereas 6 students (27.3%) disagree with it. In the case of the 
group which received 120-180h of translation training, the opinion varies.  
5 out of 15 respondents do not agree with Newmark’s statement, but 4 out 
of 15 completely agree with it. Additionally, there are few answers which say 
‘to some extent’, ‘not really’ or ‘I don’t have any opinion.” As already mentioned, 
the group whose translation training span is longer than 180h constitutes 
of only two students, both of which agree with the statement. 

Students who support this statement usually refer to L1 as a native 
language that is thoroughly known and understood. Additionally, there appears 
the idea of some competence which may help to translate with a smaller 
effort, or it may be easier to detect mistakes. On the contrary, respondents 
who do not support this statement often present the example of bilinguals 
who are able to communicate in two languages and within two cultures. There 
are also opinions that with practice, people should be able to operate in L2 
on the same level as in L1; however, increased exposure to L2 may actually 
negatively influence one’s abilities in L1. Some people also point out that 
translators should not focus on the language of translation but rather on the 
message which should be conveyed. Various personal preferences in this topic 
are also emphasized.

In the study by N. Pavlovič [2007a], many professional translators agree 
with Newmark’s statement, although they do not exceed 50% of answers.  
On the contrary, respondents of the study by Whyatt and Kościuczuk [2013], 
working on the Polish market, generally disagree with this statement. 
However, the group consisting solely of literary translator frequently support 
Newmark’s belief.

Question 11: 
Do you believe that it is important to practice translation into L2?
In this question, the author refers to the relevance of teaching and 

practicing L2 translation. It aims to verify students’ overall attitude towards 
practicing L2 translation and L2 translation classes. In this case, almost all 
respondents (98.9 % = 90 participants) agree that it is important to practice 
translating into one’s foreign language. Only one respondent does not share 
this opinion, claiming that L1 translation is more important and probably 
students do not need to devote their time to practice translating in the opposite 
direction. Nevertheless, students who support L2 translation training usually 
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explain their opinion by the process of improving one’s abilities in this direction 
of translation. Additionally, such practice may serve as exercises for developing 
foreign language competencies. What is more, many respondents are aware 
of the need to translate in both directions on the professional translation market.

Question 12: 
Do you wish to add any comments with regard to your personal perception 

of directionality?
Students who answer this additional question present some general 

opinions referring to directionality. For example, it is suggested that one should 
practice both directions of translation or that practicing polish grammar is also 
important. There is also an opinion that, in fact, the process of translating 
into two different directions could not be equaled or that practicing L2 
translation could make abilities in this language comparable to or better 
than L1 translation.

4.3 Discussion 

Starting from students’ perception of L1 and L2 translation, the results 
show that students generally perceive some differences between the two 
directions of translation. Moreover, the frequencies in each group demonstrate 
a link between the span of translation training and perceived easiness in both 
directions of translation. The longer is the translation training, the easier 
it is to translate in both directions. Considering the first issue of difficulty, 
neither of the directions has the opinion of the most difficult one. However, 
translating into Polish is generally described as rather easy. Interestingly, 
according to the frequencies, it is the most frequently chosen answer in each 
group regardless of the background in translation training. At the same time, 
translating into English is generally described as medium. It may suggest 
that L2 translation is a bit more demanding for students. This point of view 
is supported by the fact that most respondents not only describe translating 
into their foreign language as more mentally demanding but also choose L1 
as the preferred language of translation. Nevertheless, the split between the 
overall results and results from the most experienced groups of students may 
be very interesting. It appears that together with practice, participants favour 
translating into English and have more difficulties with their native language. 
Additionally, the number of respondents who do not have a preferred language 
of translation increases. This finding is similar to the opinion of professional 
translators. In studies by N. Pavlovič [2007a], Whyatt and Kościuczuk [2013], 
and Whyatt [2018], the results do not show major differences between the 
preferred directions. Additionally, the percentage of translators who do not 
have any preferred direction fluctuates between 23% and 78%. Nevertheless, 
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it is worth noticing that answers to the question about the perceived easiness 
in L2 translation are more diverse and fluctuate between rather easy, medium, 
and rather difficult. It may suggest that students have some problems assessing 
the level of difficulty.

 The study has also revealed that the aspects which may be the main 
source of cognitive load are the same in both directions. Most students usually 
struggle with vocabulary, especially collocations and idioms, and terminology, 
regardless of their amount of translation training. Moreover, in each translation 
direction, answers pointing out vocabulary and terminology as more difficult 
ones exceed 50%. These results overlap with the observation made by Mraček 
[2019], as he considers vocabulary as the main problem trigger. However, the 
number of students who point out problems with grammar and punctuation 
in both directions is far from insignificant. In both directions, the results exceed 
30%. In terms of L2 grammar, many participants discuss their confusion 
with tenses, similarly to the conclusion made by Whyatt [2019], who assigns 
problems with grammar to L2 translation. The problems with punctuation 
are usually the result of the disparate rules of Polish and English systems.

The answers to questions related to Newmark’s statement, as well as 
an opinion regarding L2 translation training, may reveal the general attitude 
towards both directions of translation. It appears that for many respondents 
translating into Polish is naturally easier and does not demand a high level 
of attention. However, many students confirm that translating into English 
does not pose many problems. It is very interesting that according to frequencies 
the attitude towards Newmark’s statement changes together with the amount 
of translation training. Students with a longer translation training span have 
a more critical attitude towards the idea that translators can produce adequate 
translations working only into their native language. However, it should be 
remembered that answers presented by students are highly subjective and 
have not been verified by the actual results of their work as it lies beyond the 
scope of this study. What is more, a significant number of answers indicate 
the importance of L2 translation training. Students perceive it not only as 
a lexical exercise but very frequently refer to the situation on the translation 
market. Such opinions provide further evidence that Polish universities pay 
high attention to educating future translators in both directions of translation 
[Gumul 2017; Whyatt, Kościuczuk 2013].

5. Conclusion

The aim of the present study, which provides an analysis of the results 
coming from an online questionnaire, was to discuss personal preferences and 
perception of directionality among students. The study discusses three research 
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questions. Concerning the first research question, the participants of this study 
perceive some differences in the directions of translation. Although the main 
problems encountered in each direction seem identical, translating into English 
is frequently described as slightly more demanding. Additionally, students 
describe different reasons leading to particular preferences and problems. 
Whereas issues present in L1 translation often result from the increased 
exposure to L2 (English), problems in L2 translation are frequently explained 
by the fact of translating into the foreign language. It can be suggested that 
personal preferences about directionality slightly differ due to longer translation 
practice. Generally, students prefer to work into their native language, but the 
group with a long span of translation training seems to show more interest 
in L2 translation or does not have any preferences in this dimension.

Nevertheless, L2 translation is not treated as a minor or less important 
direction. On the contrary, respondents not only usually emphasise the 
importance of its practice but also sometimes describe it as a preferred language 
of translation. Worth noticing are also voices that do not focus on the direction 
of translation but rather on the task or the message itself. It can be suggested 
that they have a very professional attitude towards their task. Considering the 
third research question, regardless of the level of advancement in translation 
training and direction of translation, vocabulary, terminology, grammar, 
and punctuation are described as the most demanding elements. Moreover, 
students point out the importance of practicing L1 punctuation, which may 
constitute some problems. Therefore, it could be suggested that not only L2 
translation but also classes devoted to punctuation and grammar should 
occupy an important position in training future translators. Nevertheless, 
it should be emphasised that the results presented in this study are developed 
on the basis of participants’ subjective opinions. Thus it may vary from the 
outcomes of their translation process. Therefore, the topic is worth further 
detailed analysis.
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Abstract: Back-derivation is an example of a non-affixative word-forming process in 
which an affix is removed to create a semantically corresponding verb [Bauer, Lieber, 
Plague 2013, 280]. This common phenomenon in English mostly occurs in the area of 
lexis borrowed from classical languages. The author focuses on directionality as a dia-
chronic problem, and productivity of the process in a synchronic perspective. In order to 
trace the phenomenon of directionality, material from the source languages is collected 
chronologically. As for the phenomenon of productivity, quantitative analysis is based on 
attestations in text corpora and dictionaries. The author examines occurrences of this 
mechanism and its influence with respect to the creation of similar forms in scientific 
and specialist language. 

1. Preliminary remarks

Backward derivation is an example of a non-concatenative word-formation 
process, in which the affix is removed from a complex lexeme in order to create 
a semantically corresponding derivative [Bauer, Lieber, Plag 2013, 280]. This 
is quite a common phenomenon in English, especially in the domain of words 
borrowed from classical languages, Latin or Greek. Therefore, it appears most 
often in complex formations that are typical of the register in specialized 
languages. Huddlestone and Pullum [2002] do not see a fundamental difference 
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between the regular process of affixation and backderivation, since this 
is essentially a problem of historical vocabulary, rather than the structure 
of the word itself. From the point of view of cognitive linguistics, backderivation 
is located within the five basic morphological techniques where, next to addition, 
substitution, modification and conversion, it represents a typical example 
of subtractive operation [Langacker 1987]. Within the framework of Natural 
Morphology [Mayerthaler 1981; Dressler 2005; Dressler, Mayerthaler, Panagl, 
Wurzel 1987], this is a most counter-natural process, because the principle 
of constructional iconicity requires that a new meaningful unit should possess 
a related form. In backderivation, the form is reduced rather than extended, 
and no particular element can be assigned to this role. These restrictions also 
account for the limited productivity of this process in the world’s languages. 
Moreover, it has been observed in the contemporary morphological research 
that backformation is a more or less European phenomenon, which occurs 
in Germanic, Romance and Slavic languages [Štekauer, Valera, Körtvélyessy 
2012; Dixon 2014].

This paper will focus on two aspects of this phenomenon, i.e. directionality 
and contemporary productivity through comparative analysis in English. Many 
of these formations penetrated the English language through the medium 
of French in the early stages of development of both languages. In order to trace 
the phenomenon of directionality in this process, it will be necessary to gather 
research material from the above-mentioned languages chronologically, and 
rank it according to the types they represent, i.e. which ones are the effect of the 
morphological process, and which ones are just borrowings. In order to trace 
the phenomenon of productivity, on the other hand, a synchronic approach 
will be necessary by means of quantitative research based on contemporary 
text corpora and dictionaries. The author intends to study the impact of this 
dictionary mechanism in English on the scientific language register, which 
is characterized by a large number of neologisms and words of non-native 
origin to arrive at the conclusion that backderivation is not solely a diachronic 
process as stated by some authors, such as Marchand [1960]. The process is still 
productive in Present Day English with the noticeable dynamics of nomina 
actionis at the expense of the agent nouns.

2. Backderivation in the literature

In the traditional definition of backderivation in Hans Marchand’s 
seminal work Categories and Types of Present-Day English Wordformation 
[1960], the author claims that the phenomenon of backderivation is typically 
historical in nature and should be treated only in terms of diachronic analysis.  
Marchand admits that historical knowledge and knowledge of the problem 
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from the diachronic point of view helps to understand the contemporary 
situation of this process and its functional effects, because it is not easy 
to grant the status of backderivation to single forms such as this to enthuse 
18591 < enthusiasm 1608, provided that they occur in more words similarly 
created. Such analogous forms can be found in English most often in derivatives 
from agentive nouns ending in -er/or, e.g. to edit < editor, and expressing 
the performer of actions; and in the group of verbs ending in -ate, which are 
in a strong semantic relationship with nouns of foreign origin ending in -ion, 
e.g. to negate < negation. Thus, according to Marchand, their main distinctive 
feature is the semantic correlation and formal analogy, e.g. removal of a fixed 
segment, which leads to the creation of a morphological rule. This is visible 
in pairs of correlated lexemes e.g. revise/revision, provide/provision, televise/
television and to enthuse mentioned above. However, the use of such verbs is 
limited by users’ acceptance, without limiting the productivity of the process 
[1960, 310]. In the same place, Marchand classifies the types of backderivation 
into two groups, i.e. the type to burgle 1870 < burglar 1541, where a noun 
of a pseudo-agent character gives a word-forming base for a verb that did 
not exist before, but became necessary for reasons of language pragmatics.  
The whole operation of creating a new derivative in such a case is to remove the 
pseudo-suffix of an agent character /ǝ(r)/, and noticeably most of the resulting 
verbs belong to this type. The second type of backderivation in Marchand is the 
swindler2 1774 > to swindle 1782 type, in which the noun is seen as a natural 
derivation of the verb from the point of view of the average user, even though 
the etymology of the word requires a different analysis of its morphological 
status. Moreover, Marchand explains the meaning of this process in the 
creation of a compound type, such as to stagemanage 1879 < stagemanager 
1805, but this is material for separate deliberations.

In general, we use several criteria to identify if a given derivative is the 
result of backderivation. The already mentioned Bauer, Lieber, Plag [2013, 
281] first propose the criterion of attestation with a given creation, where the 
noun is oftentimes earlier than the verb3, for example to edit 1791 <editor 1712 
(‘release’ < ‘publisher’), hawk 1546 < hawker 1510 (‘hawk’ < ‘hawk’), burgle 
1870 < burglar 1541 (‘break in’ < ‘burglar’). As can be seen, the transformation 
through backderivation does not concern only words of foreign origin, but 
also the native ones, with a predictable syntactic role. Another criterion 
is the visible semantic correlation, where the meaning of the noun is contained 

1 Dates of first attestation, according to the OED 2nd edition; the arrows indicate the direc-
tionality of a borrowing.

2 In the OED, ‘swindler’ is a word of German origin (from schwindle) describing a person with 
an unstable mind, unpredictable, especially in financial and business matters.

3 Attestations of words with noun-forming suffixes such as -ment, -ion, -ancy/-ency exceed 
chronologically derivatives of adjectives or verbs formed on these bases [Adams 2001; Durkin 2014; 
Dixon 2014].
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in the meaning of the derived verb, e.g.  < breathalyzer 1960 (‘analyze breath’ 
from the device used for this purpose). The other criterion is the frequency 
of occurrence of a given form, where the longer form of the lexeme is usually 
more frequent than the shorter one that is the result of backderivation.

Szymanek (1989) analyses the function of this process in the morphological 
system of language in relation to English and Polish, relying on the aforemen-
tioned linguists. Following Bauer [1983, 64], he states that backderivation  
consists in the formation of a new lexeme by removing a suffix, or such 
an element of the morphology of the word, which is considered to be a suffix.  
This element is removed from a formation which is complex as a result of anal-
ogy with the existing instances, and is in effect, a newly derived form, a lexeme 
both with and without a suffix. As an example of a complex formation that 
has been analyzed as a form with what is considered a suffix, he gives the 
English word ‘to laser’ derived from the lexeme laser, which is itself an acro-
nym in English (= light amplification by stimulated emission of radiation).  
For English language users, the last element of this word resembles the clas-
sic suffix –er that is used to create agent and instrumental nouns. Given the 
contemporary status of this lexeme, the whole operation should be treated 
in terms of a synchronic process. This type of backderivation, i.e. by removing 
the suffix -er, is common in English, as evidenced in the previously discussed 
examples from Marchand. Szymanek [1989, 93-94], however, mentions another 
type of such derivation noticeable in pairs like these:

(1)	 transcription 1598 > to transcript 1592
	 contraception 1886 > to contracept (no date of attestation)

Paradoxically, the initial nouns in the above example already possess 
verbs analogous to them, to transcribe 1552 and to contra(con)ceive (no 
date of attestation) respectively, which entered the English lexicon during 
the period of borrowings, ca. 16th till 18th centuries, or were created in 
stages. In both cases, the suffix of foreign origin -ion, typical of abstract 
nouns, is removed e.g. electrocution < to electrocute, negation < to negate etc.  
If we rely on the dates of dictionary attestations for these particular lexemes, 
following Szymanek [1989, 94], as a criterion for identifying forms created by 
backderivation, several examples meet such principles. The other items have 
appeared as spontaneous formations, not attested in the OED (1989/2009) 
and other sources. Many linguists propose to reverse the understanding 
of this particular process, at least for the words with the agent suffix -er.  
The motivation of this operation for the users is clear, as they recognise it as 
a natural process of suffixing, even in the case of the acronym laser, which 
represents the synchronically motivated process [Marchand 1960, 391; 
Beard 1981, 29]. Similar tendencies start to occur in the scientific vocabulary 
as regards the specialist terminology, with regular patterns of derivation by 
analogy (e.g. analysis > to analyse, osmosis > to osmose).
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In Polish, the notion of backderivation appears in the context of the 
phenomenon of negative derivation and truncations, which are aimed at the 
creation of nominal abbreviated forms, often augmentative and pejorative 
(dyr < dyrektor, ogór < ogórek), and not to create an expression of a different 
syntactic category, correlated semantically with the word-formation base.  
This phenomenon accompanies other word-forming techniques as a fully 
grammatical method of creating new words, however, it appears to be relatively 
marginal. More precisely, just after prefixation, suffixation and paradigmatic 
derivation, backderivation is predominantly coupled with the negative 
alteration of the word-forming base, where in effect we are talking about 
alterative derivatives [Waszakowa 1994]. The process of this type of derivation 
has its limitations that are etymological, phonological, etc. Presumably, that 
is the reason why it is located on the borderline of fundamental morphological 
processes and other means of creating new lexemes, which are motivated 
by the creativity, analogy or originality of the users, and not only by lexical 
competence or the grammar of language.

To sum up, backderivation is a kind of ‘reversed’ derivation; while natural 
derivation processes seek to produce a new word from existing words by means 
of prefixes, suffixes and compounding. Backderivation works in the opposite 
direction, where the process begins with a morphologically complex form, 
and seeks to reconstruct the word-forming base (stem or root) that previously  
de facto never existed as free-standing forms.

3.	Typological classification of backderivation: 
methodology and research questions

In search of a specific reference point for this research, a general 
classification of types of backward derivation by Pennanen [1966, 44-45] 
was accepted, where the ordering criterion is the syntactic category of the 
derivative. The author lists six types of lexemes that were created by the 
process under study:
Type I	 –	a verb derived from an agentive noun, or tool, instrument
Type II	 –	a verb derived from an action noun, usually of an abstract character
Type III	–	a verb derived from an adjective form, which is or has been deverbal 

or from a participle
Type IV	–	a noun derived from an adjective and considered to be its derivative
Type V	 –	an adjective derived from an abstract noun, adverb, whose basic 

form exists
Type VI	–	a ‘primary’ noun formed from an analogous base, which is taken 

as its root
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As can be seen from definitions of individual categories, this classification 
is far from ideal, but it depicts the nature of this phenomenon. In the present 
investigation, we use the typology, in which Pennanen listed 768 examples 
of backderivation in 20th century English4; in particular, we focus on words that 
belong to the scientific register and are of foreign origin in English. These may 
be neologisms of the neoclassical compound type, with Greek or Latin origin.  
This type of classification will also serve as an instrument for data analysis 
in the process of subtraction of morphological material. The first objective is to 
establish certain regularities and rules in terms of directionality in the creation 
of new forms based on the dictionary attestations. The second goal is their 
productivity in terms of synchronic operations typical of each group. In this 
approach, various sources of research material are exploited, such as general 
dictionaries, the Oxford English Dictionary (OED, 2nd ed.), the Cambridge 
Advanced Learner’s Dictionary (CALD, 3rd ed.) and available Internet corpora, 
the British National Corpus (BNC), and the Corpus of Contemporary American 
English (COCA) to confirm the origin of analysed lexemes, their attestations 
and their status in language.

4. Analysis of data material

Our analysis begins with the first group of derivatives that appears most 
numerous according to Pennanen, i.e. verbs based on agent and instrumental 
nouns. Out of approximately 160 items collected by this author, only 26 lexemes 
are of non-native origin and represent specialized language (scientific and 
technical register). Surprisingly, forms such as edit < editor, as described in the 
introduction, are not usually represented and, for example, only 14 examples 
of the total number are included in our compilation (see table 1).

The agentive forms represented in sample (2), ending both in -or and 
-er, do not present any logical mechanism of formation as a rule, apart from 
a regular subtraction of the final morph for complex hybrids (cf. vacuum-
cleaner), and many of them appear ephemeral, slang or marginal in terms 
of frequency of use.

More interesting, from the point of view of our analysis, is the second 
group of verbs derived from so called nomina actionis nouns. The list of about 
318 words that represent backderivation includes as many as 172 forms 
belonging to the register of specialized, scientific language, which covers about 
54% of the whole collection. The forms derived from nouns that end in -(a)(t)
ion, ca. 122 lexemes, come to the fore in the present sample and, in comparison 
with other suffixes, which are subtracted from the base or stem, this is the 
dominant model in this group, which is reflected in the table 2.

4 The analysis of backformed derivatives produced in the 21st century was conducted by Naděžda 
Stašková [2013]. 
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Table 1.	 Sample backderived forms of nouns and verbs with the dates of attestation in OED and 
number of occurrences in BNC and COCA

Sample backderived forms – attestation year in OED / number in BNC, COCA
auth 1936 / 0 < author chiropract 1926 / 0 <chiropractor 1926 / 24 

items
escalate 1922 < escalator helicopt 1961 / 0 < helicopter 1960 / 1070 items
compand 1951 / 0 items < compander (in tele-
communication) 1951 / 0 items

lase 1962 / 0 < laser 1960 / 999 items

copy-edit1950 / 0 < copy-editor 1 item teleprint 1971 / 1 < teleprinter / 36 items
curate 1909 / 0 as a verb < curator 484 vacuum-clean 1900/1 item < vacuum-cleaner/ 

164 items
rotovate 1959 / 0 < Rotovator 1959 / 3 items transduce 1949 / 1< transducer / 64 
turbo(super)charge 1957, 1981 / 1 in ads < 
turbo(super)charger / 3 items

tute / 0 < tutor, in slang (no attestation)

varitype 1955 / 0 < VariTyper / 10 items vive 1928 / < viveur / 8 items
vocode 1981 / 0 < vocoder 2 items volumize 1991 < volumizer / 0 items

Table 2. Number of denominal forms of verbs in back derivation – by the type of suffix

Suffix
Number /
of bases 

with the suffix
Examples

- (a)(t)ion 122 Air-evacuate < air-evacuation 1951, aviate < aviation 1900
- sis > - yse/-ose 17 Autolyse < autolysis 1903; phagocytose 1912 < phagocytosis
-ing 12 Computer-generate 1990 < computer-generating
-ment 3 Micromanage 1976 < micromanagement
-ance/-ence 2 Concord 1969 < concordance; reluct 1912 < reluctance

-graphy 2 Chromatograph 1953 < chromatography
Choreograph 1943 < choreography

-er 1 Demerge 1980 < demerger

The direction of derivation of verb forms from nouns is attested by the 
dates under which these lexemes appeared in dictionaries. Following Adams 
[2001, 137], most users assume that the creation of a noun with an element 
-(a)(t)ion implies the existence of a verb derivative. The hypothesis that the 
nouns were first borrowed and then other forms based on the elements of the 
nouns are created really needs to be supported by concrete scientific research. 
However, it does not detract from the fact that for some suffixes such as -ment, 
-ion, -ancy/-ency, there is a noticeable statistical tendency that the attestation 
of nouns with these affixes precedes chronologically other derivatives, i.e. 
adjectives and verbs, created on the basis of these nouns [Adams 2001, 
Durkin 2014; Dixon 2014]. According to the monograph by Mańczak-Wohlfeld, 
Developmental tendencies of contemporary English borrowings in Polish 
[1995, 54], the borrowed nouns outnumber the borrowed verbs or adjectives 
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in English. Mańczak-Wohlfeld also refers to a study by Haugen (1950), who 
drew a similar conclusion based on a survey of borrowings in other languages. 
Similarly, this tendency is quite common and predictable within the other 
groups of the backderivation typology under the present study.

Table 3. Verbs derived from nouns on the pattern of Greek origin suffixes

Sample backderived forms – attestation year in OED / number in BNC, COCA
-ysis > -yse -osis > ose

autolysis 1902 / 0 > autolyse 1903 / 0 items phagocytosis 1876 / 9 items / > phagocytose 1912 
psychoanalysis 1898 / 445 items > psycho-
analyse 1911 / 6

diagnosis 1681 / 1701 items > diagnose 1861 / 
172

haemolysis 1890 / 16 items > haemolyse 
1902 / 0 items

symbiosis 1622 / 54 items > symbiose 1960 / 1 
item

sonolysis 1960 / 0 > sonolyse 1964 / 0 items endocytosis 1963 / 16 items > endocytose 1970 / 0
*electrophoresis 1911 / 129 items > electro-
phorese 1965 / 0

exocytosis1963 / 3 items > exocytose 1970 / 0 
items

The above examples show a relative predictability in the regularity of verb 
derivation by this morphological mechanism in two columns: with regular 
change of Greek nominal suffix -ysis into verbal -yse with one exception for -esis 
into -ese. In the second column we have a very common mechanism of deriving 
denominal verbs in a regular pattern -osis > ose. In all cases, the type of the 
extender i.e. a linking vowel is determined in nouns, and then spread to the 
verbal derivatives. As for the directionality in creating derivative forms of the 
verb, the dates of first attestations confirm in a regular way that the noun form 
was the first, which is confirmed by the higher number of noun occurrences 
in corpora; all verbs appear to be denominal formations with a close semantic 
relation to the base. The average users will analyse this pattern as a regular 
rule of the language, particularly the specialist register.

The third group of collected examples demonstrates the creation 
of denominal verbs in the group of lexemes from the scientific-specialist 
register that represents as much as 43% of the sample. Many of these appear 
to be deverbal formations on the participal bases, such as prefabricate 
1932 < prefabricated 1933, phase-modulate 1968 < phase-modulated 1961, 
superconduct 1964 < superconducting 1913. Here we also find examples 
of adjectives with suffixes -ive, -able and -ent, which served as derivation 
bases, for example: auto-destruct 1980 < autodestructive 1959, biodegrade 
1970 < biodegradable 1960, decongest 1950 < decongestant 1903. There are 
observable irregularities in this group, for instance, according to the OED, the 
noun form decongestive occurred in 1903, and the adjective decongestant appears 
only in 1950, apparently to replace the earlier adjective decongestive 1903  
(i.e., chronologically speaking, equivalent to the original noun, probably as 
a result of blocking or other terminological coincidence). The verb, according 
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to the chronology of attestation, originates from either the noun or the adjective.  
It is difficult to trace in greater detail the ways in which some forms of words 
are coined, especially in specialist registers, because many of them were 
created in a spontaneous way, being recorded only in scientific sources.  
In this way, these forms could not be found in commonly available dictionaries, 
and one should only rely on corpus sources.

A separate group is made up of nouns created in the scientific-specialist 
language by means of backderivation from other syntactic categories. They 
are found in group IV, i.e. deadjectival nouns, and in group VI, which contains 
nouns formed on the basis of other nouns by means of truncation, reduction 
of some morphological material from alexeme that is considered to be related.  
As far as group IV is concerned, it is easy to distinguish here three groups 
of typical suffixes, which are reduced to create a related term. These are -ic(al), 
-al, -ous, -ed, and less frequently -ar or -ory, for example, the largest group 
of derivatives of the type adiabat < adiabatic 1945 shows a number of unique 
forms. Thus, we have coinages created by subtraction of a considerable amount 
of morphological material, as it was the case with the word aerodyne < aero-
dynamic 1940, or the creation of a lexeme by analogy, e.g. epistasis < epistatic 
1917, hypostasis < hypostatic 1917 in genetics, polychromasis < polychromatic 
1909 in medicine. Other forms from the adjectives that end in -ic are created 
regularly by cutting off the suffix from the base of non-native origin.

The least productive group of derivatives in scientific language based on 
the scheme of backderivation are adjectives, mainly denominal, created by 
the reduction of the noun sufix -ics, meaning a type of science e.g. cybernetic 
< cybernetics 1951, or acrobatic < acrobatics 1918. This group represents 
a great variety of operations, for example, by cutting off such suffixes as -ity: 
biodiverse < biodiversity 2011, intertextual < intertextuality 1973, or complex 
suffixes as in the example of autoimmune < autoimmunization 1952, desertified 
< desertification 1980. Another intriguing point is the lack of attestations 
of the derived form in current dictionaries; many of these examples come 
from a variety of sources, including corpora. This demonstrates the ephemeral 
nature of such formations and poses a significant problem for the researcher 
in terms of the directionality of such derivatives in further analysis.

Conclusions

Backderivation as a process of cutting off the morphological elements 
of a word is a natural way of preventing the formation of long chains 
of morphological material that result from subsequent word-forming operations. 
Consequently, this operation allows, in further stages of derivation, for the 
existence of a newly created words to attach other affixes, thus enriching 
further derivation possibilities of the same base. The process of suffixation itself 
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forces a truncation on the stem of foreign origin in order to prevent atypical 
formations in terms of morphology, and to avoid an excessive departure from 
the semantics of the base. This highly specialized vocabulary needs various 
forms and applications in the register of scientific language, which must be 
clear and semantically transparent.

There is a clear directional trend in the formation of new lexemes 
from elements of foreign origin in the process of backderivation, if one 
analyses examples from the register of the scientific language of recent 
years, in particular from the Internet, where different dynamics of derivation 
of new nomina actionis can be observed, at the expense of agent nouns.  
This trend shows that it is necessary to trace the processes of creating 
neologisms in modern science, where, as our analysis illustrates, the role 
of backderivation is growing and is on a par with the process of affixation in 
terms of productivity. The fact that this process should no longer be included in 
the literature of the subject matter as one of the so-called minor word-forming 
processes of a diachronic character has been raised many times, however, 
subsequent studies on analogous and predictable formations as a result 
of back derivation only confirm the need to verify the previous classifications.  
This process, as highlighted above, is still typical and most common, as well 
as productive in terms of creating scientific terms and neologisms on the basis 
of vocabulary of foreign origin. Therefore, it is difficult to examine all the 
manifestations of language in common use, as they are less well established, 
which reduces its productivity parameters compared to other processes.  
For example, the semantic relationship of the category NOUN with the suffix 
-ation>VERB with the suffix -ate in English has been established by a long 
process of backderivation; similarly, the relationship of foreign nouns in the 
scientific register is established, ending in N -ysis > V -yse, and N -osis > V -ose,  
creating lexical-semantic correlates.

The creation of new lexemes through backderivation not only involves 
cutting off elements that perform certain categorical and semantic functions, 
but also reduces a large amount of lexical material of the base, or stem, in the 
case of foreign words. Even in popular and still productive affixes (-ic, -ity), 
the reduction process and its scale are still unpredictable in the English 
language system, which is determined by the phonological context, preventing 
the creation of unusual segments that may be difficult to articulate. Another 
element is the mutual motivation of the resulting forms, semantic and syntactic, 
since we are dealing with material of foreign origin, mostly Latinate and 
Romance, which in English constitutes a separate system, hence the need 
for a diachronic approach to the problem of backderivation. The diachronic 
approach, as many contemporary authors believe [Kastovsky 2009; Rainer 2004; 
Dietz 2012], shows more clearly the development of such non-native vocabulary, 
and its elements, through processes that have led to its consolidation.  
Such a phenomenon is the recreation of a non-routine morph based on borrowed 
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lexical units in the system through mass absorption of material of Latin-Greek 
origin [Koshiishi 2002; Görlach 2001] or the role of analogy. Some relations 
between complex words are re-analysed by users, because the old, historical/
diachronic ones have lost their semantic transparency and the new ones are 
more convincing and useful for their application in new contexts.
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Abstract: This paper attempts to interpret and evaluate Ukrainian translations of Józef 
Łobodowski’s poetry. Already in the 1930s, he was known to the Ukrainian reader 
primarily as a translator of Ukrainian poetry. His original work was also particularly 
appreciated by the Ukrainian émigré, mainly due to its pro-Ukrainian character.  
One of the precursors of the translations of Łobodowski’s poetry in the Ukraine was 
Sviatoslav Hordynsky. In the early 1950s, he translated, inter alia, the following works: 
Praise of Ukraine, Horse of Ataman Łobody and October Elegy. Hordyński was also a critic 
of Łobodowski’s works. His critical studies: Łobodowski’s poetry and its Ukrainian motifs 
and Józef Łobodowski and his poetry were published in Ukrainian periodicals. These 
essays discuss problems concerning Polish and Ukrainian poetry from the perspective 
of a contemporary observer, expert, and critic of Łobodowski’s work.

W latach 30. ubiegłego stulecia Józef Łobodowski był znany ukraińskiemu 
czytelnikowi przede wszystkim jako tłumacz poezji ukraińskiej i autor wierszy 
poświęconych Ukrainie. Pierwszymi recenzentami jego twórczości zostali głównie 
przedstawiciele ukraińskiej emigracji, członkowie warszawskiego klubu „Prome-
teusz”, z którymi współpracował, tłumacząc wiersze m.in. Tarasa Szewczenki.
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Właśnie dzięki działalności translatorskiej zyskał uznanie ukraińskiej 
krytyki. Należy podkreślić, że w okresie międzywojennym Łobodowski był 
jednym z najbardziej doświadczonych tłumaczy poezji Szewczenki. Dowodzi 
tego ponad 20 translacji lubelskiego pisarza umieszczonych w tomie Poezje 
z 1936 roku [Szewczenko 1936]. 

W dołączonym do tomiku artykule O przekładach Szewczenki na język 
polski pióra krytyka literatury i ukraińskiego emigranta w Polsce Pawła Zaj-
cewa znajdujemy także pierwszą recenzję jego tłumaczeń. Redaktor wydania 
wyraża pochlebną opinię o przekładzie wiersza Тарасова ніч, który uważał 
za brzmiący prawie dokładnie jak oryginał [Zajcew 1936, 365]. Wydając się 
nieświadomy autorstwa, recenzuje wcześniejsze translacje Łobodowskiego 
opublikowane w 1921 roku w Zbiorku wybranych poezji [Szewczenko 1921]. 
Jego zdaniem przekłady „J. Ł. wyróżnia wielka łatwość, z jaką ten autor od-
daje nastrój lirycznych utworów Szewczenki, oraz piękna forma” [Szewczenko 
1921, 369].

Jednym z pierwszych krytyków translatorskiej spuścizny Łobodowskiego 
był także jego wieloletni przyjaciel Jewhen Małaniuk, który w warszawskim 
czasopiśmie „Ateneum” zamieścił lakoniczną uwagę: „Nierówne naogół, liczne 
tłumaczenia J. Łobodowskiego zawsze jednak oddają jakiś autentyczny element 
oryginału”1 [Małaniuk 1938, 1, 44].

Szczególnym uznaniem ukraińskiej emigracji cieszyła się poezja Łobodow-
skiego, głównie ze względu na swój proukraiński charakter. Znalazła się ona 
w centrum zainteresowań m.in. Światosława Hordyńskiego, który wspomina: 

З першими поезіями Лободовського довелося мені зазнайомитися десь 1934 року. 
Ми, тоді молоді львівські поети-початківці, дуже цікавилися західною поезією, 
в тому і найближчою нам поезією польською. Тоді то ‒ вже не пам’ятаю де: 
у холмській Камені чи у віленських Дзьвіґарах ‒ мою увагу звернув цикл віршів 
Лободовського про місто Люблін. (…) Автор передав мені один примірник своєї 
збірки з дедикацією, через редакцію варшавського журналу Ми, співробітни-
ком якої я був. У тій збірці відразу звертали увагу поеми на українські теми  
‒ „Пісня про голод”, „Ніч на Волині”, „Кінь отамана Лободи” та інші [Гордин-
ський 1978, 1, 15].

W okresie międzywojennym napisał on szereg wierszy inspirowanych 
kulturą polską, a w 1939 roku światło dzienne ujrzał jego poemat Ніч над 
Вислою zaczynający się epigrafem z poezji Łobodowskiego: 

Gdy się zacznie ostatni szturm 
I rozlegnie się łoskot zbroi,
Kiedy przyjdzie przy wrzasku surm 
Polskie konie w Dnieprze napoić… [Гординський, 1989, 240].

Wiersz ten dowodzi nie tylko zażyłości w stosunkach, lecz także jest przy-
kładem swoistego dialogu literackiego toczącego się między poetami. Inspiracją 

1 Zachowano oryginalną pisownię.
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dla Hordyńskiego stała się wierszowana recenzja Łobodowskiego dotycząca 
wydanego w 1938 roku w Warszawie tomiku poezji Władysława Broniewskiego 
pt. Krzyk ostateczny. Ukazała się ona w warszawskim tygodniku „Myśl polska” 
i wzywała autora, do przyłączenia się do ruchu prometejskiego. Jak wspomina 
Hordyński: 

Закінчення тієї поеми образом поєння польських коней у Дніпрі здалося нам 
не так визволенням, як пропагандою „ягайлонської” Польщі „від моря до 
моря”, звідси й наша реакція на цей твір, написана в історіографічному аспекті  
[Гординський 1989, 428].

Powstały wiosną 1939 roku utwór Hordyńskiego, liczący kilkanaście stron, 
nie został nigdy w całości opublikowany, chociaż jego kopia dotarła do Łobo-
dowskiego. Niestety zarówno ona, jak i oryginał przepadły w trakcie działań 
wojennych. Łobodowski podszedł do tego wiersza bardzo poważnie i w odpo-
wiedzi napisał poemat zatytułowany Światosławowi Hordyńskiemu, w którym 
znajdujemy następujące słowa: 

Ta sprawa drogi ma utarte,
od wieków się powtarza niezmieniony kształt,
gwałt się odciska nowym gwałtem
i pozostaje tylko gwałt.
Raz ukraińska huczy tłuszcza
raz drugi wrzask uderza, z polskich grdyk, – 
tylko poetom w głuchych puszczach
bezsilny w krtani więźnie krzyk [Łobodowski 1947, 47].

Poza tym Światosław Hordyński podkreśla, że lubelski pisarz dokonał 
przekładu utworu Ніч над Вислою, który zdaniem Jewhena Małaniuka był 
tłumaczeniem kongenialnym. Miał nawet zamiar wydać obydwa utwory, ale 
polskie tłumaczenie również zaginęło. Pozostały jedynie fragmenty orygina-
łu, który ukazał się w berlińskim czasopiśmie „Нація в поході” i odpowiedź 
Łobodowskiego opublikowana w 1947 roku w tomiku Modlitwa na wojnę. 
Zdaniem Hordyńskiego: 

Ця 10-сторінкова поема-відповідь Лободовського ще не була перекладена україн-
ською мовою, вона, як і багато його інших поем на українські теми, що разом 
могли б дати солідний том поезії, ще ждуть свого досвідченого перекладача, 
який зумів би передати всю вирафінованість його ідейних і поетикальних форм 
вислову [Гординський 1989, 429]. 

Po wojnie poemat Hordyńskiego został włączony do dwu tomów wierszy: 
Поезії. Вірші оригінальні і перекладні (1989) oraz Колір і ритми (1997). 
Znajdujemy w nim strofy będące bezpośrednią polemiką z hasłami „ideologii 
jagiellońskiej”: 

Я читав:
Вже кличете сідлати коні
І у кривавому Дніпрі
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Вже напуваєте ви мрії
І Київ знову на горі
Вам по-ягайлонськи зоріє…

Знов не кінчаю. Й так папір
Вже палить жар терпкого вірша…
Ось в ухах лопотить простір
І степова зім’ята тирса
Додолу ниче з-під копит
Залізом кованих гусарій,
Що принесуть ваш польський міт
І пилу буряного хмари… [Гординський 1989, 242-243].

Hordyński jest jednym z prekursorów tłumaczeń poezji Łobodowskiego 
na Ukrainie. Na początku lat 50. ubiegłego stulecia przetłumaczył m.in. wiersze: 
Pochwała Ukrainy (Похвала України), Koń atamana Łobody (Кінь отамана 
Лободи) i Elegia październikowa (Жовтнева елегія). 

Ukraińska translacja Pochwały Ukrainy znana jest czytelnikowi ze zbioru 
poezji Złota Hramota [Łobodowski 1954]. Ukazane jest w niej piękno ukraiń-
skiej przyrody, która stanowi tło dla dramatycznych wydarzeń z przeszłości. 
Łobodowski wraca pamięcią do wojennych i powojennych dramatów obydwu 
narodów. Czołowy utwór Pochwała Ukrainy gloryfikujący Ukrainę ukazał 
się także w tomie przekładów Hordyńskiego Поети Заходу [Гординський 
1961, 104-107]. Autor oddawał w nim cześć swojej mitycznej ojczyźnie, o czym 
świadczą następujące słowa: 

Ale ty. Ukraino, me serdeczne karty.
co chciały być odezwą i uniwersałem.
a ulatują z wiatrem, jak gołębie białe
jeszcze kiedyś w szczęśliwszych dniach przyszłości twojej 
odczytasz, jak się czyta modlitwę przed bojem, 
i uznasz za swojego, czy później czy wcześniej, 
poetę, co był Lachem, a sławił cię w pieśni [Łobodowski 1954, 14].

Але ти, Україно, листків цих сердечний біль,
листків, що універсалом бути б хотіли,
а відлітають під вітром, мов голуби білокрилі,
колись, як щасливіші дні у твій край завітають,
почитаєш, як в мить перед боєм молитву читають,
і сином признаєш своїм, як не нині – в прийдешніх днях,
поета, що ляхом був, та славив тебе в піснях [Гординський 1961, 107].

W umieszczonej przez tłumacza nocie biograficznej poświęconej Łobodow-
skiemu znajdujemy ciekawe informacje. Dowiadujemy się, że po raz pierw-
szy tłumaczenie zostało opublikowane w drugim numerze wychodzącego  
w Monachium czasopisma „Проблеми” w 1947 roku, a zbiór poezji Złota 
Hramota zawiera jego kopię. Faktycznie „Журнал Національно-Державної 
Думки” na czwartej stronie październikowego wydania zamieścił ukraińskie 
tłumaczenie poprzedzone wstępem, mówiącym o tym, że wiersz ten pojawił się 
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w londyńskim tygodniku „Wiadomości” i stanowi wstęp do dyskusji na temat 
problemów polsko-ukraińskich. Informacje te dowodzą, że Hordyński opubli-
kował przekład poematu Łobodowskiego w cztery miesiące po jego premierze2.

Związki Józefa Łobodowskiego z „Wiadomościami” były bliskie od początku emi-
gracji. Redaktorzy tygodnika interesowali się losami poety od roku 1941, czego 
świadectwem jest zachowana korespondencja Zygmunta Nowakowskiego, nominal-
nego redaktora „Wiadomości Polskich, Politycznych i Literackich”, z Łobodowskim  
w latach 1940-1944 [Banaszak, Supruniuk 2016, 204].

Pod tłumaczeniem znajduje się krótka notka. Autor przedstawia w niej  
Łobodowskiego jako jednego z najbardziej znanych współczesnych poetów 
młodego pokolenia, czołowego przedstawiciela „szkoły ukraińskiej” w poezji 
polskiej, który przed wojną wydał dwa tomy poezji Rozmowa z ojczyzną i De-
mony nocy obfitujące w wiersze o tematyce ukraińskiej. Zauważa, że poeta: 

(…) сприймає Україну більш стихійно-біологічно, а менш як момент історичний, 
і це є, власне, той відступ, що ділить його від поетів українських, в свідомості 
яких Україна вже оформилась з первісного хаосу біологічних сил у ту будову, 
що її називаємо державою [Гординський 1947, 2, 4-5].

Pisząc o tłumaczeniu poematu Łobodowkiego, Hordyński wspomina, 
iż wczesne wydania z 1947 i 1954 roku zawierały wiele błędów drukarskich 
„які знищували тонку і делікатну ритмічну структуру цієї поеми” 
[Гординський 1961, 132]. Porównanie dwóch wariantów potwierdza praw-
dziwość jego słów. Już w pierwszej części przekładu zauważalne są znaczące 
zmiany, które nie tylko utrudniają odbiór, lecz także sprawiają, że utwór staje 
się nieczytelny. 

Za pierwszą poprawną wersję przekładu tłumacz uznaje tę wydaną 
w 1961 roku we wcześniej wspomnianym tomie Поезії. Jest on bardzo bliski 
oryginałowi, zarówno jeśli chodzi o formę, jak i treść. Hordyński starał się 
jak najwierniej przekazać sens utworu, zachowując przy tym pierwotną lek-
sykę i rytm. Szczególnie uwidacznia się to w pierwszej strofie, która mimo 
dokonanych transformacji brzmi bardzo podobnie do oryginału, czego dowodzi 
poniższe zestawienie: 

Тобі, Україно, співаю, тобі ці похвали
в піснях, що чарівно шумлять, наче хвилі, що зарокотали
тужним голосом, словом дзвінким, розбурханим ритмом.
Як крила, що в неустанну тріпочуть молитву, –
віддих твоїх вітрів засмаглий, пахучий;
коли над тобою громи – громи тисячкінно гримучі;
жеврієш в сріблі зір, мов візантійський образ,
гарячкою палиш уста, і любов твоя дика, недобра,
синів чоловічих жене в тривогу бурі і вихру [Гординський 1961, 104].

2 Pochwała Ukrainy J. Łobodowskiego ukazała się drukiem w wydawanym w Londynie  
23 numerze tygodnika „Wiadomości”, który został opublikowany 8 czerwca 1947 r. 
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Tobie śpiewam, o, Ukraino, ciebie pochwalam
w pieśniach, co szumią urocznie, morskim podobne falom,
nutą stęskniona, dźwięcznym słowem, wezbranym rytmem.
Jak skrzydła, co trzepoczą w nieustającą modlitwę. 
oddechy twoich wiatrów smagłe i wonne;
gdy grzmoty huczą nad tobą, to grzmoty tysiąckonne;
jarzysz się w srebrze gwiazd, jak bizantyński obraz,
gorączką spalasz wargi i miłość twoja niedobra
uwodzi synów człowieczych w niepokój burzy i w wichry [Łobodowski 1954, 11] .

Efekt ten udało się osiągnąć dzięki podobieństwu językowemu, ale nie 
zawsze idzie ono w parze z ekwiwalencją semantyczną, co z kolei prowadzi 
niekiedy do utraty precyzyjności i podniosłości wypowiedzi. W cytowanym 
fragmencie dotyczy to kilku fraz, m.in. wezbranym rytmem – розбурханим 
ритмом; wiatrów smagłe – вітрів засмаглий; jarzysz się w srebrze gwiazd 
– жеврієш в сріблі зір. Tłumacz trudne dla przekładu fragmenty i elementy 
kultury polskiej zastąpił odpowiednikami funkcjonalnymi i skojarzeniowymi. 
Oto kilka przykładów: na usta się kładzie pyszny twej mowy złotogłów – Ось 
пишно на губи лягає мови твоєї парча; A jest jeszcze słońce, stary i krzepki 
płatnerz – Сонце ще є, зброєков старезний, цупкий; Tam się nowe pieczęcie 
na wiecznych zmowach kładą – Змовники там на нову все збираються раду; 
O sercach, nie przepalonych w ducha komuniach – з серцями, які не спалило 
причастя духа; w czarnej kozackiej ziemi, na znojnym Kubaniu spoczął  
– в чорній козацькій землі, серед спечних Кубанських степів.

Nie zawsze te modyfikacje są czytelne i zrozumiałe. Poszukując traf-
nych ekwiwalentów, Hordyński stosuje kalki językowe lub słowa zbliżone 
fonetycznie, jak w wersach: Мов три Маги святі, Полуднє, Захід і Схід  
– Jak trzej Magowie Święci, Zachód, Wschód i Południe; і в вияловілі піски 
– не чорнозем – вструмилися кров’ю – i w piachy, ileż jałowsze / od czarno-
ziemu bujnego, krwią się wsączyli i kośćmi. 

Pisząc o zapożyczeniach leksykalnych Jerzy Brzozowski, podkreśla:
Przyjmując, że w definicji figury przekładu jest mowa o „kreatywności” danej pro-
cedury, wolno zapytać, czy zapożyczenie leksykalne jest przejawem kreatywności 
tłumacza, czy przeciwnie – pójściem po linii najmniejszego oporu, przejawem umy-
słowego lenistwa? To prawda, że zwykle jest ono przejawem bezsilności wobec obcości 
natury kulturowej: dany przedmiot, instytucja, procedura nie istnieje w kulturze 
przyjmującej lub dopiero do niej wkracza – trzeba mu nadać nazwę, a tłumacz pra-
cuje w niedoczasie i po dłuższych (jak na przykład w wypadku tłumaczenia dzieł 
filozoficznych) lub krótszych (jak u tłumacza instrukcji użytkownika programu 
Windows) rozterkach zadowala się rozwiązaniem najprostszym, czyli pożyczką 
[Brzozowski 2011, 133].

Jednocześnie, zdając sobie sprawę ze spoczywającej na tłumaczu odpowie-
dzialności, Hordyński przekształcił fragment tekstu źródłowego tak, aby nie 
raniły one uczuć ukraińskiego odbiorcy. Zwrot: żyje rządna i prawna, zasobna 
Rzeczpospolita, / ku idącym gotująca się bitwom zastąpił ukraińskim: з правом, 



	 Poezja Józefa Łobodowskiego w tłumaczeniach i krytyce Światosława Hordyńskiego 	 129

законом своїм, живе держава багата, / на нові готуючись битви. Dokonana 
transformacja zmienia pierwotny sens, pozwalając na swobodę interpretacyjną. 
Mimo wprowadzonych modyfikacji tłumaczenie Hordyńskiego w pełni oddaje 
artyzm i osobliwości pierwowzoru. 

Kolejne dwa tłumaczenia jego autorstwa: Кінь отамана Лободи 
i Жовтнева елегія po raz pierwszy ukazały się drukiem w 1951 roku w cza-
sopiśmie „Київ”, a dopiero po latach znalazły się w zbiorze Поезії z 1989 roku. 
Jedynie pierwsze z nich jest znane polskiemu czytelnikowi z tomu Złota Hra-
mota, bo jak podkreśla Łobodowski, ograniczył się „wyłącznie do przekła-
dów tych utworów, które objęte są tematyką i problematyką Złotej Hramoty”  
[Łobodowski 1954, 8].

Ukraińską wersję Konia atamana Łobody należy uznać za przekład ade-
kwatny, który wyczerpująco przekazuje zamysł autora, uwzględniając odcie-
nie znaczeniowe oryginału. Utwór ukazuje anarchistyczną wizję wolności  
‒ pobrzmiewają w niej echa poematu Tarasa Szewczenki Warnak. Początkową 
strofę rozpoczyna sugestywny obraz zbuntowanego kozaka, który dokonał krwa-
wej zemsty na dziedzicu. Uciekając przed karą, wybiera bezcelową tułaczkę 
po świecie. Tłumacz doskonale rozumie autora i towarzyszący jego twórczości 
mit mówiący o jego kozackim pochodzeniu. W notatce poświęconej poezji Ło-
bodowskiego pisze: „Власне, отамана Лободу вважає поет своїм предком, 
і атавізм походження та прожиті в Україні молоді роки витиснули свою 
незатерту печаль на змісті і стилі його поезії” [Гординський 1947, 2, 5]. 

W wierszu, który jest manifestacją ukraińskości, ustanowił autor związki między 
ukraińskim XVI-wiecznym atamanem a polskim poetą; pojawia się tu figura 
losu ludzkiego ukształtowanego przez pragnienie absolutnej wolności. W tekście 
zwróconym do atamana, którego Łobodowski nazywa swoim dziadem, zawarta jest 
konstrukcja podmiotu wpisanego w osobliwą księgę rodu buntowników i morderców. 
Księgę włączoną w porządek kozacki, porządek walki z wszelką władzą i przymusem 
[Sawicka 1988, 11-12, 141]. 

W tłumaczeniu zachowane zostały odpowiednia forma i styl. Jest ono 
ukierunkowane na poszukiwanie właściwych ekwiwalentów i zachowanie 
stylistyki pierwowzoru, o czym świadczy poniższy cytat: 

Не знаю, як звався той пан, якому підрізав ти шию
І, підпаливши дворище,
погнав у степ навмання –
так, як тобі тоді,
серце у мене ниє
і вітер у вухах свище
і лоб майорить коня [Гординський1989, 417].

Nie wiem, jak zwał się ów dziedzic, któremuś poderżnął gardło – 
i, podpaliwszy dworzyszcze, 
na koniu umknąłeś w step – 
jak wtedy tobie, 
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serce mi nagle zamarło
i wicher w uszach świszcze
i koński majaczy łeb [Łobodowski 1938, 47].

Podobnie jak w przekładzie Pochwały Ukrainy mamy tu do czynienia z licz-
nymi przekształceniami, które zazwyczaj wynikają z pragmatyki tłumaczenia. 
Hordyński korzysta często z inwersji w obrębie wersu i zdania, wprowadza 
uzupełnienia, a niekiedy także redukcje. Dokonał kilku zmian leksykalnych, 
które są korzystne dla tłumaczenia i przenoszą tekst w ukraiński krąg kul-
turowy (Srebrem płynne topole przy drodze stanęły dęba – Сріблоплинні 
тополі зривалися диба напроти; i twoim żylastym rękom – і рукам твоїм 
тугожилим; z rumakiem-przyjacielem rozmawiasz sam na sam – з другом 
своїм вороним розмову ведеш). W tłumaczeniu pojawiają się także kalki 
językowe: Сів суп степовий на стерві – Usiadł stepowy sęp na ścierwie. 
Niektóre z tych modyfikacji trudno uzasadnić, tak jak użycie słowa „жир” 
(tłuszcz) we frazie: виблискуючи білками, / повзла ‒ темносиня ‒ на жир, 
jako ekwiwalentu semantycznego dla polskiej wersji: błyskając białkami oczu, 
szła ‒ ciemnosina ‒ na żer.

Pomijając te uchybienia, należy podkreślić, że tłumaczenie ukraińskie, 
dzięki pokrewieństwu kultur i systemów językowych, w pełni oddaje sposób 
obrazowania oryginału.

Hordyński podjął się także tłumaczenia Elegii październikowej pochodzącej 
z tomu Rozmowy z ojczyną (1935). W utworze możemy doszukać się elemen-
tów autobiograficznych, reminiscencji z lat młodości autora. Łobodowski był 
świadkiem rewolucji październikowej i krwawych walk między bolszewikami. 
Autor odnosi się również do wzorowanej na radzieckiej rewolucji hiszpańskiej 
z 1934 roku, czego dowodzą poniższe fragmenty ukraińskiego przekładu: 

Смолоскипи у тьмі, як вогнів хороводи,
збройні – з блиском толедських лез,
дружина над води сходить,
коні гризуть вудила,
гудуть вистріли з веж,
зорі на голови сиплють срібним дощем,
високо над обрієм тіло
накрите плащем [Гординський 1989, 420].

Ogniste nucą pochodnie, w mroku się wiodą,
klingi z Toledo unosi straż,
zastępuje orszak ku wodom, 
rumaki wędzidła gryzą,
huczą wystrzały z baszt, – 
głowy schylone gwiazda swym promieniem głaszcze
wysoko ponad horyzont
zwłoki przykryte płaszczem [Łobodowski 1938, 59].
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Ukraińska wersja językowa pod względem artystycznym nie odbiega od 
oryginału. Tłumacz starał się jak najlepiej odwzorować treść utworu i jego 
specyficzną metaforykę (Snuje się westchnień poszarpany dym – Снується 
зідхань пошарпаний дим; drogę milczeniem wymościł – що мовчанням 
дорогу мостить). Nie zawsze udawało mu się dobrać odpowiednie ekwiwalenty 
semantyczne, dlatego bardziej problematyczne metafory i porównania zastę-
pował autorskimi (pękiem iskier zahuczał i spłonął – бризнув іскор жмутом 
крилатим; Ogniste nucą pochodnie, w mroku się wiodą – Смолоскипи у тьмі, 
як вогнів хороводи; głowy schylone gwiazda swym promieniem głaszcze  
– зорі на голови сиплють срібним дощем; październik mroczny nas grzebie 
– жовтень гріб нам темний готує). Mimo widocznego dystansu między orygi-
nałem a tłumaczeniem Hordyńskiemu udało się odtworzyć zawarte w utworze 
obrazy i jego klimat.

Największym osiągnięciem translatorskim jest bez wątpienia przekład 
Pieśni o Ukrainie wydanej przez Kulturę Paryską w 1959 roku [Łobodowski 
1959]. Ten zawierający kilkanaście utworów tom poświęcony został mitycznemu 
obrazowi Ukrainy, czasom jej świetności i upadku ukazanym przez pryzmat 
stosunków z Polską. Ukraińskie wydanie tego zbioru rozszerzone o inne utwory 
o tematyce ukraińskiej ukazało się w 1996 roku we Lwowie [Лободовський 
1996]. Zawiera ono oprócz niespełna 20 tekstów pióra Józefa Łobodowskie-
go także ich ukraińskie tłumaczenia autorstwa Światosława Hordyńskiego,  
Leonida Połtawy, Jara Sławutycza i Myrona Boreckiego. Wyboru i opracowania 
wierszy dokonały Natalia Stupko i Irena Szypowska. 

До першої в Україні збірки останнього польського романтика Юзефа Лободовсь-
кого (1909–1988) дібрано твори, в яких поет висловив величезну гаму почуттів, 
що єднали його з міфічною батьківщиною ‒ Україною: сум і гнів за її нещас-
ливу долю, захоплення красою її просторів і мужністю її народу. Лейтмотивом 
збірки є віра в спільне прийдешнє двох великих сусідів ‒ України і Польщі 
[Лободовський 1996, 4].

Pieśń o Ukrainie jest swoistym programem politycznym, a jednocześnie 
profetyczną zapowiedzią jutra. Autor wierzy w poprawę stosunków polsko-
-ukraińskich i świetlaną przyszłość dwóch sąsiadujących narodów. 

W przekładzie Hordyńskiemu udało się uchwycić językowe osobliwości 
oryginału niekiedy kosztem jego rytmu i melodyki. Jak podkreśla Stanisław 
Szewczenko:

Dwa pierwsze rozdziały są bliskie wierszowi 11-sylabowemu i można byłoby je prze-
tłumaczyć 5-stopniowym jambem, osiągając w ten sposób bardziej wyraźny rytm. 
Trzeci rozdział jest bliższy wierszowi 13-sylabowemu i można go zinterpretować 
za pomocą wiersza aleksandryjskiego. Tłumacz oddaje jednak pierwszeństwo wier-
szowi tonicznemu, który jest bardzo bliski symbolicznemu pod wieloma względami 
[Szewczenko 2000, 70].
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Poemat Łobodowskiego jest przesiąknięty elementami ukraińskiej kultury 
i historii. Znajdujemy w nim także kalki językowe niezrozumiałe dla polskie-
go odbiorcy (neczujwiterem, kłuni, kolijom, wyżene, tryzna, rzecz, otruta), 
a jednocześnie ułatwiające pracę tłumaczowi. Hordyński stara się zachować 
równowagę między przekładem a oryginałem zarówno w warstwie leksykal-
nej, jak i stylistycznej. W pierwszym przypadku pomagała mu w tym dobra 
znajomość języka polskiego, w drugim wieloletnie doświadczenie w obcowaniu 
z poezją. Jedną z cech charakterystycznych tłumaczenia jest jego poetyczność, 
co uwidacznia się już w pierwszej strofie: 

На трупи давніх позираю літ, 
на цвинтар, в зілля молодого шатах…
В дорозі вітер спутує мій слід 
і ніч кружляє, вітром внебовзята.
Як душно пахнуть полини і м’ята 
і як захлистує горлянку нечуйвітром… [Лободовський 1996, 7].

Oglądam się na trupy tylu lat, 
na młodym zielem zarośnięty cmentarz…
I z drogi spych wsteczny wiatr
i noc kołuje, wiatrem wniebowzięta.
Jak pachną wokół piołuny i mięta,
jak zachłystuje się krtań neczujwitrem… [Лободовський 1996, 8].

Tłumacz stara się w jak największym stopniu przekazać stylistykę orygina-
łu, o czym świadczą m.in. niemal identycznie brzmiące metafory: ніч кружляє, 
вітром внебовзята – noc kołuje, wiatrem wniebowzięta; Над голів’ям удових 
верб – Nad głowami owdowiałych wierzb; мовби шарпав хто рану незгоєну, 
/ розплакані струни бандури – jakbyś szarpał jeszcze świeżą ranę, / rozpła-
kane struny bandury; срібнолисті тополі на вартах – srebrnolistne topole 
na wartach itp.

Bardziej problematyczne metafory i porównania pomija lub zastępuje 
autorskimi nieodbiegającymi od oryginalnych lub nawet uatrakcyjniającymi 
jego odbiór: Уста платком потоку витру – Ręcznikiem strugi usta wytrę; Час 
вітрові, в історію щоб вріс – Wiatrowi czas, by w nowe dzieje wrósł; Забути 
все, що серце горем тисло – Zapomnieć, co mi gorzkie serce struło; в майбутнє 
юний випрямити шлях – wyprostować ścieżki młodym dziejom; в легені 
здушені вливає струм життя / і розганяє хмар отару хмуру – tlenem tchnął 
ku oskrzelom duszących się płuc, / po skłębionych przejechał się chmurach itp.

Mimo tych nielicznych potknięć należy zauważyć, że warstwa leksykalna 
w języku wyjściowym i docelowym w większości przypadków współbrzmi i jest 
dowodem kreatywności tłumacza. Hordyńskiemu w pełni udało się odtworzyć 
sposób obrazowania poprzez dobór odpowiednich metafor i innych środków po-
etyckich. Tłumaczenie ukraińskie oddaje koloryt oryginału, co wynika w dużej 
mierze z podobieństwa kultur i języków. 
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Hordyński jest także krytykiem twórczości Łobodowskiego. W wymie-
nionych wyżej periodykach znalazły się też artykuły jego autorstwa: Поезія 
Ю. Лободовського і її українські мотиви [Гординський 1951, 1, 23-26] 
oraz Юзеф Лободовський і його поезія [Гординський 1978, 1, 21-24] będący 
zapisem wystąpienia Hordyńskiego na wieczorze literackim Łobodowskiego 
w Nowym Jorku 26 listopada 1977 roku3. 

Eseje te ukazują aktualne problemy dotyczące polskiej i ukraińskiej poezji 
przedstawione z perspektywy współczesnego Łobodowskiemu obserwatora, 
znawcy i krytyka jego twórczości. Mowa w nich o początkach znajomości ukra-
ińskiego pisarza z jego poezją, która rozpoczęła się w 1934 roku za sprawą 
publikacji w chełmskiej „Kamenie” i wileńskich „Dźwigarach” cyklu wierszy 
o Lublinie. Autor wspomina podarowany mu przez Łobodowskiego tomik wierszy 
Rozmowa z ojczyzną, który zachwycił go ukraińskimi motywami występującymi 
w wierszach Pieśń o głodzie, Noc na Wołyniu, Koń atamana Łobody, podobnie 
jak zbiory poezji Demony nocy i Złota Hramota. Hordyński podkreśla swój 
udział w tłumaczeniu Pieśni o Ukrainie i epizod z poematem Światosławowi 
Hordyńskiemu. Zwraca uwagę na znaczenie twórczości Łobodowskiego jako 
kontynuatora „szkoły ukraińskiej” w literaturze polskiej. Uważa, że: 

Лободовський своїм протиставився і чистому естетизмові скамандритів і «чистій 
формі» авангарди, він знайшовся в тому оточенню відмінний і свій; його вхід 
у польську поезію можна б прирівняти до входу раннього Бажана в українську. 
Як тут, так і там звертала увагу ваговитість змісту, насичена багатозначуість 
слова, якийсь трагічний песимізм. Зараз же з перших творів починаються 
в Лободовського ідеологічні злами – він належить до тієї польської молоді, яка 
в новій Польщі не знайшла того ідеалу, за який боролися і гинули попередні 
покоління [Гординський 1951, 1, 24].

Jego zdaniem chociaż lubelski poeta skłaniał się ku kołom lewicowym 
i przepowiadał polską rewolucję w jego życiu i twórczości nastąpił przełom. 
Można go porównać ze zwrotem w życiu Mykoły Chwylowego, tylko na o wiele 
mniejszą skalę. Niemniej jednak samobójcza śmierć ukraińskiego pisarza, bę-
dąca protestem przeciwko terrorowi stalinowskiemu, odbiła się echem w jego 
twórczości. Na potwierdzenie tych słów autor artykułu przytacza fragmenty 
tłumaczenia poematu Ziemia wolna (Вільна земля), w którym Łobodowski 
w metaforyczny sposób odwołuje się do tragicznych wydarzeń na Ukrainie 
i przywołuje postać Chwylowego: 

Знав я ті втішні слова. Прокидались весняні квіти.
Тріскали перші бруньки. Переповісти це годі.
З-за непорушних ґрат вільний вривався вітер,

3 Wieczór zorganizował Związek Pisarzy Ukraińskich „Слово”, a wystąpienie, ze względu na 
nieobecność autora odczytała Łarysa Kukrycka. Ten szkic literacki został przetłumaczony przez 
Józefa Łobodowskiego, a jego zapis audio zatytułowany Józef Łobodowski i jego poezja esej (tytuł 
odmienny: J. Łobodowski tłumaczy esej S. Hordyńskiego) znajduje się w zbiorach Jagiellońskiej 
Biblioteki Cyfrowej. 
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Волосся з чола відкидав і нетерпеливив стопи.
Ти, віро дурна, тоді, в найкращім вояцькім поході,
Була мені збройним окопом.

Далі, коню вірний! Проїдь же, не полохайся!
Гордо лиш тиша одна відповість голосів тих луні,
Тобі лиш відомий сум, що в тополях густих заховався,
І чому нахиляє козацькі чола
Тінь від кургану,
Де в збитій з дощок труні
Заснув Хвильовий Микола [Гординський 1951, 24-25].

Znałem te słowa radosne. Wiosenny budził się świat.
Pękały pierwsze bazie. Tego powtórzyć nie mogę.
Wlatywał wolny wicher zza niewzruszonych krat,
i włosy z czoła odrzucał, i niecierpliwił stopę.
Tyś wtedy, głupia wiaro, w najlepszą żołnierską drogę,
była mi zbrojnym okopem.

Dalej, rumaku wierny! Nie daj się spłoszyć, przejedź!
Na głosy te odpowiemy ciszą samotną najdumniej.
Ty jeden wiesz, czemu smutek gęstwiną topól chwieje – 
czemu na piersi szerokie rzucił junackie głowy
cień od kurhanu,
pod którym w nieheblowanej trumnie
zasnął Mykoła Chwylowyj [Łobodowski 1935, 10, 871].

Tłumaczenie to było znane w ukraińskim środowisku literackim zapewne 
o wiele wcześniej i być może w całości. Świadczą o tym słowa Jurija Lawrinenki, 
który we wstępie do antologii Розстріляне Відродження wydanej nakładem 
Instytutu Literackiego w 1959 roku wspomina poemat Józefa Łobodowskiego 
i cytuje jego fragment, zauważając jednocześnie, że: 

Природно, що серед поляків почули нас значно раніш, ніж деінде. Був, напри-
клад, роками готовий досконалий переклад поезій Тичини, що згорів у варшав-
ській пожежі. А поет Юзеф Лободовський, тепер співробітник «Культури», писав 
ще по зовсім свіжих слідах нашого «1933»… [Лавріненко 1959, 8].

Konfrontacja dwóch tekstów pozwala dojść do wniosku, że niosą one w sobie 
podobny ładunek semantyczny i emocjonalny, ale przekład nie jest idealną repli-
ką oryginału. Tłumacz wykorzystuje bardzo zbliżone ekwiwalenty leksykalne, 
które nie zawsze mają takie samo znaczenie (żołnierską drogę – вояцькім 
поході; rumaku wierny – коню вірний; w nieheblowanej trumnie – з дощок 
труні), ale nie zakłócają obioru i zachowują pierwotny sens. Hordyński nie 
zawsze jest też wierny stylistyce i formom gramatycznym tekstu źródłowego. 
Chętnie korzysta z inwersji i redukcji widocznych zwłaszcza w drugiej strofie. 
Dzięki dokonanym transformacjom została ona pozbawiona istniejącej w orygi-
nale metafory: czemu na piersi szerokie rzucił junackie głowy na rzecz zwrotu: 
І чому нахиляє козацькі чола. Poza tym Hordyński przebudował dwa wersy 
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pierwowzoru, tworząc tym samym autorską metaforę (Na głosy te odpowiemy 
ciszą samotną najdumniej. / Ty jeden wiesz, czemu smutek gęstwiną topól 
chwieje – Гордо лиш тиша одна відповість голосів тих луні, / Тобі лиш 
відомий сум, що в тополях густих заховався).

Wprowadzone zmiany wynikają przede wszystkim z trudności w odzwier-
ciedleniu specyficznych konstrukcji tłumaczonych metafor, ale nie powodują 
znaczących zmian w odbiorze. Przekład przekazuje główną myśl zawartą 
w tekście źródłowym, wywiera na odbiorcy podobne wrażenie jak na polskim 
czytelniku, ale osiąga ten cel, wykorzystując inne środki artystycznego wyrazu. 

Podsumowując, należy podkreślić, że w przekładach Hordyńskiego uderza 
emocjonalny związek z Ukrainą. Translacje są bardzo zbliżone do orygina-
łów, a dokonane transformacje służą pragmatyce tłumaczenia i przejrzysto-
ści odbioru. Przekłady zachowują swoisty koloryt pierwowzorów, a ich cechą 
charakterystyczną jest poetyckość. Dominującą strategią tłumaczeniową jest 
adaptacja prowadząca do ekwiwalencji dynamicznej. Hordyński tworzy ory-
ginalne metafory, stosuje liczne środki kompensacji, wprowadza archaizmy 
i udomowienia, wszystko po to, aby wywołać w polskim czytelniku doświad-
czenie odbioru podobne do reakcji adresata pierwotnego. Mimo licznych zmian, 
braku konsekwencji w podejmowanych wyborach, jego przekłady zasługują na 
ocenę pozytywną, zdołał bowiem w atrakcyjny sposób przekazać czytelnikowi 
ukraińskiemu kunszt językowy i wartość estetyczną poezji Łobodowskiego, 
o której pisał: 

Його поезія, багата проблисками інтелекту і спалахами почувань, від ніж-
но-ліричних до потужно-епічних, висловлена лише йому притаманними ритмами 
і має свій, сказати б, підземний музичний струм, що рине то тихим потоком, то 
вибухає Гейзерами тонів. В українських його поемах ті тони особливо зворуш-
ливі тим, що вони близькі до інтонації наших дум [Гординський 1978, 1, 20].
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Abstract: The aim of this article is to answer the question as to how to make a child 
reader interested in and focusing attention on reading. According to Jerzy Cieślikowski 
and many other researchers, children’s literature has its own rules, poetics of genres, 
and specific communications circuit: publishing houses, the market, the press, and 
criticism. Dorota Masłowska employed the form of a literary fairy tale to reach out to 
a young audience. Using the conventions of this genre, she described one of the most 
painful problems of modern times – excessive consumerism, in which modern man 
completely loses himself.

Prekursor badań nad literaturą dziecięcą w Polsce, Jerzy Cieślikowski, 
wielokrotnie wypowiadał się na temat jej statusu. Od początku domagał się sku-
pienia większej uwagi na tzw. literaturze czwartej, twierdząc słusznie, że „jest 
to literatura rządząca się własnymi prawami, posiadająca własną poetykę form 
inicjalnych i gatunków, własny i pełny obieg komunikacyjny: wydawnictwa, 
rynek, prasę, krytykę” [Cieślikowski 1985, 12]. Dowartościowując tę odmianę 
literatury w latach 70. upominał się o jej nową definicję: 
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Literaturę i podkulturę dziecięcą określa porządek chronologiczny i gatunkowy 
tematu, który nie przekracza wieku jej adresata i odbiorcy. Jest nim dziecko, a nie 
młodzież. Przy czym sformułowanie „dziecięca”, a nie „dla dziecka”, zostało użyte 
celowo. Dla autora bowiem utworem dziecięcym być może również utwór napisany 
niekoniecznie dla dzieci, ale i taki, który realizuje określoną intencję i strukturę bycia 
ludycznego i postawę świadomie zinfantylizowaną. Natomiast termin podkultura 
stanowi w naszych szkicach nie tylko coś obok i innego od literatury, ale wskazuje 
również na sposoby istnienia utworów, które są partyturami, scenariuszami dla 
współuczestniczących odbiorców. Podkulturą zostały objęte także sytuacje bycia 
dzieci w ich folklorze, jak i świat mitotwórczego pamiętania dzieciństwa w wieku 
dojrzałym [Cieślikowski 1975, 5-6].

Cieślikowski odrzucał mechanizm sprowadzania dziecięcego czytelnika do 
roli naiwnego podmiotu. Nakładał zaś na autorów książek dla dzieci zobowią-
zanie wejścia do ich świata i umiejętność odnalezienia w nim obrazów, znaczeń, 
słów bliskich dziecku i świadczących o jego wrażliwości opartej na baśniowym 
i naiwnym, w sensie pierwszym, bez racjonalnego tłumaczenia, postrzeganiu 
świata. Podobnej pracy wymaga proces tłumaczenia utworów obcojęzycznych 
dla dzieci, na co zwracają uwagę badacze zagadnienia [Albińska 2009, 260]1.

Już w nowym stuleciu, postulując właściwą ocenę literatury dziecięcej, jej 
badacz Grzegorz Leszczyński, proponował projekt krytyki paistycznej (grec. 
pais – dziecko), w którym „chodziłoby o czytanie tekstu jako dziecko, o ideę 
dziecięcego odczytywania utworu, barwę dziecięcej lektury. Krytyka paistyczna 
mogłaby być metodologicznym odpowiednikiem krytyki feministycznej. Jak ta 
ostatnia proponuje odczytanie dzieł z perspektywy kobiecej, tak ta pierwsza  
– z perspektywy dziecięcej” [Leszczyński 2003, 26]. 

Jeszcze dalej w swoich propozycjach metodologicznych idą zwolennicy tzw. 
children studies. Jedną z badaczek przenoszących ten termin w krąg polskiej 
przestrzeni literackich oddziaływań jest Karolina Szymborska. Powtarza ona 
za amerykańskimi badaczami:

Dzieciństwo i „dziecięcość” jako usamodzielniająca się dyscyplina naukowa wypły-
nęły więc dopiero wraz z przemianami wywołanymi zainteresowaniem ruchami 
mniejszościowymi, a więc ruchami feministycznymi, gender studies i postkolo-
nializmem, na fali zwrotów narratologicznych, topograficznych, lingwistycznych. 
„Dzieciństwo” zaczęło budować własny przedmiot badania, własny system, własną 
teorię. Stał się też słyszalny jego głos pośród innych, dobrze już rozwiniętych gałęzi 
wiedzy [Szymborska 2013, 182].

Powszechna stała się zatem opinia, że czytelnik dziecięcy jest niezwykle 
wymagający, uważny i wnikliwy w obcowaniu z dziełem literackim. Potrafi 

1 Karolina Albińska pisze na przykład: „W praktyce oznacza to, że przekład tekstów dla młod-
szych – i zarazem mniej wyrobionych czytelników – wymagać będzie większej ingerencji z uwagi na 
konieczność uczynienia go «łatwiej przyswajalnym» dla odbiorców. Relacja dziecko – tłumacz jest 
jednak przyjazna, nie ma w niej miejsca na wyższość, ponieważ osoba dokonująca przekładu nie 
patrzy na świat jedynie oczami dorosłego. Każdy tłumacz był przecież kiedyś dzieckiem i nadal je 
w sobie nosi” [Albińska 2009, 260].
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dostrzec i wytknąć każdą nieścisłość, znudzi się, gdy tekst nie będzie inte-
resujący i szybko książkę porzuci. Dlatego też, by pisać literaturę dla dzieci 
i młodzieży, potrzeba nie lada umiejętności. Interesujące wydaje się zjawisko 
powstania inspiracji do tworzenia tekstów dla najmłodszego czytelnika. Dla-
czego pisarze podejmują wyzwanie, narażając się na czytelnicze odrzucenie, 
i decydują się na pisanie utworów dla dzieci? 

Aby tworzyć dla dzieci, zdaniem wielu autorów, trzeba spełnić bardzo ważny 
warunek: należy umieć przebywać w ich świecie i czuć się trochę dzieckiem. 
Danuta Wawiłow (1941-1999) pierwszy tomik wierszy dla dzieci Rupaki wy-
dała w 1977 roku, po urodzeniu własnych: córki Natalii i syna Konstantego. 
Sama nie zaznała czułej miłości macierzyńskiej i chciała dać jej jak najwięcej 
swoim pociechom, a poprzez wiersze także innym. Zdawała sobie sprawę, że 
wymaga to sporych umiejętności: „Żeby pisać dobrą książkę o psie, trzeba być 
psem albo przynajmniej choć trochę się nim poczuć, żeby pisać dla dziecka 
trzeba być w środku dzieckiem” [Mucha 2005, 21]2.

Znakomicie o możliwościach dojścia do hermetycznego świata dziecka pisała 
badaczka literatury dziecięcej, Alicja Baluch, komentując poczynania dorosłych 
starających się do niego powrócić i zbliżyć poprzez sztukę. Nie jest to łatwe: 
„Aby więc człowiek dorosły mógł powtórnie osiągnąć ten świat – pisała – (…). 
Powinien na nowo nauczyć się patrzeć, słuchać i dziwić, aby zrozumieć dziecko, 
które intensywnie przeżywa radość istnienia i urzeczenia światem” [Baluch 
1987, 15]. Baluch tłumaczy specyfikę dziecięcych emocji, które charakteryzuje 
intuicja i nieprzewidywalność:

Dziecko bowiem w swoim otwartym i entuzjastycznym poznawaniu rzeczywistości 
łapie bez wyboru jej przeróżne objawy: ułamki słów, strzępki rozmów, fragmenty 
obrazów, luźne odcinki doświadczeń. Nie próbuje ich ująć syntetycznie, nie stara 
się o ich intelektualne uporządkowanie. Wszystko jawi mu się razem, w kształcie 
całościowym o charakterze kolażu obrazowego lub zdarzeniowego. Czynnikiem 
scalającym jest tu jedynie lep emocji [Baluch 1987, 15-16].

Wspomniany wcześniej Cieślikowski dokonał wiele lat temu najprostszej 
hierarchizacji pisarzy tworzących literaturę dziecięcą:

U niektórych twórczość dla dzieci wypełnia ich cały status pisarski, u innych stanowi 
dominantę. Dla pewnej części autorów pisanie dla dzieci jest uprawianiem jednego 
z rodzajów literackiej twórczości, równolegle do innych gatunków literackich; dla 
niektórych napisanie utworu „dzieciom” bywa tylko jednorazowym incydentem, 
z jakiejś okazji, najczęściej osobistej, emocjonalnej [Cieślikowski 1985, 190].

2 Podobnie oceniał Wisławę Szymborską Michał Rusinek, z którą jako sekretarz spędzał wiele 
czasu: „Kiedy się lepiej poznawało Wisławę Szymborską, zauważało się, że była osobą pozbawioną 
wieku. Oczywiście były fizyczne znamiona tego, że nie jest już nastolatką, ale intelektualnie, emo-
cjonalnie i socjalnie była osobą bez wieku. Zatrzymała się na jakimś etapie, z którego nie chciała 
wyjść. Wydawała się żeńską wersją Piotrusia Pana” [Szymborska oczami Rusinka… 2016].
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Celem artykułu jest odpowiedź na pytanie, w jaki sposób można współ-
cześnie zainteresować dziecięcego czytelnika i skupić jego uwagę na lekturze, 
a także z jakiego powodu pisarze decydują się na pisanie dla najmłodszych? 

Ciekawą propozycją ostatnich lat, spełniającą wymagania stawiane lite-
raturze dla dzieci, jest książka Doroty Masłowskiej Jak zostałam wiedźmą. 
Opowieść autobiograficzna dla dorosłych i dzieci. 

Dla porządku historycznoliterackiego trzeba przyznać, że Masłowska nie 
tworzy literatury dla dzieci. Ma jednak na swoim koncie kilka głośnych literac-
kich osiągnięć. Odkryta przez Pawła Dunin-Wąsowicza, ówczesnego redaktora 
pisma „Lampa”, promowana przez pisarzy znanych i ważnych w ostatnich 
kilkunastu latach: Jerzego Pilcha i Marcina Świetlickiego, szybko stała się 
najważniejszym zjawiskiem literackim pierwszej dekady XXI wieku. Wojna 
polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną (2002) została uhonorowana w 2002 roku 
Paszportem „Polityki” i znalazła się w finale Nagrody Literackiej Nike 2003, 
a Paw królowej otrzymał prestiżową Nike w 2006 roku. Te dwie powieści, nieza-
leżnie od preferowanych stylów pisania i mód, zaskoczyły krytykę literacką doj-
rzałością warsztatu pisarskiego [Cieśla-Szymańska 2007; Wójtowicz-Zając 2016].  
Niespełna dwudziestoletnia pisarka, a przy drugiej książce dwudziestotrzyletnia, 
stworzyła teksty jednorodne językowo, o doskonale zorganizowanym świecie 
przedstawionym3. Ich niewątpliwym atutem była niezwykle trafna diagnoza 
przemian kulturowych, które właśnie dokonywały się w polskich subkulturach 
młodzieżowych (Wojna polsko-ruska) czy w świecie tzw. show-biznesu (Paw 
królowej), po raz pierwszy tak udanie zobrazowanych w tekście literackim4. 
Umiejętność tę Masłowska przeniosła także na kolejne swoje książki. Były to 
dwa dramaty: Dwoje biednych Rumunów mówiących po polsku (2006) i Między 
nami dobrze jest (2008). Pierwszy pokazuje osamotnienie i brak życiowych ce-
lów młodego pokolenia, prowadzące do destrukcji i wykolejenia, drugi obnaża 
problemy z międzypokoleniowym dialogiem babki, córki i wnuczki, z których 
tylko babka zdobywa się na ponadczasową refleksję, a należące do młodszych 
pokoleń córka i wnuczka, pogrążają w pozbawionym jakichkolwiek wartości 
świecie konsumpcjonizmu i taniego błogostanu [Dąbrowska 2015]. Kolejną po-
wieścią, w mniemaniu autorki najlepszą z dotychczas napisanych [Masłowska 
2012, 26], opublikowaną w 2012 roku, pt. Kochanie, zabiłam nasze koty, pisarka 
kontynuuje obnażanie kondycji współczesności, nieautentycznej, wypełnionej 
wszechobecnymi symulakrami codzienności, opartej na powielaniu zachowań 

3 Szczególnie Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną pozwoliła na wskazanie wielu 
interesujących procesów zachodzących w języku subkultur młodzieżowych, a także zilustrowanie 
trudności w ich tłumaczeniu na język rosyjski. Szerzej [Orzechowska 2017; 2017a].

4 Trzeba pamiętać, że obok Masłowskiej pojawiła się wówczas także twórczość o dziesięć lat 
starszego Sławomira Shutego, autora takich książek jak m.in. Bełkot (2000), Cukier w normie (2002), 
pierwszej powieści hipertekstowej Blok (2002), Zwał (2004) czy Produkt polski (2005), których 
fabuły w podobnie bezkompromisowy sposób obnażały przemiany polskiej obyczajowości, rodziny 
czy młodzieżowych subkultur, szczególnie tzw. blokersów.
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podpowiadanych przez popkulturę rupieci i śmietnika5. Przedostatnia książka 
Masłowskiej, a ostatnia jej powieść z 2018 roku Inni ludzie, nawiązuje swoją  
fabułą, a przede wszystkim wykreowanymi postaciami, do jej debiutu.  
Wydaje się, jakby Silny z Wojny polsko-ruskiej powrócił. Pojawia się w różnych 
wariantach wulgarności, m.in. reprezentując tępy pseudointelektualizm lub 
pseudomądrość. Tym literackim faktem po raz kolejny autorka komentowała 
mentalność części polskiego społeczeństwa.

W kontekście przedstawionych głównych tematów, podejmowanych przez 
pisarkę, nie dziwi specjalnie fakt, że utwór Jak zostałam wiedźmą. Opowieść 
autobiograficzna dla dorosłych i dzieci, napisany w 2014 roku w zamierzeniu 
dla dziecięcego odbiorcy, jest tak bardzo tożsamy z całą „dorosłą” twórczością 
Masłowskiej. Pisarka przyznała w wywiadzie, że fabułę konsultowała z córką:

Oczywiście, była moją konsultantką. Testowałam na niej ten tekst od samego 
początku, obserwując, czy nie zasypia, czy się nudzi, czego nie rozumie, gdzie są 
mielizny. Bez niej bym sobie nie poradziła. Sztuka ma taką archaizującą formę 
mrocznej baśni, opowiadanej na zapiecku ballady. Jednocześnie jest jak najbardziej 
zaczepiona we współczesności i posługuje się motywami i rekwizytami zaczerpnię-
tymi z życia mojej córki [Masłowska czyta dzieciom… 2014].

O źródłach powstania tej książki opowiedziała także w 2014 roku Justynie 
Sobolewskiej:

Zostałam namówiona przez Agnieszkę Glińską. (…) Zawsze byłam fanką przed-
stawień Agnieszki dla dzieci: Pippi i Wiedźm. (…) Więc bardzo się napaliłam na 
tę współpracę, ale potem przyszedł impas. Wiele miesięcy zajęło mi przebrnięcie 
przez tony literatury dziecięcej, czytałam wszystko, co mi się nawinęło. Może się 
wydawać, że dla dzieci pisać łatwo, że wystarczy poślizgać się na fali wyobraźni.  
A tak naprawdę ta literatura wymaga szczególnego namysłu. Jak zostałam wiedź-
mą napisałam bardzo szybko, ale namyślanie się nad tym, jak to zrobić rozsądnie, 
fascynująco i z zachowaniem „godności Doroty Masłowskiej”, czyli pewnej własnej 
linii stylistycznej, zajęło mi sporo czasu [Masłowska czyta dzieciom… 2014].

Utwór był pisany także z myślą o realizacji teatralnej, która jeszcze lepiej 
mogłaby oddać przesłanie pisarki skierowane do dzieci, ale również do dorosłych. 
Nieregularnie rymowana opowieść Doroty Masłowskiej stała się podatnym 
materiałem na sztukę teatralną. W reżyserii Agnieszki Glińskiej i z muzyką 
Wojciecha Waglewskiego miała premierę, niedługo po papierowym wydaniu, 
28 maja 2014 roku w Teatrze Studio im. Stanisława Ignacego Witkiewicza 
w Warszawie. 

5 Urszula Pawlicka diagnozowała następująco: „W Kochanie, zabiłam nasze koty powracają stare 
idee niczym upiory, które nawet już nie straszą, ale zwyczajnie nudzą. To świat ogarnięty przeraźliwą 
monotonią i niesłychanym rozczarowaniem. Wszystko tu uległo przewartościowaniu. Piękne syreny  
z Odyseusza zyskują postać wynędzniałych, podtrutych i pijanych kobiet. Mickiewiczowski przestwór 
oceanu to już nierozwlekły obszar bujnej roślinności, ale nieogarnięta przestrzeń niespełnionych 
pragnień. Zużyta metafora snu i oceanu, tytuły z brukowca, testy psychologiczne z magazynów ko-
biecych, postmodernistyczne anakoluty zdaniowe, imiona rodem z hollywoodzkich filmów. Wszystko 
na granicy tandety. Masłowska pokazuje świat, który dojada swój ogon” [Pawlicka 2013, 182].
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Autorka przy powstaniu utworu umiejętnie wykorzystała konwencję ba-
śni. Dzięki ustaleniom Brunona Bettelheima wiadomo, że „Baśnie ofiarowują 
dziecku takie obszary wyobrażeniowe, których nie odkryłoby samo, poddają 
dziecku obrazy, z których może korzystać kształtując własne fantazje na jawie, 
przez co może nadawać lepszy kierunek swemu życiu” [Bettelheim 1985, 23].  
Potwierdza tę myśl Zofia Adamczykowa: „Baśń poszerza wiedzę dziecka o świe-
cie i rządzących w nim prawach, a także o człowieku – o skali jego przeżyć 
wewnętrznych i motywach działania, wychowując tym samym do życia spo-
łecznego oraz wprowadzając w świat trwałych ogólnoludzkich idei i dążeń” 
[Adamczykowa 2001, 168]. 

Opowieść Masłowskiej została ujęta w formę baśni odpowiednią dla odbiorcy 
w wieku od 8 do 12 lat. Umożliwiło to pisarce na przekazanie diagnozy doty-
czącej przemian współczesnej rzeczywistości. W tym wieku dzieci odznaczają 
się na tyle rozwiniętą dojrzałością, że potrafią odczytać nie tylko naiwny sens 
utworu, lecz także dysponują doświadczeniem umożliwiającym im na dotarcie 
do głębszych treści baśniowego przekazu. 

A zatem trzeba przyjąć, że utwór Jak zostałam wiedźmą. Opowieść auto-
biograficzna dla dorosłych i dzieci pod względem gatunkowym należy zaliczyć  
do baśni literackich, które mają nieograniczone możliwości formalne.  
Jak dowodzi Jolanta Ługowska: 

Baśnie literackie różnią się między sobą pod względem sposobu interpretacji zasad 
baśniowego świata przedstawionego, a także stosunkiem do literackiej i folklory-
stycznej tradycji oraz repertuarem zastosowanych wzorców fabularnych. Łączy 
je jednak to, że formę pierwotną, embrionalną, stanowi dla nich baśń, która jest 
zazwyczaj kontynuacją folklorystycznej tradycji gatunku [Ługowska 2006, 14].

Wzorzec gatunkowy baśni literackiej ustaliła Violetta Wróblewska na 
podstawie wspólnych cech baśni ludowych i literackich. Wskazała, że „Najistot-
niejszym składnikiem świata przedstawionego w baśni jest cudowność jako 
główna siła sprawcza zdarzeń”, a także „występująca w baśniach konstrukcja 
fabuły: od nieszczęścia (braku) lub szczęścia” [Wróblewska 2003, 34]. Badacz-
ka, odwołując się do określonego przez Władimira Proppa zespołu funkcji6, 
uwypukliła ważność występowania na początku fabuły tzw. szkody, a w finale 
– jej likwidacji. Podążając za ustaleniami Proppa, przypomniała, że w baśni 
powinien pojawić się odpowiedni dobór bohaterów (królewny, czarodzieje, dzieci 
itd.) oraz ich przydział ról (obok bohatera właściwego – antagonista, osoba 
wyprawiająca w świat). Zwróciła uwagę również na konieczność istnienia 
ludzkiego bohatera głównego lub takiego, który człowiekiem może się stać. 
Wróblewska podsumowując swoje ustalenia, stwierdziła, że w baśni „Naczel-

6 Według Władimira Proppa, autora słynnej pracy Morfologia bajki magicznej, „Stałymi 
niezmiennymi elementami bajki są funkcje działających postaci, niezależnie od tego, kto i jak je 
spełnia. One właśnie stanowią podstawowe części składowe bajki. Liczba funkcji składowych w bajce 
magicznej jest ograniczona” [Propp 2011, 23].
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ną cechą świata przedstawionego, obok cudowności, staje się jego harmonijna 
dwuplanowość, dzięki przenikaniu się sfery magicznej i sfery realistycznej” 
[Wróblewska 2003, 35]. 

W interpretacji Masłowskiej fabuła przede wszystkim odsyła do rzeczywi-
stości magicznej, w której życiowe prawdopodobieństwo przeplata się ze światem 
pozaziemskich czarów: pojawia się świat postaci o ponadludzkich cechach, bio-
rących udział w nieprawdopodobnych zdarzeniach, zmieniających rzeczywistość 
z użyciem magicznych, posiadających pozarozumowe moce przedmiotów. Jedna 
z głównych bohaterek tej opowieści wąsata wiedźma, jak to w baśniach bywa, 
o niezbyt sympatycznej powierzchowności, jest postacią nieczułą, wyzbytą 
empatii, podążającą za spełnieniem własnych potrzeb ‒ kobiety, zanurzonej 
w zdeformowanej popkulturze. To także metafora wszechogarniającej rzeczywi-
stości z całym katalogiem spraw niedorzecznych, niemożliwych do spełnienia, 
irracjonalnych w swoim zamierzeniu. 

Baśń Masłowskiej opowiada przede wszystkim o zwycięstwie konsumpcjo-
nizmu. Komentarze, odnoszące się do marzeń człowieka XXI wieku o posiada-
niu coraz większej ilości pieniędzy i rzeczy, pojawiają się niczym wypowiedzi 
chóru w tragedii antycznej:

A jak już zasną, to nie śni im się nic ładnego, nie,
tylko że mają więcej, więcej, więcej, więcej –
albo że mają mniej, mniej, mniej, mniej, ciągle mniej,
prawie nic. I śnią im się te wszystkie
rzeczy, które muszą kupić, kupić, kupić i mieć, mieć, mieć [Masłowska 2014, 36].

Lecz gdy tylko którą kupią, pojawia się wtem
inna, piękniejsza jeszcze bardziej. O nie, o nie, o nie!
I jęczą, i się męczą, i palcami chciwie przebierają po pościeli,
bo tę też by przecież chcieli [Masłowska 2014, 22].

Wszędzie siedzą tak samo, telewizję oglądają
i liczą, czy więcej, więcej mają
czy tak jak zawsze: za mało, za mało, za mało [Masłowska 2014, 11].

Celem krytyki staje się także dysfunkcyjna rodzina, w której uwaga  
rodziców nie koncentruje się na właściwych relacjach z dzieckiem, lecz skupia 
się na zaspokojeniu potrzeb materialnych. Rodzice, pracując całymi dniami 
w firmie Więcej, Więcej, Więcej & Więcej, Więcej, Więcej, spółka z o.o., podążają 
za dobrami materialnymi, nie zważając na prawdziwe oczekiwania syna. Jego 
głód emocjonalny zaspokajają modnymi zabawkami, a fizyczny – niezdrową 
żywnością. Pisarka szydzi z takiego sposobu zachowania i przeciwstawia inny 
wzór rodziny, która zna właściwe metody postępowania wobec dzieci, niezbędne 
dla ich prawidłowego rozwoju. Wzorem stają się relacje oparte na wzajemnym 
szacunku i wsłuchiwanie się w potrzeby obu stron: rodziców i ich dzieci.

Głównym wątkiem fabularnym baśni Masłowskiej jest chęć ingerencji 
wiedźmy, występującej w postaci zdeformowanego potwora straszącego ludzi, 
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w porządek realistycznego świata. Jej celem staje się porwanie i zjedzenie 
dziecka. Dziewczynka – jej pierwsza potencjalna ofiara – u której zjawia się 
wiedźma, szuka w niej rysów dobrej wróżki, znanej z baśniowych przekazów. 
Na próżno. Wiedźma to raczej Baba Jaga z Jasia i Małgosi lub Wilk z Czer-
wonego Kapturka, gdyż rzeczywistym jej zamiarem, czyli funkcją, którą pełni 
w baśni, jest zjedzenie dziecka („A ja chcę jeść, bo dwa lata nic nie jadłam lub 
dłużej i głodna jestem jak wilk, a w brzuchu mi nieraz tak zaburczy, że jeden 
z drugim nagle się w nocy budzi środku przebudzi: co tak grzmi, to chyba 
zbiera się na burzę”, s. 22). Mamy więc w tym momencie do czynienia z funkcją 
szkody znajdującą swoje miejsce w klasyfikacji Proppa. W realiach baśniowego 
świata następuje także szczęśliwe zakończenie, czyli tzw. likwidacja szkody. 
Obok bowiem wyraziście złych bohaterów, do których należy zaliczyć zgłodniałą 
wiedźmę i jej konkurentkę, trudniącą się sprzedażą kosmetyków dla wiedźm, 
Żulernię von Mocz, są postacie stojące po stronie dobra. Dobro zaś utożsamione 
jest ze skromnością potrzeb, równowagą oczekiwań wobec świata i dystansem 
do dóbr materialnych. Jej przedstawicielkami są w utworze dziewczynka, 
którą odwiedza wiedźma, i jej mama. To one zwalczają złą moc czarownicy 
i doprowadzają do happy endu, w którym zwyciężają uniwersalne wartości.

W wymyślonym przez Masłowską świecie wszystko jest możliwe, a zatem 
mamy w nim do czynienia z cudownością. Choć zdarzenia rozgrywają się 
w nowoczesnej scenerii samoobsługowych stacji benzynowych, galerii handlo-
wych, szybkich samochodów i iPhonów, Lidlów-Śmiglów, Radia RMF, to w tym 
porządku możliwe jest dowolne przemieszczanie się w czasie i przestrzeni, 
współistnienie irracjonalnych postaci (głównie wiedźmy) oraz pozarozumowe 
kontakty. Rządzą tu czary utożsamione, jak w mrocznej fantasy, ze złem. 
Pojawiają się postacie zgodne z podświadomymi oczekiwaniami dziecka. Szka-
radność czarownicy i jej złe intencje nie przeszkadzają małej bohaterce, aby ją 
zaakceptować i namówić do gry w Eurobiznes. Dziewczynka aprobuje nawet 
wąsy wiedźmy („Przepraszam, mogę pociągnąć? To prawdziwe wąsy? Są cu-
downe. Też bym takie chciała mieć, jak dorosnę”, s. 33). Baluch tłumaczy ten 
stan następująco:

Każde dziecko żyje na pograniczu dwóch światów: realnego i iluzji, na który skła-
dają się dziecięce zabawy, fantastyczne opowieści dorosłych, własne konfabulacje, 
sny i najróżniejsze obrazy, marzenia oraz niezwykłe pomysły. Granica między nimi 
jest w odczuciu dziecka słabo wyczuwalna, niewyraźna i chwiejna, bo wszystko 
w autonomicznym świecie dziecka może się zdarzyć i wszystko może być przez nie 
uznane za własne [Baluch 1987, 150].

Warto dodać, że tak jak w prawdziwej baśni także u Masłowskiej pojawiają 
się magiczne przedmioty: „dobra wykrywacz”, czar w atomizerze Podmiana 
Myśli, Pył Senny. Jest też szklana kula oraz iPuderniczka – własność wiedźmy, 
za pomocą której ściąga się złe moce. Puderniczka trafia ostatecznie w ręce 
odpowiedzialnej właścicielki, która użyje jej tylko wtedy, gdy naprawdę będzie 
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w potrzebie. Ożywają również przedmioty, np. drewniany konik na biegunach, 
który w końcu ma okazję wypowiedzieć wszystkie swoje żale za uczynione mu 
krzywdy i żądać za nie zadośćuczynienia.

Zasady panujące w świecie stworzonym przez Masłowską są logiczne nie 
tylko dla dzieci, lecz także dorosłych, którzy nigdy z dziecięctwa nie wyrośli 
i nadal posługują się dziecięcą intuicją. To ona każe przyjmować im za oczywiste 
to, co nie znajduje odbicia w rzeczywistości i życiowym prawdopodobieństwie. 
Mama dziewczynki tłumaczy brak pieniędzy faktem, że podróżuje we śnie 
(„Bardzo mi przykro, proszę pani, ale jadę przez sen, nie wzięłam pieniędzy”, 
s. 143). Według ustaleń Baluch dzieje się tak dlatego, że: 

W psychice dziecka istnieją predyspozycje do chłonięcia utworów przemawiających 
językiem symboli, metafor i fantazji. W jego oczekiwaniach wobec literatury ujaw-
nia się bardzo mocno potrzeba mityczności. Pragnienie życia w świecie marzeń, 
odmiennym od codziennego, sprawia, że dzieci opowiadają historie traktowane 
przez nie tak, jak mity były traktowane przez człowieka społeczeństw archaicznych 
[Baluch 1993, 12].

Interpretując konstrukcję fabuły w ten sposób, można stwierdzić, że Ma-
słowskiej udało się w pełni zawładnąć wyobraźnią dzieci i trafić do młodego 
odbiorcy, bo wykorzystała dobrze znaną im konstrukcję baśni. 

Ważną przestrzenią w omawianym utworze pełni strona językowa. Masłow-
ska lubi tworzyć nowe słowa i nadawać im nowe znaczenia. Do takich należy np. 
„bachorołap”, z jednej strony pejoratywne, a z drugiej niezwykle funkcjonalne, 
bo oznaczające siatkę do łapania dzieci, a w rzeczywistości świata przedstawio-
nego, będące po prostu zmodyfikowanym wózkiem na zakupy z supermarketu. 
Pojawiają się także frazy zbudowane na zasadzie haseł reklamowych, np. „zupa 
z dzieci – wzmacnia zarost i podnieca złość!” [Masłowska 2014, 52]. Autorka 
umiejętnie nadaje inne znaczenie ocenie w skali Apgar, wykorzystywaną zwykle 
przy narodzinach dziecka, stosując ją do dzieci starszych:

Dość dobre dziecko. Siedem punktów na dziesięć w skali dobra i zła. Dziecko z dzie-
więcioma punktami to już śmiertelna trucizna dla wiedźmy. Pięć jeszcze przejdzie, 
powiedzmy dobrze ugotowane, ale siedem to za dużo [Masłowska 2014, 29].

Te wymienione zabiegi językowe, i wiele innych, sprawiają, że opowieść 
Masłowskiej bawi i śmieszy, a przecież jest to bardzo ważna funkcja utworów dla 
dzieci. Pisała o tym swego czasu, badająca folklor dziecięcy, Dorota Simonides:

Opowiadania komiczne bywają opowiadane niemal wszędzie: w szkole na przerwie 
i na lekcji, na podwórku, na kolonii, obozach szkolnych, a nawet w czasie marszu, 
wycieczki. Wystarczy jakakolwiek grupka osób i już zaczyna się zabawa. Dzieciom 
potrzebny jest śmiech. Potrafi go wywołać nawet najbardziej błahy powód [Simo-
nides 1976, 123].

Podsumowując rozważania dotyczące możliwości warsztatowych Doroty 
Masłowskiej do tworzenia utworów dla dzieci, warto przywołać słowa Agnieszki 
Wójtowicz-Zając:
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Choć, być może, poemat Masłowskiej zakrawa na nieco naiwny, jest sprawnie napi-
sany i dowcipny, warto docenić jego formalną konstrukcję. Pisarka jest mistrzynią 
płynnej, rymowanej prozy i świetnie poradziła sobie z językową stroną opowieści 
o wiedźmie. (…) Najwyraźniej twórczość Masłowskiej dla dzieci to nie odrębny 
projekt, lokujący się niejako „na boku” twórczości „dla dorosłych”, lecz pełnoprawna 
część dorobku pisarskiego autorki, korzystająca z podobnych chwytów i konceptów 
[Wójtowicz-Zając 2016, 326].

Trzeba się z tym stwierdzeniem zgodzić. Szkoda, że Masłowska nie pisze 
na razie dla dzieci, bo od 2014 roku, daty wydania tej książki, minęło już 
prawie siedem lat.

Oceniając znaczenie utworu Jak zostałam wiedźmą w kontekście całej 
twórczości autorki, za Henrykiem Czubałą można powtórzyć, że ten utwór, 
tak jak np. Wojna polsko-ruska, może wpływać na czytelnika w niejawny spo-
sób. Pisał on swego czasu, że Wojna „nakłania do poszukiwań ze swej natury 
metaforycznych – na przykład Silnego i Magdy w sobie samym. A to znacznie 
więcej niż oferują uczone rozprawy oparte na obserwacji uczestniczącej i em-
patyczne techniki narracyjne, dydaktyczne pogadanki, które świat poznawany 
nieustannie wartościują i uprzedmiotawiają” [Czubała 2012, 207]. Lektura 
książki Jak zostałam wiedźmą prowadzi czytelnika do podobnych refleksji: 
do porównywania, konfrontacji i wreszcie do samoidentyfikacji. Ta droga do 
samopoznania jest o wiele krótsza, a jeśli chodzi o dziecięcego czytelnika, 
wydaje się najlepsza.

Bibliografia

Źródła
Masłowska Dorota. 2014. Jak zostałam wiedźmą. Kraków: Wydawnictwo Literackie.

Opracowania
Adamczykowa Zofia. 2001. Literatura dla dzieci. Funkcje kategorie gatunki. Warszawa: 

Wyższa Szkoła Pedagogiczna Towarzystwa Wiedzy Powszechnej.
Albińska Karolina. 2009. „Tylko to, co najlepsze, jest dość dobre dla dzieci”, czyli o dy-

lematach tłumacza literatury dziecięcej. „Przekładaniec” nr 22-23.
Baluch Alicja. 1987. Dziecko i świat przedstawiony, czyli tajemnice dziecięcej lektury. 

Warszawa: Nasza Księgarnia.
Baluch Alicja. 1993. Archetypy literatury dziecięcej. Wrocław: Wacław Bagiński i Synowie.
Bettelheim Bruno. 1985. Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni. T. I. 

Przeł. Danek D. Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy.
Cieśla-Szymańska Dominika. 2007. „Wymowność słów traci swój sens”, czyli raz jesz-

cze o języku „Wojny polsko-ruskiej pod flagą biało-czerwoną” Doroty Masłowskiej. 
„Pogranicza” nr 2.

Cieślikowski Jerzy. 1975. Literatura i podkultura dziecięca. Wrocław – Warszawa  
– Kraków – Gdańsk: Zakład Narodowy im. Ossolińskich.

Cieślikowski Jerzy. 1985. Literatura osobna. Wyb. Waksmund R. Warszawa: Nasza 
Księgarnia.



	 Jak pisać współczesne baśni. Przykład Doroty Masłowskiej… 	 147

Czubała Henryk. 2012. Zakazane dzielnice. O twórczości Doroty Masłowskiej. „Annales 
Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” nr XII.

Dąbrowska Dorota. 2015. O odradzaniu się potrzeby zakorzenienia – „Między nami 
dobrze jest” Doroty Masłowskiej. „Załącznik Kulturoznawczy” nr 2.

Leszczyński Grzegorz. 2003. Literatura i książka dziecięca. Słowo – obiegi – konteksty. 
Warszawa: Wydawnictwo CEBID.

Ługowska Jolanta. 2006. W Fantazjanie i gdzie indziej: szkice o baśni literackiej. Wro-
cław: Polskie Towarzystwo Ludoznawcze.

Masłowska czyta dzieciom. Z Dorotą Masłowską rozmawia Justyna Sobolewska. 
2014. „Polityka” z 13 maja. W: https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/
kultura/1579775,1,maslowska-czyta-dzieciom.read [Dostęp 17 I 2021].

Mucha Danuta. 2005. Danuta Wawiłow. Życie i twórczość. Próba monografii. Kielce: 
Naukowe Wydawnictwo Piotrkowskie Filii Akademii Świętokrzyskiej.

Orzechowska Joanna. 2017. Innowacje w akomodacji syntaktycznej w „Wojnie polsko-
-ruskiej pod flagą biało-czerwoną” Doroty Masłowskiej i ich tłumaczenie na język 
rosyjski. „Prace Językoznawcze” nr XIX/4: 107-120.

Orzechowska Joanna. 2017a. Innowacje w kolokacjach w „Wojnie polsko-ruskiej pod 
flagą biało-czerwoną” Doroty Masłowskiej i ich tłumaczenie na język rosyjski. „Acta 
Polono-Ruthenica” nr XXII/2: 144-151.

Pawlicka Urszula. 2013. Pijane syreny i niespełniona utopia. „Kochanie, zabiłam nasze 
koty” Doroty Masłowskiej wobec postmodernizmu. „Prace Literaturoznawcze” nr 1: 
179-191.

Propp Władimir. 2011. Morfologia bajki magicznej. Przeł. Rojek P. Kraków: Zakład 
Wydawniczy „Nomos”.

Simonides Dorota. 1976. Współczesny folklor słowny dzieci i nastolatków. Wrocław: 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe.

Syreni śpiew. Z Dorotą Masłowską rozmawia Zuzanna Ziomecka. „Przekrój” nr 42 (3509) 
z 15 października 2012 r.

Szymborska Karolina. 2013. W laboratorium „children studies”. Dziecko i dzieciństwo 
w nowoczesnym dyskursie. W: Nowe opisanie świata. Literatura i sztuka dla dzieci 
i młodzieży w kręgach oddziaływań. Red. Niesporek-Szamburska B., Wójcik-Dudek M. 
Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego.

Szymborska oczami Rusinka: Wydawała się żeńską wersją Piotrusia Pana. Z Michałem 
Rusinkiem rozmawia Anna Sobańda. 2016. dziennik.pl z 25 lutego. W: https://kultura.
dziennik.pl/ksiazki/artykuly/513918,michal-rusinek-wislawa-szymborska-ksiazka-
nic-zwyczajnego.html [Dostęp 17 I 2021].

Wójtowicząc Agnieszka. 2016. Świat w języku. O prozie Doroty Masłowskiej. W: Skład 
osobowy: szkice o prozaikach współczesnych. Cz. 2. Red. Nęcka A., Nowacki D., 
Pasterska J. Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego.

Wróblewska Violetta. 2003. Przemiany gatunkowe polskiej baśni literackiej XIX  
i XX wieku. Toruń: Wydawnictwo Adam Marszałek.





UWM Olsztyn Acta Neophilologica, XXIV (1), 2022
ISSN 1509-1619

DOI: 10.31648/an.7435

СИМВОЛИКА СНОВ И СНОВИДЕНИЙ 
В КОНТЕКСТЕ ИНТИМНОЙ ПСИХОДРАМЫ 

ТАРАСА ШЕВЧЕНКО  
(ПОПЫТКА АРХЕТИПИЧЕСКОГО АНАЛИЗА) 

SYMBOLS OF DREAMS IN THE CONTEXT  
OF TARAS SHEVCHENKO’S INTIMATE PSYCHODRAMA 

(ATTEMPT AT AN ARCHETYPAL ANALYSIS)

Iryna Betko
ORCID: http://orcid.org/0000-0002-8930-7476 
Uniwersytet Warmińsko-Mazurski w Olsztynie / University of Warmia and 
Mazury in Olsztyn
e-mail: iryna.betko@uwm.edu.pl 

Keywords:	Taras Shevchenko, symbols of dreams, intimate psychodrama, archetypal 
analysis

Abstract: The motifs of dreams appear in all literary works written by Taras Shevchenko. 
They are present, for example, in several lyric poems and fragments of Journal, reflect-
ing important moments in the poet’s intimate psychodrama. The archetypal analysis 
of their psycho-symbolic content allows one to reveal the specificities of the poet’s inner 
life, as well as to trace the patterns of animatic projections of his individual unconscious 
into external reality. 

Мотивы снов и сновидений проходят через всё литературное твор-
чество Тараса Шевченко (1814-1861), начиная от ранней романтической 
баллады Причинна (1837) до Журнала (1857-1858) и лирических стихот-
ворений последнего периода. Работы, в которых изучаются различные 
идейно-художественные аспекты присутствия онирических мотивов  
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в поэзии и прозе писателя, составляют отдельное проблемно-тематическое 
направление в рамках современного шевченковедения1. 

Неоходимо добавить, что и в реальной жизни «Шевченко внимательно 
относился к собственным сновидениям и рассказам о снах своих друзей 
(…), пытался рационально их объяснять и истолковывать», чему, как 
указывает Александр Боронь, есть «много свидетельств»2 [Шевченківська 
енциклопедія 2012-2015, т. 5, 869]. В частности, в письме от 30 июня 1853 г. 
к потерявшему детей Андрею Козачковскому (1812-1889) поэт пишет: 
«Сны твои, которые ты видел в самые критические часы твоей жизни, 
показывают нам что-то выше наших земных понятий» [Шевченко 2003,  
т. 6, 70]. С глубиннопсихологических позиций подобное внимание можно 
объяснить, например, тем наблюдением Карла Густава Юнга (1875-1961), 
согласно которому сновидения «не вводят в заблуждение, не обманывют, 
не искажают и не маскируют ничего… Неизменно стремятся выразить 
нечто, чего эго не знает и не понимает»3. 

Весьма показателен тот факт, что онирическими мотивами богато 
инструментированы лирические произведения, отражающие важные 
моменты интимной психодрамы поэта. Такова, например, знаменитая 
лиро-мистическая элегия 1847 г. N. N. (Мені тринадцятий минало…) с её 
не конкретизированным однозначно состоянием сознания. Создаётся впе-
чатление, что описываемые в ней события происходят на грани сна и яви, 
а в определённом смысле также представляют собой визуализированные 
архетипические картины и образы активной имагинации (активного 
воображения). Что же касается загадочного титульного криптонима, не 
поддающегося однозначной атрибутации со строго документальной точки 
зрения, то в контексте аниматических4 героинь интимной психодрамы 
поэта он однозначно ассоциируется с подругой его детских лет Оксаной 
(Коваленко, в замужестве – Сорока, 1817-?)5. 

Кульминационным пунктом стихотворения N. N. (Мені тринадця-
тий минало…) является романтическая грёза о первом поцелуе, когда 
к пребывающему в крайне удручённом состоянии духа лирическому по-
вествователю «дівчина / (…) / Прийшла, привітала, / Утирала (…) сльози 

1 Обзор важнейших научных исследований по данной теме осуществил Александр 
Боронь в статье Сни у літературній творчості Шевченка [Шевченківська енциклопедія 
2012-2015, т. 5, 869-873]. 

2 Здесь и далее перевод с украинского принадлежит автору статьи. 
3 Цит. по: D. Sharp, Marzenia senne [Sharp 1998, 102]. Здесь и далее перевод с польского 

принадлежит автору статьи.
4 Об архетипе анимы см.: К.Г. Юнг, Анима и анимус [Юнг 1996, 253-281]; К.Г. Юнг, 

Сизигия: анима и анимус [Юнг 1997a, 22-34]. См. также: D. Sharp, Anima [Sharp 1998, 28-33]; 
M. Piróg, Proces indywiduacji [Piróg 1999, 71-73]; Семира, Послесловие переводчика (Анима) 
[Юнг 1997, 317-320]. 

5 См.: О. Боронь, Коваленко Оксана Степанівна [Шевченківська енциклопедія 2012-2015, 
т. 3, 422]. 
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/ І поцілувала…» [Шевченко 2003, т. 2, 36, 37]. Счастливые отроческие 
воспоминания об Оксане (чужой чернобровой), которая когда-то вместе 
с живущим по соседству подростком-сиротой «усміхалась, плакала, жури-
лась», научив его «без мови, без слова (…) / Очима, душею, серцем розмов-
лять» [Шевченко 2003, т. 1, 192], чередой сновидений всплывают также 
в лирическом вступлении к незаконченной поэме Мар’яна-черниця (1841). 

Героиней следующего – уже зрелого – этапа интимной психодра-
мы Шевченко стала Ганна вродлива (Ганна Закревская, в девичестве  
– Заславская, 1822-1857)6, о цветущей красоте и грации которой поэт 
вдохновенно грезит в посвящённом ей стихотворении 1848 г. Г. З., жи-
вописуя её образ в праздничной обстановке пышного дворянского бала. 
Особо щемящую психо-эмоциональную остроту прекрасному видению 
любимой женщины придаёт то, что оно посещает ссыльного поэта-не-
вольника в один из самых тяжёлых периодов его жизни: 

Немає гірше, як в неволі 
Про волю згадувать. А я 
Про тебе, воленько моя,
Оце нагаду. Ніколи 
Ти не здавалася мені 
Такою гарно-молодою 
[І] прехорошою такою, 
Так, як тепер на чужині, 
Та ще й в неволі [Шевченко 2003, т. 2, 98]. 

Затронутая интимно-лирическая тема находит дальнейшее развитие 
в следующем стихотворении того же 1848 г. Якби зострілися ми знову…, 
также посвящённом Ганне Закревской, в котором ярко противопоставле-
ны два эмоционально разнородных сна о любви. Здесь страдания поэта, 
влачащего свои дни в неволе и ссылке, усиливаются тем, что далёкая 
возлюбленная, как ему представляется, если и вовсе не забыла о нём, то 
вспоминает когда-то соединявшее их чувство («Веселеє та молодеє / Ко-
лишнє лишенько лихеє») крайне небрежно: «снилося дурній». Для него 
же всё, что связано с ней, по-прежнему настолько живо и свято, что само 
воспоминание о былом вводит его в аффективное состояние. Так, если бы 
каким-то чудом его новая встреча с лирической героиней осуществилась, 
он «зрадів би, (…) заридав! / І помоливсь, що не правдивим, / А сном лу-
кавим розійшлось, / Слізьми-водою розлилось / Колишнєє святеє диво!» 
[Шевченко 2003, т. 2, 100]. 

По эмоциональной тональности и образно-поэтическому строю со 
стихотворением Якби зострілися ми знову… перекликается другая ли-
рическая миниатюра, написанная годом ранее – N. N. (Сонце заходить, 

6 См.: Г. Зленко, Закревська Ганна Іванівна [Шевченківська енциклопедія 2012-2015, 
т. 2, 672]. 
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гори чорніють… 1847), в заголовке которой, как предполагается, может 
быть зашифровано имя Ганны Закревской. В этом тексте мотив сна при-
обретает, пожалуй, даже несколько зловещее звучание, отражая глубокое 
душевное отчаяние лирического субъекта – пребывающего в чужом краю 
одинокого невольника:

Ой зоре! зоре! – і сльози кануть. 
Чи ти зійшла вже і на Украйні? 
Чи очі карі тебе шукають 
На небі синім? Чи забувають? 
Коли забули, бодай заснули, 
Про мою доленьку щоб і не чули [Шевченко 2003, т. 2, 35]. 

Глубоко трагически мотив сна осмысливается в поэтической миниатю-
ре Л. (Поставлю хату і кімнату… 1860), обращённой к Ликере (Гликерии) 
Полусмак (в замужестве – Яковлева, 1840-1917)7, с которой связан послед-
ний этап интимной психодрамы Шевченко, роковым образом совпавший 
с концом его сравнительно недолгой жизни. В этом высокосуггестивном 
лирическом откровении образ адресатки врывается в первоначально счаст-
ливое, можно даже сказать, идиллически-умиротворённое сновидение 
поэта, связанное с его несбывшимися мечтами о создании собственной 
семьи, немилосердно превращая его в сонный кошмар: 

Присняться діточки мені, 
Веселая присниться мати
Давнє-колишній та ясний 
Присниться сон мені!.. і ти!.. 
Ні, я не буду спочивати, 
Бо й ти приснишся. І [в] малий 
Райочок мій спідтиха-тиха 
Підкрадешся, наробиш лиха… 
Запалиш рай мій самотний [Шевченко 2003, т. 2, 354]. 

О важном психо-символическом значении онирических мотивов в кон-
тексте интимной психодрамы Шевченко убедительно свидетельствует 
тот факт, что именно их силовому полю довлеет целый ряд иных смыс-
лообразующих компонентов. В их числе – ранее упомянутые счастливые 
воспоминания о былой любви, воскрешающие «пам’ять того, що давно 
минуло» [Шевченко 2003, т. 1, 192], а также молитвенные визуализации 
будущей семейной жизни в духовной гармонии с избранницей. Репрезен-
тативным образцом этих последних может служить, например, следующий 
обширный фрагмент лирической элегии Не молилася за мене… (1850): 

А я так мало, небагато 
Благав у Бога, тілько хату, 
Одну хатиночку в гаю, 

7 Cм.: А. Ткаченко, Полусмак Ликера [Шевченківська енциклопедія 2012-2015, т. 5, 249-251].
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Та дві тополі коло неї, 
Та безталанную мою, 
Мою Оксаночку; щоб з нею 
Удвох дивитися з гори 
На Дніпр широкий, на яри, 
Та на лани золотополі, 
Та на високії могили;
Дивитись, думати, гадать,
(…) 
І вдвох тихенько заспівать 
(…)
А потім би з гори зійшли; 
Понад Дніпром у темнім гаї 
Гуляли б, поки не смеркає, 
Поки мир Божий не засне, 
Поки з вечірнею зорьою 
Не зійде місяць над горою, 
Туман на лан не прожене. 
Ми б подивились, помолились 
І розмовляючи пішли б 
Вечеряти в свою хатину [Шевченко 2003, т. 2, 212]8. 

В нескольких случаях актуализируется иносказательно-архетипиче-
ская символика вечного сна. Так, во вступлении к поэме Мар’яна-черниця 
автор, привлекая характерные поэтико-риторические фигуры, рефлек-
тирует на тему собственной смерти: „У якому краї мене заховають, /  
Де я похилюся, навіки засну. / (…) / Нема кого й кинуть, ніхто не згадає, 
/ Не скаже хоть на сміх: «Нехай спочиває, / Тільки його й долі, що рано 
заснув»” [Шевченко 2003, т. 1, 192], – начиная таким образом свой мыс-
ленный разговор с Оксаной. А спустя почти десять лет в стихотворении  
Ми вкупочці колись росли… (1849), вновь воскрешая образ подруги дет-
ских лет («Ми вкупочці колись росли, / Маленькими собі любились,  
/ А матері на нас дивились / Та говорили, що колись / Одружимо їх» [Шев-
ченко 2003, т. 2, 203], – он вспоминает своих покойных родителей, рано 
его осиротивших («Нехай з святими спочивають / Мої старії…» [Шевченко 
2003, т. 2, 204]). При этом, описав место их последнего упокоения в саду 
около родного дома, поэт в сакральном присутствии родительских могил 
устами своего брата излагает напоминающую кошмарный сон историю 
трагической судьбы Оксаны, обманутой москалём. Эта история, однако, 

8 Образцы молитвенных визуализаций присутствуют также в стихотворениях, отно-
сящихся к последнему периоду интимной психодрамы поэта, – Росли укупочці, зросли… 
(1860): «Подай же й нам, всещедрий Боже! / Отак цвісти, отак рости, / Так одружитися і йти,  
/ Не сварячись в тяжкій дорозі, / […] / Любов безвічную, сугубу / На той світ тихий принести» 
[Шевченко 2003, т. 2, 349], – и Ликері (1860): «Моя ти любо! усміхнись / І вольную святую душу 
/ І руку вольную, мій друже, / Подай мені. То перейти / І Він поможе нам калюжу, / Поможе 
й лихо донести / І поховать лихе дебеле / В хатині тихій і веселій» [Шевченко 2003, т. 2, 351].
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является лишь художественным вымыслом, не находящим подтвержде-
ния в фактах реальной действительности. 

В целостном контексте интимной психодрамы Шевченко невозможно 
оставить без внимания также эпизод с реально им увиденными и за-
писанными снами, датируемый февралём 1858 г., когда, возвращаясь 
Волгой из ссылки и волей неблагоприятных обстоятельств задерживаясь 
на пять с половиной месяцев в Нижнем Новгороде, он мечтал жениться 
на юной провинциальной актрисе Катерине Пиуновой (в замужестве 
– Пиунова-Шмитгоф, 1841-1909)9. В этой девушке влюблённый поэт, по 
его собственному свидетельству, «видел будущую жену свою, ангела-хра-
нителя своего, за которого готов был положить душу свою»10. 

Юная актриса стала третьей Катериной (после родной матери 
и старшей сестры, носивших это имя), которую судьба поставила на дороге 
жизни Шевченко. Чрезвычайно сильное эмоциональное впечатление на 
поэта произвёл созданный ею сценический образ Татьяны, верной жены 
и умной женщины, отстаивающей чувство собственного достоинства, 
в водевиле Ивана Котляревского (1769-1838) Москаль-чарівник (1819, 
опубл. 1841). Непосредственно наделяя любимую девушку благород-
ными чертами характера героини этого драматического произведения, 
поэт в Журнале в записи от 19 января 1858 г. назвал её милой Тетясей.  
Тем самым он выразительно контекстуализировал свои чувства к Кате-
рине-Татьяне в многоголосье сакральных для него имён матери и сестры 
(двух Катерин), а также матери своего друга Николая Костомарова (1817- 
-1885) Татьяны Костомаровой (в девичестве – Мельник, 1798-1875), кото-
рую глубоко уважал и высоко ценил11. 

Отношение зрелого поэта к юной актрисе, которая была моложе почти 
на три десятилетия и фактически годилась ему в дочери, можно назвать 
не просто заботливым и тёплым, а по-настоящему отцовским. Он ввёл 
девушку в культурный круг своих знакомых, хлопотал о развитии её 
сценической карьеры, способствовал расширению интеллектуальных, 
литературных и артистических горизонтов своей избранницы [Зайцев 
1955, 298-299; Шевченківська енциклопедія 2012-2015, т. 5, 150-153]. 

Со временем ярко выраженное отцовское начало натуры Шевченко 
проявилось также во взаимоотношениях с Ликерой Полусмак. Показа-

9 См.: Р. Пилипчук, Піунова Катерина Борисівна [Шевченківська енциклопедія 2012- 
-2015, т. 5, 150-153].

10 См. запись в Журнале от 24 февраля 1858 г. [Шевченко 2003, т. 5, 157]. 
11 Татьяна Петровна Костомарова, как и Шевченко, в своё время была крепостной.  

За несколько месяцев до рассматриваемых нижегородских событий поэт как раз возобновил 
прерванное ссылкой знакомство с этой женщиной во время остановки в Саратове 31 августа 
1857 г., где отбывал свою ссылку Николай Костомаров. Это посещение, которое длилось  
„c полудня до часу пополуночи”, прошло в эмоционально приподнятой атмосфере: „cтарушка 
«радостным поцелуем и искренними слезами» приветствовала поэта, как сына” [Зайцев 
1955, 292]. Ср. запись в Журнале от 31 августа 1857 г. [Шевченко 2003, т. 5, 89]. 
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тельно, что для этой морально неустойчивой особы поэт бессознательно 
стремился стать не просто патриархальным мужем-отцом, но и кем-то 
вроде её индивидуального Спасителя, а по крайней мере евангельско-
го Иосифа Обручника. Поэтому не случайно образ праведного старца  
– «Йосипа (…) святого», который в трудную минуту «Пречистій (…) дав (…) 
руку, / (…) / А то б цеглиною убили – / Якби не вкрив, не заховав!» [Шевчен-
ко, т. 2, 311, 316, 317], – глубоко волновал не только душу, но и творческое 
воображение Шевченко, ещё до знакомства с Ликерой воссоздавшего его 
в поэме Марія (1859), а также на офорте Святое семейство (1858). 

Короткую, но динамичную историю отношений с Пиуновой сам Шев-
ченко достаточно детально зафиксировал в «журнальных» записях 1857 г. 
(от 13 октября) и 1858 г. (от 1, 6, 11, 12, 14, 15, 19, 21, 26, 30, 31 января, 1-3, 
5, 7, 8, 11, 15-18, 22-24 февраля и 19 мая). Её внешне-событийная сторона 
кажется вполне очевидной и, в сущности, не требует дополнительных 
комментариев. В то же время специального внимания заслуживают 
глубиннопсихологические аспекты этой очередной несчастливой любви 
поэта, ярко отразившие ряд вытесненных мотивов и конфликтов его 
внутренней жизни. В данном плане богатый материал репрезентируют 
три сна Шевченко, в которых поэту явилась «незабвенная Пиунова», и ко-
торые представляют собой своеобразную психобиографическую квинтэс-
сенцию его театрального – во многих отношениях – романа. Ведь, как 
утверждает Юнг, «сон есть театром, в котором сам сновидец становится 
сценой, актёром, суфлёром, продуцентом, автором, зрителем и критиком» 
[цит. по: Sharp 1998, 103]. 

Каждое из трёх сновидений, увиденных предыдущей ночью, запи-
сывалось на следующий день – соответственно 5, 15 и 22 февраля 1858 г. 
[Шевченко 2003, т. 5, 148, 154, 156]. Это был период нарастания как объ-
ективных, так и субъективных недоразумений в отношениях с Пиуновой 
незадолго до их разрыва. Можно сказать, что по существу поэт видит один 
и тот же сон в трёх вариантах, каждый из которых, однако, имеет свои 
весьма существенные детали. Через все три онирических текста проходит 
лейтмотивный образ Пиуновой в ипостаси слепой нищенки: 

Я видел её во сне. (…) Будто бы она слепая нищая, но такая молодая 
и хорошенькая. Стоит у какой-то ограды или забора и протягивает руку 
Христа ради. Я хотел подойти с какою-то мелкою монетою, но она внезапно 
исчезла [Шевченко 2003, т. 5, 148]; 
Опять видел её во сне слепою нищею, только уже не у церковной ограды, как 
в первый раз, а в живой картине, в малороссийской белой свитке и в красном 
очипке [Шевченко 2003, т. 5, 154]; 
Третий раз вижу её во сне и всё нищею. (…) Сегодня представилась мне она 
грязною, безобразною, оборванною, полунагою, и все-таки в малороссийской 
свитке, но не в белой, как прежде, а в серой, разорванной и грязь[ю] 
запачканной. Со слезами просила у меня и милостыни, и извинения за свою 
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невежливость (…). Я, разумеется, простил её и в знак примирения хотел 
поцаловать, но она исчезла [Шевченко 2003, т. 5, 156]. 

Именно такая, а не иная онирическая ипостась Пиуновой, субъ-
ективно сниженная бессознательным сновидца, по мнению Степана 
Балея (1885-1952), представляет собой одно из характерных проявлений 
«склонности поэта переходить от восхищения женской красотой к пону-
рым, чёрным образам фантазии, дискредитирующим женскую красоту». 
Вместе с тем, выступая с позиций фрейдизма, учёный подчёркивает, что 
этот „троекратно повторяющийся сон” по существу является „интересным 
примером связи, соединяющей поэтическое творчество художников с их 
подсознательной психической жизнью, которая выходит на поверхность 
в снах” [Балей 1916-2002, 60]12. 

Психодраматический смысл онирических суггестий поэта в значи-
тельной мере проясняется в свете юнгианского дискурса. Так, посколь-
ку цикл снов Шевченко «удовлетворяется (…) вариациями» исходной 
«жизненной ситуации», можно сделать вывод, что автор-сновидец по 
отношению к ней „занимает позицию относительно близкую к «средине»„  
– т.е. полусознательную [cм.: Sharp 1998, 102]. Записи первого и третьего 
снов он дополнительно сопровождает спонтанным выражением своих 
чувств, вызванных тем, что привидилось, стремясь связать символику 
сновидений с фактами реальной действительности. 

Тревожно-загадочные сонные видения прежде всего глубоко обеспо-
коили поэта: «К добру ли это?». Он, однако, увидев первый сон, склонен ра-
ционально усматривать в причудливом онирическом образе девушки «про-
должение роли Антуанетты. Ничего больше» [Шевченко 2003, т. 5, 148].  
Иными словами, свой первый сон Шевченко связывает с бенефисом Пиу-
новой, состоявшимся 21 января 1858 г., когда юная актриса, в частности, 
успешно сыграла на сцене указанную роль из мелодрамы французкого 
драматурга Теодора Баррьера (1825-1877) Парижские нищие на основе ро-
мана Мари Жозефа Эжена Сю (1804-1857) Парижские тайны (1842-1843). 

Театральные аллюзии (мотив живой картины и др.) нарастают 
во втором и третьем сновидениях, где героиня имеет на себе элементы 
украинского народного костюма, что может, среди прочего, намекать на 
роль Татьяны, в которой Пиунова пленила сердце поэта, но это не сопро-
вождается никакими авторскими комментариями. Более того, в третий 
раз увидев Катерину в том самом образе нищенки, сновидец отказался 
от своей первоначальной театральной версии истолкования сна, а его 
чувство неуверенности и тревоги возросло: «Это уже не вследствие роли 
Антуанетты, а вследствие каких данных – не уразумею» [Шевченко 2003, 
т. 5, 156]. 

12 Проблема невротической склонности поэта объединять мотивы апофеоза и унижения 
женщины рассматривается также в других фраґментах данного исследования [см.: Балей 
1916-2002, 58, 64-65, 79]. 
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На этой почве появляется новая версия: «Не предсказывают ли эти 
ночные грёзы нам действительную нищету?» [Шевченко 2003, т. 5, 156], 
– от которой поэт опять-таки отказался, причём уже на следующий день. 
Оказалось, что Пиунова нарушила «данное слово» относительно подписа-
ния контракта с харьковским театром, чем поставила Шевченко в крайне 
неловкую ситуацию перед солидными людьми, которых он лично просил 
помочь в этом деле. Таким образом, окончательная интерпретация Шев-
ченко символики его сновидений была сформулирована в форме доволь-
но категорической: «Сон в руку. (…) Вот она где, нравственная нищета,  
а я боялся материальной» [Шевченко 2003, т. 5, 156]. 

Оригинальный психобиографический комментарий рассматриваемых 
фрагментов Журнала предложил Богдан Рубчак (1935-2018), классифици-
руя «текст о романе с Пиуновой» как «своеобразный эскиз ненаписанной 
повести», представленный с «особенно тонкой самоиронией». По мнению 
исследователя, автор этого текста сознательно надевает «маску несчаст-
ного Пьеро» – «неудачного любовника и жениха», которую на следующих 
этапах «своего действительно странного и даже немного патетического 
романа» меняет на другие (например, на маску неумолимого судьи или 
гневного пророка и пр.) [Рубчак 1991, 82, 80, 79, 80]. 

Генезис сонных видений героя-нарратора Рубчак убедительно выводит 
из двух источников – интертекстуального и психологического. Так, интер-
текстуальный фон онирического образа Пиуновой учёный типологически 
контекстуализирует с теми героинями Шевченко, которые «в рваных 
свитках протягивают руку Христа ради под заборами, поскольку сломаны 
чужой любовью» (добавим, что в пользу этой концепции говорит уже само 
имя актрисы – Катерина). Что же касается второго – психологического 
– источника, то, будучи тесно связан с первым, он указывает на неосоз-
нанное стремление автора-повествователя, который «требует максималь-
ного контроля над беспомощной женщиной». В рамках этой коллизии 
происходит показательная смена нескольких психологических позиций:

Маске Пьеро – несуразного любовника – противопоставляется маска не 
так Арлекина, как сначала заместителя отца (доброго, сильного, но не 
настоящего), а когда эту маску срывает поступок героини – появляется более 
важная маска всемогущего Дон Жуана. Но действительно ли это маска 
этого сложного трагического героя? Может, из-под неё, вопреки желанию 
автора, выглядывает маска отвратительного проходимца-барчука – барчука 
Ивана, того, что в Катерине, и, может, именно она противопоставляется 
маске высокоморального судьи-пророка. Приходим к опасному выводу: 
получается так, что маска барчука Ивана побеждает. Почему? Потому что 
подсознание текста карает само себя за маскировку настоящих мотивов 
(образа отвергнутого любовника) высокой риторикой фальшивых – «каких-то 
мелких денег» дешёвой столичной карьеры. А принимая во внимание русскую 
национальность Пиуновой, можно допустить, что герой, путешествуя Волгой, 
всё больше поддаётся искушению, что он хочет её сам перед собой закрыть 
призрачной украинской свиткой [Рубчак 1991, 82]. 
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Интерпретация прихотливой символки снов Шевченко, предложен-
ная Рубчаком, вносит новые существенные аспекты в то исходное истол-
кование, которое осуществил в первую очередь сам сновидец. Учёный 
идёт преимущественно в заданном автором внешне-событийном (экзоте-
рическом) направлении интерпретации содержания, что в обоих случаях 
реализуется «на объективном уровне», когда «образы сна соотносятся 
с людьми и ситуациями внешнего мира». Вместе с тем его анализ опосре-
дованно открывает перспективу интерпретации сновидений Шевченко 
также «на субъективном уровне, на котором образы снов рассматриваются 
как символические репрезентации элементов собственной личности сно-
видца» [Sharp 1998, 103]. В частности, концентрируя внимание на ряде 
психологических аспектов, исследователь вплотную подходит к рассмо-
трению архетипической составляющей высокосуггестивных онирических 
видений, справедливо выделяя масковые элементы, которые проявляются 
в процессе развития этого театрального романа Шевченко, скрывая 
теневые аспекты его индивидуального бессознательного. 

Понятие маски в аналитической психологии соотносится с архетипи-
ческими мотивами персоны13 – внешней личности человека, отвечающей 
за качество его функционирования в обществе, но далеко не исчерпва-
ющей при этом всего богатства внутреннего мира человеческой инди-
видуальности. Не случайно демонстративная персона и вытесненная14 
ею тень15, компенсирующая и уравновешивающая её односторонность, 
вместе создают показательную бинарную оппозицию, а в то же время 
амбивалентную пару противоположностей.

Осуществляясь на субъективном уровне, стратегия архетипического 
анализа даёт возможность отчитания самых интимных мотивов сновиде-
ний Шевченко, которые «раскрывают в символической форме актуальную 
ситуацию психе с точки зрения бессознательного». Иными словами, пред-
ставляя собой, по мнению Юнга, «внутреннюю драму», которая «имеет 
классическую драматическую структуру» [см.: Sharp 1998, 102, 103], в дан-
ном конкретном случае они репрезентируют глубиннопсихологическую 
проблематику духовной жизни поэта. 

В очерченном контексте онирическая фигура Пиуновой – это не реаль-
ная юная актриса, а символическая проекция внутреннего (бессознатель-
но-женского) образа души поэта – его сокровенной анимы – в её сложных 
взаимоотношениях с сознательной личностью, во сне репрезентируемой 

13 См.: К.Г. Юнг, Персона как фрагмент коллективной психики [Юнг 1996, 215-223]. 
См. также: D. Sharp, Persona [Sharp 1998, 124-126]; Семира, Послесловие переводчика (Пер-
сона) [Юнг 1997, 308-313]. 

14 О феномене вытеснения в аналитической психологии см.: D. Sharp, Stłumienie [Sharp 
1998, 154-155]. 

15 См.: К.Г. Юнг, Тень, [Юнг 1997a, 18-21]. См. также: D. Sharp, Cień [Sharp 1008, 43-46]; 
M. Piróg, Proces indywiduacji [Piróg 1999, 69-71]; Семира, Послесловие переводчика (Тень) 
[Юнг 1997, 313-317]. 
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самим сновидцем. Отсюда глубиннопсихологическое послание сонных 
видений Шевченко отчитывается следующим образом: вытесненные 
или бессознательные аниматические потребности внутренней жизни 
отчаянно пытаются заявить о себе, обращаясь к сознанию поэта посред-
ством образа любимой девушки в ипостаси слепой нищенки, как молодой 
и хорошенькой, так и грязной, уродливой, оборванной, полунагой, кото-
рая в каждом из трёх снов протягивает руку Христа ради или со слезами 
просит прощения. 

Все перечисленные мотивы свидетельствуют о депрессивном состоя-
нии личности, которое является следствием её духовной дезинтеграции, 
поскольку анима сновидца, требуя от него значительно более глубокого 
внимания к проблемам его собственного внутреннего мира, – а не сим-
волического откупа какой-то мелкой монетой или даже поцелуем и т.п., 
– постоянно исчезает (т.е. теряется в бессознательных сферах психики). 
Существенен также мотив церковной ограды, около которого стоит 
аниматическая нищенка, что сигнализирует проблему её исключения 
из контекста сакральных ценностей как основную причину духовной 
нищеты. В то же время, конфронтируя динамику глубиннопсихологиче-
ских процессов с параллельными фактами внешней жизни Шевченко, 
которым соответствует интерпретация сонных видений на субъективном 
и объективном уровнях, можно сказать, что, пребывая в разладе со своей 
анимой, поэт, вероятно, не имел необходимых шансов на гармонический 
союз с реальной женщиной, если бы даже и женился. 

Отмеченное состояние разлада с анимой, по всей видимости, сопрово-
ждало Шевченко до последних дней его жизни. В связи с этим не теряет 
актуальности мотив зловещего сна, которым, в частности, рассмотренные 
записи в Журнале обогатили целостный контекст интимной психодрамы 
поэта. Отзвук этого мотива звучит в стихотворении Л. (Поставлю хату 
і кімнату…), изменяя свою изначальную временную направленность на 
диаметрально противоположную. Если онирические пророчества, свя-
занные с Пиуновой, обращены в более или менее отдалённое будущее, 
в котором сновидец мечтал жениться на ней, то кошмарный сон в сти-
хотворении Л. воссоздаёт психотравматические для автора события его 
совсем недавнего прошлого, поскольку этот текст был написан по горячим 
следам разрыва отношений с Ликерой. 

Мотивы снов и сновидений, присутствующие в лирике Шевченко, 
а также в нескольких его записях в Журнале, соотносятся с существенны-
ми аспектами интимной психодрамы поэта. Их богатое содержание (как 
психо-символическое, так и художественное) предполагает интерпрета-
цию на различных смысловых уровнях. В частности, стратегия архетипи-
ческого анализа позволяет не только пролить свет на самые сокровенные 
стороны внутренней жизни поэта, но и осознать природу аниматических 
проекций его индивидуального бессознательного во внешнюю реальность.  
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Всё это, в свою очередь, может послужить ценным материалом для 
дальнейшего исследования глубиннопсихологических закономерностей 
феноменального творчества Шевченко. 
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Abstract: This paper focuses on the Russian and Polish receptions of the works of Roman 
Senchin, a leading representative of the New Realism Trend in Russian literature.  
The writer’s debut was his collection of short stories entitled Athens Nights (Афинские 
ночи), published in 2000. Since then, Senchin has written many works, including 
The Yeltyshevs (Елтышевы), published in 2009 and translated into several languages. 
His works are widely commented on, discussed, analyzed, and interpreted not only by 
Russian literary scholars, critics, and commentators of Russian cultural life, but also by 
Polish researchers investigating contemporary Russian literature. The article presents 
the views of literary critics and literary scholars concerning Senchin’s works, as well as 
reflections on their typical or dominant features. Despite widely differing points of view, 
Russian literary critics agree that Roman Senchin is the most pessimistic contemporary 
Russian writer.

W niniejszym artykule proponuję przyjrzeć się twórczości Romana Sienczina, 
współczesnego rosyjskiego prozaika zaliczanego, obok Siergieja Szargunowa 
i Zachara Prilepina, do czołowych przedstawicieli drugiej fali nowego reali-
zmu [Roman-Rawska 2020, 131] przez pryzmat opinii, które pod adresem jego 
twórczości prozatorskiej formułują przedstawicieli rosyjskiej krytyki literackiej  
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i z uwzględnieniem analiz oraz interpretacji polskich literaturoznawców, zorien-
towanych na badanie procesów zachodzących w literaturze rosyjskiej XXI wieku. 

Impulsem do podjęcia tak sformułowanego tematu jest m.in. fakt, że od 
książkowego debiutu Sienczina minęło ponad 20 lat, co daje możliwość uchwy-
cenia w relatywnie długim przedziale czasowym tych momentów jego pisarskiej 
kariery, którym towarzyszy wzmożone zainteresowanie rosyjskiej krytyki lite-
rackiej. Z kolei określenie kontekstów, w jakich twórczość Sienczina umieszczają 
polscy rusycyści literaturoznawcy, pozwala wskazać tematykę i problematykę, 
z którą najczęściej identyfikują jego pisarstwo. I chociaż w Polsce ukazał się, 
jak dotąd, przekład jednego utworu Sienczina, mowa o powieści zatytułowanej 
Rodzina Jołtyszewów1 [Елтышевы, 2009], należy podkreślić, że na literacki 
dorobek pisarza składa się wiele opowiadań, opowieści i powieści, które są 
regularnie publikowane zarówno na łamach rosyjskich czasopism literackich2, 
jak i w wersjach książkowych. Sienczin jest też autorem szkiców oraz artykułów 
poświęconych współczesnej rosyjskiej literaturze, a także problematyce społecz-
nej, m.in. takich jak Рассыпанная мозаика [2008], Не стать насекомым 
[2011], Тёплый год ледникового периода [2013], По пути в Лету [2015]. 

Niektórzy badacze dostrzegają wyraźnie autobiograficzny charakter prozy 
Sienczina [np. Wołodźko-Butkiewicz 2004, 267; Supa 2014, 120; Pańkowska 
2015, 109; Roman-Rawska 2020, 133], przytaczając w tym kontekście naj-
częściej trzy opowieści zatytułowane kolejno: Minus [Минус, 2002], Nubuk 
[Нубук, 2003] i Naprzód i w górę na wyczerpanych bateriach [Вперед и вверх 
на севших батарейках, 2008], dlatego na wstępie nieco miejsca poświęcimy 
podstawowym informacjom na temat życiorysu pisarza. 

Roman Walerjewicz Sienczin urodził się 2 grudnia 1971 roku w położonym 
nad Jenisejem mieście Kyzył, stolicy Republiki Tuwy. Po zdaniu matury w roku 
1989 i nieudanej próbie podjęcia studiów na Uniwersytecie Nowosybirskim 
przyszły pisarz wyjechał do Sankt Petersburga, wtedy jeszcze noszącego nazwę 
Leningrad. Wkrótce jednak został powołany do wojska, służbę odbył w Karelii,  
na granicy fińsko-rosyjskiej, jako żołnierz Wojsk Ochrony Pogranicza 
(погранвойска). Po zakończeniu zasadniczej służby wojskowej Sienczin wró-
cił w rodzinne strony i rozpoczął studia w Instytucie Pedagogicznym, jednak 
ich nie ukończył. W 1994 roku, w związku z konfliktami narodowościowymi, 
będącymi efektem rozpadu ZSRR, wraz z rodzicami przeprowadził się z Tuwy 
do wsi Wostocznoje, nieopodal Minusińska, w Kraju Krasnojarskim. Pisarz 
wraca pamięcią do tych wydarzeń w szkicu z 2012 roku zatytułowanym Tuwa 
(Тува):

1 Roman Sienczin. 2009. Rodzina Jołtyszewów. Przeł. Hornung M. Warszawa: Noir sur Blanc. 
2 Pełny spis publikacji, które regularnie, w całości lub fragmentach, ukazują się na stronach 

rosyjskich czasopism literackich, można znaleźć na: https://magazines.gorky.media/authors/s/
roman-senchin.
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В 1992-1993-м по мосту через Енисей в сторону Красноярского края ехали 
и ехали «КамАЗы», груженные коричневатыми контейнерами с имуществом, 
в газетах печатались длиннющие столбцы объявлений о продаже имущества, 
недвижимости. Точных данных, сколько выехало из республики в 1990-1993 
годах (период наибольшей напряженности), да и позже, нет [Сенчин 2012, 34].

(…) теперь это «зона кричащей нищеты, безработицы и стагнации». (…) в ко-
кой-то момент вдруг оказалось, что заниматься земледелием и животноводством 
в Туве невыгодно, добывать асбест и кобальт, древесину не к чему. Совхозы, 
леспромхозы, комбинаты уничтожили, людей бросили на произвол судьбы 
[Сенчин 2012, 59].

Ważnym momentem w pisarskiej karierze Romana Sienczina było spotka-
nie z poetką Natalią Achpaszewą (ur. 1960), która zachęciła go do nawiązania 
kontaktu z Instytutem Literackim im. M. Gorkiego, co zaowocowało podjęciem 
przez początkującego pisarza studiów w tejże uczelni i ich terminowym ukoń-
czeniem w 2001 roku. W czasie studiów Sienczin poznał swoją pierwszą żonę, 
poetkę, obecnie również blogerkę Jelizawietę Jemieljanową, która, podobnie 
jak on, pochodzi z Syberii. Po rozstaniu z pierwszą żoną, z którą pisarz ma 
dwie córki, a jedna z nich, Dasza, stała się prototypem bohaterki Czego wy 
chcecie? [Чего вы хотите, 2013], Sienczin ożenił się powtórnie. Jego obecna 
żona Jarosława Pulinowicz (ur. 1987) jest absolwentką prowadzonej przez Niko-
łaja Koladę Akademii Teatralnej w Jekaterynburgu, dramatopisarką młodego 
pokolenia, której sztuki były wystawiane w Rosji, Wielkiej Brytanii, Stanach 
Zjednoczonych, Niemczech i w Polsce. Monodramy jej autorstwa Marzenie 
Nataszy i To ja wygrałam w tłumaczeniu Agnieszki Lubomiry Piotrowskiej 
wystawił w 2012 roku Teatr Powszechny im. Zygmunta Hübnera w Warszawie, 
a w roku 2013 Teatr im. Stefana Jaracza w Łodzi. Na początku 2017 roku 
Sienczin i Pulinowicz przeprowadzili się z Moskwy do Krasnojarska. 

Od drugiej połowy lat 90. XX wieku proza Sienczina zaczęła poja-
wiać się w czasopismach literackich: „Знамя”, „Oктябрь”, „Новый мир”, 
„Дружба народов”, „Сибирские огни”, „Kонтинент”, „Урал”, „Нева”, „Наш 
современник”. W 2005 roku dwa opowiadania pisarza Za spotkanie (За встре-
чу) i Łyżka cukru (Ложка сахара) opublikowało syberyjskie czasopismo „День 
и ночь” w dziale: Biblioteka Współczesnych Opowiadań. 

Książkowym debiutem Sienczina jest wydany w 2001 roku zbiór zatytuło-
wany Ateńskie noce (Афинские ночи), za który uhonorowano pisarza nagrodą 
„Eureka”. Rok wcześniej tytułowe opowiadanie ukazało się w dziewiątym nu-
merze czasopisma „Знамя”. Jego szczegółową analizę przedstawił na łamach 
wydawanego od 1958 roku tygodnika „Литературная Россия” pisarz i litera-
turoznawca Aleksandr Rekiemczuk (podczas studiów w Instytucie Literatury 
im. M. Gorkiego w Moskwie Sienczin uczestniczył w prowadzonym przez niego 
seminarium). Jego zdaniem fabuła opowiadania nawiązuje do modelu folklory-
stycznego, do utworów wyzyskujących motyw podróży, której celem jest dotarcie 
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do krainy szczęśliwości3. W opinii Rekiemczuka pisarz mistrzowsko buduje 
kulminacyjny epizod opowiadania [Рекемчук 2013, 33]4, a zwielokrotnienie 
scen finałowych – utwór ma trzy takie sceny – uważa za oryginalne rozwiązanie 
kompozycyjne. Jego zdaniem Ateńskie noce potwierdzają prozatorski kunszt 
Sienczina, pisarską odwagę przejawiającą się w rezygnacji z zasad tradycyjnego 
budowania fabuły: „Феномен Сенчина заключается помимо прочего в том, 
что правила писаны не для него. Он не замолчит, покуда не выскажется 
до конца, покуда не расскажет всей правды” [Рекемчук 2013, 33].

Opowiadanie wysoko oceniła również Irina Rodnianskaja, która uważa, 
że dzięki minimalistycznemu wykorzystaniu środków artystycznego wyrazu 
oraz sięgnięciu po zwyczajną, „płaską” tematykę codzienności, utwór staje się 
niemal „fizjologiczny”, „naturalistyczny”, „czernuszny”. Dalekie od dydaktyzmu 
i szokującego immoralizmu, przeniknięte głęboką refleksją opowiadanie Sien-
czina posiada moc oddziaływania na czytelnika [Роднянская 2001, online].

Z opinią Iriny Rodnianskiej nie zgadza się Aleksandr Agiejew, nazywając 
prozę Roman Sienczina człowiekonienawistną (человеконенавистническая). 
Mikroanaliza tekstu pokazuje, zdaniem krytyka, że twórca gra językiem po 
to tylko, aby kłamać, tzn. przekonywać czytelnika, iż świat jest do niczego, 
a ludzie, wszyscy bez wyjątku, podli [Агеев 2013, 41]5. Autorką nieprzychyl-
nej opinii o debiutanckim zbiorze opowiadań Romana Sienczina jest również 
Swietłana Rudienko. Jej zdaniem pisarz pozornie portretuje różne warstwy 
rosyjskiego społeczeństwa, w istocie zaś tworzy galerię moralnych potworów, 
zdegenerowanych indywiduów. Wszystkie wykreowane przez niego postaci 
dają się sprowadzić do wspólnego mianownika – ludzi ciągle pijanych, za-
tabaczonych, zatrutych używkami i przytłoczonych nieustannymi myślami 
o samobójstwie. Rudienko odmawia Sienczinowi pisarskiej sprawności i wy-
suwa pod jego adresem zarzut literackiego zapóźnienia w porównaniu z tym, 
co proponują współcześnie literatura francuska i angielska, które porzuciły 
czernuchę i nastroje neonihilistyczne [Руденко 2013, 39]6. 

3 W tym kontekście warto przytoczyć ustalenia polskiej badaczki Anny Skotnickiej, analizującej 
powieść Rodzina Jołtyszewów: „W konstrukcji obrazu człowieka w powieści Sienczina uderza to, 
że w planie postaci horyzont interpretacyjny dla ich postaw mogłaby stanowić z jednej strony bajka 
utożsamiana w potocznym rozumieniu z utopią, z drugiej – antyczna literatura lub bylina jako 
model postaw heroicznych” [Skotnicka 2020, 77-78].

4 Recenzja pochodzi z 2001 r. [„Московский литератор”, 2001, июль]. W swoich dalszych 
ustaleniach powołuję się m.in. na artykuły krytycznoliterackie, które pierwotnie ukazały się 
w wielu różnych rosyjskich czasopismach literackich: „Знамя”, „Новый мир”, „Дружба народов”, 
„Литературная газета”, „Вопросы литературы”, „Континент” „Сибирские огни”, Урал”, 
„Литературная Россия”, „Волга”, „Независимая газета” i in., w latach 1997-2013, a następnie 
opublikowane zostały w zbiorze i z wprowadzeniem autorstwa Wiaczesława Ogryzko [zob. Все о Сен-
чине. В лабиринте критики. 2013. Москва: Литературная Россия]. Każdorazowo w przypisie 
dolnym wskazuję rok pierwszej publikacji artykułu, tytuł czasopisma, w którym się ukazał, oraz 
numer lub miesiąc wydania, zgodnie z informacją zawartą we wskazanym źródle. 

5 „Русский журнал” 2001, 25 сентября.
6 „Московский литератор” 2001, июнь.
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Wiaczesław Ogryzko, we wprowadzeniu do zbioru artykułów krytycz-
noliterackich poświęconych twórczości Romana Sienczina i opublikowanych 
w 2013 roku pod wspólnym tytułem Wszystko o Sienczinie. W labiryncie krytyki  
(Все о Сенчине. В лабиринте критики), wspomina, że po ukazaniu się 
Ateńskich nocy wybuchł skandal. Niektórzy komentatorzy współczesnego życia 
literackiego w Rosji oskarżyli debiutującego pisarza o szerzenie oszczerstw na 
temat rosyjskiego narodu za to jedynie – jak pisze broniący pisarza Ogryzko 
– że ośmielił się powiedzieć niewygodną prawdę o doświadczeniach swojego 
pokolenia [Огрызко 2013, 7]. 

Po książkowym debiucie coraz częściej zaczęto mówić o Sienczinie jako 
przedstawicielu realizmu, jednak termin ten opatrywano początkowo różnymi 
przymiotnikami: nowy realizm, odnowiony realizm, realizm społeczny lub 
krytyczny realizm społeczny. Odmienny pogląd przedstawiał w tej kwestii 
Konstantin Komarow, stwierdzając, że definiowanie prozy Romana Sienczina 
w kategoriach nowego realizmu jest chybione, gdyż pozbawione merytorycznego 
uzasadnienia. Nowy realizm krytyk określa mianem „wielkiej fikcji”, dysku-
sje o nim uważa za bezproduktywne, a pisarza za jednego z wielu twórców 
funkcjonujących samodzielnie: „«Нового реализма» нет. Есть ряд самосто-
ятельных писателей. Близких по эстетическим установкам. Самым 
крупным из них на сегодняшний день представляется именно Сенчин” 
[Комаров, online]. Początkowe wątpliwości badaczy współczesnego rosyjskiego 
procesu literackiego odnośnie do trafności i zasadności użycia terminu „nowy 
realizm”7 ustąpiły z czasem miejsca badaniom o charakterze syntezy, co po-
twierdza m.in. najnowsza publikacja polskiej literaturoznawczyni Katarzyny 
Roman-Rawskiej zatytułowana Nowy realizm w rosyjskim polu literackim 
po 1991 roku. Literatura i polityka. Zgodnie z deklaracją autorki jest to kom-
pleksowe, interdyscyplinarne omówienie i objaśnienie procesu kształtowania 
się rosyjskiego nowego realizmu, który definiuje ona jako jeden z najnow-
szych nurtów literatury rosyjskiej [Roman-Rawska 2020, 8]. Autorka określa 
Romana Sienczina, podobnie jak Siergieja Szargunowa i Zachara Prilepina 
mianem paradygmatycznego nowego realisty, a sam nowy realizm charak-
teryzuje w kategoriach zjawiska z jednej strony wykazującego wewnętrzną 
spójność, z drugiej zaś niejednorodnego, co wynika ze sprzeczności postaw 
reprezentowanych przez poszczególnych pisarzy tego nurtu [Roman-Rawska 
2020, 144 i 171-180]. Warto dodać, że Sienczin, komentując trwającą od końca 
lat 90. XX wieku dyskusję toczącą się wokół terminu nowy realizm, wyjaśnia, 
iż posługiwał się nim dla określenia specyfiki własnej twórczości w momencie 
wejścia do literatury. Stwierdza też, że pisarze identyfikujący się z nowym re-
alizmem nigdy nie tworzyli ugrupowania literackiego, nie prowadzili dyskusji 
na temat problematyki czy poetyki swoich utworów: 

7 Zob. np. poglądy i opinie kilkudziesięciu rosyjskich pisarzy, krytyków i literaturoznawców 
[Новый реализм: за и против… 2007].
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(…) никакой такой группы писателей типа серапионовых братьев никогда не 
было, чтобы мы собирались и обсуждали: что нам писать, как писать. Судьба 
как-то свела нас, многих из нас, вместе на некоторое время, но литературный 
вопрос мы не обсуждали [Сенчин 2016, 114-115]. 

Badacze twórczości autora Deszczu w Paryżu [Дождь в Париже, 2018], 
czy to pozytywnie oceniający jego pisarstwo, czy też odmawiający mu literac-
kiego talentu, jak czyni np. Waleria Pustowaja („В его произведениях нет 
ощущения творящей авторской личности, нет символизации, меткости, 
мысли, обобщения, это почти домашние съемки, почти околоискусство” 
[Пустовая 2004a, online]), zgodnie wskazują na wyjątkowo pesymistyczny 
wymiar jego prozy. Sienczin nazywany jest: pisarzem mrocznym [Татаринов 
2013, 363]8, autorem depresyjnych opowiadań o biednych ludziach [Данилкин 
2013а, 207]9, najsmutniejszym współczesnym rosyjskim realistą [Решетников 
2013, 259]10, zdolnym zabić w człowieku wiarę w życie i własny kraj [Фролов 
2013, 335]11; twórcą prozy, której ponadczasowa wartość wynika z jej depresyj-
ności, przyjmującym punkt widzenia człowieka znajdującego się na socjalnym 
dnie, od którego nie sposób się odbić [Бойко 2013, 201]12; jedynym pisarzem, 
wiedzącym jak przetłumaczyć absurdalność życia we współczesnej Rosji na 
język literatury [Данилкин 2013b, 226-227]13; okrutnym i bezlitosnym kro-
nikarzem strasznej egzystencji zwykłego człowieka [Журов 2012, online]. 

Ważnym i stale obecnym obszarem badawczych dociekań poświęconych 
prozie Sienczina pozostaje bohater jego utworów. Zgodnie z opiniami rosyjskich 
literaturoznawców pisarz portretuje człowieka radzieckiego i poradzickiego 
[Татаринов 2010, online]; najprawdziwszy typ socjalny, o którym od dawna 
nie wspominała ani rosyjska literatura, ani krytyka [Беляков 2009, online]. 
Bohater jego utworów postrzegany jest jako apatyczny [Пустовая 2009b, online], 
pozbawiony wyboru i nieodczuwający żadnych pozytywnych emocji [Сафронова 
2012а, online]. To człowiek zmęczony i obojętny wobec siebie i swojego losu 
[Неверов 2013, 56], bezsilny, rozczarowany, starający się przyzwyczaić do 
życia, jakie wiedzie, dążący do mimikry, stania się takim jak wszyscy [Руда-
лев 2013, 446]14, który kieruje się w życiu motywacją wyłącznie negatywną 
[Корнейчук 2013, 453]15. Jelena Pogoriełaja analizując powieść Nic strasz-
nego [Ничего страшного, 2007], stwierdza, że bohaterem prozy pisarza jest 
stracone pokolenie, przeciętni obywatele, mieszkańcy prowincji, niepotrafiący 
odnaleźć się w nowej rzeczywistości, w realiach życia, jakie przyniósł rozpad 
radzieckiego imperium:

8 „Литературная Россия” 2010, 24 декабря.
9 „Афиша” 2007, 18 января. 
10 „Взгляд” 2010, 10 февраля. 
11 „Бельские просторы” 2010, No 1. 
12 Послесловие к книге: Р. Сенчин. 2006. День без числа. „Литературная Россия”. 
13 „Афиша” 2008, 3 марта. 
14 „Литературная газета” 2012, No 14, 4 марта.
15 „Русский журнал” 2012, 21 июня. 
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Герой Сенчина замыкает собой ряд героев так называемого «lost generation» 
конца восьмидесятых, поколения раннего бунта и взрыва – и столь же ранней 
усталости, отчуждения от жизни, вывернувшейся из-под ног. (…) ни опоры, ни 
поиска. Серые кварталы многоэтажек в провинции, серые комнаты в общежитии, 
где все «бухают, блюют, никто ничем не занимается (…) серая и, в сущности, 
безнадёжная жизнь маргиналов по всей безнадёжной стране [Погорелая 2008, 
online].

Bohater prozy Romana Sienczina jest przedmiotem analiz i interpretacji 
również grona polskich badaczek najnowszej literatury rosyjskiej, m.in. Ka-
tarzyny Roman-Rawskiej, Anny Skotnickiej, Ewy Pańkowskiej, Wandy Supy. 
Pierwsza z wymienionych stwierdza, że w centrum uwagi pisarza pozostaje 
niezmiennie podmiot pasywny. Jego bohaterowie to ludzie słabi, pozbawieni 
charyzmy i jakiejkolwiek inicjatywy, przeciętni, często neurotyczni i intrower-
tyczni [Roman-Rawska 2020, 176]. 

Z kolei Skotnicka analizując powieść Rodzina Jołtyszewów, dowodzi, 
że w utworze odnajdujemy „wariant człowieka opancerzonego, a więc wyobcowa-
nego, pozbawionego kontaktu z innymi i swoim wnętrzem” [Skotnicka 2020, 72].  
Studiując specyfikę narracyjną utworu, którą wyróżnia zapis emocji i afektów 
bohaterów, badaczka konkluduje, że sposób, w jaki bohaterowie odbierają świat 
i samych siebie „wyróżnia zatwardziały pesymizm: wszystko, co się z nimi 
dzieje, postrzegają jako katastrofę, ślepy zaułek, pułapkę, sytuację bez wyj-
ścia” [Skotnicka 2020, 77]. W podobnym kluczu bohaterów powieści Rodzina 
Jołtyszewów interpretuje Pańkowska, stwierdzając, że jest to obraz człowieka 
pozbawionego energii i siły, aby podjąć jakąkolwiek aktywność, działanie. Życie 
jawi mu się niczym pułapka, z której nie jest w stanie się wydostać:

Сенчину важно показать судьбу не сильной личности с четкой жизненной целью, 
а человека, не отличающегося пафосом активности, человека с размытыми, 
невнятными ориентирами, которыи ̆не в состоянии принимать решения, делать 
выбор, т.е. активно менять свою жизнь и положительно влиять на окружающую 
действительность [Pańkowska 2015, 111].

Supa dochodzi do wniosku, że literackie biografie bohaterów Sienczina 
ilustrują procesy i zjawiska zachodzące w postradzieckim społeczeństwie. Jej 
zdaniem pisarza interesują najczęściej „ludzie mali, dalecy od spraw wielkich, 
bezradni wobec naporu życiowych problemów, w tym nieznanych im wcześniej 
zjawisk, ulegający brutalizacji demonicznej wręcz codzienności, albo pozbawieni 
wszelkich skrupułów moralnych kombinatorzy i karierowicze” [Supa 2014, 
124]. Co istotne, Supа zauważa zmieniający się z czasem w prozie Sienczina 
sposób kreowania bohaterów: we wczesnych utworach pisarz tworzy postaci 
o oszczędnym modelu przeżywania, natomiast w utworach późniejszych, które 
charakteryzuje zredukowana zdarzeniowość, mamy do czynienia z postaciami 
o wielowymiarowym i pogłębionym portrecie psychologicznym [Supa 2014, 124]. 

Powieść Rodzina Jołtyszewów, która ukazała się najpierw na łamach 
czasopisma „Дружба народов” (nr 3 i 4/2009), a następnie w 2010 roku  
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w wersji książkowej, nakładem moskiewskiego wydawnictwa Эксмо, przez wielu 
rosyjskich krytyków literackich i literaturoznawców określana jest mianem 
najlepszego utworu w dorobku pisarza. Takiego zdania jest np. Andriej Nemzer, 
który podkreśla, że w tym utworze Romanowi Sienczinowi udało się zajrzeć 
w najstraszniejsze ludzkie losy [Немзер 2013, 257]16. Lew Daniłkin nazywa 
Rodzinę Jołtyszewów odwrotnością Robinsona Crusoe, powieścią ukazującą 
degradację ludzkiej duchowości, krach indywidualności i inicjatywności czło-
wieka, ale także utworem diagnozującym współczesną rosyjską wieś, która 
staje się niczym więcej jak tylko gettem dla przegranych [Данилкин 2013c, 
287]17. W innym tonie o powieści wypowiada się Ilia Kiriłłow, dla którego pod-
stawowym odczuciem pozostającym po lekturze prozy pisarza, w tym również 
Rodziny Jołtyszewów, jest nuda wynikająca z monotonnej intonacji, językowe-
go ubóstwa, powtarzalności opisywanych emocji i zdarzeń [Кириллов 2013, 
294]18. Jewgienij Jermolin nazywa powieść paradygmatem współczesnej Rosji, 
wyrokiem wydanym na postradzieckie społeczeństwo, w którym nie istnieją 
żadne pozytywne siły. Portretowani w utworze ludzie są ubodzy duchowo 
i materialnie, samotni, pozbawieni litości dla innych, okrutni i nieszczęśliwi 
[Ермолин 2013, 256]19. Powieść, zgodnie z określeniem Jeleny Pogoriełoj, jest 
przykładem psychologicznej rzezi, utworem przestrogą, który winien zostać 
zekranizowany, by zwiększyć szanse zapoznania się z nim [Погорелая 2009, 
online]. Zdaniem Aleksandra Jewdokimowa powieść to jeden z najlepszych 
przykładów współczesnej rosyjskiej literatury o tematyce społecznej, której autor 
nie delektuje się potwornościami, nie epatuje histerią, lecz pokazuje, że potrafi 
pisać o sprawach i rzeczach tyleż potwornych, co prawdziwych i czynić to bez 
afektacji oraz z dużą znajomością realiów [Евдокимов 2010, online]. Dmitrij 
Oriechow porównuje Rodzinę Jołtyszewów do Lady Makbet powiatu mceńskiego 
Nikołaja Leskowa. Przedstawioną w powieści rzeczywistość nazywa światem, 
w którym żyjący zazdroszczą umarłym, a wieś, w której rozgrywa się akcja 
– miniaturą Rosji. Krytyk wysoko ocenia umiejętności pisarskie Sienczina, 
podkreślając, że tę przerażającą opowieść prozaik snuje niespiesznie, w sposób 
mądry, z precyzją i opanowaniem doświadczonego patologa sądowego, który 
wykonał już niejedną autopsję [Орехов 2010, online]. W nieco odmiennym pa-
radygmacie interpretacyjnym umieszcza Rodzinę Jołtyszewów wybitna rosyjska 
krytyk literacka Irina Rоdnianskaja, twierdząc, że Roman Sienczin stworzył 
utwór rozwiewający iluzję, jakoby moralny upadek rosyjskiego społeczeństwa 
rozpoczął się wtedy, gdy kodeks moralny budowniczych komunizmu zamieniono 
kultem pieniądza. Anomia zaczęła się, zdaniem Rоdnianskiej, dużo wcześniej 
– jej źródło tkwi w radzieckiej przeszłości, kiedy na całe dziesięciolecia usunięto 
ze świadomości kolejnych pokoleń Rosjan pojęcia takie jak wina, grzech, skrucha, 

16 „Время новостей” 2009, 8 октября. 
17 „Афиша” 2009, 29 сентября. 
18 „День литературы” 2009, No 8. 
19 „Континент” 2009, No 141.
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miłosierdzie, miłość bliźniego. Kiedy zmieniła się rzeczywistość i ludzie mogą 
kierować się własnym sumieniem, okazuje się, że jest ono kalekie i niezdolne do 
reakcji. I na tym właśnie, zdaniem badaczki, polega główna rosyjska katastrofa: 
„Как только разошлись скрепы внешнего порядка и люди больше, чем 
раньше, оказались предоставлены водительству собственной совести, 
выяснилось, что она увечена и недееспособна” [Роднянская 2010, online]. 

Autor Rodziny Jołtyszewów przekonuje, że nie spodziewał się takiego rezo-
nansu i ożywionej dyskusji wokół powieści: „для меня самого это удивительно. 
Но такой резонанс широкий, до сих пор продолжающийся, для меня стал 
неожиданностью” [Сенчин 2016, 116]. 

Od momentu ukazania się Rodziny Jołtyszewów wielu rosyjskich krytyków 
śledzących pisarską karierę Sienczina zaczyna formułować pod adresem jego 
prozy sądy i opinie o charakterze syntezy. Należy do nich np. Alisa Ganijewa, 
według której pomimo upływu czasu główne markery prozy pisarza pozostają 
niezmienne, a są nimi: mroczność, brutalna realistyczność i atmosfera bezna-
dziejności. Zdaniem badaczki nadrzędną tematyką prozy Sienczina pozostaje 
współczesne niewolnictwo, skutkujące udręczeniem człowieka warunkami, 
w jakich przyszło mu żyć, wynikająca z tego ludzka inercja, bezwolność i za-
chowawczość oraz stopniowa i pogłębiająca się degradacja rosyjskiego społe-
czeństwa [Ганиева 2010, online]. Zdaniem Aleksandra Żurowa utwory pisarza 
są wyrazem egzystencjalnego przerażenia zwykłego człowieka, niezdolnego 
zrozumieć, co się z nim dzieje, ponieważ sam nieustannie się boi i zasłania 
codziennymi przyjemnościami oraz niepokojami [Журов 2012, online]. Z kolei 
zdaniem Swietłany Szyszkowej-Szypunowej, pisarki chętnie komentującej 
rosyjskie wydarzenia literackie, w utworach Romana Sienczina nikt nikogo 
nie kocha, dzieci nie kochają swoich rodziców i im nie współczują; rodzice tak 
samo traktują swoje dzieci i wnuki; żony nie znoszą swoich mężów, a mężowie 
żon. Koledzy i znajomi kierują się zazdrością, gardzą sobą nawzajem i bezcere-
monialnie wykorzystują. Taki sposób funkcjonowania przenosi się na szersze 
kręgi: relacje z dalszymi znajomymi i sąsiadami. W opinii Szyszkowej-Szypuło-
wej autor Minusa portretuje określony rodzaj ludzi – tych, którzy nie potrafią 
odnaleźć swojego miejsca w nowej rosyjskiej rzeczywistości. Ich konstytucja 
wewnętrzna to spadek po epoce radzieckiej. Nie uczyła ona samodzielności 
i przyzwyczaiła ludzi do tego, by o nic szczególnie się nie martwić, a jedynie żyć 
„za pazuchą” państwa. Jednocześnie pisarka podaje w wątpliwość, by prozaik 
tworzył obiektywny obraz rosyjskiego społeczeństwa epoki poradzieckiej, po-
nieważ nawet wśród tych, którzy nie radzą sobie w nowych realiach, są ludzie 
żyjący inaczej, niż pokazuje to Sienczin. Ci jednak, jej zdaniem, albo pisarza 
nie interesują, albo są mu obcy:

Но ведь среди тех, кто «не смог», не все же превратились в таких, как герои 
Сенчина – алкоголиков, лентяев и нытиков. Большинство, не нажив или даже 
принципиально чураясь богатства, ведут, тем не менее, вполне достойный 
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и нравственно здоровый образ жизни. Но Сенчину такие герои то ли неинте-
ресны, то ли чужды [Шишкова-Шипунова 2012, 462]20.

Jurij Korniejczuk podejmuje inną kwestię, stwierdza bowiem, że główne 
niedomaganie prozy Romana Sienczina, wszystkich kolejnych jego opowieści 
i powieści, polega na tym, iż niezwykle trudno jest je od siebie odróżnić, ponieważ 
różnice między poszczególnymi utworami sprowadzają się jedynie do wykorzy-
stanego przez pisarza materiału. Według niego metoda twórcza Sienczina jest 
oryginalna – prozaik pisze tak źle, tak antyartystycznie, że może to powodować 
u czytelnika rodzaj niezrozumiałego „haju”: „это вызывает необъяснимый, 
казалось бы, кайф” [Корнейчук 2013, 451]21. Zdecydowanie odmienny pogląd 
na temat prozatorskich dokonań autora Lodu pod nogami (Лед под ногами) 
prezentuje Oriechow, który uważa, że powieści Sienczina powinny znaleźć 
się na liście lektur obowiązkowych przeznaczonej dla „kremlowskich gaduł”, 
aby przeczytali i zobaczyli, jaką zbudowali w Rosji „wolność” i „demokrację” 
[Орехов 2010, online]. 

Jedna z kwestii często poruszanych w ramach dyskusji o pisarstwie Sien-
czina i również ilustrująca odmienne punkty widzenia reprezentowane przez 
badaczy dotyczy języka jego prozy22. Do krytyków jednoznacznie negatywnie 
oceniających tę twórczość, w tym również idiolekt kreowanych postaci, należy 
Igor Frołow, który nazywa pisarza „lumpenliteratem”. Jego zdaniem autorowi 
Nubuka (Нубук) brakuje literackiego słuchu i artystycznego zamysłu, a nie-
obecność jakichkolwiek środków literackiego wyrazu sprawia, że język jego 
utworów pozostaje ubogi, martwy i pusty: 

У него нет языка, нет творческого возбуждения (…) Инструмент старого или 
нового реализма – не мертвый и пустой, как старое осиное гнездо, язык. (…) Ни 
одного сравнения, даже самого примитивного. (…) Это отрицательная степень 
письма, – возведенное в нее слово становится меньше единицы, устремляясь 
к нулю [Фролов 2013, 333]23. 

Z tą opinią polemizuje Jelena Safronowa, która uważa, że literacki mini-
malizm Romana Sienczina jest świadomie obraną przez niego metodą twórczą, 
służącą jasnemu wyrażeniu myśli:

Фролов полагает, что это – признаки скудости художественных средств (…). 
Думаю, нет. Весь этот «литературный минимализм» – сознательно выбранная 
метода, чтобы отразить именно то, что хочется отразить; это авторская воля 
(…) а не слабость речевого и понятийного аппарата [Сафронова 2012b, online]. 

Wartym odnotowania elementem wypowiedzi rosyjskich krytyków na temat 
twórczości Sienczina jest również próba uchwycenia i wskazania podobieństwa 

20 „Москва” 2012, No 8.
21 „Русский журнал” 2012, 21 июня. 
22 Kwestie związane z językiem prozy Sienczina omawiam bardziej szczegółowo w innych 

publikacjach [Jastrzębska 2016a; 2016b]. 
23 „Бельские просторы” 2010, No 1. 
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jego prozy do utworów innych pisarzy rosyjskich. Natalia Iwanowa, pełniąca 
funkcję zastępcy redaktora naczelnego periodyku „Znamia”, na którego łamach 
utwory Romana Sienczina goszczą szczególnie często, komentując bieżące 
tendencje w literaturze rosyjskiej, zauważa funkcjonowanie w niej „licznych 
spadkobierców różnych literatur”. Jako reprezentanta owej tendencji wymienia 
m.in. Sienczina. Kontekst, w jakim badaczka umieszcza jego nazwisko, daje 
podstawy do twierdzenia, że w jej opinii pisarz jest kontynuatorem tradycji 
realistycznej w literaturze rosyjskiej. Zdaniem Iwanowej w utworach Rodzina 
Jołtyszewów, Lód pod nogami (Лед под ногами), Persen (Персен) Sienczin 
ukazuje rozpad dotychczasowej moralności, degradację społeczeństwa i rodziny, 
życie pogrążonych w depresji pracowników korporacji, uczciwie portretując 
tym samym „nowego rosyjskiego bohatera” [Иванова 2012, online]. Niemal 
10 lat wcześniej badaczka ta formułuje pogląd, zgodnie z którym wiele łączy 
prozę Romana Sienczina i Wiktora Astafiewa oraz Borysa Jekimowa. Jednak 
w odróżnieniu od nich, podobnie jak i od wszystkich twórców „narodowych”, 
autor Nubuka nie dostrzega żadnych plusów opisywanej rzeczywistości, nie 
znajduje w niej żadnych pozytywów:

Да, есть и общее у Сенчина с Астафьевым (…) и с Екимовым: трезвый взгляд 
на провинциальную убогость. (…) В отличие от Астафьева, от Екимова, от 
других „народных” писателей, совсем нет плюса, позитива (у Астафьева этот 
плюс в природе, спасительной красоте и мудрости; у Екимова в сноровистости 
и честности, присущих человеку в принципе [Иванова 2003, 466].

Andriej Miroszkin w recenzji zbioru powieści, opowieści i opowiadań, noszą-
cego tytuł jednego z zawartych tam utworów: Naprzód i do góry na wyczerpanych 
bateriach (Вперед и вверх на севших батарейках), porównuje przerażający 
nastrój utworów Romana Sienczina do tego, który towarzyszy lekturze utworów 
Leonida Andriejewa: „Проза эта страшноватая, царапающая, местами 
под Леонида Андреева” [Мирошкин 2013, 224]24. Na obecność nawiązań 
do opowiеści Andriejewa, zatytułowanej Życie Wasilija Fiwiejskiego, zwraca 
uwagę również Aleksiej Tatarinow: „«Нет помощи», – к этой идее приходит 
(…) старший Елтышев, моделью воссозданной судьбы сопоставимый 
с главным героем андреевского рассказа” [Татаринов 2013, 361]25. Z kolei 
Jelena Safrona zauważa, że podobieństwo prozy współczesnego rosyjskiego 
pisarza Władimira Sorokina i Romana Sienczina, polegające na opisywaniu 
wszelkiego rodzaju okropności, skrywa tak naprawdę głęboką odmienność. 
Pierwszy opisuje je dla samego opisywania, podczas gdy drugi ukazuje okro-
pieństwa i tragedie w sposób wiarygodny, jako element codzienności: „То бишь 
реальные настолько, что в них не веришь – их принимаешь и от них 
содрогаешься” [Сафронова 2012a, online]. 

24 „Книжное обозрение” 2008, No 8. 
25 „Литературная Россия” 2010, 24 декабря.
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Nie tylko Rodzina Jołtyszewów to utwór, który był i jest nadal szeroko  
komentowany wśród specjalistów. Należy do nich również opublikowana 
w 2015 roku powieść Obszar zalewowy (Зона затопления). Jest ona często 
porównywana do Pożegnania z Matiorą [1976] Walentina Rasputina. Różne 
płaszczyzny analogii i różnic pomiędzy utworami rozpatrują zarówno badacze 
rosyjscy, jak i polscy. Wśród pierwszych wymienić należy Stanisława Sekrietowa 
[2015, online], Aleksandra Kotiusowa [2015, online], Darię Gricaienko [2016 
online], Władimira Jarancewa [2016, online] i Sergieja Bieliakowa [2016],  
Natalię Kowtun [2017], z polskich – Aleksandra Wawrzyńczaka [2018] czy Iwonę 
Zdanowicz [2019]. W kontekście całej twórczości Sienczina, której krytycznoli-
teracka recepcja często skupiona jest na kwestiach kreacji bohaterów i tkance 
językowej utworów, warto odnotować opinię autorstwa Kotiusowa. Stwierdza 
on, że wyróżniającą cechą powieści jest nieobecność głównego bohatera, gdyż 
jest nim nie człowiek, lecz przybierające różną formę, zgryzota, smutek i nie-
szczęście, które autor ukazuje w sposób mistrzowski: „она (беда – K.J.) опи-
сана автором мастерски. Видна каждая черточка, морщинка на лице, 
жесткий циничный взгляд” [Котюсов 2015, online]. Krytyk wysoko ocenia 
również słuch językowy pisarza, nazywając utwór powieścią najpiękniejszego 
rosyjskiego języka, lekturą obowiązkową, dzięki której zachowana zostanie 
wiedza o tym, jak mówiono dawniej, jaki był język tych, którzy odchodzą: 
„там с полсотни мало знакомых городскому жителю слов. Уходящий 
язык. Теряем его вместе с людьми” [Котюсов 2015, online]. Wawrzyńczak 
dostrzega w powieści Sienczina polemikę z ideami zawartymi nie tylko w Po-
żegnaniu z Matiorą, lecz także w Pożarze tego samego autora [Вавжинчак 
2018, 74]. Jego zdaniem Sienczin podejmuje w Obszarze zalewowym analogicz-
ną do Rasputina problematykę, jednak obraz świata, jaki wyłania się z jego 
powieści, jest odmiennie skonstruowany. Odchodzi on bowiem od mitopoetyki 
charakteryzującej obydwie powieści Rasputina i skłania się zdecydowanie 
w stronę obrazowania współczesnej rosyjskiej rzeczywistości w sposób niemal 
publicystyczny [Вавжинчак 2018, 75]. 

Nie tylko odwołania do twórców rodzimych są przedmiotem krytycznoli-
terackich polemik. Wielu dostrzega w prozie Sienczina cechy pozwalające po-
równywać ją z twórczością wybitnych przedstawicieli innych literatur. Siergiej 
Bieliakow docenia realioznawczy potencjał utworów pisarza, porównując je do 
dzieł Honore de Balzaca i Emila Zoli: „Россию девяностых и нулевых будут 
изучать по рассказам и повестям Сенчина, как мы изучаем Францию 
XIX века по романам Оноре де Бальзака и Эмиля Золя” [Беляков 2016, 
online]. Aleksandr Żurow, nazywający autora Rodziny Jołtyszewów najbardziej 
rosyjskim pisarzem ostatnich 20 lat (artykuł pochodzi z 2012 roku), dostrzega 
w jego prozie silnie zindywidualizowaną kontynuację tradycji literackiej, której 
patronują Henry Miller i Charles Bukowski: 
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Когда я думаю о Сенчине, в моей голове неизбежно всплывают имена Генри 
Миллера и Чарльза Буковски. По-своему, очень по-своему, он продолжает эту 
именно традицию. Однако его проза словно обессилена, она болезненна и бес-
цветна. (…) У Сенчина нет ничего [2012, online].

Maja Kuczerska w recenzji poświęconej Informacji (Информация) porów-
nuje tę powieść z dziełami Jeana Paula Sartra i Alberta Camusa, by stwierdzić, 
że występujący w utworach francuskich egzystencjalistów moment prawdy, 
Roman Sienczin zamienia w jej parodię: 

Момент истины, присутствующий и у Камю, и у Сартра, Сенчин заменяет паро-
дией на него – необычайно сильным и до дрожи достоверным описанием запоя, 
в финале которого герой допивается до «белочки». (…) Русский ужас, русская 
рулетка, всегда оставляющая игрока в дураках (…) [Кучерская 2013, 417]26.

Orłow w obszernej recenzji jednej z ostatnich, bo opublikowanej w 2018 roku 
powieści Sienczina zatytułowanej Deszcz w Paryżu (Дождь в Париже), stwier-
dza, że podobnie jak w prozie Haruki Mukaramiego mamy tu do czynienia 
z mnóstwem szczegółów, detali, nazw, tytułów, jednak w powieści rosyjskiego 
prozaika nie służą one opisywaniu konsumpcji cywilizacyjnego dobrobytu, lecz 
drobiazgowemu opisaniu rosyjskiej rzeczywistości lat 80. XX wieku. Sienczin 
tworzy w tej powieści – zdaniem Orłowa – dokument epoki i daje się poznać 
jako skrupulatny archiwista określonego czasu, a czyni to w sposób bliższy 
naturalizmowi niż realizmowi: „Сенчин не занимается политологией или 
вульгарной социологией. Его авторское внимание на ином. Он говорит 
нам о нас. Скрупулёзное воссоздание на бумаге духа восьмидесятых 
порою вываливается из реализма в натурализм” [Орлов 2021, онлине].

Przedstawiona w niniejszym artykule krytycznoliteracka i literaturoznaw-
cza recepcja twórczości Sienczina posiada charakter przeglądowy. Pisarz jest 
bowiem twórcą, którego kolejne utwory z dużą częstotliwością pojawiają się 
zarówno w rosyjskich czasopismach literackich, jak i w wersjach książkowych, 
co wywołuje za każdym razem, chociaż w różnym natężeniu, polemikę w gronie 
przedstawicieli rosyjskiej krytyki literackiej. Coraz częściej proza Sienczina, lau-
reata kilku prestiżowych nagród literackich, m.in. nagrody „Eureka” i „Bolszaja 
Kniga”, stanowi również dla literaturoznawców istotny kontekst obserwacji, 
analiz i interpretacji zjawisk zachodzących w najnowszej literaturze rosyjskiej. 
Z tych powodów zagadnienie recepcji twórczości prozatorskiej Sienczina jest 
tematem ciągle aktualnym, co potwierdza chociażby dyskusja, która odbyła się 
ostatnio (28-29 października 2021) w ramach międzynarodowego seminarium 
naukowego, poświęconego obrazowi bohatera współczesnej prozy rosyjskiej27.

26 „Ведомости” 2012, 11 января. 
27 Międzynarodowe Seminarium Naukowe Obraz bohatera współczesności w prozie przełomu 

XX i XXI wieku, zorganizowane przez Instytut Filologii Wschodniosłowiańskiej Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Katedrę Kultury Słowian Wschodnich, Państwowy Uniwersytet Pedagogiczny 
im. Wiktora P. Astafjewa w Krasnojarsku oraz Stowarzyszenie Nauczycieli Akademickich Języka 
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Abstract: This article attempts to identify the issues of experiencing the city and its 
multi-faceted conceptualizations, which are rarely exhibited in research concerning 
women’s poetry, but often appear in contemporary literature. It offers interpretation 
of the works of some of the most interesting Polish poets representing various generations 
(the essay discusses works by Julia Hartwig, Anna Frajlich, and Anna Augustyniak) 
and worldviews, highlighting specific places and emphasizing the meaning of the senses 
and emotions in their concretization. It directs attention to the category of experience, 
examines its constitution and layering progressing in time. It distinguishes particular 
dimensions – the memory process, the feeling of transience, irreversible loss – and var-
ious relationships between them. The analysis, focusing on depicting the sensual and 
affective experience of urban space, aims to characterize the category of the subject 
originally included in poetry and illustrates its transformations.

W ciągu ostatnich kilku lat zaobserwować można wśród krytyków i ba-
daczy wzrost zainteresowania polską poezją kobiet. Potwierdzają to antologie 
i opracowania historycznoliterackie, prace poświęcone poetkom reprezentującym 
różne pokolenia (obejmujące literackie debiuty od lat 40. XX po drugą dekadę 
XXI wieku), manifestującym zróżnicowane poglądy, konkretyzującym rozmaite 
formy ekspresji, wypracowującym zindywidualizowane zasady konceptualizacji 
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podmiotowego doświadczenia. Badania przekrojowe, panoramiczne, jak również 
rozważania analityczne, charakteryzujące poszczególne zagadnienia, poświęcone 
wybranym autorkom, interpretują wyróżniki i zbieżności stylistyczne, skupiają 
się na problematyce związanej z biologią, cielesnością, autobiografią, naturą, 
refleksją autotematyczną [Grądziel-Wójcik 2017, 18-26]. Rozpatrując tematy 
tradycyjnie kobiece, jak miłość, macierzyństwo, codzienność, reprezentują nie 
tylko perspektywę feministyczną. Literaturoznawcze rozważania proponując 
wieloaspektowe, uwzględniające transformacje kulturowe i rozwój orienta-
cji metodologicznych odczytywanie powracających w poezji kobiet wątków, 
preferowanych wartości, potwierdzają dążenie autorek do wypracowywania 
własnego języka i osobnych formuł ekspresji, artykułowanie nowych poetyckich 
praktyk, kryteriów i obszarów poszukiwań. Pokazują ich modyfikacje, własne 
mechanizmy i wewnętrzne zależności, a promując rozpoznawanie kobiecego 
doświadczenia, wyróżniając jego niestereotypowe odniesienia, kategorie i opo-
zycje, analizują złożoność, osobność, poszerzanie rozumienia, dokonujące się 
w twórczości poetek jego znaczące redefiniowanie1. 

Niniejszy artykuł diagnozuje polską współczesną poezję kobiet (skupia się 
na poetyckiej twórczości jednych z najciekawszych autorek reprezentujących 
różne pokolenia: Julii Hartwig, Anny Frajlich i Anny Augustyniak) w kontekście 
problematyki inspirowanej antropologią miejsc autobiograficznych [Rybicka 
2014; Czermińska 2011]. Nawiązując do współczesnych ustaleń z obszaru teorii  
i historii literatury, proponuje rozważenie wybranych aspektów tytułowej 
problematyki w odniesieniu do antropologizującego dyskursu literaturoznaw-
czego. Zastosowana metoda badawcza, czerpiąc inspirację z aktualnych rozpo-
znań w zakresie antropologii kultury i antropologii literatury, uruchamiając 
interdyscyplinarne narzędzia interpretacyjne, podkreśla związek poetyki 
tekstu z sytuacją człowieka, reprezentowaniem jego psychofizycznej kondycji. 
Przyjęcie tej perspektywy badań kieruje uwagę na kategorię doświadczenia, 
charakteryzuje jego postępujące w czasie konstytuowanie, nawarstwianie, 
analizuje poszczególne wymiary doznawania, odkrywania, jak zmysły, emocje, 
zdolności kreacyjne, proces pamięci, ich dynamikę, zachodzące pomiędzy nimi 
różnorodne relacje. Tak nacechowany projekt badawczy uwypukla skoncentro-
wanie jednostki na odkrywaniu topograficznych szczegółów, ich wzajemnych 
usytuowań, skupienie na architektonicznych elementach składających się na 
określony widok, poddawanie się zdolności widzenia zmysłowej różnorodności, 
intensywnego dostrzegania sensualnych walorów, budowania z nimi relacji 
– podkreśla sensoryczny i emocjonalny aspekt doświadczania przestrzeni i jego 
związek z kondycją podmiotu. Antropologizująco ukierunkowana charaktery-

1 Wskazuję tylko na niektóre opracowania, które konkretyzują charakterystyczne tendencje 
dla współczesnych opracowań najnowszej polskiej poezji kobiet [Formy (nie)obecności… 2018;  
Grądziel-Wójcik 2016; Legeżyńska 2009; (Nie)opisane. Poetki polskie… 2018; Pisarstwo kobiet po-
między dwoma dwudziestoleciami 2011; Polskie pisarstwo kobiet w wieku XX… 2015; Telicki 2009; 
Stulecie poetek polskich… 2020].
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styka problematyki psycho/soma/topografii prezentowanej w polskiej najnowszej 
poezji kobiet artykułuje możliwość przedstawiania kategorii podmiotowości 
w połączeniu z teoriami miejsca i przestrzeni [Rybicka 2014, 247], uwydatnia 
takie zjawiska jak mobilność, dyslokacja czy procesualność. 

Jednym z istotnych wymiarów konceptualizowanego w lirykach polskich 
autorek doświadczania siebie w miejscach autobiograficznych, ich psycho- 
somatycznego wymiaru jest wieloaspektowo przedstawiana zmiana. Poetki, 
podkreślając jej wyostrzoną świadomość, doceniając potencjał, odnotowują jej 
powszechność i osobność, wyrazistość, sygnalizują rozmaite warianty definio-
wania. Zmiana wywołuje stany, doznania uczuciowe częstokroć niedające się 
zrozumieć, ale bezpośrednie i wymagające zaangażowania. Bez względu na to, 
czy pasjonuje, inspiruje do odkrywania nowego, czy też niechciana i charak-
teryzowana w kategorii przymusu, trawestując słowa Jolanty Brach-Czainy,  
intensyfikuje, zagęszcza jednostkowe istnienie [Brach-Czaina 2003,  83].  
Niezależnie, jaki jest powód zmiany, jakie emocje wywołuje, wyraźnie kształtuje 
doświadczanie siebie, które choć skupione na teraźniejszości, jej odkrywaniu/
poznawaniu, budowaniu relacji opartych na balansowaniu między odrębnością 
a poszukiwaniem wspólnoty, uprzywilejowuje tropy przywołujące inne wymiary 
czasowe. Zmiana, wymagając koncentracji, przedefiniowania wzajemności, zasad 
współbycia, artykułując nowy rytm jednostkowej egzystencji, w odniesieniu 
do miejsca, podmiotowego usytuowania, implikuje różne formy przemieszcza-
nia, podróżowania. W poznawaniu topografii umożliwia dostrzeganie tego, 
co nieznane, silnie uobecnia teraźniejszość, ale też uruchamia wspomnienia, 
dialektykę pamiętania i zapominania, koncentruje na tym, co nietrwałe, chwi-
lowe, ukonkretnia dosłowną i/lub symboliczną granicę.

Poetyckie obrazy miast, odczytywane jako świadectwa deponujące do-
świadczanie siebie w i wobec przestrzeni, uobecniają procesy biografizacyjne, 
percypowanie i przeżywanie miejsc zmysłami, wielosensualność, zamierzoną 
fragmentaryczność, rejestr i tonacje emocjonalne [Rybicka 2014, 272; Czermińska 
2011]. Istotna jest tu zdolność podmiotu do budowania związków z miastem, 
jego urbanistyczno-architektoniczną strukturą, topograficznym konkretem, 
obserwowanymi zdarzeniami, relacjami społecznymi, chęć zbliżenia się czy też 
podtrzymywania dystansu z poznawanym/obserwowanym obiektem. Zmiana 
podmiotowego geograficznego usytuowania, dyslokacja wyczulają m.in. na 
konfrontację z innością/obcością, przeżycie oddzielenia, opuszczenia, osamot-
nienia, skłaniają do redefiniowania poczucia przynależności, umiejscowienia, 
determinują również doznania sensoryczno-emocjonalne. Poetyckie doświad-
czanie miejsc rejestrujące jednostkową mobilność może zaznaczać rozbicie 
dotychczasowych porządków, akcentować uruchamianie mechanizmów rozpozna-
jących/oswajających ich zmieszanie, proponować nowy sposób wartościowania.  
Wyznaczając nieznane dotąd aspekty podmiotowego sytuowania w przestrzeni, 
uobecnia przedefiniowywanie tradycyjnych pojęć ewokowanych problematyką 
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spacjalną, wskazuje na oddalanie stereotypów, ich zróżnicowanie, potwierdza 
nieustanne negocjowanie znaczeń. 

Celem niniejszego opracowania jest wyartykułowanie w najnowszej twór-
czości trzech polskich poetek splecenia problematyki lokalizowania siebie 
w przestrzeni, które cechuje zmiana miejsca, przemieszczenie, z formułowa-
niem podmiotowości. Autorki, których liryki zostaną poddane interpreta-
cji, reprezentują różne pokolenia i światopoglądy, potwierdzają, że zmiana 
miejsca/usytuowania intryguje poznawczo i inspiruje rozmaite artystyczne 
rozwiązania. Skonkretyzowany przez nie repertuar zagadnień ewokowanych 
dostrzeganiem wpływu mobilności, dyslokacji na kształtowanie poetyckich 
psycho/soma/topografii charakteryzuje wielowątkowość, wciąż pojawiające się 
nowe konfiguracje znaczeń, prezentowanie zmiennych podmiotowych uwikłań 
relacyjnych, ich uzasadnień etycznych, aksjologicznych, estetycznych. Zapro-
ponowane rozpoznanie skupia się na zaakcentowaniu w przypadku późnej 
poezji Julii Hartwig wybranych przestrzeni poznawanych w trakcie podróży, 
wpisanego w nie pragnienia utrwalania/zapamiętywania oraz tak istotnego dla 
autorki Błysków wieloaspektowo formułowanego estetyzującego postrzegania 
świata. Na plan pierwszy omówienia utworów Anny Frajlich, dokumentujących 
jej wieloletni pobyt w Stanach Zjednoczonych Ameryki, wysuwa się wygnanie, 
doświadczenie bolesnej utraty i jej oswajanie. Intensywności odczuwania przy-
musu opuszczenia miejsca znanego, zagospodarowanego towarzyszy zmierzenie 
z tym, co nieznane, etapowe konstytuowanie w mieście osiedlenia poczucia 
bycia-u-siebie. Z kolei ujęcie podmiotowego sytuowania się względem przestrze-
ni w twórczości najmłodszej autorki, Anny Augustyniak (a przede wszystkim 
w jej tomiku Bez ciebie z roku 2014), wyróżniając translokację, wskazuje na 
samotność, bolesne doświadczenie zakończenia związku z mężczyzną. Liryczną 
artykulację kategorii spacjalnych charakteryzuje poznawanie geograficznych, 
urbanistycznych konkretów, realne przemieszczanie się i wyraźnie zarysowana 
przemiana w rozumieniu siebie.

1. Julia Hartwig: podróż – pamięć i estetyzacja

Zmarła w roku 2017 Julia Hartwig (ur. 1921) aktywna zawodowo była 
przez ponad 60 lat. Jest autorką tomików wierszy, prozy poetyckiej, monografii, 
listów, dzienników, esejów, licznych tłumaczeń poezji i prozy francuskiej oraz 
amerykańskiej. Jej twórczość poetycka w ostatnich latach życia, szczególnie 
w ciągu ostatnich dwóch dekad, była szczególnie intensywna, w tym czasie 
autorka Gorzkich żalów opublikowała ponad 20 zbiorów wierszy. Jej poezja 
odznacza się, co podkreśla wielu krytyków, różnorodnością tematyczną, spójno-
ścią światopoglądową, dyskrecją emocjonalną, oszczędnością środków wyrazu, 
precyzją, umiejętnością „przyjmowania świata jako daru. Daru wymagającego 
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wdzięczności” [Legeżyńska 2017, 257]. To zapis uważnego przyglądania się 
sobie i światu, poszukiwania harmonii, poddawania zmysłowemu oglądowi 
(z uprzywilejowaniem wzroku) i obejmowania życzliwą refleksją wszystkiego, 
„z czym człowiek styka się, przychodząc na świat” [Cieślar 2014, 9]. Ponadto 
senilne wiersze przynoszą wymowne poetycko formułowane próby dookreślenia 
problematyki przemijania, afirmowania przeszłości, pogłębienia faworyzowa-
nia równowagi i konkretyzowania w wyciszonej tonacji zachwytu dla piękna 
świata, jak też dostrzegania jego kruchości. Późne liryki Hartwig to „pulsu-
jąca najprawdziwszym życiem poezja, która wyznacza standardy. Najwyższe” 
[Kowalczyk 2013].

Poetka w całej swojej twórczości podkreśla związki z przestrzenią2, opi-
suje różnego rodzaju miejsca głównie z dwóch perspektyw: jednostki ukazu-
jącej miejsce urodzenia oraz stypendysty/podróżnika, każdą z nich wyraźnie 
relatywizuje. Pierwsza dominuje w lirycznych uobecnieniach podmiotowych 
relacji z miastem dzieciństwa – Lublinem, druga towarzyszy artykułowaniu 
miejsc zwiedzanych podczas zagranicznych wyjazdów stypendialnych i w trak-
cie dłuższych pobytów na zaproszenia środowisk akademickich i literackich  
[Wądolny-Tatar 2015, 131-141; Dutka 2016; Legeżyńska 2017; Morzyńska-Wrzo-
sek 2020, 183-217]. Najczęściej Hartwig przedstawia dwa odwiedzane kraje 
– Francję i Stany Zjednoczone Ameryki, a spośród innych miejsc szczególnie 
wyróżnia Włochy3.

Uobecnione w jej poezji kategorie przestrzenne zaznaczające spersonalizo-
waną perspektywę podróżnika/świadka potwierdzają skupienie na utrwalaniu 
chwili, przekonanie o kruchości tego, co tu i teraz. Uważnemu rejestrowaniu 
topograficznych konkretów patronuje wrażliwość estetyczna, towarzyszące 
jej doznania zmysłowe i emocjonalne, ich poszerzona skala charakteryzująca 
podmiotową aktywność, poddawanie się zdumieniu i zachwytowi. Potwierdzają 
one zaangażowanie, maksymalną koncentrację na doświadczaniu przedmiotu. 
Zaznaczenie istnienia realnych miejskich jakości, ich naocznych wartości, po-
szerzenie znaczenia o wyartykułowanie estetyzującego przetworzenia wzbogaca 
wieloaspektowo zrealizowana refleksja nad przemijaniem, nasilającym się 
z upływem czasu pragnieniem zapamiętywania, utrwalania.

Skupienie na chwili, natężenie uwagi, wzmocnienie jej afirmacją od-
nalezionej harmonii, nasycenie sensualnymi jakościami ewokowanymi  

2 Jak zauważa Anna Legeżyńska, jednym z głównych motywów twórczości poetyckiej Julii 
Hartwig jest doświadczanie miejsca oraz mobilność: „Podróżność kształtuje tożsamość poetki” 
[Legeżyńska 2017, 183].

3 Fascynację poetki, jej zachwyt wzbudza sztuka, architektura, krajobrazy, kulinaria, umiejęt-
ność celebrowania przez mieszkańców Półwyspu Apenińskiego codzienności. Wielokrotnie opisuje, 
również w listach, dziennikach, jak wielką przyjemność sprawia jej obcowanie z malarstwem  
mistrzów, kontemplowanie piękna zabytków i miast. Między innymi w pierwszym tomie Dzienników 
stwierdza: „Tym razem był to pobyt pełen bezinteresownej miłości do sztuki. Żadnych sklepów, żad-
nych zakupów. Wystawy i radość z miasta” [Hartwig 2011, 375], a w drugim: „Werony nie zwiedza 
się, ale podziwia” [Hartwig 2014, 33].
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architektonicznym szczegółem zyskuje kulminację w poetyckich przedstawie-
niach wprowadzających inspirację fotografią. Przykładem jest jeden z później-
szych utworów Hartwig pochodzący z tomiku Zobaczone (1999) zatytułowany 
Fotografia z pamięci. Zaczyna się on następująco:

Państwo Lutosławscy jedzą gruszki na Rialto
Państwo Lutosławscy jedli gruszki przed hotelem
kiedy mijaliśmy ich w słońcu
w złotym kurzu wzniesionym przez tłum
święcący triumfalnie swój podbój Wenecji [Hartwig 1999, 41]

Kontemplacja rzeczywistości, konkretnego miejsca, zdarzenia w Wenecji, 
z zarysowanym jej dynamizmem zdradza perspektywę podróżnika/przechod-
nia. Poświadcza jego zamiłowanie do piękna, umiejętność poddawania się 
oddziaływaniu rzeczywistości, uprzywilejowaniu w jej odbiorze estetyzującej 
dominanty. Zmysłowy charakter doświadczania miasta uwypukla nie tylko 
rejestrowanie rozmaitych bodźców zewnętrznych, szczególne wyczulenie na 
dźwięk i efekty wizualne. Istotne jest tu bogactwo wrażeń, ich spiętrzenie, 
momentalne odczuwanie, chociaż jeszcze ważniejsze jest ich przenikanie, ze-
spolenie, odnalezienie harmonii, powołanie emocji dopełniającej doświadczanie 
siebie nie tylko wobec krajobrazu jednego z najbardziej znanych europejskich 
miast, lecz także wobec obecności/nieobecności bliskich osób (znamienne jest 
występowanie w dwóch pierwszych wersach utworu czasownika „jeść” w czasie 
teraźniejszym i przeszłym).

Poetycka fotografia Wenecji Hartwig nie jest fotografią rzeczywistą, jej 
materię stanowi wspomnienie [Dutka 2010, 29 i n.], co kształtuje istotny aspekt 
charakteryzowania podmiotowych relacji z przestrzenią, wyznaczania w jej 
obrębie i z nią zależności, odkrywania ich różnorodności. Pamięć przetwarza, 
ocala, przechowuje. Fotografia – utrwala chwilę, poświadcza przemijanie, jest 
śladem minionego, spotkaniem z przeszłością [Sontag 2009; Soulages 2007].  
Zatrzymany w kadrze pamięci obraz państwa Lutosławskich jedzących w We-
necji na Rialto, przed hotelem gruszki, wypełniony jakościami wzrokowo- 
-audialnymi, potwierdza zaistnienie „podwójnej wspólnej płaszczyzny: realności 
i przeszłości” [Barthes 2008, 137]. Cechuje ją odkrywanie spójności postrzega-
nych przedmiotów, oddalenie napięć wynikających z wielogłosowości miasta, 
poddawanie przypomnienia estetyzującej waloryzacji. To harmonizowanie 
poszczególnych urbanistycznych konkretów, miejskich dźwięków (dźwiękowa 
rzeczywistość miejsca, syreny małych parowców, chlupot wody „o omszałe 
stopy domów”, i gra kobiety „zatopionej w miłosnym akcie z wiolonczelą”) 
bardzo wyraźnie intensyfikuje bezpośrednie odwołanie do twórczości Jacopo 
Tintoretto („i niebem płynęły obłoki Tintoretto” [Hartwig 1999, 41]) oraz 
poetyckie obrazowanie zdradzające technikę zaczerpniętą ze sztuki impresjo-
nistów [Dutka 2010, 32]. 
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Ujęte w estetyczne ramy, nacechowane malarskim przetworzeniem wspo-
mnienie miejskiej przestrzeni oddala nieprzewidywalność, uwypukla nastro-
jowość, piękno tego, co zapamiętane. Jednak obok zachwytu konkretyzuje 
również niepokój, spotęgowane odczuwanie nietrwałości. Zwraca na nie uwagę 
wprowadzenie w końcowych wersach utworu efektów wizualnych ewokowanych 
pojawieniem się mgły „zaczajonej w samym sercu blasku” oraz wskazaniem 
konkretnej pory dnia, zapowiedzią przemiany dnia w noc [Dutka 2010, 32]. 
Sensualne bogactwo weneckiej przestrzeni i przypomnienie nieżyjących już 
przyjaciół spotkanych w czasie podróży, poddane działaniu dogasających pro-
mieni słońca, spowite blaskiem odbijanym w wodzie i mgłą nasycającą krajobraz 
rozproszoną materialnością, zagrożone są zdematerializowaniem (mgła „czekała 
cierpliwie na wieczór / by przemienić w zjawę / monstrancję kościoła Santa 
Maria della Salute” [Hartwig 1999, 41]). Uwrażliwienie na proces gaśnięcia, 
szybkie i nieodwracalne unieważnianie tego, co obserwowane, antycypowa-
nie procesu rozpływania pejzażu w ciemności projektuje dominację nastroju 
wyczekiwania, artykułuje chwilowość istnienia. Wyczulenie na nietrwałość, 
zmienność intensywnie zaakcentowane w sensualnej impresji, determinujące 
jej plastyczne i dźwiękowe walory, wywołuje pragnienie zatrzymania. Z pomo-
cą przychodzi pamięć, umożliwia ona powrót do świata, którego już nie ma. 
Przyjęta optyka, afirmowanie zespolenia jakości zmysłowych, skoncentrowanie 
na łagodnej nastrojowości sprawiają, że zapamiętana chwila nacechowana po-
ruszeniem i przeczuciem nieuchronnego doprecyzowuje w doświadczaniu siebie 
poczucie ciągłości, tęsknotę do tego, co nieobecne i akceptację nieodwracalności 
przemijania. Kontemplowanie minionej chwili, w przypomnieniu nasycenie jej 
malarskimi jakościami, uważne rejestrowanie działania mgły i ustępowania 
światła, estetyzująca wrażliwość współgrają z nasilającym się w późnej twór-
czości Hartwig znoszeniem dystansu między przeszłością i teraźniejszością. 
Przenikanie tych dwóch wymiarów czasowych, ich pełne dynamizmu stapianie 
się łagodzi nacisk nieuchronnego przemijania. Zatrzymany w pamięci, rozświe-
tlony zachodzącym słońcem i spowity „zaczajoną mgłą” wenecki pejzaż trwa, 
mimo świadomości realnej nieobecności istnieje we wspomnieniu.

Warto również odnotować, że senilne obrazy odwiedzanych miejsc autorki 
Czułości, konkretyzujące doświadczenie podmiotu, podkreślające estetycz-
ną waloryzację topografii i pracę pamięci, często przywołują obok włoskich 
przestrzeni miasto wielokrotnych powrotów – Paryż. Także w dwóch ostat-
nich tomikach wierszy [Zapisane 2013; Spojrzenie 2016] francuska stolica, jej 
przedstawienie współbrzmi z nastrojowością nacechowaną wieloaspektowym 
współistnieniem teraźniejszości i przeszłości, nawiązywaniem intymnej relacji 
z metropolią, jej wybranymi szczegółami (np. utwór Paryż ze zbioru Zapisane 
czy Dzień wniebowstąpienia i Śniąc z tomiku Spojrzenie). Na plan pierwszy 
zmysłowego praktykowania miasta aktualizującego perspektywę podróżnika/
świadka wysuwa się emocjonalność dookreślona świadomością niedopełnienia 
swojego istnienia mimo zaawansowanego wieku i towarzysząca jej spokojna 
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elegijność. Nie odnajdziemy w późnej twórczości Hartwig goryczy i zniechęcenia 
[Mokranowska 2013, 174-195], jest poszukiwanie harmonii i ciągłe nienasycenie 
urodą świata, afirmacja istnienia [Morzyńska-Wrzosek 2016: 7-18].

2. Anna Frajlich: wygnanie – utrata i oswojenie 

Najbardziej bolesnym i brzemiennym w skutkach doświadczeniem egzy-
stencjalnym Anny Frajlich jest opuszczenie Polski w listopadzie roku 1969 
[Morzyńska-Wrzosek 2019, 66-83]. Wyjazd ten nie cechuje dobrowolność, spo-
wodowały go wydarzenia polityczne, antysemicka kampania, w wyniku której 
polskich obywateli żydowskiego pochodzenia uznano za wewnętrznych wrogów 
państwa, przystąpiono do ich represjonowania. Poetka w wielu wspomnieniach 
podkreśla towarzyszące jej i jej krewnym w tamtym czasie poczucie zagrożenia, 
dramatyczną decyzję o emigracji, pozostawienie starszych rodziców w kraju, 
trudne pierwsze lata na wygnaniu, naznaczenie ich elementarnym lękiem 
i troską dotyczącą zapewnienia godnych warunków bytowania bliskim, pod-
trzymywania rodzinnych więzi [Bromberg, Zając, Frajlich 2008; Frajlich 1998, 
6-8; 2006; Wiersze pisze się…, online]. Przeżycia spowodowane przymusowym 
wyjazdem z Polski, podróżą do Stanów Zjednoczonych Ameryki, osiedleniem 
w Nowym Jorku, stopniowym odnajdywaniem za oceanem swojego miejsca, 
oswajaniem poczucia utraty, stabilizowaniem rozumienia siebie można uznać 
za centralne zagadnienia w ponad 40-letniej twórczości autorki Indian Summer. 

Frajlich, podejmując problematykę zmiany miejsca zamieszkania, braku 
możliwości powrotu do Polski, uczucia niespełnienia, przerwania ciągłości, 
przedstawiając dynamikę wypracowywania akceptacji zaistniałej sytuacji, 
wielokrotnie sięga po metaforykę akwatyczno-podróżną. Przywołując w róż-
nych konfiguracjach rzekę, łódź, przystań, motyw płynięcia, akcentuje „bycie 
w ruchu”, wydobywa napięcia ewokowane peregrynacją, podkreśla bardzo wy-
raźnie nieodwracalność przemieszczenia (co istotne w ostatnich tomikach coraz 
częściej mówi nie tylko o przestrzeni rzeczywistej, lecz także o tej przeczuwanej  
– o pozazmysłowym „tam” [Wróblewski 2018, 129 i n.], np. „a my jeszcze dalej / 
na północ / w noc” [Frajlich 2013, 96]). Konceptualizowanie odczuwania siebie 
na obczyźnie wskazuje na rolę bliskich, silną z nimi więź, ich obecność i utratę. 
Ukierunkowanie refleksji na odczuwanie w różnorodny sposób pojmowany brak 
manifestuje uprzywilejowanie pamięci. Uruchamianie jej mechanizmów niesie 
nadzieję na konstytuowanie w zmienionych warunkach poczucia kontynuacji, 
przynosi możliwość regulowania, łagodzenia trudnych stanów emocjonalnych, 
przypomnienie przynosić może również ukojenie. Zanurzenie w przeszłość otwie-
rając na to, co nieobecne, wywołuje nostalgię, odsłania też napięcia wywołane 
traumatycznymi wydarzeniami. Ponadto to, co zapamiętane w rozumieniu 
siebie, podtrzymuje dystans z przeszłością, uzmysławia nieobecność. Te cechy 
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twórczości poetki dookreślają doświadczanie siebie m.in. w relacji z dwoma  
rodzajami przestrzeni najczęściej przez nią opisywanymi – Szczecinem, miastem 
dzieciństwa, młodości, miejscem utraconym, oraz Nowym Jorkiem, miejscem 
teraźniejszym, zdeterminowanym doświadczeniem przemieszczenia, poszu-
kiwaniem w nim możliwości aklimatyzacji, oswojenia uczucia wykluczenia, 
osamotnienia, obcości.

Liczne obrazy Nowego Jorku, miasta, w którym osiedliła się Frajlich na 
emigracji, poświadczają wygnanie, jego intensywność, dynamikę. Poetyckie 
reprezentacje podmiotowego doświadczania amerykańskiej metropolii charakte-
ryzuje zmienność, fragmentaryczność oraz emocjonalne i sensualne zaangażowa-
nie. Poznawanie miejskiego krajobrazu, jego urbanistyczno-architektonicznego 
ukształtowania, dostrzeganie wielokulturowości, wieloetniczności, podmiotowe 
osadzanie w materialnej teksturze, percypowanie jej zmysłami, nawiązywanie 
relacji i odkrywanie towarzyszących im emocji nieustannie ewoluuje. Zmiana 
w rozumieniu siebie w Nowym Jorku i wobec niego od debiutanckiego tomiku 
poezji [Aby wiatr namalować, 1976] po ostatni [W pośpiechu rzeka płynie, 
2020] podąża od pragnienia oswojenia jego inności, nowości, nowoczesności 
przez odczuwanie z nim głębokiej więzi, intensywnego współodczuwania utraty, 
okaleczenia go po 11 września 2001 roku, po spokojną konstatację dotyczącą 
rozumienia siebie, które kształtuje zredefiniowana relacja z miejscem osiedlenia 
i która potwierdza podmiotowe bycie-u-siebie. 

Znajdujący się w pierwszym zbiorze wiersz zatytułowany Spacer po Nowym 
Jorku, mający adnotację, że powstał w tym mieście w roku 1973, konkretyzując 
kategorie przestrzenne, ich psychosomatyczne nacechowanie, silnie artykułuje 
szeroką skalę doznawania siebie w sytuacji utraty domu. Jego kompozycyjny 
zamysł opiera się na motywie wędrówki po ważnym w planie biograficznym 
mieście, wyróżnieniu w nim architektonicznych szczegółów (Czternasta Street 
i Empire State Building), wyczuleniu na jakości wizualne:

Mokrym kwiatem magnolii
wieczór się zapienił
czas przeszły opadł nagle
jak zdmuchnięte płatki
z Krakowskiego Przedmieścia
podwarszawskich piasków wyszliśmy
na Czternastą Street spłukaną deszczem [Frajlich 2016, 27].

Zmysłową percepcję w wielkomiejskim pejzażu inauguruje widok kwitną-
cych drzew, który kieruje myśl ku temu, co realnie niedostępne, konfrontuje go 
ze wspomnieniem opuszczonego miasta, cenną przeszłością. Tak charaktery-
styczne dla definiowania tożsamości wygnańca manifestowanie rozdzielenia 
w planie przestrzennym na „tu” i „tam” oraz nietypowe, bo płynne pomiędzy 
nimi przejście zyskuje w wierszu Frajlich nową jakość, mówi o budzącej się 
energii, przemianie zachodzącej w odczuwaniu siebie. Poetycka reprezentacja 
doświadczenia miejsca osiedlenia potwierdza, że zaczyna się tworzyć nowy 
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wymiar przeżyć ewokowanych przewartościowywaniem teraźniejszości, odbu-
dowywaniem porządku zniszczonego wygnaniem. W całej twórczości autorki 
W pośpiechu rzeka płynie zyskuje on wieloaspektowe realizacje, które odno-
towując konkretność miasta, jego topograficzną organizację, zróżnicowanie 
etniczne, kulturowe, projektują podmiotowy potencjał lokowania siebie w ame-
rykańskiej przestrzeni. Zacytowany wiersz, będąc jednym z pierwszych utworów 
poetki o Nowym Jorku, wyróżniając w jego miejskiej tkance rozpoznawalne 
symbole, podkreślając ekspansywność wiosennej pory, przechadzającą się parę, 
intymność relacji kobiety i mężczyzny („trzymałeś mnie za rękę”), uwypukla 
obok powszechności sytuacji, dostrzegania harmonii obserwowanego krajo-
brazu swoisty dramatyzm, natężone odczuwanie siebie. Kreuje go i wzmaga 
towarzysząca spacerującym nostalgia, którą implikuje świadomość, że powrót 
do tego, co utracone, a niezwykle cenne, jest niemożliwy. Odczuwanie siebie 
w destabilizacji, kryzysie i próbę opanowania go, przeformułowania własnych 
potrzeb i pragnień konotują słowa wiersza: „gwiazdy na niebie nie szukałeś / 
by trafić do domu” oraz „a domu nie potrzeba – dom / został za nami”.

Tę jedną z pierwszych prób odnalezienia siebie na obczyźnie, zredefiniowa-
nia rozumienia siebie scharakteryzowaną w lirycznym zapisie emocjonalnego 
doświadczania miasta cechuje napięcie wywołane tęsknotą, łagodzeniem obcości 
i intensywną pracą pamięci, przywoływaniem przeszłości. Odczuwanie siebie 
konstruuje również zderzenie rozwiniętej wrażliwości wzrokowej, nastrojowości 
z wyznaniem o „nie-poszukiwaniu” domu, które uobecniło stale towarzyszącą 
świadomość jego oddalenia oraz konieczność skupienia się i poddawania rytmowi 
teraźniejszości. Miejski pejzaż, jego horyzontalne i wertykalne uporządkowanie, 
uliczny ruch, ich materialność przytłumione zostają emocją wygnańca, jego 
mentalnymi powrotami do tego, co utracone.

Z kolei wiersz zatytułowany Czy to miasto ucieka, pochodzący z ostatnie-
go tomiku Frajlich, projektując osadzenie podmiotu w relacji do konkretnych 
przestrzennych nowojorskich jakości, realizuje już ten wymiar rozumienia 
siebie, który sygnalizuje odnalezienie poczucia bezpieczeństwa, wskazuje na 
opanowanie dynamiki obcości:

Zanim słońce
przejdzie znad brzegów Wschodniej Rzeki
na stronę Hudsonu
rzuca przez moje okno
ostre lustrujące spojrzenie
(…)
i nie wiem 
czy to miasto ucieka
przede mną
czy mnie w podróż
ze sobą zabiera [Frajlich 2020, 30].
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Współistnienie „ja” i miasta osiedlenia realizowane jest w płaszczyźnie 
zestrojenia efektów wizualnych, które poddane zostają zabiegowi estetyzacji. 
Kondensacja naoczności, miejskiej rozległości i jej zróżnicowania architekto-
nicznego, kulturowego, spojona grą światła słonecznego uobecnia kontemplację 
chwili, której patronuje odczuwanie jedności. Koncentrację na teraźniejszości, 
jej sensualnym bogactwie cechuje subtelna nastrojowość, przekonanie o hojności 
miasta, które obdarowuje podmiot swoją monumentalnością, wieloaspektowym 
doświadczeniem wspólnotowości. Spokojne poddawanie się oddziaływaniu mia-
sta, jego imponującemu trwaniu nie zostaje zakłócone poczuciem destabilizacji, 
nieosiągalności przeszłości czy bolesnym odłączeniem, poszukiwaniem kom-
pensacji. Brak też potrzeby oswajania pustki, bezradności czy osamotnienia.  
Te odczucia są już nieaktualne, niepotrzebne jest oswajanie osobistej katastrofy, 
opuszczenia. Uaktualnione tu relacje z miastem wyróżnia brak jakiegokolwiek 
przymusu. Frajlich, konkretyzując tak nacechowane percypowanie i przeżywa-
nie miasta, wskazując na brak konieczności określania siebie wobec tego, co 
minione, poszukiwania w miejskiej tkance szczegółów potwierdzających obcość 
lub zadomowienie, konstruuje indywidualną poetykę unieważnienia uczucia 
bycia-nie-u-siebie. Utwór Czy to miasto ucieka, eksponując doświadczanie sie-
bie w relacji z Nowym Jorkiem, które wyróżnia nawet brak pytań o poczucie 
ciągłości i zachowanie własnej odrębności, potwierdza komfort „nie-zmaga-
nia” się z izolacją, alienacją. To spokojna konstatacja podmiotu wyczulonego 
na piękno chwili i poddającego się jej oddziaływaniu, dyskretne współbycie 
ustalone stabilizacją i zaufaniem, gotowością wyruszenia w kolejną podróż.

Przywołane dwa utwory Frajlich przedstawiające doświadczanie siebie 
w mieście i wobec niego, reprezentujące wczesną i późną twórczość poetki, sy-
gnalizują szerokie spectrum osadzania siebie w relacji do konkretnych jakości 
urbanistycznych. Poetyckie kreacje Nowego Jorku poświadczają intensywność 
przepracowywania doświadczenia bycia-nie-u-siebie. Specyfika właściwości 
topograficznych amerykańskiej metropolii w poezji od debiutu do chwili obecnej 
potwierdza m.in. nieznajomość miasta i jego stopniowe oswajanie, poznawanie 
różnorodności, architektonicznego przepychu i enklaw natury, aranżowanie 
jego obrazowania w zestawieniu z miastem dzieciństwa – Szczecinem. Miasto 
osiedlenia uczestniczy także w intymnych wyznaniach wygnanki, w których 
bezpośrednio deklaruje odnalezienie swojego miejsca, konkretyzuje wprost 
doświadczenie zadomowienia. Nowy Jork kamienny, rozległy, wieloetniczny, 
wielojęzyczny, niekiedy mistyczny, stał się dla polskiej autorki „łodzią” i „przy-
stanią”, inspiracją wyznania: „To miasto jest moje / i ja jestem jego” [Frajlich 
2013, 15]. 
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3.	Anna Augustyniak: wędrówka – samotność 
i przemiana

Najmłodsza przywołana w tych rozważaniach autorka opublikowała do chwili 
obecnej dwie opowieści biograficzne: Hrabia, literat, dandys. Rzecz o Antonim 
Sobańskim [2009] i Irena Tuwim. Nie umarłam z miłości [2016]; tomiki poezji: 
Bez ciebie [2014], Dzięki bogu [2017] i Między nami zwierzętami [2020] oraz tekst 
sytuujący się na pograniczu poezji i prozy, podejmujący problematykę funeralną 
zatytułowany Kochałam, kiedy odeszła [2013]. Anna Augustyniak debiutowała 
w roku 2009 i wielokrotnie otrzymywała nominacje do prestiżowych w Polsce 
nagród, doceniono głównie jej twórczość poetycką i zbiór żałobny prezentujący 
doświadczenie traumy związanej z chorobą i śmiercią matki4.

Problematyka relacyjności między podmiotem a przestrzenią, odnajdy-
wanie w niej swojego miejsca najpełniej zostały uobecnione w zbiorze wierszy 
zatytułowanym Bez ciebie. Charakteryzuje go dwudzielna kompozycja jedno-
znacznie implikowana obecnością oraz nieobecnością bliskiego. Pierwsza część 
zbioru (obejmująca 22 utwory) eksponuje erotyczne zauroczenie, pragnienie 
bohaterki, by funkcjonować w totalnym zwróceniu się ku partnerowi, ulegać 
fascynacji jego erudycją, celebrować spotkania nacechowane intymnością, 
zmysłową jednością (np. „czuję jak tysiąc języków zakrada się do moich ust / 
całujesz mnie jak swoją aż chce mi się wymiotować / ze szczęścia które właśnie 
spotkałam” [Augustyniak 2014, 8]). W tym otwarciu na doświadczanie siebie 
w fizycznej bliskości znajduje się również zgoda kobiecego podmiotu na podda-
nie się męskiej dominacji, zatracenie w poszukiwaniu zespolenia, doznawaniu 
pożądania, cielesnej namiętności. W centrum świata bohaterki znajduje się 
On, uczucie do niego ma siłę obezwładniającą, nie podlega racjonalizowaniu 
[Jakubowska-Ożóg 2015; Skurtys 2015; Ładoń 2018]. Tak charakteryzowana 
miłosna emocja w doświadczaniu siebie buduje nową jakość, intensywność 
zaangażowania w relację ma bezpośredni wpływ na odbiór rzeczywistości 
– zdecydowanie zawęża jej sensualny odbiór, ustanawia dystans. Wykluczenie 
zainteresowania bodźcami zewnętrznymi, świadome ograniczenie zdolności ich 
postrzegania, afirmowanie ich zablokowania, by całkowicie poddać się zmy-
słowej przyjemności, miłosnej współobecności można dostrzec m.in. w wierszu 
Straciłam wszystko:

z miłości otępiałam przestałam słyszeć
gwizdy ptaków
świergot miasta mnie omijał
jak na niemym filmie

4 Anna Augustyniak otrzymała m.in. trzecią nagrodę za zbiór Bez ciebie w ogólnopolskim 
konkursie literackim „Złoty Środek Poezji” w roku 2015, za tom Dzięki bogu nominowana była 
dwukrotnie: do „Nagrody Poetyckiej im. K.I. Gałczyńskiego” w roku 2018 oraz w tym samym roku 
do „Nagrody Literackiej m. st. Warszawy”; uzyskała również nominację do Nagrody Literackiej dla 
Autorki „Gryfia” 2014 za książkę Kochałam, kiedy odeszła.
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(…)
ogłuchłam na świat
w głowie miałam 
tylko twój głos [Augustyniak 2014, 10].

Adorowanie mężczyzny, w doświadczaniu siebie afirmowanie intymnego 
złączenia ulegają całkowitemu unieważnieniu w drugiej części omawiane-
go zbioru. Sformułowane tu poetycko rozumienie siebie projektuje sytuacja  
„po rozstaniu”5, nie charakteryzuje jej jednak podmiotowa niemoc, rozpacz, 
bezczynność czy odizolowanie od otoczenia, by skupić się na odczuwaniu pustki 
i rozpamiętywaniu przeszłości. Doznawanie utraty bliskiej osoby inspiruje nie 
do tego, by poszukiwać pamiątek po niej, lecz by wyruszyć w samotną podróż. 
Poetycka refleksja o poznawanych miejscach staje się równocześnie refleksją 
o rozumieniu siebie w przemianie, intensywnym aktualizowaniu podmioto-
wej konfrontacji „ja” wobec „ja”. Rozumienie siebie w przemianie zestrojone  
z realnym przemieszczaniem, zwiedzaniem odległych, egzotycznych miejsc 
eksponuje odzyskiwanie podmiotowej niezależności, odrębności, konstytuowanie 
jej w wieloaspektowej relacji z innymi osobami i ze spotykanymi miejscami.

Ukazane w wierszach Augustyniak geograficzne sytuowanie podmiotu 
cechuje nie tyle realizowanie turystycznego scenariusza, poszukiwanie przy-
gody i przedmiotów uznawanych za „niecodzienne”, rejestrowanie niezwykłości 
innych kultur i ich utrwalanie [Wieczorkiewicz 2008], co silne wyartykułowanie 
podmiotowej obecności w poznawanych miejscach i przypominanie Historii. 
Odkrywanie jej śladów, dostrzeganie skutków działań politycznych, zbroj-
nych w wymiarze wspólnotowym i jednostkowym podyktowane jest stanem 
emocjonalnym bohaterki, jej afektywną kondycją [Wądolny-Tatar 2018, 178], 
byciem „po związku”. Doświadczanie utraty wyczula bowiem na ból i piętno-
wanie innych, prześladowanie słabszych, „uwrażliwia […] na okrucieństwo 
i kalectwo, silne emocje, traumę” [Wądolny-Tatar 2018, 178]. Odwiedzane 
miejsca to głównie Gruzja (tu m.in. kompleks klasztorny Bodbe i Tbilisi), 
Jerozolima, Węgry, a także Turcja i Włochy. Artykułowanie indywidualnego 
doświadczania tych miejsc charakteryzuje przekraczanie granicy czasowej 

5 W drugiej części tomiku poetyckiego znajduje się 16 utworów, a początek ich wszystkich tytułów 
brzmi identycznie: „Bez ciebie”, np. Bez ciebie leczyłam się z miłości w Bodbe, Bez ciebie byłam na 
Tamriko Chovelidze Street, Bez ciebie zajrzałam do grobowca w Bretanii czy Bez ciebie dotknęłam 
księżyca. Zasada konstrukcyjna modelowana zastosowaniem anafory kreuje tonację melancholijną 
[Bieńczyk 2000; Świeściak 2010], w rozumieniu siebie aktualizuje odczuwanie braku po odejściu 
bliskiego. Nagromadzenie powtórzeń projektuje nadmiar, wzmacnia odczuwanie utraty, jednocześnie 
potwierdza intensywność jej przepracowywania, łagodzenia kryzysu, oddalania dynamiki chaosu. 
Wielokrotne potwierdzanie nieobecności „ty” to porządkowanie emocji, któremu sprzyja wprowa-
dzenie zdecydowanie odmiennego od zasygnalizowanego w pierwszej części tomu odbioru świata 
zewnętrznego. Fragmenty, w których zaktualizowana jest kondycja samotnego podmiotu, ujawniają 
„bycie w ruchu”, przemieszczanie się i towarzyszące temu otwarcie na świat (poświadcza to wyraźnie 
drugi człon tytułów występujący po anaforze, np. Bez ciebie widziałam dwie mogiły na kukuijskiej 
górze, Bez ciebie stałam pod murem który krzyczał, Bez ciebie karmiłam kota w twierdzy sułtana).
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i dystansu emocjonalnego, potwierdzanie silnego podmiotowego zaangażowania 
uczuciowego. Formułowany w ten sposób typ lokowania siebie w poznawanych 
geograficznie przestrzeniach i wobec nich wskazuje na przyjęcie perspektywy 
podróżnika/uczestnika. Konkretyzuje ją przywołanie sfery doznań sensualnych 
i afektów, pragnienie przybliżenia się do poznawanych obiektów, współodczu-
wanie, odnajdywanie zarówno ze wspominanymi, jak i obecnie spotykanymi, 
a wcześniej nieznanymi osobami wspólnoty doświadczeń. Bohaterka w czasie 
podróży kieruje uwagę ku konkretnym miejscom i odkrywa w nich to, co jest 
jej emocjonalnie bliskie – samotność, cierpienie, ból, lament, żałobę (mówi 
m.in. o palestyńskiej kobiecie opłakującej śmierć dziecka, uchodźcach z Osetii, 
śmierci Dagny Przybyszewskiej i jej kochanka w tbiliskim hotelu, ekshumo-
waniu ich szczątków i pochowaniu na cmentarzu Kukijskim, śpiewaniu pieśni 
żałosnych na wiejskim cmentarzu). Towarzyszy jej nieustanna praca pamięci, 
filtrowanie oglądu teraźniejszości przez to, co zapamiętane, wspominanie zda-
rzeń z dalszej i bliższej przeszłości (przywołuje np. patronkę Gruzji św. Nino 
żyjącą w IV wieku, dyskryminowanie Żydów w XVI stuleciu we Włoszech, 
prześladowania XX-wiecznego gruzińskiego opozycjonisty Meraba Kostawy 
czy zastrzeloną w czasie protestów w 1989 roku Tamriko Chovelidze). Sferę 
zmysłowego doświadczania przestrzeni budują efekty wzrokowe, słuchowe, 
dotykowe, a także smakowe, ich specyfika zdeterminowana melancholijnym 
nastawieniem. 

To powiązanie zdolności percepcyjnych z refleksją podmiotową przywołującą 
przeszłość, charakteryzowanie stanu emocjonalnego, jego wyartykułowanie 
w bezpośrednim kontakcie z urbanistycznym konkretem prezentuje m.in. 
utwór zatytułowany Bez ciebie jadłam koszerne kwiaty. W nim kobiece „ja” 
intensywnie odczuwa swoje ciało w mieście, zasiadając w rzymskiej restauracji, 
spowalnia ruchy i smakuje lokalne danie: 

w Traverna Del Ghetto na Sant’Angelo
siedziałam z głębokim dekoltem 
nic jeszcze nie wiedząc o tym że Neapolitańczyk
Giovanni Pietro Carafa gdy został papieżem
publicznie palił tu Talmud i na stos rzucał
z judaizmem się obnoszących 
żółte kapelusze włożył na głowę Żydom
i zamknął ich w rzymskiej dolinie
a niewiastom zabronił nosić dekolty
materiał mojej sukni rozchylał się
dmuchaniem wiatru zachęcany 
piersi ukryte na światło wyławiał co i raz
potem już bez ustanku
pieszczoty jak pioruny po skórze sunęły
(twe ręce od miesięcy tam nie zaglądały)
można się było zapomnieć i ołgać porywy
już nie mieć pretensji do tego kto wymyślił dla mnie getto
pochylić nad kobaltowym jak włoskie niebo talerzem
i zjeść łapczywie smażone pąki karczochów [Augustyniak 2014, 37].
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Całość przedstawienia wskazuje na zestrojenie dostrzegania zmian w rozu-
mieniu siebie z sensualno-emocjonalnym praktykowaniem włoskiej metropolii 
i ujawnianiem epizodów z jej Historii. Wyartykułowaną tu kobiecą obecność 
cechuje splecenie skupienia na pamięci własnego ciała, odczuwania braku 
dotyku mężczyzny z przypominaniem wydarzeń pontyfikatu papieża Pawła 
IV. Zmysłowe postrzeganie szczegółów rzymskiej dzielnicy, konotujące namysł 
nad podmiotową kondycją, konstruuje jednak coś więcej niż tylko zanurzenie 
w Historię zwiedzanego miasta i przeszłość własną, intymną, rozpamiętywanie 
miłosnej pieszczoty. Poetycki obraz konkretyzuje bowiem istotny aspekt samo-
poznania – odczuwanie siebie w ciele i poprzez nie, jego zdolność gromadzenia 
i zapamiętywania doświadczeń, umiejętność nawiązywania bezpośredniego 
kontaktu ze środowiskiem, wkraczanie w nie z możliwościami i ograniczenia-
mi, budowanie zmysłowej wrażliwości, poddawanie się bodźcom zewnętrznym 
i czerpanie z tego przyjemności („pieszczoty jak pioruny po skórze sunęły (…) 
można się było zapomnieć i ołgać porywy”, „i zjeść łapczywie smażone pąki 
karczochów”). Tak projektowane odczuwanie swojej cielesności, eksponowanie 
zmysłu dotyku i smaku, charakteryzując silne osadzenie w teraźniejszości, 
świadomość jej sensualnego doznawania, poświadcza również podjęcie wy-
siłku, by opanować kryzys spowodowany utratą, sygnalizować akceptację 
utraty miłości, definiować zmiany zachodzące w rozumieniu siebie. Cechuje 
je w ustanawianiu relacji „ja” z samą sobą już nie bezwzględne skupienie na 
bliskim, unieważnianie więzi łączącej z otaczającym światem, lecz wręcz prze-
ciwnie – intensywne otwarcie na niego, pragnienie konfrontowania z innością, 
rejestrowanie jej różnorodności, bogactwa, dostrzeganie rozległości czasowej, 
wnikanie w Historię tego, co spotykane. W tej sytuacji pojawiają się nowe 
wymiary doznawania siebie i odnajdywania się w rzeczywistości, obejmuje 
ono również zainteresowanie tym, co nie jest dostępne empirycznie, a na co 
otwiera empatia, wrażliwość, współodczuwanie. To droga kobiecego „ja” do 
odzyskiwania siebie, własnej samodzielności, obserwowanie rodzącej się odwagi 
bycia w pojedynkę, kształtowanie podmiotowej odrębności bez bliskiego „ty”.

Kobiecy podmiot w drugiej części tomu Augustyniak odbywa długą wę-
drówkę w sensie fizycznym i psychicznym – od rozpamiętywania bólu po utra-
cie, odnajdywania bardzo konkretnego sposobu na ukojenie tęsknoty (zaczy-
na w kaukaskim monastyrze w Bodbe, gdzie bohaterka wyznaje: „moczyłam 
kawałki prześcieradła / by obłożyć nimi miejsca na ciele których dotykałeś” 
[Augustyniak 2014, 29]) po afirmowanie rozpoznawania siebie w przemianie 
(znamienne jest wyznanie w finalnym fragmencie tomu: „muszę się zdobyć na 
ja / od końca dojść do początku tej wędrówki / z bogatej kolekcji szczątków ocalić 
siebie” [Augustyniak 2014, 44]). Dokonuje się ona stopniowo, napięcia spowodo-
wane dynamiką chaosu, samotnością powoli łagodnieją. Sprzyja temu samotna 
podróż przez odległe kraje, odwiedzanie nowych miejsc, zaangażowanie w ich 
doświadczanie ciała i emocji, konfrontowanie własnych przeżyć z cierpieniem 
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spotykanych i wspominanych osób. Bohaterka, odbywając realną podróż, odzy-
skuje podmiotową autonomię, otwiera się na nowe odczuwanie rzeczywistości. 

***
Analiza poetyckich psycho/soma/topografii zwraca uwagę na związek 

literatury, przestrzeni i doświadczania siebie. Eksponując nacechowane sen-
sualnie i emocjonalnie miejskie praktyki, proponując odczytywanie miejsc 
w powiązaniu z wpisaną w utwór kategorią podmiotu, wyróżnia znamienny 
dla niej aspekt – zmianę. Sygnalizując jedynie fragment szerokiej impliko-
wanej nią problematyki, koncentruje się na utracie, której przyczyną może 
być konieczność opuszczenia bezpiecznego miejsca czy unieważnienie relacji 
z bliskim, jak również odczuwanie przemijania i związane z tym nasilające się 
przeczucie tego, co nieodwracalne, wzrastające zobowiązania wobec nieobecnych. 
Zaproponowana interpretacja, wyraźnie akcentując w poetyckich przedstawie-
niach topografii Hartwig, Frajlich i Augustyniak ich zestrojenie z wybranymi 
wymiarami samopoznania, wskazuje m.in. na rolę pamięci, tej autobiograficz-
nej, prywatnych wspomnień, intymnych przeżyć, Historii ingerującej w życie 
pojedynczych osób i całych narodów, zwraca także uwagę na zdolność skupienia 
na chwili obecnej, w jej rejestrowaniu uprzywilejowanie sensualnej wrażliwości, 
estetyzujących inklinacji. Podkreśla uważność, wyostrzenie zmysłów, silne 
odczuwanie siebie w urbanistycznej przestrzeni, dostrzeganie jej materialnych 
szczegółów, pragnienie utrwalania tego, co minione, mentalnego przybliżania do 
tego, co nieobecne, konfrontowanie wspomnień ze współczesnością. Rozważania 
ukazujące złożoność doświadczania siebie w i wobec przestrzeni, podkreślając 
podmiotowe refleksyjne odnoszenie się do siebie, sondują również problematykę 
przyglądania się sobie w kryzysie, jej motywacje i uwarunkowania. Rozpatru-
ją ewokowane zmianą miejsca przekształcenia w zakresie budowania relacji 
z samą sobą i innymi, artykułują pogłębienie procesu autorefleksji podczas 
podróży, przemieszczania się dobrowolnego lub odbywającego się w sytuacji 
przymusu. Zaznaczają manifestowanie podmiotowości, jej przemiany doko-
nujące się w złączeniu, utożsamieniu i w poczuciu odrębności, budowaniu 
i podtrzymywaniu dystansu. 
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Abstract: Even though Gilbert Keith Chesterton remained a political Rousseauism-like 
radical throughout his life, with time the ideal of political liberty understood in line 
with the philosophy of Jean-Jacques Rousseau found less and less vivid expression in his 
writings, leaving the most important element animating them virtually invisible for 
less knowledgeable readers. The aim of this paper is to demonstrate and explain this 
fact on the basis of the analysis of one of the most famous poems penned by the English 
author, entitled To St. Michael, in Times of Peace (1929). The analysis follows the meth-
odology devised by a distinguished Polish scholar, Stefan Sawicki.

Gilbert Keith Chesterton znany jest współcześnie przede wszystkim ze 
swoich opowiadań kryminalnych, na drugim miejscu z apologetyki. Ostatnio 
coraz większym zainteresowaniem zdaje się cieszyć jego spuścizna społecz-
no-polityczna. Dorobek poetycki tego autora pozostaje jednak wciąż nieod-
kryty. Jest to do pewnego stopnia zrozumiałe, bowiem liryka – istotnie – nie 
stanowi najważniejszego i najbardziej wiecznotrwałego elementu w dorobku 
tego pisarza, niemniej również niekorzystne, bo znajomość jej pozwoliłaby le-
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piej zrozumieć wiele najbardziej „wewnętrznych” aspektów jego myśli, przede 
wszystkim różnorakie trapiące ją paradoksy i pozorne sprzeczności. W niniej-
szym tekście spróbujemy poczynić mały krok na drodze do wypełnienia tej luki 
poprzez analizę i interpretację jednego z najlepszych i do dziś – przynajmniej 
przez miłośników twórczości tego autora – czytanych wierszy Chestertona 
To St. Michael, in Time of Peace. Analiza ta pozwoli nam nie tylko odkryć 
pewne elementy literackiego warsztatu autora w późnej fazie jego twórczości, 
lecz także przede wszystkim unaoczni charakterystyczny paradoks, zachodzący 
w jego stosunku do kwestii wolności politycznej czy społecznej, szczególnie 
to, co nazwać możemy sprzecznością czy napięciem w relacji idei z wyobraże-
niowymi, artystycznymi środkami jej wyrazu. Można mieć nadzieję, że kwe-
stia ta okaże się interesująca zarówno dla miłośników autora Ortodoksji, jak  
i szerszego grona odbiorców, pomagając przywrócić tę niesłusznie zapomnianą 
i zmarginalizowaną postać głównemu nurtowi kultury.

Przytoczmy najpierw rzeczony utwór w całości:
Michael, Michael: Michael of the Morning,
Michael of the Army of the Lord,
Stiffen thou the hand upon the still sword, Michael,
Folded and shut upon the sheathed sword, Michael,
Under the fullness of the white robes falling,
Gird us with the secret of the sword.

When the world cracked because of a sneer in heaven,
Leaving out for all time a scar upon the sky,
Thou didst rise up against the Horror in the highest,
Dragging down the highest that looked down on the Most High:
Rending from the seventh heaven the hell of exaltation
Down the seven heavens till the dark seas burn:
Thou that in thunder threwest down the Dragon
Knowest in what silence the Serpent can return.

Down through the universe the vast night falling
(Michael, Michael: Michael of the Morning!)
Far down the universe the deep calms calling
(Michael, Michael: Michael of the Sword!)
Bid us not forget in the baths of all forgetfulness,
In the sigh long drawn from the frenzy and the fretfulness
In the huge holy sempiternal silence
In the beginning was the Word.

When from the deeps of dying God astounded
Angels and devils who do all but die
Seeing Him fallen where thou couldst not follow,
Seeing Him mounted where thou couldst not fly,
Hand on the hilt, thou hast halted all thy legions
Waiting the Tetelestai and the acclaim,
Swords that salute Him dead and everlasting
God beyond God and greater than His Name.



	 Paradoks Chestertonowskiej wizji wolności społecznej…	 201

Round us and over us the cold thoughts creeping
(Michael, Michael: Michael of the battle-cry!)
Round us and under us the thronged world sleeping
(Michael, Michael: Michael of the Charge!)
Guard us the Word; the trysting and the trusting
Edge upon the honour and the blade unrusting
Fine as the hair and tauter than the harpstring
Ready as when it rang upon the targe.

He that giveth peace unto us; not as the world giveth:
He that giveth law unto us; not as the scribes:
Shall he be softened for the softening of the cities
Patient in usury; delicate in bribes?
They that come to quiet us, saying the sword is broken,
Break man with famine, fetter them with gold,
Sell them as sheep; and He shall know the selling
For He was more than murdered. He was sold.

Michael, Michael: Michael of the Mustering,
Michael of the marching on the mountains of the Lord,
Marshal the world and purge of rot and riot
Rule through the world till all the world be quiet:
Only establish when the world is broken
What is unbroken is the word [Chesterton 1995b, 174-175].

Jak widzimy, liryk ten to właściwie składająca się z siedmiu zwrotek 
rozbudowana apostrofa do tytułowego świętego Michała, oczywiście: Michała 
Archanioła. Podmiot liryczny, po pierwsze, chwali wielkie czyny „gońca Bożego”, 
jakimi wsławił się on w historii zbawienia ludzkości (w strofie drugiej widzimy 
go, jak zmaga się z Szatanem o poranku stworzenia, w strofie czwartej jak na 
czele niepoliczalnych hufców niebieskich „salutuje” swym mieczem umarłemu 
na krzyżu Zbawicielowi świata). Po drugie, wzywa jego wstawiennictwa i po-
mocy w czasach sobie współczesnych. Treść tych próśb, retorycznie niezwykle 
rozbudowanych, sprowadza się zasadniczo do jednego motywu wspólnego,  
jakim jest, jak możemy to powiedzieć w skrócie, porządkowanie rzeczywistości, 
podporządkowanie jej „Słowu” (ang. „Word”), wiecznemu prawu Boga, oraz 
przygotowanie rodzaju ludzkiego, by umiał bronić rzeczonego Bożego porządku 
za pomocą „miecza” (ang. „sword”, w oryginale zachodzi tu rzecz jasna zamie-
rzona gra słów), czyli duchowej siły skierowanej przeciw złu.

Na pozór zatem, wiersz okazuje się kunsztownym, być może, ale jednak 
dość sztampowym przykładem katolickiej liryki katolickiej, wyrażającym 
w sposób bardziej rozbudowany typową mentalność Kościoła rzymskokatolic-
kiego tamtego czasu (utwór opublikowano na łamach czasopisma „G.K.’s We-
ekly” w roku 1929), jaka znalazła syntetyczny wyraz w słynnym egzorcyzmie  
Leona III „Święty Michale Archaniele, wspomagaj nas w walce…”, spisanym 
w roku 1884 i używanym w liturgii aż do reformy po Soborze Watykańskim II. 
Nawet wybór patrona, jak widzimy, był dość oczywisty. A jednak, Chesterton 
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nie byłby Chestertonem, gdyby nie zawarł w swoim dziele przynajmniej jed-
nego zaskakującego momentu. Jeśli bowiem spojrzymy na jego wiersz przez 
pryzmat metodologii proponowanej przez Stefana Sawickiego, to znaczy pod 
kątem wartości ewokowanych w utworze za pomocą środków retorycznych 
(ewokacja za pomocą języka jako specjalna funkcja literatury w ogóle, a poezji 
w szczególności), okaże się, że właściwym jego tematem jest nie tyle religia in se 
czy cokolwiek, co z nią bezpośrednio związane, ile motyw podobnie świecki, 
jak wolność polityczna. Bo to właśnie ta wartość znajduje najwyraźniejszą, 
najbardziej intensywną „ewokację” w toku lektury.

Odpowiedzialny za to jest przede wszystkim moment wprowadzenia rze-
czonego tematu, jak też jego relacja do całości wiersza. Spotykamy ów temat 
bowiem dopiero w strofie szóstej, przedostatniej, w której czytamy, że nieokre-
śleni bezpośrednio „oni” (ang. „they”) „break men with famine, fetter them with 
gold/ Sell them as sheep (…)”. Zarówno metafora „złotych łańcuchów”, w które 
tajemniczy oprawcy zakuwają swoje ofiary, jak i ta odnosząca się do sprzedaży 
owiec jasno wprowadzają motyw zniewolenia, a wręcz wprost niewolnictwa. 
We współczesnej cywilizacji, mówi podmiot liryczny, przeciętni ludzie (czy po 
prostu społeczeństwo) sprowadzeni zostają właściwie do roli „żywych narzędzi” 
– tak świat antyczny określał swoich niewolnych. Jednocześnie, obserwacji tej 
towarzyszy wyraźny sprzeciw moralny, wyrażony poprzez porównanie losu 
współczesnych niewolników do męki Chrystusa: „Sell them as sheep, and He 
[Chrystus] would know the selling. / For He was more than murdered. He was 
sold”. Opisywany przez podmiot liryczny proceder wykazuje zatem podobieństwo 
z najstraszliwszym możliwym dla człowieka grzechem: grzechem bogobójstwa. 
Ze względu na ten sprzeciw właśnie, sprzeciw podobnie ogromnych rozmiarów, 
paradoksalnie tym, co uobecnia się dla czytelnika za pośrednictwem zacyto-
wanych fragmentów, a właściwie całej strofy, bardziej jeszcze niż tragedia 
społecznej niewoli, jest jej przeciwieństwo: społeczna wolność – ideał, wartość, 
pozytywna podstawa, na której opiera się negatywny sąd.

Nie ma w strofach wcześniejszych niczego, co pozwalałoby owo wprowadze-
nie przewidzieć. Koncentrują się one bowiem raczej na zagadnieniach bardziej 
abstrakcyjnych, poruszają (jak już wspominaliśmy) kwestie historiozbawcze, 
kosmiczne (angelologia, rola duchów czystych we wszechświecie) i metafizyczne 
(„Słowo” jako źródło bytu). Z tego też względu strofa szósta stanowi niejako, 
w sensie intelektualnym, gwałtowne zejście „w dół”, z „wyżyn” rozumu – że po-
służymy się tutaj klasycznym rozróżnieniem Arystotelesa – teoretycznego 
ku „nizinom” konkretu i praktyki, ze sfery myśli strukturyzowanej wokół 
pojęcia bytu ku tej strukturyzowanej przez bardziej konkretne (bo i związane 
z działaniem) pojęcie dobra, tego-czego-się-chce. I rzeczywiście, na poziomie 
emocjonalno-imaginatywnym wytwarza to wrażenie jak gdyby opadania albo 
pikowania, nieco podobne do tego, jakie odczuwa człowiek, kiedy śni, że spada. 
W naturalny sposób skutkuje to natężeniem uwagi i sprawia, że to właśnie ta 
treść, ta wartość wysuwa się na plan pierwszy i dominuje nad resztą tekstu.  
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Omawiana tu strofa okazuje się zatem po prostu pointą, cały wiersz zaś 
– utworem konceptywnym, w którym wszystkie zagadnienia natury bardziej 
teoretycznej (oczywiście w sensie Arystotelesowskim) wprowadzane są tylko 
po to, by tym mocniej wyakcentować kwestię naczelną, praktyczną kwestię 
wolności politycznej.

Przechodząc do próby charakterystyki owej koncepcji wolności natychmiast 
dostrzegamy ogromną rolę, jaką odgrywa w niej komponenta ekonomiczna. 
„Fetter them with gold, / Sell them as sheep” – obydwie te metafory wprowa-
dzają wyraźnie kontekst ekonomiczny. Wzmacnia ten sąd dodatkowo jeszcze 
charakterystyka współczesnych miast, które podmiot liryczny wiersza dwie 
linijki wcześniej określa jako „patient in usury, delicate in bribes”. Widzimy 
zatem, że tym, co przesądza o potępianym przez osobę mówiącą w tekście znie-
woleniu społecznym, jest przede wszystkim niesprawiedliwość, niemoralność 
ustroju gospodarczego. Podział uczestników tej tragedii na dwie grupy: licznych 
„nas” oraz nielicznych „ich” łatwo pozwala ów ustrój zidentyfikować. Tak bo-
wiem właśnie w ruchu dystrybucjonistycznym, który Gilbert Keith Chesterton 
współtworzył i w ramach którego działał jako, jak powiedzielibyśmy dzisiaj, 
aktywista, definiowano kapitalizm: jako stan ekonomiczny, w którym większość 
własności skoncentrowana jest w rękach nielicznych, większość społeczna zaś 
pozostaje wywłaszczona. Ze względu na to ten fundamentalnie niesprawiedli-
wy i „chwiejny” system naturalnie ewoluuje w kierunku odrodzenia, w mniej 
lub bardziej oczywistej formie, ustroju niewolniczego [Belloc 1977, 39-40]. 
Warunkiem wolności okazuje się zatem likwidacja ustroju kapitalistycznego 
i bardziej egalitarna organizacja stosunków własnościowych w społeczeństwie.

Nie jest to jednak jedyny element ewokowanej w tekście koncepcji czy wizji. 
Zwróćmy bowiem uwagę na drugą z analizowanych przez nas metafor – meta-
forę owiec. Nie wydaje się ona przypadkowa. W języku angielskim zwrot „to be 
like (a) sheep” oznacza, według Farlex Partner Idioms Dictionary, „postępować 
stosownie do zaleceń czy poleceń innych, bezkrytycznie i bezrefleksyjnie”  
[https://www.thefreedictionary.com/sheep]. Ma on wydźwięk jednoznacznie 
pejoratywny. Warto zauważyć, że sam Chesterton również używał tego wyraże-
nia właśnie w ten sposób, np. w eseju z czasopisma „Illustrated London News”  
(4 I 1936), gdzie krytykował swoich współczesnych za to, że są „like sheep” 
– bierni, pozbawieni inicjatywy, ulegający instynktom stadnym [Chesterton 
2012, 212]. W kontekście całej strofy oczywiste wydaje się, że chodzi o bierność 
nie osobistą czy indywidualną, ale zbiorową. Właściwy sens tego metaforycznego 
porównania okazuje się zatem polityczny. Oparta na przewadze gospodarczej 
społeczna dominacja nielicznych kapitalistów skutkuje polityczną biernością 
i niesamodzielnością zniewolonych mas. Ludzie przestają umieć o sobie decy-
dować, tracą inicjatywę i potulnie poddają się tym, którzy decydują za nich. 
Ewokowana przez zwrotkę wizja wolności społecznej czy politycznej odsła-
nia zatem, znów na zasadzie kontrastu, kolejną swą komponentę, jaką jest  
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polityczna aktywność tzw. „mas” czy po prostu przeciętnego człowieka, wizja 
społeczeństwa złożonego z ludzi zdecydowanych, myślących, zaangażowanych.

Jeśli odniesiemy tę obserwację do całości dorobku autora Człowieka, który 
był czwartkiem, tym, co nasuwa się natychmiast, jest koncepcja obywatela, 
jeden z najważniejszych dla tego twórcy motywów. Obywatel, krótko mówiąc, 
to dla Chestertona taki członek społeczeństwa, który nie tylko się mu podpo-
rządkowuje, lecz także je tworzy – człowiek z inicjatywą, umiejący podejmować 
decyzje. Efektem takiej postawy jest możliwie jak najbardziej bezpośredni 
wpływ na życie publiczne czy też inaczej – możliwie najbardziej bezpośrednie 
uczestnictwo w procesie sprawowania władzy. W krótkim dziele The Crimes 
of England (1916) koncepcja ta znajduje wyraz w symbolicznym obrazie „po-
litycznego artysty”, „malującego i przemalowującego państwo, tak jak maluje 
i przemalowuje się domy” [Chesterton 2006, 42]. Stan zaś, w którym ogół 
społeczeństwa bezpośrednio uczestniczy w sprawowaniu władzy, to po prostu 
Chestertonowska definicja demokracji [Wąs (Sobiech) 2018, 280-282]. Wizja 
wolności politycznej ewokowana w wierszu odsłania zatem kolejną swoją kom-
ponentę: demokratyzm.

Dystrybucjonizmowi i demokratyzmowi towarzyszy kolejny element, mia-
nowicie: egalitaryzm. Ujawnia się on w utożsamieniu się podmiotu lirycznego 
ze zniewolonymi masami. „Oni”, powiada osoba mówiąca w tekście, zniewalają 
„nas”. Istnieje tutaj zatem jakaś wspólnota, prawdziwa „wspól-nota” zaś su-
ponuje, przynajmniej względną, równość (jest to zresztą logiczna implikacja 
demokratyzmu – obywatele, jako „współ-rządzący” państwem, z konieczności są 
w tym przynajmniej równi). Jest to również jeden z najczęściej przewijających 
się w twórczości Chestertona motywów. Chesterton był egalitarystą politycznym 
zupełnie otwarcie [Sobiech 2020, 142-143]. Jednocześnie, jak czytamy w wybitnej 
monografii Williama Oddiego, stosunek tego autora do kwestii równości miał 
zaś charakter nie tylko intelektualny, lecz także głęboko moralny, skutkował 
głębokim poczuciem solidarności z ubogimi, „małymi”, „przeciętnymi”, słowem: 
z ludem [Oddie 2010, 191]. To właśnie utożsamienie na gruncie politycznym 
Margaret Canovan nazwała „populizmem” autora Ortodoksji [1977, 5-6].

Podsumowując, w wizji wolności politycznej ewokowanej w To St. Micha-
el, in Time of Peace, wyróżnić możemy cztery komponenty: dystrybucjonizm, 
demokratyzm, egalitaryzm i populizm. Z czym moglibyśmy porównać podobny 
ideał, gdzie upatrywać jego źródła? Odpowiedź na to pytanie jest prosta. Źródło 
to znajdziemy w pismach i myśli wielkiego szwajcarskiego filozofa wolności, 
Jana Jakuba Rousseau. Ponieważ kwestię omówiłem już w znacznej mierze 
w innej pracy [Sobiech 2020, 141], nie musimy się nad nią zatrzymywać. Dość 
powiedzieć, że „sercem”, dominantą Chestertonowskiego liryku, modlitwy 
rzymskiego katolika do świętego Michała Archanioła, okazuje się właśnie  
Roussowski, romantyczny liberalizm czy radykalizm, który zainspirował Wielką 
Rewolucję Francuską i ruchy demokratyczne XIX stulecia.
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Biorąc pod uwagę kontekst historyczny, trudno powstrzymać zdziwienie. 
Nie jest tajemnicą, że obydwa te prądy intelektualne, rzymski katolicyzm  
i Roussowski liberalizm/radykalizm od początku, to znaczy od symbolicznego 
roku 1789, pozostawały i do dziś pozostają skonfliktowane. Co więcej, w pew-
nym sensie możemy powiedzieć, że Kościół w XIX wieku, mimo wysiłków wielu 
ludzi, którzy usiłowali nie dopuścić do takiego sfanatyzowania, świadomie 
i systematycznie kreował swoją tożsamość społeczną i polityczną, swój „styl”, 
jako swoisty antyroussoizm [por. Corrin 2002, 10]. Tendencję ową przerwał 
właściwie dopiero Sobór Watykański II, który, według obserwacji Jacques’a 
Maritaina z Wieśniaka znad Garonny, otworzył Kościół na dialog ze światem 
współczesnym i dominującymi w nim nurtami intelektualnymi [Maritain 
2017, 16-17]. A przecież ten sam autor, w innym swoim dziele, za jednego 
z „ojców” tego świata uznaje właśnie Rousseau [2005, 31-32]. Ze względu na 
swój śmiały zabieg kompozycyjny Chesterton okazuje się prekursorem tego 
epokowego wydarzenia, reprezentantem, jak to już zostało gdzie indziej ujęte, 
katolickiego pluralizmu [Sobiech 2020, 148-149]. W tym wypadku jest to jak 
gdyby pluralizm w praktyce, a konkretnie – w sztuce, w poezji, pluralizm 
urzeczywistniany na niwie twórczości artystycznej. I to pluralizm, powiedzie-
libyśmy, typu radykalnego. Katolicyzm i roussoizm nie zostają bowiem tylko ze 
sobą zestawione czy „uniesprzecznione”, ale związek, jaki tutaj zachodzi, ma 
znacznie głębszy charakter. Zwróćmy bowiem uwagę na pierwsze linijki strofy 
szóstej: „He that giveth peace unto us; not as the world giveth: / He that giveth 
law unto us; not as the scribes”. Jest to wyraźnie odniesienie do Chrystusa jako 
króla i prawodawcy. W świetle tej obserwacji nasuwa się następujący wniosek: 
że urzeczywistnienie Roussowskiego ideału wolności politycznej, ze wszystkimi 
jego konsekwencjami, stanowi nieodzowny warunek urzeczywistnienia prawa 
Bożego na ziemi.

Z punktu widzenia „ortodoksyjnego” katolicyzmu tamtych czasów (a być 
może i nie tylko tamtych) jest to teza wprost skandaliczna. Niemniej jednak 
Chesterton nie należał do gatunku twórców, którzy boją się wywoływać kon-
trowersje. Także i w tym wypadku nie waha się przed pisaniem rzeczy, które, 
istotnie, potrafią wyrwać (określenie Kennera z Paradox in Chesterton) czy-
telnika z „intelektualnej drzemki”, choćby i dla wielu to przebudzenie nie było 
rzeczą przyjemną. Ta odważna i niekonwencjonalna próba pogodzenia dwóch, 
ówcześnie, sprzecznych, intelektualnych światów, nadanie religii tak wyraź-
nego wymiaru społecznego, bezkompromisowe powiązanie sacrum i profanum, 
sprawia, że liryk Chestertona okazuje się czymś znacznie więcej niż ledwie 
kolejnym schematycznym utworem religijnym.

Można jednakże wątpić, czy próba ta była, w sensie artystycznym, udana. 
Z oczywistych przyczyn podobny projekt artystyczny bardzo trudno przeprowa-
dzić, szczególnie, jeśli chce się to zrobić w sposób, w jaki (jak wszystko na to 
wskazuje) chciał przeprowadzić go autor Człowieka, który był czwartkiem.  
Tradycyjna bowiem, jak już powiedzieliśmy, wręcz do przesady tradycyjna, 
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forma, dobór tematów i obrazów, wyraźnie wskazują, że intencją autora było 
takie pogodzenie obydwu ideałów, katolickiego i Roussowskiego, które pozwoli-
łoby nie wprowadzać do żadnego z nich dalej idących modyfikacji. Efektem tego 
jest coś, co moglibyśmy nazwać konfliktem aksjologicznym w ramach utworu.

Zwróćmy bowiem uwagę na kilka innych wartości ewokowanych w wierszu. 
Po pierwsze zatem, adresat: Michał Archanioł. Jakie wartości ewokuje jego po-
stać? Tradycyjnie w sztuce katolickiej Michał jest rycerzem [Frühling, Oleschko 
2002, 524-525]. Trafność tego skojarzenia potwierdza fakt, że i w wierszu wy-
posażony jest on w miecz, atrybut rycerza, a także dowodzi wojskiem, legionami 
anielskimi. Wprowadza to jednoznacznie odniesienie do epoki średniowiecza. 
Scena salutu pod krzyżem wydaje się zresztą jednoznaczną aluzją do jednego 
z najbardziej popularnych przedstawień aniołów właśnie w sztuce średnio-
wiecznej [517]. Jakie wartości powiązać możemy z epoką wieków średnich?

Można sądzić, że wartością najbardziej oczywistą byłaby tu hierarchia czy 
hierarchiczność. Wszechświat średniowieczny to wszechświat uporządkowany 
i zhierarchizowany. „Dlatego, iż wszelkie działanie jest urzeczywistnieniem 
się jakiejś istoty, a wszelka istota stanowi pewną sumę bytu i doskonałości, 
wszechświat jest dla nas społecznością bytów wyższych i niższych”, czytamy 
w słynnym Tomizmie Etienne’a Gilsona [2003, 411]. Na niwie społecznej pogląd 
ten wyrażał się, rzecz jasna, w akceptacji nierówności społecznych, uznaniu 
autorytetu oraz owej niezrozumiałej już właściwie dzisiaj rewerencji dla mo-
narchy, której echa słyszymy, czytając w Tomaszowym De regno, że rządy króla 
muszą „naśladować” rządy Boga [Tomasz z Akwinu 1999, 253-254]. To jest 
właśnie chyba owa wartość czy jakość „nadrzędna”, o której myślimy, kiedy 
mówimy o czymś, że jest „średniowieczne”.

Zapytajmy: czy taki sposób patrzenia na rzeczywistość da się pogodzić 
z radykalnym, Roussowskim egalitaryzmem, stanowiącym integralny element 
wizji wolności politycznej, będącej aksjologiczną dominantą tekstu? Nie wydaje 
się. Te dwie postawy wobec rzeczywistości, przede wszystkim rzeczywistości 
politycznej, wzajemnie się wykluczają. Zwycięstwo rewolucyjnego liberalizmu 
z konieczności oznacza koniec „mediewalizmu” i etosu rycerskiego. Etos rycer-
ski i związana z nim aksjologia suponują zaś stosunek do świata radykalnie 
odmienny od myśli Jana Jakuba Rousseau i zwolenników jego filozofii. Zacho-
dzi tutaj zatem wyraźna niezgodność między tym, co pierwszorzędne, a tym, 
co drugorzędne, a ściślej mówiąc: między celem a narzędziem. Widzieliśmy, 
że to urzeczywistnienie radykalnie pojmowanej wolności społecznej stanowi 
cel chrześcijańskiego działania społecznego i efekt praktyczny „uporządkowa-
nia” rzeczywistości stosownie do Bożego prawa. Ale narzędziem, które mia-
łoby służyć realizacji tego celu, jest przecież ów symboliczny „miecz” Michała  
Archanioła – miecz, jak moglibyśmy powiedzieć, średniowiecznego rycerza.  
I choć wizja średniowiecznego rycerza walczącego o wolność, równość i bra-
terstwo może z początku wydawać się artystycznie atrakcyjna, czar szybko 
pryska, a poetycko-polityczna (o ile można tak to określić) koncepcja zawarta 
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w utworze okazuje się po prostu z praktycznego punktu widzenia utopijna, 
z estetycznego zaś niezbyt udana. Synteza, której Chesterton usiłuje dokonać, 
jest jednak zbyt karkołomna i zbyt paradoksalna, ze względu na co ulega jak 
gdyby intelektualnej samolikwidacji.

Inny zespół wartości ewokuje natomiast forma utworu. Nietrudno ziden- 
tyfikować jej inspirację. Patos, dekoracyjność stylu, wizyjność, mroczna, przy-
gniatająca nieco atmosfera, dynamika obrazu, przerost formy nad treścią 
(rozmyślne rozbudowywanie próśb do adresata, powtórzenia apostrof), wspo-
minany konceptyzm – to przecież wszystko elementy nawiązujące do literatury 
barokowej. Jakie wartości zaś „ewokują” odniesienia do baroku najprościej 
chyba streścić słowem: „kontrreformacja”. I znów, choć z punktu widzenia samej 
estetyki rozwiązanie takie przynajmniej z początku wydaje się ciekawe, szybko 
okazuje się, że jednak podobne połączenie nie jest możliwe. Jakkolwiek bowiem 
lubilibyśmy estetykę baroku, stanowi ona owoc świata kompletnie innego niż 
ten, który usiłowali powołać do istnienia romantyczni liberałowie wieku XIX. 
Najbardziej oczywistym powodem jest tutaj, rzecz jasna, stosunek do religii. 
Barok to epoka wzmagającej się nietolerancji, indeksu ksiąg zakazanych, prze-
śladowań i wojen religijnych, toczonych w imię panowania jedynej prawdziwej 
wiary. Jeśli mielibyśmy powiązać z barokiem jakąś wartość, byłaby to zatem 
najpewniej integralność katolickiego organizmu państwowego, a także jej 
bardziej praktyczne pochodne, np. lojalność w stosunku do króla, episkopatu, 
papieża – posłuszeństwo na wzór jezuicki. Czyż wizja wolności politycznej 
pojmowanej w duchu radykalnego demokratyzmu nie wyklucza podobnej kon-
cepcji relacji religia-państwo z samej swojej istoty? Nieprzypadkowo przecież 
Rousseau uczynił potępienie nietolerancji jedynym „dogmatem negatywnym” 
swej „religii obywatelskiej”, jaką próbował opracować w Du contract social 
[Rousseau 1966, 164].

Napotykamy tutaj zatem podobny problem, jak w poprzednim wypadku, 
problem konfliktu celu i środków, tym razem jednak nie w sferze idei politycz-
nych, do których tekst ostatecznie odsyła, ale samej sztuki, według prawideł 
której został napisany. Forma, jaką wybiera Chesterton, aby nadać swemu 
politycznemu radykalizmowi wyraz poetycki, po prostu nie spełnia dobrze 
swojej funkcji. Jest to zupełnie inny duch, zupełnie inna aksjologia, w związku 
z czym znów, mimo iż z początku pomysł może wydawać się udany, z biegiem 
czasu nie sposób pozbyć się wrażenia pewnej sztuczności i jałowości – poczucia, 
że rzecz dało się, mówiąc kolokwialnie, zrobić nieco lepiej.

To artystyczne niepowodzenie w dostosowaniu formy do treści ma nato-
miast konsekwencję znacznie bardziej poważną. Mianowicie: samo przesłanie 
staje się niezrozumiałe, a przynajmniej bardzo trudno zrozumiałe. Dotychczas 
bowiem osądzaliśmy sprawę z perspektywy znajomości tego, co tekst chce 
powiedzieć. Zlokalizowaliśmy jego „dominantę” i patrzyliśmy na nią właśnie 
przez jej pryzmat. Niemniej, jak chyba mogliśmy się przekonać, do określenia 
jej charakteru potrzebna nam była znajomość szerszego kontekstu, całości 
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dorobku angielskiego pisarza, w tym jego publicystyki. Co jednak, zapytajmy, 
stałoby się w wypadku czytelnika, który by takiej znajomości nie miał? Czy 
zdołałby dotrzeć do tego, o czym wiersz To St. Michael, in Time of Peace jest 
w swojej istocie, czy dostrzegłby polityczny radykalizm tego tekstu? Z dużą 
dozą prawdopodobieństwa można stwierdzić, iż nie. Dodatkową przesłanką 
pozwalającą sformułować ten sąd jest zaś fakt, że póki co nikt tego, jak po-
wiedzieliśmy, nie zrobił. Chestertonowski ideał wolności politycznej nabiera 
zatem charakteru paradoksalnego. Stanowiąc główny motor twórczości tego 
autora, całkowicie niemalże gubi się w toku jej recepcji, zrozumiałość zacho-
wując właściwie tylko dla znawców tematu.

Należy tutaj dodać, że problem ten dotyczy nie tylko tego jednego liryku, lecz 
także całości dorobku autora Ortodoksji, szczególnie jej części późniejszej, ale 
nie wyłącznie. Jest to właśnie przyczyna, dla której poglądy jego, jak też zacho-
dzące wewnątrz nich proporcje, dla większości pozostają niezrozumiałe, nawet 
mimo uważnej, fachowej lektury. Doskonały przykład tego zjawiska stanowi 
praca Przemysława Mroczkowskiego poświęcona „mediewalizmowi” Gilberta 
Keitha Chestertona. Jest to znakomita, kunsztowna analiza, przeprowadzona 
z niesłychaną biegłością, jednak w jej toku Mroczkowski właściwie tylko ślizga 
się po powierzchni, nie dostrzegając, że ów „mediewalizm” stanowi zaledwie 
środek wyrazu, literacki obraz, a jego znaczenie merytoryczne można okre-
ślić jako marginalne. Nie należy rozumieć tego stwierdzenia jako złośliwości.  
Intelektualna „organizacja” przypadłości stanowi procedurę konieczną w pro-
cesie docierania do istoty rzeczy i nie deprecjonujemy tutaj jej znaczenia, ale 
prawdą pozostaje, że Mroczkowski zatrzymał się właściwie na etapie wstępnym, 
na streszczeniach poszczególnych dzieł oraz ich analizie formalnej, nie patrząc 
całościowo. Dostrzegając fascynację Chestertona ideałami demokratycznymi 
[Mroczkowski 1974, 46-47], nie uznał za niezbędne pogłębić tematu. Prawdo-
podobnie właśnie dlatego, że przypisywał rzeczonemu „mediewalizmowi” zbyt 
wielkie znaczenie. Ale, jak powiedzieliśmy, wina spada tutaj nie na znakomitego 
polskiego anglistę, ale na samego autora. To Chesterton jako pisarz nie zadbał 
dostatecznie dobrze o to, aby czytelnik miał jasne zrozumienie co jest istotą, 
a co akcydensem, co celem, a co zaledwie środkiem. To St. Michael, in Time 
of Peace stanowi doskonały dowód tego faktu.

Trudno określić, co dokładnie stanowiło przyczynę takiego stanu rzeczy. 
Na pewno częściowo, jak możemy powiedzieć, warunki pracy autora Ortodoksji. 
Chesterton, jak wiemy, pisał ogromnie dużo i przez to także bardzo pośpiesznie, 
popełniając przy tym mnóstwo błędów, w tym merytorycznych (por. komiczny 
casus słynnych „pocztówek Dickensa” [Hurley 2012, 84]1). Niedoskonałości 

1 Komizm bierze się z faktu, że Dickens nie mógł wysyłać nikomu pocztówek, ponieważ pojawiły 
się one w sprzedaży rok po jego śmierci. Gdy wypomniano Chestertonowi ten wstydliwy dla autora 
fakt, z pozoru przynajmniej w ogóle się nim nie przejął, utrzymując, że jego sądy w tej sprawie 
pozostają prawdziwe w sensie symbolicznym, czyli tym, w jakim je sformułowano.
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wykonania, jeśli chodzi o odpowiednie dostosowanie formy do treści, w takim 
kontekście nie mogą dziwić. Wydaje się jednak, że istnieje tutaj również pewna 
głębsza przyczyna.

Frank Alfred Lea w rozprawie The Knight of Battersea (1945), do dziś 
jednym z najlepszych dzieł poświęconych twórczości autora Człowieka, który 
był czwartkiem, wyraża opinię, wedle której największym błędem życiowym 
Chestertona była konwersja na katolicyzm [Lea 2019, 18]. Katolikowi może 
trudno byłoby to przyznać, chociaż wydaje się, że w tym surowym sądzie jest 
ziarno prawdy. Istotnie bowiem przed tym aktem twórczość autora cechowała 
się większą odwagą i rozmachem. Ciesząc się niezwykłą swobodą intelektualną 
anglokatolika, autor Ortodoksji nie bał się najbardziej nawet ryzykownych 
syntez, niekonwencjonalnych tranzycji czy wybryków wprost obrazoburczych.  
W tamtym okresie łączenie wiary chrześcijańskiej z płomiennym prorewolucyj-
nym demokratyzmem nie stanowiło dla niego najmniejszego problemu. Napisany 
w roku 1908 piękny Hymn, rozpoczynający się od słów „O, God of Heath and 
Altar”, do dziś prawdopodobnie najpopularniejszy i najbardziej ceniony wiersz 
Chestertona, to znakomite świadectwo, jak dobre owoce potrafiła przynieść 
owa synteza na niwie artystycznej. W utworze tym napotykamy bowiem wła-
ściwie dokładnie to samo przesłanie jak w wypadku To St. Michael, in Time 
of Peace, niemniej jednak wyrażone tak jasno i dobitnie, że nie mogą powstać 
co do niego żadne wątpliwości.

Po konwersji (w roku 1921) sytuacja uległa zmianie. Przesuwając akcent 
z wiary chrześcijańskiej in se, owego „chrześcijaństwa po prostu”, jakie zna-
lazło opis w jego Ortodoksji, w kierunku widzialnej, historycznej instytucji 
Kościoła, Chesterton zaczął dokładać coraz większych starań, aby nie pisać 
rzeczy mogących pozostawać w sprzeczności z, by tak rzec, „oficjalną linią” tej 
instytucji. Dodatkowo dochodziły tutaj jeszcze spory wewnątrz Ligi Dystry-
bucjonistycznej. Działało w niej wielu ludzi, dla których podobna sprzeczność 
byłaby istnym „kamieniem obrazy” [Sobiech 2020, 148-149]. Być może zatem 
swoiste „ukrycie” radykalizmu politycznego za parawanem „ortodoksyjnej” 
z katolickiego punktu widzenia formy, jakie mogliśmy zaobserwować w ana-
lizowanym tutaj wierszu to zabieg świadomy? Wielu badaczy zwracało już 
uwagę na fakt, że literacka biografia Chestertona to w pewnym sensie historia 
zmarnowanego potencjału. Trudno, niestety, nie zgodzić się z tym stwierdze-
niem, przynajmniej do pewnego stopnia. I jakkolwiek na pewno nie są zasadne 
wściekłe ataki Orwella z jego słynnych Notes on Nationalism (1945), to jednak 
znów trudno utrzymywać, że teza, wedle której Chesterton „stłumił” wiele ze 
swojej naturalnej wrażliwości, by móc spokojniej pełnić rolę „rzymskokato-
lickiego propagandysty” [Orwell 2018, 7] jest zupełnie pozbawiona podstaw. 
Należy jednak tutaj mocno podkreślić, że owo „stłumienie” nigdy nie osiągnę-
ło rozmiarów totalnych, a uważna lektura To St. Michael, in Time of Peace 
świadczy także i o tym. Mogliśmy przekonać się przecież naocznie, że synteza 
ideału radykalnego i wiary chrześcijańskiej, choć niedoskonale wyrażana, 



210	 Maciej Sobiech

pozostała jednak centrum myśli i czynu autora The Everlasting Man. Istnieje 
zatem możliwość czytania Chestertona w innym niż dotychczas kluczu, który 
pozwoliłby dostrzec nie tylko właściwą treść jego poglądów, lecz także, jak mo-
gliśmy przekonać się w toku naszych rozważań, prawdziwą wartość estetyczną 
jego dzieł stricte literackich. Pozostaje mieć nadzieję, że tak się stanie. I że 
już niedługo zacznie się bardziej doceniać historyczne znaczenie Chestertona 
jako poety, szczególnie w kontekście jego świadomej opozycji w stosunku do 
modernizmu, jak również, po prostu, częściej czytać go dla przyjemności, co 
stanowi być może najwznioślejszą naraz i najbardziej tajemniczą rzecz łączącą 
się z ową przedziwną kwestią, którą jest literatura.
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Abstract: M.R. James is known as a master of the ghost story, giving his name 
to a sub-genre. This article explores his use of the traditional Punch and Judy puppet 
show in his short story The Story of a Disappearance and an Appearance and the 
subsequent use by two modern authors, Christopher Harman and D.P. Watt, writing 
in the Jamesian style. The article considers the association between puppets and the 
occult before examining aspects of the show and how representations of historic and 
contemporary performances differ. Finally, the authors’ utilization of the Punch and 
Judy tradition in the stories is analyzed.

Montague Rhode James, despite being a noted scholar, polyglot medievalist 
and collector of folklore, is probably best known as a writer of supernatural 
tales. Indeed, his short stories not only changed the genre of ghost stories 
but gave rise to what may be considered a sub-genre- the Jamesian ghost 
story, which, amongst other things, utilizes such features as the familiar as 
unfamiliar (often choosing everyday settings such as libraries over the older 
gothic locations of earlier ghost literature), an antiquarian or university Don 

1 For those readers unfamiliar with the Punch and Judy tradition, this title may be a little 
puzzling. It is a word play based on Mr Punch’s catchphrase, “That’s the way to do it” [Hill 2018, 
207] and the sound “Woooo!”, which British native speakers often attribute to ghosts.

I am grateful to Dr Tracy Hayes for her editing suggestions and advice in the writing of this 
article.
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as narrator and a gradual build up to an unpleasant encounter with some form 
of malicious supernatural entity (see Mainley-Piddock 2020).2 Amongst those 
influenced by the work of James were H. Russell Wakefield, Edmund Gill Swain 
(a colleague of James) and modern writers such as Stephen King and the actor, 
screenwriter and director Mark Gatiss (who has adapted several of James’s 
stories for television).

In his short article Ghosts, Treat Them Gently, first published in 1931 in the 
Evening News, James wrote of his own influences and declared his interest 
in ghosts was inspired by a character in a puppet show,

What first interested me in ghosts? This I can tell you quite definitely. In my 
childhood I chanced to see a toy Punch and Judy set, with figures cut out in cardboard. 
One of these was The Ghost. It was a tall figure habited in white with an unnaturally 
long and narrow head, also surrounded with white, and a dismal visage. Upon this 
my conceptions of a ghost were based, and for years it permeated my dreams [James 
1913, “Ghosts”].3

The influence of Punch and Judy is not only apparent through the 
appearance of The Ghost in a number of James’s stories but also his use in at least 
one tale of the Punch and Judy puppetry tradition itself. The Punch and Judy 
motif has also been utilized by a number of authors writing in a Jamesian 
style. This article will examine how the Punch and Judy show in the work 
of James and other Jamesian short stories creates a specific environment 
and atmosphere, not least due to the cultural status of the tradition itself. 
This shall be examined through the analysis of three short stories: The Story 
of a Disappearance and an Appearance (1913/1994) by M.R. James (hereafter 
referred to as Disappearance), Slapstick by Christopher Harman (2014)  
and Shallaballah by D.P. Watt (2014). The latter two works appeared 
in publications by Ghosts & Scholars, an organization dedicated to promoting 
research and writing within the Jamesian tradition.4

While not one of the better known stories of M.R. James, The Story 
of a Disappearance and an Appearance utilises a number of tropes found 
throughout the canon (and which also appear in the two other chosen stories). 
A dark, vengeful figure is a recurrent motif in James’s stories, such as Count 
Magnus, A Warning to the Curious and The Tractate Middoth and is comparable 
to the mysterious figure the narrator claims to see inside the puppet booth during 
the fateful performance in Disappearance. Likewise, the appearance of seemingly  
supernaturally animated objects can be found in such works as The Mezzotint 

2 For further information about James’s own thoughts on the ingredients of a good ghost story 
see Appendix: M.R. James on Ghost Stories [James 1989, 337-352]. 

3 James’s recollection suggests he was watching a performance using paper theatres which were 
popular in the late nineteenth century, such as those featured on the blog site Hypnogoria: [http://
hypnogoria.blogspot.com/2018/12/the-first-phantom-mr-james-ghosts-and.html [Accessed 14 III 2021].

4 The organization was founded in 1979. One of the founder members was the scholar and fiction 
writer Rosemary Pardoe, a specialist in M.R. James [http://www.users.globalnet.co.uk/~pardos/
GS.html [Accessed 25 X 2021].
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(a haunted picture depicting a kidnap in “real time”), The Haunted Dolls 
House (a model dolls house which recreates certain horrific past events) and  
Oh Whistle and I’ll Come To You, My Lad (a bedsheet inhabited by a malevolent 
entity). In each tale familiar objects which one would not expect to be animated 
become so through apparently supernatural forces. An important point 
to consider in these tales is that James rarely, if ever, confirms the “reality” 
of events, hence both the narrator and the reader may find themselves 
confronted with the uncanny but left wondering to what extent this extends 
into the supernatural. As with Disappearance, there is often a certain amount 
of “distancing” throughout the narrative, be it temporal (an old text, a repeated 
anecdote) or a discrepancy in the witness accounts, which leaves the reader 
uncertain of what has actually transpired. As will be demonstrated below, 
this technique has certain parallels with particular forms of puppetry in that 
the “hidden” nature of much of the art gives rise to alleged links with the 
supernatural, as suggested in the chosen stories.

For the purposes of this article it is necessary to provide a brief contextual 
history of the Punch and Judy tradition. Representations of the Punch and Judy 
show will then be examined from an historicultural perspective. This will be 
followed by an analysis of how the tradition is utilised as an extension of the 
uncanny (or supernatural) in the chosen texts.

The Punch and Judy show5

The trope of dolls within uncanny and supernatural fiction is well known. 
Some noted examples include the psychological horror of William Goldman’s 
Magic (1976), in which a mentally disturbed ventriloquist comes to feel 
himself increasingly under the power of his dummy, the automaton Olympia 
in E.T.A. Hoffman’s The Sandman (1816) and more recently in horror films 
such as Annabelle (2014) and Child’s Play (1988/2019). It is, however, important 
to note that when discussing puppetry it is necessary to address the significant 
differences between dolls and puppets. Where dolls are more familiar as personal 
play-things and are connected with the private (domesticity, bed time rituals and 
individual play) rather than with performance, puppets are animated specifically 
to be watched. The latter examples of demonic dolls given above are important 
as, despite being dolls, they cross the line to inhabit a liminal space by virtue 
of their animated state.

5 In the interests of transparency, it should be noted that the current author has been a practicing 
Punch and Judy performer for over twenty years. This means that some readings of works utilizing 
Punch and Judy may be influenced (occasionally hindered) by background knowledge, such as 
anachronisms, Punch practice etc. It should also be noted that as this subject is approached from 
a scholarship of theatre and puppetry (specifically Punch and Judy), a wider in-depth analysis 
of Jamesian literature is kept to a minimum. 
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Despite this popular motif of possessed playthings, the use of theatrical 
puppets, especially Punch and Judy, within British supernatural fiction is 
not necessarily as widespread as one might expect, despite being a steadfast 
of British culture [Hill 2018, 169]. The aim of this article is to explore why 
puppets are used within the genre of the supernatural and how Punch and 
Judy, especially from a cultural perspective, is deployed within the Jamesian 
ghost story tradition (even though James only used it once).

Punch and Judy as a form of popular entertainment is embedded in British 
culture, having been enjoyed by such notable people as members of the Royal 
Family and Charles Dickens as well as countless adults and children over 
several centuries. It features in games, TV shows, films and theatre as well 
as numerous novels and short stories [Hill 2018]. Accordingly, many features 
of the tradition are well known to the a large section of the British public even 
without them having witnessed a performance, such as certain characters and 
phrases, like Punch’s battle-cry: “That’s the way to do it!”.

Punch and Judy is a predominantly British puppet tradition which 
can trace its history back to the masked theatre of the Commedia dell’arte 
[see: Byrom 1972; Leach 1985; Speaight 1990; Hill 2018]. During the Restoration 
period numerous Italian acting troupes and puppeteers brought their craft 
to England, amongst whom were purveyors of the comic adventures of Pulcinella.  
The following centuries saw the character develop into the anglicized figure 
of Mister Punch- a loud, aggressive glove puppet who wears a distinct sugar-cone 
hat and speaks with a shrill, squeaky voice (generated by an instrument known 
as a “swazzle”). From the late eighteenth century, the show was performed in 
a booth, often in the street or at fairs, and later at the seaside and children’s 
parties. The traditional show involves slapstick humour and word-play, with  
Mr Punch meeting a series of characters (including; his wife Judy, their baby, 
Toby the dog, an officer of the law, a ghost, the Devil and a hangman) and usually 
dispatching them with his stick. Marina Warner describes the modern version 
of the show as follows:

The traditional comic drama of Punch and Judy, still a staple of summer fairs and 
parks, is staged specifically for the amusement of very young children in the UK, 
who stay and watch and scream between fits of giggles at the mayhem. In the 
course of the play, Punch gleefully lays about him in a series of violent assaults… 
Punch and Judy is considered good family fun, though in recent performances, in 
deference to contemporary sensitivities, the baby is merely (!) shaken about by the 
exasperated Mr Punch, not killed. His abuse is the play’s only running gag, now and 
then punctuated by the puppeteer’s up-to-date jokes inspired by the week’s news and 
television. Children find it very funny [Warner 1998, 167].

It is important to note that the show was not always predominantly targeted 
at children. Paintings from the eighteenth and nineteenth centuries as well as 
early photographs show that audiences were mainly adults and the humour 
was often quite bawdy (as well as violent). The development of the show into 



	 “That’s the Way to Wooooo it!”: Punch and Judy in Jamesian Ghost Stories	 217

an entertainment for children began in the late nineteenth century as the 
tradition underwent a form of gentrification [Speaight 1990, 215]. By the time 
M.R. James published his story in 1913 Punch and Judy had become established 
as a family show, although even by modern standards it could be considered 
violent and “politically incorrect”. These more violent aspects are used in the 
stories analyzed in this article and are easily recognizable to the presumed 
reader as relating to the Punch and Judy show. While the chosen works are 
based on the traditions of the British Punch and Judy show and the Jamesian 
short story, it is nevertheless worthwhile briefly examining the wider literary 
and folklore connections between puppetry and the supernatural.

Puppets, the uncanny and the supernatural

For many people, especially in the West, dolls and puppets symbolise 
childhood. However, it is important to reiterate that not all forms of puppetry 
are specifically for children. Even the Punch and Judy show was predominantly 
aimed at adults for the first two centuries of its existence, becoming a children’s 
entertainment in the late nineteenth century [Hill 2018, 183], several decades 
after James’s story is set. Yet in many cultures dolls and puppets are considered 
to be linked to with the supernatural through their uncanniness, something 
which will be highlighted in the examination of the chosen stories.

While the terms “uncanny” and “supernatural” are often used coterminously 
they can in fact be differentiated. The dictionary defines “supernatural” as 
something “attributed to some force beyond scientific understanding or the 
laws of nature”, whereas “uncanny” refers to something “strange or mysterious, 
especially in an unsettling way”.6 The latter term has further possible meanings 
via its etymology in sixteenth century Scots, where it meant “not canny”,  
as in something malicious or of the occult.7 Through Sigmund Freud, the word 
has also come to mean in psychology something hidden or obscured yet strangely 
familiar. Each definition has relevance for the puppet theatre ‒ the concealed 
performers, the stage curtains or screen and the unsettling effect dolls and 
puppets can have on some people; the strange familiarity of little people who 
are not really people [Rodriguez McRobbie 2015].

Freud, citing Ernst Jentsch, explores this in his 1919 paper The Uncanny 
Referring to Jentsch’s 1906 analysis of Hoffman’s tale The Sandman, Freud notes:

We find in the story of the Sand-Man the other theme upon which Jentsch lays stress, 
of a doll that appears to be alive. Jentsch believes that a particularly favourable 

6 Words generated through online Google dictionary (meanings accredited to “Oxford Languages”) 
[Accessed 25 X 2021].

7 The word “canny” is derived from a Germanic word meaning “to know”, in which case “uncanny” 
may be used to mean “unknown” or “unseen” in a similar way to one meaning of “occult”.
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condition for awakening un-canny sensations is created when there is intellectual 
un-certainty whether an object is alive or not, and when an inanimate object becomes 
too much like an animate one [Freud 1919, 8].

This is echoed by Jane Marie Law’s appraisal of the widespread fascination 
and revulsion towards puppets: “There is something unsettling about imagining 
that inanimate humanlike figures are actually human and then being brought 
back to the awareness that these effigies are in fact nothing more than wood 
and paint” [Law 1997, 22]. Law explains a deeper possibility for this uncertainty 
via a move from the psychological to the supernatural,

Puppets, which exist “in the shape of the human,” are not simply metaphors for 
the human but actually comprise a world of their own, a parallel world bridging 
the domains of the human and the divine. The puppet, as an intersection of these two 
worlds, is powerful and frightening, eliciting both fear and fascination. They have the 
capacity to draw sacred forces and can become vessels… in which the sacred comes 
to dwell. Furthermore, they can embody the souls of human beings, both living and 
dead [Law 1997, 69].

This description of the uncanny nature of the puppet connects it to rituals 
and applications much older than the entertainments witnessed by modern 
audiences, linking them to the supernatural. Examples of the relationship 
between puppets and the supernatural can be found in folklore worldwide. 
Puppets have been used in funeral rites and mystical decontamination rituals 
throughout history. As such, they are often associated with malevolent entities 
and death, as seen in the Chinese legend of the magician “resurrecting” the 
Emperor’s dead wife by using shadow puppetry [Law 1997, 27].8 This suggestion 
of arcane mysteries is a common feature throughout James’s repertoire. 

The suggestion of ancient rituals raises a point concerning the earlier 
notion of puppets being designed for performance, in that such performances 
often play a role in the communal experience of the audience. It therefore follows 
that not only the puppet has links to the supernatural, but also the puppeteer. 
Historically, in many societies, puppeteers were often strolling players.  
As such they have often been connected, at least in popular imagination, 
with “the Other”: undesirables, itinerants, gypsies and those of “questionable 
character” (a major aspect of Law’s work on Japanese puppetry traditions9).  
An example of this can be seen in The Old Curiosity Shop (1841) by Charles 
Dickens, where the itinerant Punchmen Codlin and Short are discovered 

8 The story concerns an emperor whose beloved wife dies. The ruler then sinks into a deep 
depression which is only relieved when a magician offers to bring the late wife back from the dead 
to speak with her husband. There is, however, a condition that the wife must stay behind a screen 
separating the worlds of the dead and living. Each night, the woman appears behind the screen and 
speaks to the emperor. As his depression lifts, his passions arise until one night he tears down the 
screen separating him from his wife, only to find the “wife” was actually a shadow puppet.

9 I use the uncapitalized word gypsy to differentiate specifically from people of the Romany 
ethnicity, meaning people of a travelling, nomadic lifestyle referred to in popular speech as such, 
regardless of their ethnic origin.
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painting their figures in a graveyard, the haunt of society’s lowest elements 
(fig. 1). The relationship between Punch and the outsider, or strolling player, 
is highlighted in all three of the stories analyzed here. Below is a selection 
of representations of the Punch and Judy show, including various elements of the 
tradition as depicted within the chosen texts.

Fig. 1. Codlin and Short in a cemetery. 
Source: Phiz ‒ Hablot Knight Browne (1841)

Historical representations of Punch and Judy 

M.R. James’s The Story of a Disappearance and an Appearance is a tale told 
in the form of letters from the unnamed narrator to his brother about the search 
for their uncle, a pastor who has gone missing after visiting a sick parishioner. 
The narrator finds most of the village concerned about his uncle’s fate, although 
the landlord of the local inn, The King’s Head, makes it plain that he and the 
pastor had had an altercation over a barrel of ale. During the narrator’s stay 
at the inn he hears tell of a travelling Punch and Judy featuring the particularly 
entertaining gimmick of a live Toby dog (a performing dog which interacts 
with the puppets), a recent novelty in the show. Before seeing the show the 
narrator has a dream in which he watches a puppet show where Punch commits 
several bloody murders and is then attacked by a monstrous figure in black. 
The following day, the narrator attends the actual performance and observes 
a strange occurrence involving a mysterious figure in the puppetbooth, which 
results in the death of both of the players and the discovery of his murdered 
uncle’s corpse.

The Punch and Judy show is presented twice within the story, firstly 
within the narrator’s torturous, prophetic dream and then in the live street 
performance outside his window. In each instance allusion is made to several 
features particular to an 1830s performance of the show, the time in which the 
story is set. At the beginning of the dream performance the narrator describes 
his excitement: “I was ‘strung up’ to a high degree of expectation and looked 
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every moment to hear the pan-pipes and Roo-too-too-it” [James 1994, 253].  
The pan-pipes were a common feature of the Punchman’s partner, who, along 
with his drum, announced the show and played tunes for the puppets to dance 
to while collecting money from the audience (all whilst controlling unruly 
children).

The secondary characters mentioned in the performance (Toby, the 
Turncock, the Foreigner and the Beadle) very much reflect a show of the early 
nineteenth century, having none of the later additions which Harman includes 
(Policeman and Crocodile) and which James would have probably have known 
of  in 1913. Although only mentioned in passing by James, a particularly 
important figure with regards to D.P. Watt’s short story is the Foreigner, who 
is sometimes known as “Shallabalah”, because it is the only word he can say. 
James was clearly knowledgeable about older production conventions (and may 
possibly have seen some in his younger days), although it inititally appears that 
he is guilty of an anachronism. 

A major feature of the show, the narrator of Disappearance is told by 
a bagman in the tavern, is the wonderful Toby Dog. The narrator writes to 
his brother, “Toby dogs, you know, are the last new thing in the shows, I have 
only seen one myself, but before long all the men will have them” [ibid, 253]. 
The narrator’s interest in the “new” Toby echoes the musings of an actual 
Punchman who was interviewed by Henry Mayhew in the 1840s. In this 
interview the popularity of Toby is made explicit: “[N]ow the performance is 
called Punch and Toby as well. There is one Punch about the streets at present 
that tries it on with three dogs, But that aint much of a go ‒ too much of a good 
thing I call it” [Mayhew 1968, 45]. That Toby was very fashionable is undeniable 
(although he had fallen out of  fashion by the late twentieth century) but 
Mayhew’s interviewee makes it clear that the introduction of a live dog was the 
brainchild of a performer called Pike, the apprentice of the famous Giovanni 
Piccini, the Italian player whose show in 1827 was the first Punch show to be 
recorded in England, in 1827 [Van der Craats, Punch and Judy].10 Pike’s own 
show is the subject of an 1829 painting by Benjamin Robert Haydon called 
Punch, or May Day. Pike died in the workhouse in 1841 aged seventy one 
[Van der Craats, Punch, or Mayday]. This would suggest that if Pike was the 
man who introduced a live dog into the show, it was presumably some time 
before 1837. However, as Christopher Van der Craats points out, Punch shows 
were very much centred in London until the coming of the railways, therefore 
for a performance in the provinces (where Disappearance takes place) it is 
entirely probable that Toby would be considered “new” [personal communication  
18 III 2021]. James’s inclusion of Toby as a new innovation not only adds 

10 Although there are previous examples of written scripts for the puppet theatre, Piccini’s show 
was recorded and published by John Payne Collier and illustrated by George Cruikshank in 1827, 
the first published script of a booth show [Hill 2018, 177].



	 “That’s the Way to Wooooo it!”: Punch and Judy in Jamesian Ghost Stories	 221

authentic historical detail to the story but also suggests a certain awareness 
of the show’s history or that James specifically researched the topic.11

Also intriguing are the names of the performers. The narrator writes that 
“the names of the proprietors, I need hardly tell you, were Italian, Foresta 
and Calpigi” [James 1994, 257], yet following the deaths of the two men, 
he discovers their names are really Kidman and Gallop, the names he saw on 
the booth in his nightmare. What is of interest is that the first name appears 
to be a play on that of a famous Punch performing family, the Codmans, who 
still perform at the Welsh seaside town of Llandudno today (and, historically, 
in Liverpool) [Hill 2018, 180]. It is reasonable to question if James encountered 
either of these performances or if he perhaps heard of a Codman performance 
in a local theatre. Likewise, the description of Punch resembling Henry Fuseli’s 
“vampire” [ibid, 254], a reference to his 1781 painting The Nightmare (fig. 2) 
is of relevance when considering the Codman show at Llandudno. The Codman’s 
Devil was adapted to look like a vampire during the late nineteenth century 
in response to objections on religious grounds and presumably the popularity 
of vampires in fiction (fig. 3).12 It bears some resemblance to Fuseli’s creature.

	
	 Fig. 2. The Nightmare by Henry Fuseli 	 Fig. 3. Codman’s Devil and Mr Punch
	 (1790-1)13 	 (photo by author)

11 Considering the importance of Mayhew’s work, it is entirely possible that James might 
have read the interviews or at least been familiar with the content, although my research has not 
determined whether this was so.

12 Personal communication with Jason Codman (2018).
13 By Henry Fuseli ‒ The Yorck Project (2002) 10.000 Meisterwerke der Malerei (DVD-ROM), 

distributed by DIRECTMEDIA Publishing GmbH. ISBN: 3936122202., Public Domain, https://
commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=151185.
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Harman’s short story Slapstick is an imagined sequel to Disappearance, 
taking place in the same town approximately one hundred and fifty years 
later. A Punch and Judy booth (which is strongly suggested to be the original 
from Disappearance) is found in the local pub and donated to a charity sale 
at a nearby school. The events of 1837 still reverberate through the community 
and one character, a journalist called Alec Gator, is a distant relative of both 
the original narrator and the murdered pastor. The booth is to be used by local 
amateur actors for a fund raising show and a series of mysterious, unsettling 
occurrences take place which appear to be linked to the original murder case 
and the Punch and Judy booth.

This more recent setting of the story means that a number of the Punch 
references differ from those used by James. By this time the show had markedly 
developed over the twentieth century and several characters and phrases 
which were known in the 1830s, and indeed in James’s own lifetime, had 
disappeared from the show (such as the pipes and drum, the Roo-too-too-
it and characters such as the Foreigner and Toby). In Slapstick the most 
obviously “new” characters are the Crocodile, used as the basis for a joke 
about Alec’s name [Harman 2014, 21], and the Policeman, who replaced the 
older figure of the Beadle. Ed, the main protagonist of Slapstick, is a former 
police officer, something which comes into play in the final scene of the story 
[ibid 91]. Another “recent” addition to the show is a phrase which has become 
synonymous with Punch and Judy but was not part of the original nineteenth 
century performances: “‘That’s the way to do it!’ A voice ingrained in everyone’s 
psyche ‒ Punch’s grating timbre produced by a swazzle device in the back of the 
mouth” [ibid 84]. The swazzle itself is an old and integral part of the tradition, 
and treated as a trade secret amongst Punch performers. It is referred to by 
Mayhew’s Punchman interviewee as “the secret voice” [Mayhew 1968, 53].14 

D.P. Watt’s Shallabalah differs from the stories by Harman and James 
in that it contains less in the way of action. It is told in the form of a letter from 
a father to an estranged daughter. The narrator describes finding some old 
papers and recordings of his father, who, like Mayhew, once interviewed an old 
Punchman, and learned of a belief in a kind of harbinger of death or psychopomp, 
known as “the bag-man”. The bag-man accompanies Punchmen, and others, 
throughout life, claiming them at the moment of death. Part of the Punchman’s 
existence involves continually trying to avoid or outrun this entity, which the 
interviewee associates with the puppet of the Ghost.

This story makes use of two significant elements of the Punch and 
Judy tradition which the previous stories do not. One is the “Swatchel Omi”, 
a group of noted families who have carried on the tradition over several 
generations, like the Codman family, usually handing the show down from 

14 The use of the swazzle is suggested as symbolizing distorted narrative devices in the work 
of Neil Gaiman’s 1994 work The Comical Tragedy or Tragical Comedy of Mr Punch [Hill 2021].
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father to son. Robert Leach’s The Punch and Judy Show: History, Tradition and 
Meaning devotes a chapter specifically to these families [Leach 1985, 111-125].  
In Shallabalah there is the suggestion that there is some kind of superstition 
or secret knowledge amongst such performers, reinforcing the idea of the 
travelling player being akin to figures like Romany Gypsies, who may possibly 
have links to the occult. Something similar is suggested in Slapstick, when 
a Punchman refuses a booking to play in the apparently cursed town with 
the original booth.

The association of travelling players is emphasised by the Punchman’s 
use of “Palare”, showman slang based on Italian vocabulary and various other 
elements [Mayhew 1968, 47; Seal 2016]. Words like “slum” (the show), and 
“slanging” (performing) are used in the speech of the old Punchman, whose 
name, Albert Kodlin, is possibly a nod towards one of Dickens’ players, Codlin.

Textual Analysis 

In order to appreciate the textual effects of introducing the Punch and 
Judy show as a metanarrative within the chosen Jamesian short stories, 
it is necessary to investigate the authorial devices which constitute a story 
“Jamesian” and to illustrate how the depiction of the show is utilised within 
these parameters. In her chapter on James Joanna Kokot points out that a key 
element in the Jamesian canon is the particular setting and its difference from 
what may be considered a “traditional” setting for a ghost story,

First of all the space and time setting of the stories is usually very carefully 
defined- and the details usually have nothing to do with the atmosphere of terror, 
or foreshadowing the ghastly events. On the contrary, the description of the setting 
assumes an air of exactness and a matter-of-fact quality, rather avoided in the 
traditional tales [Kokot 2004, 60].

Kokot also points out that the narrator is often an academic, student 
or antiquarian suggesting an analytical mind which may not engage with ideas 
of the supernatural other than in folklore studies or collecting legends [ibid 62], 
although this curiosity often leads to contact with the uncanny or supernatural.

James’s story pushes these boundaries in that his narrator (or rather the 
author of the letters) is not depicted as having such an occupation or casual 
interest. Nevertheless, the protagonist’s epistles and his financial situation 
(he sends money for his brother’s children and lodges at an inn for the duration 
of his stay) show him to be a highly educated professional. In addition, his 
enquiries regarding his missing uncle involve an engagement with analytical 
thought processes, though he seems not to suspect any dark or questionable 
reason for his relative’s disappearance beyond his ill health or advanced years.
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The character of Ed in Slapstick is a retired detective, which has obvious 
parallels with the rational mind of the academics who feature in James’s 
tales . Nevertheless he finds himself, much against his professional nature, 
making links between the events occurring around him and the supernatural.  
The narrator of Shallahbalah finds himself making similar links upon the 
discovery of research previously undertaken by his father. 

With regards to setting, Kokot’s description can be applied to both 
Disappearance and Slapstick in that they each take place in a small, mundane 
market town, notwithstanding the missing pastor. Despite special occasions and 
events things seem to run as normal; the inn is operating as usual, amateur 
actors are rehearsing and people going about their daily business. However, 
in both cases the Punch and Judy show is heralded as something out of the 
ordinary, escapist and fun.

Where Slapstick differs depends upon whether the reader approaches the 
story as a stand-alone piece or with an awareness of James’s original (much like 
the characters’ relation to the Punch and Judy show). While the text can be read 
independently of the James original (part of the background story is supplied 
by the narrator), it is apparent that Harman’s presumed reader has some prior 
knowledge of the Jamesian tradition, as there are occasional hints both to the 
original story and to James himself15. The presumed reader, therefore, would 
realise the significance of both the discovery of the booth and the name of the 
inn, “The King’s Head”. This plants the suggestion that the forthcoming Punch 
and Judy show will play a role in the terror to follow.

The Punch and Judy motif highlights an aspect specific to several fictional 
Jamesian entities. As the Punch and Judy show is to some extent a form 
of itinerant theatre, especially in relation to nineteenth century performers, the 
connection of the show with a ghost or supernatural entity reinforces the liminal 
nature of many Jamesian terrors in that they are perforce mobile, not rooted to 
any one particular place as might be found in some traditional stories. James’s 
revenants, while perhaps being linked to originary sites such as tombs, churches 
or secret caches of treasure, often possess the ability to pursue a transgressor 
some distance in order to exact revenge. In the cases of Disappearance and 
Slapstick, this is the chalk pit where the murdered pastor is discovered and one 
of the original Punch players found dead. In Shallabalah the bag-man is able 
to follow the Punchman wherever he goes, waiting for the opportune moment  
to take his prey.

The main device of the Punch and Judy show used in both Disappearance 
and Slapstick is not, perhaps surprisingly, the puppets, but the booth.  
In Disappearance the booth first appears in the narrator’s dream,

15 Such as the mention of the cathedral town of Bury St. Edmunds, the abbey of which James 
wrote about.
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It began with what I can only describe as a pulling aside of curtains: and I found 
myself seated in a place ‒ I don’t know whether indoors or out. There were people 
‒ only a few ‒ on either side of me, but I did not recognize them, or indeed think 
much about them. They never spoke, but, so far as I remember, were all grave and 
pale-faced and looked fixedly before them. Facing me there was a Punch and Judy 
show, perhaps rather larger than the ordinary ones, painted with black figures 
on a reddish-yellow ground. Behind it and on each side was only darkness, but in front 
there was a sufficiency of light. I was ‘strung up’ to a high degree of expectation and 
listened every moment to hear the panpipes and the Roo-too-too-it. Instead of that 
there came suddenly an enormous ‒ I can use no other word ‒ an enormous single 
toll of a bell, I don’t know from how far off ‒ somewhere behind. The little curtain 
flew up and the drama began [James 1994, 255].

The darkness of the surroundings and the uncannily silent audience already 
suggests something untoward, being in stark contrast to the joyful excitement 
which greets the real show in the street [ibid 257]. The dream-booth acts as 
a kind of portal, transforming the well-known and beloved puppets into sinister 
characters, Punch notably looking “Satanic” and his normally comic assaults 
transformed into hideous murders, greatly disturbing the narrator. In addition, 
the frequent changing of scenery allows the performance to take the story beyond 
the normal street scene of a typical Punch and Judy show. The darkening of the 
stage with each killing foreshadows the hidden horrors (presumably yet to be 
discovered) of the murder. Eventually Punch sits on the playboard, examining 
his blood-stained shoes (thus utilising another feature of the puppet in that 
Punch is one of only two figures, the other being the Hangman, to have legs, 
suggesting the figure has some form of mobility) [ibid, 254]. The ensuing chase 
and assault upon Punch by the mysterious dark-clad figure inverts the usual 
ending of the show where Punch kills the Devil and escapes justice (interestingly, 
the mysterious figure in the dream-play is silent, as was the Devil in the early 
shows). The names of the performers are, according to the narrator, Kidman 
and Gallop [ibid, 255], which it then transpires also to be that of the street 
performers, thus completing the premonition.16

The actual show the following day is, as noted, initially, a much merrier 
occasion which the narrator is able to view from his window. This allows him to 
witness more than he expects to see. Again, James uses the action of the show 
to draw parallels between the puppets and the (apparent) revenant. While the 
narrator notes that the dream-show lacked a Toby, one is present for the real 
show. However, the dog seems ill at ease,

The only drawback was the Toby dog’s developing a tendency to howl in the wrong 
place. Something had occurred, I suppose, to upset him, and something considerable: 

16 Kenneth Craik (1996) writes of similarities between M.R. James’ description of the dream 
and a nightmare John Ruskin had (and wrote about) some years previously, wondering if Ruskin’s 
influenced that of James. I am grateful to Rosemary Pardoe for bringing this to my attention and 
her other reading suggestions.
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for, I forget exactly at what point, he gave a most lamentable cry, leapt off the 
foot board, and shot away across the market-place and down a side street [James 
1994, 257].

It is after this that the narrator claims to see something inside the booth, 
a figure with a white bag over its head (similar, he says, to that of a condemned 
criminal) attempting to lift the puppeteer up towards the Hangman’s gallows 
on the stage. Following this there is a flight and both proprietors of the Punch 
show are found dead, one lying in the same chalk pit where the pastor’s hooded 
and mutilated body is found.

This final act of the show suggests three things, the first of which is that 
the behavior of Toby reflects the popular belief that dogs are somehow sensitive 
to ghosts [Coren 2017]. The presence of such an entity greatly disturbs the dog 
and he eventually flees, echoing his absence from the dream-show. Secondly, 
the image of the white-capped figure calls to mind James’s own memory (cited 
above) of the white-faced ghost in the paper Punch and Judy show he witnessed 
as a child. The third feature of Punch and Judy which James appears to use 
is that of the question all curious children in the audience ask: what is happening 
inside the booth? From his position by the upstairs window the narrator is able 
to see inside the booth, where what is usually hidden becomes the spectacle 
itself. The revelation is horrific, sometimes, it is better not to see what happens 
within the booth. 

The booth also plays a prominent part in Slapstick, becoming a character 
in its own right. It is the initial announcement made by the headmistress of the 
school of its discovery in the pub which instigates the build-up of “the terror”, 
with Ed feeling “as if someone had administered a soft but weighty blow to his 
head” [Harman 2014, 68]. This establishes a further Punch and Judy connection 
and foreshadows the climactic events of the tale. After removing the booth 
to the storeroom, Ed encounters it again in several places, as if it has magically 
materialized (although it is allegedly being used by the actors for rehearsal). 
The accompanying descriptions of the booth reiterate the threatening nature 
of its construction: “The stage was a squared-off snarl, or a toothless mouth 
waiting to be fed” [ibid, 77] and “The booth was like an upright coffin with an 
aperture for mourners to view the departed, or vice versa” [ibid, 79]. The reader 
is supplied with numerous “reminders” of the booth’s awful past, culminating in 
its description at the final show as “like an elongated sacrificial altar” [ibid, 92].

The importance of the booth in creating tension is further highlighted in 
that the puppets play a secondary role to it. Indeed, it is their lack of visibility 
which is used to suggest mischievous, malevolent entities as Ed hears chattering 
voice-like noises, baby-like calls of what he assumes is an animal and “out-
the-corner-of-his-eye” glimpses of small figures which he dismisses as being 
mice or squirrels. For the presumed reader the possible resemblance to small 
puppets with squeaky voices is clear. While this connection is never confirmed, 
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Ed’s discovery of a pair of rotted puppets impaled on the school railings, which 
he assumes to be the original Punch and Judy figures from the booth, raises 
the question of whether the two obnoxious actors creating the performance have 
some kind of supernatural connection with the (assumed) original murderers 
of Disappearance. Has there been some kind of ghostly transfer from the puppets 
to the malicious actors as part of an uncanny act of vengeance against the blood-
kin of their killer (Alec)? Ultimately these things are not explained, and just as 
James’s story leaves much of the action “assumed” (such as the puppeteers being 
the killers of the pastor), the reader is left to “fabularize” the events of Slapstick 
from fragments of information provided by the narrator, a practice which Kokot 
considers an essential element within the Jamesian canon [Kokot 2004, 65].

There is one detail in Slapstick which appears to be an anachronism 
but may, for some readers, lead to a different “fabularization”. It involves 
the description of the booth. Ed is shown to fold up the booth prior to placing  
it in the storeroom [Harman 2014, 69], however, this was not common with 
booths of the early nineteenth century. Most pictures of such booths show them 
to have been fixed structures on legs, carried on someone’s shoulders when 
travelling (fig. 4). If the booth in the story is, as is suggested, the same one  
as in James’s story, it is highly unlikely that it would have been of the folding 
variety. While this is most likely an oversight by the author and not meant 
to suggest that the booth is not the original, if Harman is suggesting to those 
readers familiar with the technicalities of Punch and Judy history (which 
is likely to be a small section of the readership) that the booth is not in fact the 

Fig. 4. A Victorian Punch booth in transit. Drawing by Emily Lees c.1890
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original, it would challenge the assumption of the theatre and puppets as being 
those from the M.R. James story. This would suggest that the “supernatural” 
element is a product of the narrator’s own mental state.

In contrast to the other stories, the booth is not a major feature 
in Shallahbalah, although the puppets themselves are given a special role 
in the mythos of the story. The narrator’s account of the tape-recorded interview 
with the Swatchel Omi attaches a deeper level of meaning to the routines of the 
Punch and Judy show:

Think about the talkin’ characters and the quiet uns, and ye’ll begin to catch the drift. 
The ghost dun’t say nuthin’. The blackman gives ‘im a secret word [The suggestion 
is that it is “Shallabalah”]. Why is it that the devil don’t say nothin’ to Mr Punch, 
neither, and takes a good beatin’? That’s yer bag-man’s challenge that is. Can ye 
beat the devil? Can anyone beat the devil? [Watt 2014, 11].

The Swatchel Omi goes on to say: 
The kids know what’s goin’ on, the young ‘uns any’ow. They know all about the bag-
man ‘cause he aint quite left ‘em to go on his travels. And that’s why ye’ve got to show 
‘em what they’re already forgetting- that it’s the devil what needs a wallop… give 
‘im a crack before the bag-man comes. And if time aint on yer side ye use the word 
to give ‘im the slip [ibid, 12].

The Swatchel Omi mythos17 created by Watt imbues standard routines 
of the show with supernatural meaning but also invokes two common beliefs: 
that children have some kind of innate psychic awareness (invisible friends) 
and that children’s games, rhymes and suchlike are somehow connected 
to older, occult rituals. It is the slow stripping away of the known world to reveal 
the uncanny which creates the unnerving atmosphere of the story, until the 
revelation in the denouement. But as with the other tales, is what is presented 
the “truth” or a “fabularization” via a collection of diverse materials by someone 
of unsound mind?

The use of the Punch and Judy tradition in the short stories above allows 
each author to “tap into” several different narrative threads, including childhood 
memories, alternative readings of specific aspects of the tradition and the long 
association of puppets with the uncanny. As such, the stories are not only linked 
to a deep vein of folklore but also allow readers to create connections between the 
three different narratives. While this is obviously a device utilised by the author 
of Slapstick through its intertexual relationship with Disappearance, the trope 
of itinerant players being linked to a wider occult tradition and unseen entities 
is apparent throughout. Likewise, the significance granted by Watt to certain 
figures such as the Ghost or Shallahbalah forms intriguing associations with 
the events of James’s story and, inevitably, to those of Harman’s. The clever 

17 While many readers may associated the term “mythos” with H.P. Lovecraft, here the phrase 
is used in the general meaning of a form of mythology (including a form of oral tradition) and not 
meant to suggest any connection to Lovecraft’s work.
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deployment of the Punch and Judy tradition by the three authors creates both 
a sense of familiarity which in turn is twisted, through the interplay with the 
uncanny elements, into a sense of unease and ultimately, terror.
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Abstract: The present article discusses the latest novel by Natalka Babina, Бодай 
Будка [Bodai Budka, 2019] – the first Ukrainian-language novel written and pub-
lished in Belarus. The writer continues her analysis concerning the problem of identity 
of Belarusians (touched upon earlier in the novel Town of Fish [2007]) and at the same 
time fights against the stereotype of a Belarusian as a “soul slave”. This time, Babin’s 
attention is focused on language as the decisive factor in the process of personality 
self-identification. Therefore, the problems of the multilingualism of Belarusians (with 
special regard to the Ukrainian language), cultural memory, and the (essentially hostile) 
hegemony of the Russian language are brought to the fore.

Przedmiotem analizy jest powieść Natałki Babiny Bodaj Budka [Бодай, 
Будка, 2019]. W utworze tym, będącym bardzo luźnym przedłużeniem na-
pisanej w 2007 roku powieści Miasto ryb (Рыбiн горад) [por. Zywert 2018, 
215-226], autorka kontynuuje rozważania na temat problemu tożsamościowego 
mieszkańców swojego kraju i jednocześnie walczy ze stereotypem Białorusina 
jako człowieka o duszy niewolnika, który nie potrafi przeciwstawić się władzy.  
W centrum uwagi pisarki jest tym razem język postrzegany w kategoriach 
elementu decydującego o identyfikacji tożsamościowej jednostki. Babina dotyka 
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zarówno kwestii wielojęzyczności Białorusinów (ze szczególnym uwzględnie-
niem języka ukraińskiego), pamięci kulturowej, jak i zadekretowanej odgórnie 
hegemonii języka rosyjskiego. W wywiadzie Netkultury pisarka mówi wprost 
o absolutnym braku szacunku Aleksandra Łukaszenki do języka białoruskiego: 
„Przytoczę tylko jedno zdanie prezydenta, wypowiedziane po rosyjsku zresztą: 
«Po białorusku nie da się powiedzieć niczego wielkiego»” [Babina1 2011]. Widać 
wyraźnie, że jest to działanie intencjonalne i opresyjne, ukierunkowane na 
wyobcowanie człowieka z historii tak, by ten ostatni nie przywiązywał wagi 
do przeszłości w życiu społeczności, której jest częścią. Jak podkreśla Michał 
Pawleta, jest to jedna z dwóch (obok, czasami wręcz obsesyjnego, zwrotu ku prze-
szłości) tendencji obserwowanych we współczesnym świecie [Pawleta 2016, 48].

Mimo skomplikowanej przeszłości oraz ewidentnie „sprofilowanej” na unifi-
kację narodu presji obecnego rządu proces identyfikacji tożsamościowej Białoru-
sinów postępuje, ujawniając (charakterystyczny dla terytorium pogranicznego) 
nie tylko wielogłos językowy, lecz także etniczny. Babina zaznacza, że dziś 

trudno byłoby spotkać na Białorusi osobę, która zapytana „jakiej jesteś narodowości” 
odpowiedziałaby „ja tutejszy”. Wariantów odpowiedzi na tak postawione pytanie 
jest zresztą u nas sporo, jak przystało na kraj etnicznie i kulturowo polifoniczny. 
(…) wielu Białorusinów posługuje się na co dzień kilkoma językami. I niekoniecznie 
istnieje bezpośredni związek pomiędzy językiem a narodowością [Babina1 2011]. 

Brak bezpośredniego związku pomiędzy językiem a narodowością wynika 
ze związku z walencją kulturową, oznaczającą „poczucie związku z kulturą 
etniczną lub narodową uznaną za własną, stanowiącą dziedzictwo kulturowe 
własnej grupy” [Sadowski 2019, 74], co w przypadku Białorusinów jest kwestią 
na tyle złożoną, że przekładającą się na wariant typu tożsamości indywidualnej 
i zbiorowej [Sadowski 2008, 27-28].

Podobnie jak w przypadku pierwszej powieści i ta jest gatunkowo eklek-
tyczna oraz stanowi mieszankę elementów obyczajowych, powieści kobiecej, 
realizmu magicznego (z wyraźnym ukłonem w kierunku demonologii wschod-
niosłowiańskiej), science fiction w klasycznym Wellsowskim wydaniu (Wojna 
światów [The War of the Worlds, 1898]), kryminału, a nawet horroru (głównie 
gotyckiego, aczkolwiek momentami dryfującego w kierunku gore) i wreszcie 
hipertekstu oraz autotematyzmu (nieliczne i krótkie, a jednak istotne wtrą-
cenia – na zasadzie powieści w powieści – o pisaniu i pisarstwie oraz procesie 
powstawania tekstu). 

Punktem wyjścia do snucia opowieści jest zakup przez główną bohaterkę, 
znaną z Miasta ryb, Ałę Babylową, pierwszej w życiu nieruchomości – starej 
kolejowej budki. Marzenia o spokojnym życiu w starym domu przy torach 
kolejowych, niestety (jak się szybko okaże), legną w gruzach, bo oto nadciąga 
nieszczęście: najpierw zostaje zamordowana przyjaciółka Ały, a wkrótce potem 
jej siostra bliźniaczka. Zaczyna się rutynowe śledztwo, ale zaraz okazuje się, 
że te dwa morderstwa – to tylko przedsmak, będącej efektem inwazji Strachu 
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upostaciowanej w Obcych, Apokalipsy dziesiątkującej mieszkańców kraju. 
Tajemniczy najeźdźcy nie tylko mordują ludzi, lecz także więżą ich w pod-
ziemnych kazamatach, wykorzystując do niewolniczej pracy. Ała nie zamierza 
się poddawać i z grupą dość osobliwych przyjaciół (w tym gadającego kota) 
postanawia dać odpór wrogowi. 

Od początku można się zorientować, że tym razem w centrum uwagi 
pisarki jest język postrzegany jako klucz do identyfikacji tożsamościowej. Na 
początku należy zwrócić uwagę na motta do powieści. Pierwsze z nich jest 
zaczerpnięte z dramatu Łesi Ukrainki, Kasandra [Кассандра 1903-1907]: 
(„Ти думаєш, що правда родить мову? Я думаю, що мова родить. правду. 
Л.У. [Бабіна 2019, 3]) jednoznacznie wskazujące na fundamentalne znaczenie 
języka w budowaniu (bądź odzyskiwaniu) swojej tożsamości etnicznej. Przywo-
łanie akurat fragmentu tego utworu również nie jest przypadkowe, albowiem 
Kasandra, jakkolwiek oparta na znanym micie, przetwarza go niestandardo-
wo. Po pierwsze, Łesia Ukrainka eksponuje epizodyczną (choć ważną) postać, 
czyniąc z niej główną bohaterkę dramatu, po drugie zaś, tekst ten ostatecznie 
przekształca się w „dramat słowa, a dokładnie utwór o «komunikacyjnej prze-
paści». (…) To w słowie objawia się defektywność świata antycznego – zarówno 
w słowach przepowiedni Kasandry, traktowanych jako magiczne, pochodzące 
z wymiaru sacrum, jak i w oskarżeniach o obłęd i brednie. To ono wywo-
łuje strach, przekazuje tajemnicę, posiada swoją siłę i ujawnia bezsilność”  
[Boruszkowska 2017, 65-66].

Drugie motto: „Марії Сєргуц та Пелажці Панасюк – ким би й якими 
б вони не були” [Бабіна 2019, 3] ewidentnie wskazuje na ukraiński rodowód 
samej autorki [por. Babina2, online] oraz odsyła (zwłaszcza w przypadku 
pierwszej wymienionej postaci kobiecej) do dramatycznej, ale i postrzeganej 
często jako kontrowersyjna, części historii Ukrainy, ze szczególnym uwzględ-
nieniem działalności UPA. 

Akcja rozgrywa się na Polesiu, w okolicach Brześcia, a więc krainie zwy-
czajowo postrzeganej jako owiana mgłą tajemnicy, zagadkowa, wręcz magiczna 
– swego rodzaju ezoteryczny fenomen. Lokalizacja poleska ma w tym przypadku 
podstawowe znaczenie, jest to bowiem region szczególny, tygiel języków, religii 
i tradycji, miejsce, gdzie na równi występują nie tylko gwary i dialekty białoru-
skie, lecz także ukraińskie (których badanie do dziś jest kwestią sporną wśród 
uczonych w zależności od deszyfracji przez nich zarówno pojęcia „pogranicze”, 
jak i „granica” [Kozłowska-Doda 2016, 235-262]). Na tym tle wyraźnie wybija 
się tytułowa Budka – niby zwyczajny budynek, ale z długą i dość zawikłaną 
historią. Jej początki sięgają czasów carskich, kiedy podobno stał tam dom, 
potem w okresie sanacji Polacy zbudowali na tym miejscu „budkę”– mieszkanie 
służbowe dla rodziny pracownika kolei, zaś miejsce, w którym stoi (w grani-
cach administracyjnych Białorusi), zwyczajowo nazywa się z ukraińska „Lisi 
chwost”. W tym kontekście dramatycznie ubogo prezentuje się teraźniejszość 
tego miejsca:
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Тепер тут кажуть «хвост» та «ліс» – через «і». З Вікіпедії: «Лис Никита – вы-
мышленный лис из сказки Ивана Франко»… Хто тут пам’ятає тепер про Івана 
Франка, Тараса Шевченка, про Квітку, значить, Основ’яненка? Хто чув про 
експресивного Сосюру? Про Стуса? Про Лесю, що отут-о поруч жила? Немає 
більше ні лиса, ні його хвоста, ні Лисячого Хвоста, а навіть й назва «Будка» 
доживає. Але це вважається нехтовно дрібним наслідком величного тектонічного 
зрушення. Не знаємо цих, знаємо інших; не говоримо своєю мовою, то говоримо 
іншою – стільки й біди [Бабіна 2019, 13].

Historia Budki, będąca w pewnym sensie historią samej Białorusi, idealnie 
oddaje współczesną jej kondycję jako państwa, w którym pojęcie „naród” oznacza 
grupę ludzi połączonych wyłącznie (na co zwraca uwagę Jerzy Waszkiewicz) 
poziomem konsumpcji i indoktrynacji ideologicznej, pozbawionych kultury 
i świadomości narodowej, a więc cech wyróżniających ją wśród innych nacji, 
a każda próba zmiany status quo jest odbierana przez władze jako zagrożenie 
spójności i trwałości systemu [por. Waszkiewicz 2013, 87-88]. Wyraźnie zazna-
czona obojętność wobec używanego czynnie języka oraz wymuszone przyswo-
jenie, obcej de facto, historii oraz odgórnie zadekretowana amnezja w kwestii 
indywidualnej (nierzadko zawikłanej) przeszłości jest kolejną ilustracją kłopo-
tów z zakorzenieniem Białorusinów, gdyż (co wynika z podanego przykładu) 
w ich autostereotypie czynniki kulturowe i etniczne odgrywają znikomą rolę 
[Waszczyńska 2005, 185], utrudniając ostatecznie samookreślenie. 

Jednocześnie w tymże fragmencie zainicjowane zostają kolejne istotne 
problemy, np. programowa rusyfikacja w kontekście efektów przymusowej 
migracji ludności białoruskiej na Ukrainę. Przykładem służy epizod, w któ-
rym opisana jest gehenna wygnania w czasie I wojny światowej mieszkańców 
Dywina aż do Batajska oraz ich powrotu do Brześcia w 1919 roku. Kiedy po 
latach mieszkańcy poleskich wsi wreszcie zdołali powrócić na rodzinną ziemię, 
ponownie mogli poczuć się u siebie. Babina pisze:

Вокзал у Бересті вже літ із п’ятьдесят, як був побудований, і саме на нього 
вернулися з біженства дивиновичане в аномально теплому лютому, а може, 
на початку також незвикло теплого березня 1919 року. […] І хоча ні Домка,  
ні Марфа нигди не були раній у Бересті […] зараз, на цьому пероні з тильного 
боку вокзалу, де виростали піраміди з мішків, скринь, сундуків, до них обох 
якось разом прийшло відчування: вдома [Бабіна 2019, 15-16].

Epizod ten, ewidentnie stawiający Rosję w złym świetle, uzupełnia także 
po części wiedzę na temat przyczyn obecności Ukraińców na terenach Biało- 
rusi oraz (w dalszej części) wskazuje na początki procesu programowanego 
„czyszczenia” białoruskiej narodowej i etnicznej tożsamości. Proces ten, o czym 
wielokrotnie wspomina Babina, był kontynuowany przez kolejne dziesięciolecia 
i ostatecznie doprowadził do sytuacji, w której sposób samoidentyfikacji prze-
biega tylko zgodnie z zasadą terytorialną, czyli wyłącznie jako więź lokalna. 

Z tego powodu niebagatelne znaczenie ma język samej powieści – tym razem 
Babina, oficjalnie deklarująca się jako białoruska pisarka (choć po wydaniu 
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Bodaj Budki na niektórych portalach księgarskich – np. Livelib – można zna-
leźć informację, że jest to białorusko-ukraińska prozaiczka), zdecydowała się 
napisać oraz wydać na Białorusi i na Ukrainie powieść w języku ukraińskim. 
Warto wspomnieć, że pierwsze ukraińskie wydanie autorka sponsorowała sama. 

Вышло так, что в Украине издание романа профинансировала издательствo 
«Фолио», а здесь, в Беларуси я профинансировала сама, и скажу вам честно, 
что не жалею. Тираж белорусского издания небольшой – 200 экземпляров.  
Это было условие украинского издательства – они так попросили, чтобы это 
было небольшим тиражом. Тираж на сегодня [28 января 2020 – РС] почти 
разошелся, осталось несколько десятков экземпляров, которые я храню для 
запланированных в ближайшее время презентаций [Бабина, online]. 

Było to dla niej, co mocno podkreśla, sprawą nader istotną z punktu  
widzenia własnej tożsamości:

Я изначально ставила перед собой такую задачу, чтобы моя книга вышла 
и в Украине, и в Беларуси. Для меня это принципиально важно. В Беларуси 
принципиально важно потому, чтобы было продолжение традиции нашего 
украиноязычной изящной словесности, чтобы засвидетельствовать, что в Бела-
руси есть авторы, которые пишут на украинском языке. Ну, а в Украине – само 
собой разумеется, мне хотелось, чтобы это вышло там, и чтобы увидеть реакцию 
читателей здесь и там [Бабина, online].

Sprawa jest jednak bardziej skomplikowana, bo w rzeczywistości to tekst 
wielojęzyczny. Głównie – język ukraiński, ale niejednorodny, bo zarówno lite-
racki, jak i dialekt, którym posługują się Ukraińcy mieszkający na Białorusi. 
Oprócz tego autorka zupełnie świadomie (w zależności od bohatera, który 
aktualnie jest na pierwszym planie) wprowadza do tekstu także język rosyj-
ski, białoruski, a nawet (co prawda, śladowo) polski. W utworze pojawiają się 
też epizody dotyczące różnych społeczności wyznaniowych (np. baptystów, 
ale nie tylko). Żonglerka słowem jest tu w pełni zrozumiała, uzasadniona 
i wręcz konieczna w procesie konstrukcji świata przedstawionego mającego 
jak najpełniej oddać specyfikę typowego państwa pogranicza – wieloetnicznego 
i multireligijnego. 

Wprowadzenie motywu inwazji Obcych jest również zabiegiem jak najbar-
dziej logicznie umotywowanym – naród okaleczony, odarty z własnej przeszłości 
staje się łatwym celem. W opisie przebiegu ataku Babina łączy model Wellsa 
z modelem Kinga z opowiadania Mgła [The Mist, 1985] i Pod kopułą [Under 
The Dome, 2009] oraz motywem krwiożerczej rośliny (John Wyndham, Dzień 
tryfidów [The Day of the Triffids lub Revolt of the Triffids, 1951], Scott Smith, 
Ruiny [The Ruins, 2006]), ale wprowadza też własne modyfikacje. Po pierwsze, 
choć sama inwazja nastąpiła błyskawicznie, to pojedyncze sygnały o możliwej 
nadchodzącej katastrofie można było zauważyć dużo wcześniej. Po drugie, 
sami Obcy są zmiennokształtni (dym, korzeń, postać fizyczna), posiadają ce-
chy wampira (zarówno tradycyjnego, jak i energetycznego – epizod z ciałem 
Oksanki – Obcy pod postacią dymu wysysa życie/duszę z ciała), nie można 
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z nimi nawiązać kontaktu, w związku z tym wydają się nie mieć słabych stron. 
Znamienny w tym kontekście jest opis pierwszego spotkania:

Як з повітря, як-от з цієї аберації барв, тут матеріалізувалися люди. Чи люддя. 
Чи інопланетяни. Вони виглядали зовсім як люди, серед них були «жінки» 
і «чоловіки». У білих комбінезонах, з автоматами (…) Страшні були обличчя 
цих людей… (…) риси цілком правильні, – але вони були цілком позбавлені 
будь-яких почуттів. Емоції абсолютно відсутні. (…) вони гляділи на нас (…) як 
на щось абсолютно нецікаве, пусте, неважливе [Бабіна 2019, 72].

Ratunek przed całkowitą zagładą kryje się w przeszłości – trzeba odprawić 
prastary magiczny rytuał, którego clou (oprócz odpowiedniej oprawy – cztery 
kobiety ubrane na czarno) jest język – magiczna formuła musi być wypowie-
dziana w lokalnej gwarze. Ostatecznie, mimo wielu przeszkód i dramatycznych 
zwrotów akcji to się udaje i zostaje przywrócony porządek świata, ale biorąc 
pod uwagę ostateczną wymowę ideową powieści, fantastyczne motywy nie są 
celem, a środkiem, efektowną oprawą uwypuklającą przesłanie utworu. 

Babina nie pozostawia wątpliwości – Bodaj Budka jest powieścią o dy-
lematach współczesnej, latami odzieranej w majestacie prawa z własnej róż-
norodności, ludności Białorusi. Podstawowy z nich, jak się wydaje, jest klucz 
do tożsamości narodowej w sytuacji utrudnionego (lub wręcz niemożliwego) 
dostępu do korzeni („навряд чи Каленик Левкович вмів читати україн-
ською – остання українська школа в наших місцях була закрита тоді, 
коли він, мабуть, тільки збирався йти до школи” [Бабіна 2019, 225]), 
choć (jakkolwiek paradoksalnie to brzmi) z powieści wynika, że właśnie ten 
problem może być jednocześnie drogą do przezwyciężenia impasu. Jedność 
w różnorodności – to jedyne wyjście dla Białorusi jako typowego kraju pogra-
nicznego. Babina pisze:

На що ми, в сутності, спираємося? На крихку людяність. На любов. На націо-
налізм. Не на отой агресивний, імперський, і не на націоналізм переваги однієї 
нації над іншими, ні. На націоналізм як генетичну програму збереження (…) 
Такий націоналізм не відпихає людей різних націй та народів, він єднає їх 
[Бабіна 2019, 224].

Wniosek ten w pełni wpisuje się w istotę tzw. tożsamości pogranicza, 
o którego charakterze decydują mieszkające tam różnego rodzaju (jak wskazuje 
Tadeusz Paleczny ) mniejszości (etniczne, religijne i językowe) zamieszkujące 
najczęściej tereny 

w pobliżu granic terytorialnych sąsiedniego, macierzystego dla mniejszości narodu-
-państwa. Mniejszości kulturowe posiadają – poza żyjącymi w diasporze grupami 
etnicznymi o imigracyjnym rodowodzie – terytorialny charakter i aneksacyjny 
lub kolonialny prawie zawsze rodowód. Powstają w wyniku zmian terytorialnych 
i przesunięcia granic państwowych. (…) Członkowie grup mniejszościowych tworzą 
i kształtują tożsamość bliższą przeważnie typowi tożsamości „oporu” niż synkretycz-
nej, międzykulturowej identyfikacji typu „projektu” [Paleczny 2008, 54]. 
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Dlatego Babina na pierwszy plan wysuwa grupę bohaterów skontrastowanych 
pod każdym możliwym względem: płci (mężczyźni i kobiety), wieku (przedział 
wiekowy od dziecka – Wasylko, aż do staruszka – Kałenyk Łewkowycz „Halc”), 
stanu zdrowia (od silnych i zdrowych, aż do naznaczonych nieuleczalną chorobą  
– Łewkowycz cierpi na chorobę Alzheimera, Ulanka, siostra Ały choruje na 
raka, Wasylko zaś jest dzieckiem niepełnosprawnym – głuchoniemy), statusu 
społecznego (od przedsiębiorczej bizneswoman, Łenki Zornyckiej, aż do biedaka 
„Halca”), przynależności etnicznej, tożsamości kulturowej i językowej (np. Łenka 
Zornycka jest Rosjanką i mówi głównie po rosyjsku). I choć cechą wywoławczą 
tej grupy jest opór wobec najeźdźców oraz chęć zwalczenia wspólnego wroga, 
to jednocześnie spotykamy szereg epizodów, w których trudno dopatrzeć się 
postaw koncyliacyjnych. Jako przykład może posłużyć fragment, w którym ro-
syjskojęzyczna Łenka oburza się na Mariję Sierhuc – wiekową Ukrainkę, byłą 
członkinię UPA, upatrującą źródło nieszczęścia w nieudacznictwie, tchórzostwie 
i wygodnictwie współczesnych (głównie Rosjan), którzy bez walki poddali się 
dyktatowi Moskwy. Łenka mówi:

(...) …почему вы позволяете себе так говорить о нас? Я ничего плохого никому 
не делала, наоборот. Мне многие благодарны – и люди, и звери. А что говорила 
по-русски – то на каком языке мне было говорить? Мои мама и папа так гово-
рили, и бабушка. Они из-под Москвы – так что, они не люди? Да они лучше вас 
во много раз! Доктора, людей спасали, пока вы эти железяки с войны лелеяли! 
А моего дедушку такие, как вы, убили, когда он роды принимал! Бандеров-
цы его убили, и роженицу, местную, кстати, тоже, мне рассказывала мама!  
Это, по-вашему, правильно? [Бабіна 2019, 174].

Na co Marija Sierhuc odpowiada: „– Правильно! – відрізала стара жінка.  
– Неправильно, що мало вбивали” [Бабіна 2019, 175].

Wyeksponowany na pierwszym planie opór wobec prób deprecjacji i dyskry-
minacji konkretnej narodowości odzwierciedla skalę problemu zadawnionych 
urazów i zaszłości, które do dziś są żywe w tamtym regionie i które jednak 
(zdaniem autorki) należy próbować przezwyciężać w obliczu zagrożenia, jakim 
jest wynarodowienie Białorusinów. 

Oficjalny promoskiewski trend władzy na Białorusi (uosabiany tu przez 
jednoznacznie negatywnego bohatera o wymownym nazwisku Niemiec, niegdyś 
atamana kozackiego w Brześciu) w połączeniu z nachalną obroną „wartości” 
sowieckich i powszechnym kłamstwem („У нас в Білорусі вибори проходять 
так: голова виборчої комісії має сфальсифікувати результати” [Бабіна 
2019, 21]) doprowadza do sytuacji, w której dochodzi nie tylko do zderzenia ma-
cierzystej tożsamości kulturowej z tożsamością cudzą/obcą, lecz także w konse-
kwencji do wymuszania postawy tzw. całkowitego porzucenia własnej tożsamości 
na rzecz obcej (tu: rosyjskiej, a ściślej – sowieckiej), przeprowadzanej w myśl 
zasady łudząco podobnej do „przymknięcia” (stosowanej wobec emigrantów 
w niektórych krajach, niestety, również czasami w Polsce). Ponieważ strate-
gia podmiany tożsamości mniejszości jest realizowana także poprzez język,  
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w niektórych przypadkach dochodzi do (co widać z przytoczonym fragmencie) 
eskalacji konfliktu i utrwalenia stereotypu (tu akurat głównie Rosjanina) jako 
krzywdziciela. W tej sytuacji problemem jest też postrzeganie samej tożsamo-
ści, bo w zależności od punktu wyjścia może być ona odbierana pozytywnie 
(jako zgodna z miejscem w hierarchii grupowej i własnym środowisku), albo 
odwrotnie – rozumiana jako bariera w rozwoju jednostki, niewygodne, krępu-
jące, wstydliwe brzemię, które kładzie się cieniem na człowieku. Dodatkowo, 
o czym wielokrotnie wspomina autorka, nacisk na zmianę języka rodzimego 
(w tym: dialektów) przekłada się na swoisty bezgłos w odniesieniu do własnej 
kultury, ponieważ „w języku to, co historyczne, jako rzecz opowiedziana, prze-
nika się z tym, co pamięciowe” [Ricoeur 2012, 519], jeśli zaś pamięci brak, 
zanika także historia. W rezultacie dochodzimy do sytuacji, w której do głosu 
dochodzi tzw. dyskurs kryzysowy, zdominowany przez temat straty. Widać to 
wyraźnie u Babiny, bolejącej nad postępującym zobojętnieniem wobec języka 
i, co za tym idzie, historii, rozpaczającej w bezsilności nad bezwzględnym na-
porem teraźniejszości, ale jednocześnie starającej się temu procesowi opierać. 
Dlatego już w inicjalnych fragmentach utworu pojawiają się w toku narracji 
wyrażenia właściwe dla miejscowego dialektu (typu: Бар’як (діал.) – сосна/
sosna, Гуляччє (діал.) – гілля/gałąź, Нисе (діал.) – начебто/ jak gdyby, 
Ніц (діал.) – нічого/nic, Прочнутися (діал.) – прокинутися/budzenie) czy 
wspomnienia o obyczajach i daniach regionalnej kuchni (np. „zajęczy chleb” 
przywożony jako podarek/gościniec z podróży). Analogiczną, upamiętniającą 
rolę pełnią fragmenty retrospektywne (specjalnie wydzielone kursywą) do-
tyczące przeszłości regionu brzeskiego (autorka skopiowała tu chwyt użyty 
w poprzedniej powieści – wpadania głównej bohaterki-narratorki w tzw. dziury 
czasowe). Niebagatelne znaczenie mają też nawiązania do folkloru – wiedź-
my (także współczesne), gadający kot, upersonifikowana Śmierć, artefakty 
typu: zgniła skórka i związane z tym wierzenia, rytuały, zaklęcia, zwyczaje, 
obrzędy – to elementy znacząco rozszerzające repertuar pamięci kulturowej, 
stanowiące jednocześnie swego rodzaju obronę przed powszechnym zapomnie-
niem, ujednoliceniem i (co istotne w przypadku tego regionu) upolitycznieniem.  
Jak bowiem słusznie podkreśla Aleida Assmann, „kultury (…) wytwarzają 
media magazynowania i formy przekazu, które zabezpieczają i udostępniają 
kolejnym pokoleniom wiedzę ważną dla życia i tożsamości” [Assmann 2013, 55]. 

Autorka zdaje się głęboko wierzyć, że prognozując katastrofę, unaocz-
ni społeczeństwu białoruskiemu rozmiar jego wewnętrznej dysfunkcyjności 
(bowiem w powieści wymiar społeczny jest wyraźnie na pierwszym miejscu) 
i pobudzi je do działania. Świadomie rezygnując z zasady prawdopodobieństwa, 
przenosząc punkt ciężkości w obszary fantastyki i teorii spiskowych, pisarka 
tym dobitniej stara się wskazywać, że postępujące zobojętnienie, graniczą-
ca już z afazją niezdolność do autonomicznego, krytycznego rozumowania  
(i to nie tylko wśród młodego pokolenia) ostatecznie przekształci człowieka 
w niewolnika, który podda się każdemu silniejszemu od siebie. Przykładem 
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może służyć epizod, w którym Babina opisuje próbę ucieczki więźniów podczas 
konwojowania ich do Brześcia. Kiedy część z nich odłączyła się od kolumny 
i próbowała ukryć się w lesie, reakcja Antygomów-najeźdźców była błyskawicz-
na: w pierwszej kolejności zostali zabici uciekinierzy, ale potem jeszcze zginęło 
około stu z pozostałych jeńców. 

Справді, тільки-но колона підійшла до лісу, з десяток полонених кинулися 
з дороги в зелений гущар – але їх миттю порізало на кавалки. Причому з метою, 
мабуть, профілактики порізало на кавалки і багато людей з числа тих, хто й не 
спробував втікати. Сотні людей, не менше (…). Усе це так подіяло на тих, хто 
залишився живим, що ніхто з них більше не хотів ніяких грибів і ніякої волі 
[Бабіна 2019, 147].

Jawna forma zastraszania (automatycznie wywołująca skojarzenia z me-
todami komunistycznymi czy nazistowskimi) ma wywołać tzw. efekt mrożący 
– zniechęcić jednostkę do korzystania ze swoich praw podstawowych i umożliwić 
władzy przejęcie całkowitej kontroli nad każdym aspektem życia społecznego. 

W tej sytuacji, jak podkreśla Babina, jedyną metodą wyjścia z impasu 
jest (biorąc pod uwagę skomplikowaną sytuację na Białorusi) zwrot ku inter-
kulturowości. Porzucenie resentymentów oraz wynikająca z tego rezygnacja 
z postawy radykalnej pozwoli przełamać strach i podjąć konstruktywną spo-
łeczną debatę. Ta strategia umożliwi najpierw wyrwanie się z oparów absurdu, 
w jakim tkwi aktualnie białoruskie społeczeństwo, a następnie zbudowanie 
nowej idei narodowej opartej na otwartości i poszanowaniu wszystkich, bez 
wyjątku, mniejszości. Nieprzypadkowo po pokonaniu Obcych w finale powieści 
dochodzi do uroczystego wykopania słupa granicznego pomiędzy Białorusią 
i Ukrainą, co przeradza się w radosne święto wszystkich mieszkańców. 

А ті людські пре то нічого, не злі на вигляд, посміхаються… Український у вій-
ськовій формі, наш білоруський – просто в якийсь курточці. Стовпа викопують 
(…). О, повалили стовпа, плескають в долоні, кричать «Слава Україні!», «Жыве 
Беларусь!» (…). Тут і люди з України, які допомагали справитися з Острахом та 
антигомами. (…) І поляки тут також є, прибули на святкування [Бабіна 2019, 245].

Jakkolwiek egzotyczny w swej utopijności, zwłaszcza w aktualnej sytuacji, 
wydaje się taki happy end, w kontekście rozważań nad tożsamością pogra-
nicza nie jest to idea pozbawiona sensu. Jak wskazuje Aleksandra Lompart, 
naturalne wdaje się, że „Społeczeństwo w imię interesów zbiorowości usiłuje 
jednostkę przykroić do społecznej formy, co stanowi źródło nierozwiązywalnego 
konfliktu, który tym bardziej dotyka jednostkę, im wyższe są jej walory inte-
lektualne i moralne” [Lompart 2010, 17]. Jednak takie zjawisko w przypadku 
Białorusi, a zwłaszcza pogranicza białorusko-ukraińskiego, ma zupełnie inne 
podłoże. Tu kluczem jest szantaż polityczny – by uniknąć społecznego wyklu-
czenia ludność zamieszkująca ten region jest zmuszana do całkowitego odcięcia 
się od historycznej przeszłości. Z czasem taki brak zakorzenienia powoduje, 
że poszczególne społeczności są zdolne wykształcić już tylko tzw. tożsamość 
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lustrzaną – odgórnie narzuconą i bazującą na rozmaitych stereotypach. W tej 
sytuacji obrona różnorodności nie jest przykładem zjawiska „obcości z wyboru”, 
a walką o autonomię i kulturowe zakorzenienie.

Babina kończy swoją powieść optymistycznie, chociaż otwarte pozostaje 
pytanie o zdolność do stworzenia jakościowo nowej formacji kulturowej, której 
podstawą musiałaby być redefinicja opozycji swój/obcy, kategorii podstawowej 
„w sytuacji, gdy zmiany zachodzące w kulturze prowadzą do wykrystalizo-
wania się w społeczeństwie nowych idei, niepopularnych jeszcze wśród ludzi 
tworzących jakąś formację kulturową” [Nowak 2002, 59]. Jeżeli weźmie się pod 
uwagę, że każda formacja kulturowa musi mieć „obcego”, by zdefiniować zbiór 
anomalii, od których wolni są „swoi”, oraz prawidłowo kodować świat (i teksty, 
zwłaszcza perswazyjne) na zasadzie porządek/chaos, akceptowalne/nieakcep-
towane, to na Białorusi ten proces wydaje się mocno skomplikowany. Należy 
pamiętać, że często dopiero po latach u wielu mieszkańców tego kraju dochodzi 
do „punktu zwrotnego” i odkrycia swojej prawdziwej tożsamości. Jednocześnie 
autorytaryzm aktualnego prezydenta uniemożliwia istnienie jakiegokolwiek 

forum nieocenzurowanej wymiany pamięci biograficznej lub pracy nad pamięcią 
zbiorową, ponieważ dyskurs publiczny nie został poddany demokratyzacji. Ocenzuro-
wana białoruska pamięć narodowa przemieszcza się kanałami wymiany niepublicznej 
oraz funkcjonuje w przekazach międzypokoleniowych i historiach życia rodzin (…). 
Ciągłość pamięci jest dodatkowo utrudniona z powodu braku białoruskich miejsc 
pamięci (…) i ocenzurowania części dziedzictwa kulturowego [Mamul 2011, 108]. 

Do tego jeszcze dochodzi problem rodzin o mieszanych korzeniach  
etnicznych, co dodatkowo utrudnia odpowiedź na pytanie o własną tożsamość 
i często komplikuje wybór „swojej” wspólnoty komunikacyjnej oraz kwestia 
(niezmiennej od czasów radzieckich) aktualnej polityki Łukaszenki, polityki 
dwujęzyczności, a de facto – wykluczenia. Język białoruski (podobnie, zresztą, 
jak ukraiński oraz lokalne dialekty) jest postrzegany jako gorszy, w „typowej 
białoruskiej szkole” język wykładowy to wciąż rosyjski, a trend promowania 
postawy bezrefleksyjnego podporządkowania władzy jest ciągle żywy. Ostat-
nią kwestię stanowi problem akceptowanego i promowanego typu tożsamości. 
Z przeprowadzonych dotąd badań wynika, że na pograniczu jeszcze do niedawna 
na pierwszym miejscu plasował się typ fundamentalistyczny, natomiast Babina 
(co można wywnioskować na podstawie przeprowadzanych z pisarką wywiadów) 
w miarę konsekwentnie jednak skłania się ku mniej radykalnej wersji (choć 
absolutnie nie można powiedzieć, by otwarcie promowała pełną transgranicz-
ność). Czy w sytuacji, kiedy przynależność do konkretnej wspólnoty etnicznej 
lub narodowej jest spychana na margines, idea pisarki ma szansę się ziścić? 
Czy współczesny multikulturalizm, tak bardzo widoczny w rejonach przygra-
nicznych, rzeczywiście będzie wolny od rozmaitych różnicujących podziałów 
czy też poczucia dystansu wobec grup uznanych za „inne” [Bakuła 2006, 27]? 
Te pytania na razie pozostają otwarte, aczkolwiek Babina (pisarka ewidentnie 
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zaangażowana politycznie) słusznie wnioskuje, że jedność i rozmowa w obliczu 
realnego zagrożenia wynarodowieniem są jedyną drogą do odzyskania siebie 
oraz zbudowania prawdziwie twórczej wspólnoty. Taka formacja (jak słusznie 
wnioskuje Agata Cudowska) jest zbudowana głównie „na dialogu jej członków 
ze sobą i ze światem zewnętrznym, postrzeganym obiektywnie, w sposób otwar-
ty poznawczo i wzbogacający doświadczenia jednostki. Taka wspólnota może 
rodzić się w procesie spotkania, które staje się czynnikiem rozwoju jednostki 
i wspólnoty, która także nieustannie się zmienia, tworzy na nowo, w relacjach 
dialogicznych” [Cudowska, online]. Jeśli nadzieje na dialog się ziszczą, jest 
szansa, że przy poszanowaniu odrębności i indywidualności poszczególnych 
grup społecznych uda się wykształcić nowy typ jedności, taki, który nie wpisze 
się negatywnie w tradycyjną opozycję indywidualizm-kolektywizm.
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Abstract: This article discusses speeches by the outstanding Russian literary figure in 
interwar Poland, publicist and critic Dorofey Bokhan, that appeared in the Polish press 
and have not yet been a subject of research. The contextual circumstances of Bokhan’s 
publications in Polish in the Vilnius-based socio-political and literary newspaper 
“Przegląd Wileński” from 1926-1927 and in the Krakow magazine of literature and 
art “Gazeta Literacka” from 1932-1934 are presented, supported with materials from 
interwar periodicals and some archival documents. The study clarifies the perceptions 
of the activities of Dorofey Bokhan as a Russian public figure, popularizer of Russian 
literature in Poland and Polish literature in Russia, a supporter of Russian-Polish 
rapprochement. The research materials expand knowledge concerning Russian-Polish 
literary and cultural connections in the period between two world wars.

Дорофей Бохан (1872?-1942?) – публицист, литературный критик, 
автор стихотворных и прозаических текстов, чрезвычайно продуктив-
ный переводчик польской поэзии на русский язык. Его деятельность 
достаточно хорошо изучена, особенно благодаря исследованиям Таде-
уша Зенкевича, – в частности, в Минске до Первой мировой войны, во 
время польско-советских боев 1918-1920 гг. [Zienkiewicz 1994, 131-134; 
1997, 195-201] и в межвоенном Вильно: светлой памяти ученый оценил 
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выдающуюся роль Бохана в организации русской литературной жизни 
в Вильно и руководстве ею [Zienkiewicz 1996, 71-75], а также охарактеризо-
вал переводы Бохана из польской поэзии и его статьи о польских поэтах 
виленского периода [Zienkiewicz 2008, 270-271, 273-275]. Францишек Се-
лицкий выделял заслуги Бохана в укреплении польско-русской дружбы 
и отмечал переводы польских поэтов, заслужившие одобрение Юлиана 
Тувима и Теодора Буйницкого, а также уважительное отношение к нему 
польских литераторов Валериана Харкевича и Ежи Вышомирского 
[Sielicki 1996, 246-247].

Ф. Селицкий, не конкретизируя, также упомянул статьи Бохана о рус-
ской литературе в польской печати. В монографии Томаша Смигельского 
о Ежи Вышомирском среди прочих кратких сведений о русском крити-
ке и переводчике сообщалось о его сотрудничестве с газетой Людвика 
Абрамовича «Przegląd Wileński», где Бохан писал о русских делах („pisał 
o sprawach rosyjskich” [Śmigielski 2006, 198]). Таким образом, лаконично 
отмеченное участие Бохана в польской печати межвоенного двадцати-
летия представляется наименее исследованной стороной деятельности 
русского публициста и критика, очевидно, нуждающейся по меньшей 
мере в первичном поверхностном описании.

Намерение Бохана выступать в польской печати выражено в его про-
шении городскому староству Вильно о виде на жительство (karta pobytu). 
На документе указана дата 4 октября без года; поскольку в него вписана 
дата регистрации по виленскому адресу 7 января 1921 г., прошение пред-
положительно относится к октябрю того же года; в июле 1923 г. Бохан по-
лучил право убежища. В графе о профессии указанного прошения Бохан 
вписал: „Dziennikarz (polski)”, т. е. «Журналист (польский)» [Bochan 1921]. 
В действительности он с января 1921 г. сотрудничал с газетой «Виленское 
слово», а с октября того же года работал в газете «Виленское утро»1. Что 
касается польской печати, то первое выявленное выступление Бохана 
относится к декабрю 1926 г., когда газета «Przegląd Wileński» напечатала 
его статью о русском национальном меньшинстве.

В редакционной врезке автор был представлен как известный 
в Вильно русский публицист и общественный деятель, а поднятая им 
проблема – как несомненно важная и понимаемая обычно поверхностно. 
Впрочем, и в статье Бохана она рассмотрена, с точки зрения редакции, 
недостаточно глубоко, поскольку автор не различал временной русской 
эмиграции и постоянного русского населения на литовско-белорусских 
землях, которое должно иметь гражданство, поэтому статья предлага-
лась как начало дискуссии на тему, до сих пор газетой не затрагиваемую.  
Статья Бохана живописала бедственное положение русских, усугубленное 

1 Подробнее об обстоятельствах появления Д.Д. Бохана в Вильно и начальном этапе 
его виленского периода см. [Лавринец 2019].
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недоброжелательным общественным мнением, и непростое положение 
православной церкви. Надежды на улучшение ситуации автор связывал 
с Русским Народным Объединением, поставившим себе цель добиться 
для русских статуса национального меньшинства [Bochan 1926].

Статья вызвала полемику: последовали письма в редакцию, два 
наиболее характерных поместил «Przegląd Wileński». В первом автор, под-
писавшийся инициалами B.S., отказался признавать Бохана коренным 
русским; он скорее русифицированный белорус, а его статья типична 
для подхода русских всех направлений от монархистов до социалистов, 
которые игнорируют коренную белорусскую массу края и белорусов право-
славного вероисповедания причисляют к русским. Между тем, по мнению 
автора письма, имеется только некоторое количество русских эмигрантов, 
а среди местного населения русские отсутствуют; среди белорусской ин-
теллигенции есть русифицированные, считающие себя русскими, но их 
дети нередко проникаются национальным самосознанием и становятся 
в ряды белорусского движения [Niesłuszne pretensje... 1927, 2-3]. В другом 
письме за подписью K.B. опровергались утверждения Бохана о том, что 
в Российской империи поляки могли занимать высокие должности: по 
мнению автора, ограничения были направлены против католиков. Люди 
свободных профессий получали достойные доходы, будь они поляками 
или католиками, как и в современной Польше русский врач, адвокат, 
инженер, но о какой бы то ни было государственной службе не могло быть 
и речи, так что даже на виленском вокзале не было ни одного носильщика 
католика. У коренных жителей есть собственность, и на нужду они не 
жалуются; жалуется только пришлая русская интеллигенция, занимав-
шая прежде «теплые» местечки и угнетавшая поляков жестче, чем того 
требовали суровые царские указы, а сейчас осталась в крае в поисках 
заработков [Niesłuszne pretensje... 1927, 3]. Бохан был вынужден отвечать, 
настаивая на том, что в Польше есть русские, и у них должны быть те же 
права, что и у других национальных меньшинств [Bochan 1927a].

В связи с кончиной в январе 1927 г. Ежи Матулайтиса, который был 
виленским епископом в 1918-1925 гг., Бохан в той же газете опубликовал 
мемуарный очерк. Ему довелось в 1921-1923 гг. неоднократно встречаться 
и подолгу беседовать с епископом. Впервые Бохан разговаривал с ним, 
когда епископа посетила делегация Виленского русского общества с хо-
датайством о посредничестве в получении от апостольской столицы 
средств на открытие и содержание в Вильно приюта для детей русских 
эмигрантов. Епископ, охотно перейдя на русский язык, заверил в своей 
поддержке, но просил быть осмотрительными в финансовой отчетности 
и избегать огласки, чтобы какой бы то ни было скандал, особенно с поли-
тическим оттенком, не связывался с именем папы римского. Помимо того, 
епископ от себя пожертвовал на приют миллион марок польских. При 
других встречах Бохана с епископом беседы касались творчества Федора 
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Достоевского, горячим поклонником и вместе с тем противником которого 
был Матулевич. Оказалось, что он хорошо знал русских религиозных фи-
лософов, в частности, критика Легенды о Великом Инквизиторе Василия 
Розанова, а также Константина Леонтьева, Сергея Трубецкого, Сергея 
Булгакова, Льва Карсавина, Антона Карташева. О Николае Бердяеве 
епископ отзывался неодобрительно, поскольку он склонялся к реакцион-
ности, а это ведет к узости взглядов. По свидетельству Бохана, покойный 
пастырь часто втайне оказывал помощь русским обездоленным, и о нем 
сохранится добрая память русской колонии [Bochan 1927b].

Спустя пять лет началось сотрудничество Бохана с краковским 
журналом «Gazeta Literacka». Его предварила заметка «Русский Поль 
Казен – Д. Бохан», уподоблявшая Бохана известному популяризатору 
польской литературы во Франции, в майском номере 1932 г. Подписанная 
инициалами J.M., заметка представляла Бохана редактором виленского 
русского литературного журнала «Утес» (в действительности в ноябре 
1931 г. вышел первый номер, оказавшийся единственным), прекрасным 
публицистом и влюбленным в польскую литературу переводчиком 
польских поэтов. Он приготовил к печати антологию польской поэзии 
от начала письменности до современности, включившую около двух 
тысяч произведений. Кроме перечисления ряда имен и названий, отме-
чены тяжелые условия, в которых переводчик терпеливо и старательно 
проделывал свою работу. Издать книгу должна была, по-видимому, 
Чешская академия наук и искусств, поскольку в Польше Бохан не смог 
найти издателя [Maśliński 1932].

Заметка, возможно, принадлежала Юзефу Маслинскому – участнику 
группы «Жагары» и сотруднику газеты «Kurier Wileński» и других изда-
ний; рецензии, заметки, фельетоны, статьи он подписывал криптонима-
ми J.M. и jim [Sykulska 2005, 100]. Ряд фактов, – впрочем, относящихся 
к более позднему времени, – свидетельствует о его близости к Бохану. 
Маслинский, в частности, доброжелательно писал о вечере, устроенном 
в мае 1933 г. Литературно-артистической секцией Виленского русского 
общества (далее ЛАС) под руководством Бохана. На вечере звучали 
стихотворения четырнадцати виленских польских поэтов в переводах 
Бохана [Maśliński 1933]2. В январе 1935 г. Маслинский на вечере ЛАС 
делал доклад о творчестве поэтов группы «Жагары»; иллюстрациями 
к докладу служили стихотворения Теодора Буйницкого, Чеслава Мило-
ша, Ежи Загурского, Ежи Путрамента, Анатоля Микулко и Маслинского 
в переводах Бохана, им же и прочитанные [Bochan 1935]. Рецензируя 
в мае 1935 г. первый номер журнала «Środy Literackie», Бохан авангарди-
стское стихотворение неназванного Маслинского Prędzej strzelać! оценил 

2 Подписанная литерами jim заметка атрибутирована Юзефу Маслинскому [Śmigielski 
2006, 198].
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негативно, иронично посоветовав редактору Тадеушу Лопалевскому 
сопровождать такие произведения комментарием, «имеет ли оно смысл, 
и если – да, то что собственно означает», но одобрил его же статью Ewolucje 
awangardy об истории группы «Жагары» [Ławryniec 2009, 260-261]. Вряд 
ли можно сомневаться в том, что основные положения статьи составили 
ядро упомянутого доклада Маслинского в ЛАС.

Представленная в заметке краковского журнала антология пере-
водов польской поэзии – давний замысел Бохана. Еще в августе 1929 г. 
в нескольких номерах виленской газеты «Наша жизнь», в которой Бохан 
был одним из ведущих сотрудников, печатались объявления о том, что 
в скором времени выйдет его книга Польская поэзия в ее представите-
лях. Заметка в краковском журнале отчасти повторяла анонс трехлетней 
давности в виленской газете. Книга должна была содержать избранные 
произведения польской поэзии от начала польской письменности до 
настоящего времени, очерк истории польской поэзии, критико-биографи-
ческие примечания и комментарии. Всего в книгу должно было войти до 
двух тысяч произведений, включая полный перевод эпопеи Король-Дух 
Юлиуша Словацкого, драмы Станислава Выспянского, полное собрание 
басен Игнация Красицкого, поэмы Достоевский Станислава Бжозов-
ского, Лес Влодзимежа Высоцкого, Рассвет Сигизмунда Красинского, 
Мария Антония Мальчевского, до 50 стихотворений Марии Конопниц-
кой, 50 стихотворений Адама Асныка, свыше 50 стихотворений Адама 
Мицкевича, 40 стихотворений Казимежа Тетмайера и множество других 
произведений разных авторов и эпох.

Вероятно, заметка об антологии (которая так и не вышла) способство-
вала тому, что в следующем июньском номере журнала вышла статья 
Бохана о литературе русской эмиграции. Автор кратко охарактеризовал 
старшее поколение эмигрантских писателей, заслуживших известность 
еще до войны – Василия Немировича-Данченко, Евгения Чирикова, Ива-
на Бунина, Александра Амфитеатрова, Дмитрия Мережковского, упомя-
нул Ивана Шмелева, Михаила Осоргина, Алексея Ремизова и покойного 
Михаила Арцыбашева. Но ни один из них в эмиграции не создал ничего, 
что превзошло бы их довоенное творчество. В оценке Бохана, при всех 
своих достоинствах Митина любовь Ивана Бунина, Неупиваемая чаша 
Ивана Шмелева, Житие Сергия Радонежского Бориса Зайцева, Золотой 
петух Александра Куприна не лучше прежних произведений писателей 
и до уровня Ивана Тургенева, Льва Толстого, Федора Достоевского ли-
тературу не поднимают. Еще хуже обстоит дело с поэзией: Константин 
Бальмонт довел до пределов пушкинский стих, что сделало развитие 
поэзии на этом пути невозможным. Открывателем новых путей оказал-
ся Александр Блок, а его поэма Двенадцать – лучшим произведением 
поэзии революционной и пореволюционной. Поэтов в эмиграции много, 
может быть, даже слишком много, немало подлинных талантов (группа 
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парижских поэтов с Антонином Ладинском во главе, пражских с Вяче-
славом Лебедевым, виленских с Сигизмундом Полянским, варшавских 
с Владимиром Чихачевым и других), но нет того, кого можно было бы 
назвать Пушкиным русской эмиграции.

Гораздо лучше обстоит дело с писателями нового поколения, во главе 
которых – прозаик большого таланта Марк Алданов. По мысли вилен-
ского критика, если творческие усилия польского духа времен неволи 
создали непревзойденные образцы романтической поэзии, то творческие 
усилия русской эмиграции наилучшее выражение нашли не в поэзии, 
но в историческом романе. Не осмеливаясь назвать Алданова гени-
альным, Бохан выделил его тетралогию Мыслитель (романы Девятое 
Термидора, Чертов мост, Заговор, Святая Елена, маленький остров), 
в которой писатель проявил себя как реформатор исторического романа 
и несравненный мастер индивидуальной характеристики. При этом 
для русского читателя за историческими персонажами Алданова стоят 
кровавые герои октябрьской резни, большевики и чекисты. Рядом с Ал-
дановым можно поставить только молодого писателя Владимира Сирина 
(Набокова), которому предстоит сыграть выдающуюся роль в литературе 
[Вochan 1932].

Те же положения Бохан изложил в своем докладе Культурные дости-
жения русской эмиграции, судя по газетным отчетам, о праздновании 
в Вильно ежегодного «Дня русской культуры» в июне 1930 г. [День Русской 
Культуры в Вильне 1930; Малофеев 1930]. При этом мысль об Алданове 
как реформаторе исторического романа, возможно, заимствована из ста-
тьи Теодора Парницкого в варшавском еженедельнике «Myśl Narodowa» 
[Parnicki 1930]. Статья молодого польского критика и начинающего пи-
сателя вышла в мае 1930 г., за месяц до «Дня русской культуры», на ко-
тором в докладе Бохан озвучил эту идею. Он, несомненно, был знаком со 
статьей Парницкого: в одном из ноябрьских номеров виленской газеты 
того же года Бохан сослался на эту статью, высоко оценив непредвзятость 
Парницкого по отношению к русскому писателю-эмигранту [Бохан 1930].

В 1932 г. Бохан после длительного перерыва вновь возглавил ЛАС; 
начались еженедельные литературные вечера и дискуссии. О деятель-
ности ЛАС, возглавляемой Боханом, Сергеем Поволоцким и Тамарой 
Соколовой, сообщала подписанная прозрачными инициалами D.B. за-
метка, опубликованная в краковском журнале в апреле 1933 г. Её автор 
отмечал, что секция большое внимание уделяет ознакомлению русского 
общества с польской литературой, и ее вечера посещают и русские, и поля-
ки. В заметке упомянуты вечер, посвященный Станиславу Выспянскому, 
с докладом на польском языке Юзефа Вежинского и чтением русскими 
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артистами произведений польского писателя в переводах Бохана3; вечер, 
на котором Тадеуш Лопалевский выступил с собственными перевода-
ми былин4; вечер с докладом директора театров в Вильно Мечислава 
Шпакевича о постановке в Вильно пьесы Синяя птица и дискуссией 
с участием Леонида Белевского (вспоминавшего о постановке Синей 
птицы в Московском художественном театре) и Поволоцкого, в печати  
и на вечерах выступавшего на темы театра и кинематографа. Сообщалось 
также о готовящемся вечер виленских польских поэтов. Особо выделено 
торжественное заседание в честь профессора Мариана Здзеховского, 
устроенное по инициативе ЛАС в связи с 50-летием его литературной 
деятельности [Bochan 1933].

Летом 1934 г. «Gazeta Literacka» опубликовала возмущенную реплику 
Бохана по поводу инсценизации Юлианом Тувимом в варшавском театре 
повести Николая Гоголя Шинель (Płaszcz). С одной стороны, обращение 
к русской классике следовало приветствовать; с другой стороны, Тувим 
ввел персонажей из других произведений Гоголя, исказил образ Баш-
мачкина и дух повести: в пьесе участвуют Хлестаков и Чичиков, Акакий 
Акакиевич превращается в дамского угодника, декламирует стихи из 
пушкинского Медного всадника, наконец, уже на том свете винит в своих 
несчастьях капиталистический строй. Это так же недопустимо, как если 
бы в инсценизации Пана Тадеуша Конрад Валленрод любезничал бы  
с Гражиной и целовал ручки Зосе, а ксендз Робак наставлял бы на путь 
истинный пани Твардовскую. По словам Бохана, когда Сергей Поволоц-
кий на одном из литературных вечеров ЛАС делал доклад об этой поста-
новке, публика покатывалась со смеху. Но в то же время было грустно: 
можно ли переводчикам, обработчикам, режиссерам и халтурщикам 
(„fuszerom”) делать с классическими произведениями то, что проделал 
Тувим с бедным Гоголем? [Вochan 1934].

Очевидно, Бохан был знаком с инсценизацией Тувима по отзывам, 
и прежде всего Поволоцкого. Театральный рецензент виленской газеты 
откликнулся на варшавский спектакль довольно подробной рецензией, 
в которой отметил, что Тувим исказил повесть до неузнаваемости, «не 
постеснялся ввести ряд новых действующих лиц», «приписал ряд несу-
ществующих у Гоголя сцен», расправившись с Гоголем «со всей беспощад-
ностью подлинного инквизитора»: в спектакле появляется Хлестаков, 
Акакий Акакиевич «пускается в любовные авантюры», ведутся разговоры 
«о режиме и гнете Николая I, о Пушкине и его жене» (Поволоцкий 1934). 
Но Бохан опирался скорее не на этот отклик, а на выступление Поволоц-
кого о варшавской постановке Тувима на литературном «четверге» ЛАС 

3 Вечер в связи с 25-летием смерти писателя и художника состоялся 16 декабря 1932 г. 
[В Лит. арт. секции В.Р.О. 1932].

4 Вечер прошел 20 января 1933 г. [Вечер русских былин в Вильне 1933; Charkiewicz 1933].
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в мае 1934 г., упомянутом в его возмущенной реплике. По краткому отчету 
о вечере, во время рассказа о том, что Тувим ввел в Шинель «Чичикова, 
Хлестакова и др. гоголевских персонажей, а затем исказивший Акакия 
Акакиевича на том свете – изрекающего, что в его неудачах повинен ка-
питалистический строй, публика в течение четверти часа положительно 
умирала от хохота...» [Лермонтовский вечер в Вильне 1934]. Бохан после-
довательно занимал консервативную позицию хранителя завоеваний 
русской культуры прошлого и в данном случае счел необходимым вы-
ступить в защиту одного из шедевров классической русской литературы.

Вероятно, в обильной польской периодике межвоенного периода 
могут обнаружиться и другие публикации Дорофея Бохана. Выявлен-
ные его выступления в виленском и краковском изданиях дополняют 
представления о деятельности публициста и критика. Однако в целом 
они их не меняют: либеральная газета «Przegląd Wileński» с особенным 
вниманием к проблематике национальных меньшинств предоставила 
место для выступлений Бохана – общественного деятеля, выражающе-
го интересы русского меньшинства, сначала одного из руководителей 
Виленского русского общества, затем сторонника Русского Народного 
Объединения. В публикациях краковского журнала «Gazeta Literacka» 
Бохан предстает в образе литературного критика, популяризирующего 
русскую литературу зарубежья, и руководителя Литературно-артисти-
ческой секции Виленского русского общества, действующего в интересах 
польско-русского сближения. Собственно, такой в целом и была его дея-
тельность в межвоенные годы.

Помимо того, спорадическое сотрудничество Бохана с краковским 
журналом корреспондирует с его стремлением выйти за пределы вилен-
ской русской литературной среды и придать себе более значимый статус. 
В частности, в газете «Наша жизнь» он в 1930 г. ввел рубрику Уголок по-
этов, где помещал стихотворения авторов не только из Вильно, но и из 
Варшавы, Гродно, Кременца, Острога, Ровно, Пинска; в 1931 г. такую же 
рубрику Бохан ненадолго завел в газете «Наше время», где география 
расширилась и включала уже Брест, Лодзь, Луцк, Сарны; позднее та же 
рубрика с такой же широкой географией авторов появлялась сначала 
в журнале «Искра» (1935), затем в газете «Новая искра» (1936) под его 
редакцией. В этом, как и в усиленном продвижении в виленскую печать 
таллинского прозаика Владимира Гущика, видятся притязания на 
роль не местного, но, скорее, межрегионального руководителя русской 
литературной жизни.
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oral narrations, coherent stories, and written letters are of particular value as historical 
and ethnographic resources depicting the events and life of Old Believers in Oregon, USA.

В данной статье ставится цель показать личность одного из духовных 
лидеров у староверов Орегона, его жизнь в переселениях (Китай, Арген-
тина, США, Россия), уход в Дубчесские скиты и жизнь там. Это Макар 
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Афанасьевич Зенюхин (1938-2020 гг.), синьцзянец1, беспоповец часовен-
ного согласия, много лет бывший в Орегоне помощником наставника 
молельного дома во имя Святителя Николы (1985-2014 гг.), известный 
и уважаемый в общине человек. 

На его примере показываются последствия раскола XXI в. в общинах 
староверов-беспоповцев Орегона. В статье также дается характеристика 
основных черт его говора на разных языковых уровнях (фонетика, мор-
фология, синтаксис, лексика). 

Материалом настоящего исследования послужили наши с проф. 
Ричардом Моррисом магнитофонные записи его звучащей речи и за-
писи от руки (2004-2014 гг.), письма к нам из сибирских скитов, которые 
передавались оказиями 2-3 раза в год (всего получено 18 писем), а также 
непосредственное наблюдение за его жизнью на протяжении десяти лет.

Фотo. М.А. Зенюхин в Орегоне, 2004 г.

Родился Макар Афанасьевич в простой крестьянской старообрядче-
ской семье. Его отец, Афанасий Феоктистович Зенюхин, был родом из 
с. Сарабель под Оренбургом. В 1920-е гг. семья переехала в Казахстан, 
в небольшой поселок на р. Курчум – притоке Иртыша. Мать, Прасковья 
Фёдоровна Опёнышева, родилась на Алтае, в д. Талды под Бийском. 
Разоренные продразверсткой они в 1923 или 1924 гг. тоже переехали 

1 Так называют староверов, приехавших в Америку из провинции Синьцзян (Китай).
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в Казахстан в соседний поселок («В Талдах здорово ограбили их, хлеб 
поотобрали, страшно было, голод большой был»). Здесь и познакомились 
родители Макара Афанасьевича, а спустя некоторое время поженились. 

В 1930-е гг. Зенюхины, как и многие другие староверы, спасаясь от ре-
лигиозных притеснений и коллективизации, бежали из русского Алтая 
в соседний китайский Алтай («А потом трудно стало жить – оне подались 
за гранису. Просто нелегально чераз горы на лошадях уехали в Китай»). 

Макар Афанасьевич был шестым ребенком в семье, он родился в пос. 
Ком Алтайского края провинции Синьцзян Китая в 1938 г. В то время 
в этом крае было неспокойно: то стычки с дунганами и уйгурами, то с ка-
захами-исламистами, то с туркестанами. Опасаясь за свою жизнь, семья 
Зенюхиных вынуждена была трижды переселяться в пределах этой 
провинции. 

В 1955 г. Макар Афанасьевич женился на староверке Таисье Пота-
повне Швалёвой, впоследствии у них родилось десять детей. В Китае он 
занимался обычным крестьянским трудом, а также работал на камен-
ноугольных шахтах, на лесоповале, в кузнице. 

После того, как в Китае в 1949-1950 гг. произошла Культурная ре-
волюция, староверы стали искать способы выехать из страны. Первая 
возможность выехать из коммунистического Китая появилась у старове-
ров в середине 1950-х гг. При помощи Международного Красного Креста 
и Мирового совета церквей они выехали вначале в Гонконг, который в то 
время был местом приема беженцев. Оттуда в разное время в течение 
нескольких лет группы староверов переселялись в Южную Америку 
и в Австралию. Четыре семьи староверов, в том числе и семью Зенюхи-
ных, в 1961 г. приняла Аргентина («В Аргентине дали землю, материал 
на дома, два года кормили нас, на первое время был пераводчик»). 

В Аргентине Зенюхины прожили десять лет, и в сентябре 1971 г. они 
переехали в Орегон. Когда в 1960-е гг. староверы из разных мест мира 
начали съезжаться в Орегон, они не говорили по-английски и не имели 
образования, поэтому могли выполнять только самую простую низкоо-
плачиваемую работу. 

М.А. Зенюхин уже на второй день после приезда пошел работать в лес 
и проработал там 17 лет, после этого он работал только на своей ферме. 
Первое время староверы нанимались работать на фермах, а лет через 
пять стали иметь свои. В лесу Макар Афанасьевич вначале работал на 
посадке елочек: 

Садили ёлки, платили 7 центов с ёлочки, в день высаживали 1000, зарабатывали 
70 долларов. Взади в сумку составишь сразу 335 ёлочек, маленьки же ёлочки 
такие, и пошел. Я их за полтора-два часа рассаживал.

Потом он стал пропиливать лес и зарабатывал уже 5-10 долларов 
в час. Постепенно староверы начали сами брать контракты и нанимать 
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рабочих. Поскольку бригады состояли из одних русских, у них были 
проблемы с изучением английского языка. 

В Америке староверы старались сохранить свою веру, традиции, язык. 
Особенно твердо держались синьцзянцы: в магазинах покупали только 
муку, рис, сахар и масло, все остальное у них было свое. Однако за 50 
с лишним лет проживания в Северной Америке изменения произошли 
буквально во всех сферах жизни староверов. 

Большое беспокойство у Макара Афанасьевича вызывала проблема 
сохранения молодыми староверами родного языка («Я вижу большие 
отличия: культура стаёт американская, молодёжь уже говорят по-ан-
глийски»). Когда по просьбе староверов в 2007 г. мы с проф. Р. Моррисом 
открыли для их детей и внуков в своем доме «Школу русского языка 
и культуры», в которой вели также уроки церковнославянского языка, 
то треть всех учеников были внуками М.А. Зенюхина, что говорит об его 
отношении к родному языку. 

Макар Афанасьевич проявлял глубокий интерес не только к церков-
ной, но и к светской литературе. Для старовера этот случай уникальный. 
Читать он любил с детства. Живя в Аргентине, «прочитал на несколь-
ко разов “Войну и мир”» Л.Н. Толстого, «Крестоносцы» Г. Сенкевича. 
Специально учил испанский язык, чтобы прочитать «Доктор Живаго»  
Б. Пастернака, поскольку эта книга была там только на испанском языке. 
«А в Америке, когда приехали, как завались. При первой возможности 
я покупал, покупал: Лесков, Мамин-Сибиряк, Бунин, потом современ-
ники». Макар Афанасьевич выписывал журнал «Континент» и мог пого-
ворить о стихах И. Бродского, газеты «Новое русское слово» (Нью-Йорк), 
«Русская жизнь» (Сан-Франциско), «Русская мысль» (Париж). С ним было 
очень интересно беседовать на самые разные темы, хотя все его образова-
ние четыре класса. На сайте колледжа Луиса и Кларка о русскоговорящих 
сообществах Орегона опубликована история жизни М.А. Зенюхина и дана 
звуковая запись его речи [Russian-speaking communities in Oregon, 2014]. 
Нужно сказать, что Макар Афанасьевич лично знал нескольких крупных 
российских ученых, занимающихся старообрядчеством, и поддерживал 
с ними контакт. Проф. Р. Моррис называл Макара Афанасьевича народ-
ным академиком.

В 2010-е гг. у староверов Орегона произошел второй раскол2. На этот 
раз внутри беспоповцев и касался формы перстосложения на иконах 
трех нижних перстов, символизирующих Троицу [Юмсунова 2013]. Одни 
староверы признают на иконах не только благословляющую десницу, где 
большой палец, безымянный и мизинец соединены концами, но и благо-

2 Первый раскол имел место в 1980-е гг., когда часть староверов приняла священство 
Белокриницкой иерархии. До этого времени все староверы Орегона были беспоповцами, 
преимущественно часовенного согласия. 
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словляющую десницу, где большой палец может быть присоединен сбоку 
к четвертому. Другие говорят, что «у нас только один крест» на иконах, 
т. е. концы трех нижних пальцев всегда должны быть вместе. 

Раскол имеет тяжелые последствия: произошло разделение соборов3, 
часть староверов стала молиться по домам, некоторые вообще ушли из 
старообрядчества, преимущественно в американские евангелистские 
церкви. Раскол очень негативно сказался на судьбах многих людей, раз-
рушил некоторые семьи.

М.А. Зенюхин – один из самых авторитетных лидеров, был катего-
рически против правки старых икон и старался всеми силами не допу-
стить раскола в общине. Но, к сожалению, в 2013 г. раскол произошел.  
Это вызвало у Макара Афанасьевича тяжелые душевные переживания, 
и в 2014 г. он вместе с женой ушел в сибирские Дубчесские скиты, кото-
рые находятся в Туруханском районе Красноярского края, примерно 
в 800-1000 км. от г. Красноярска4. Они и до этого несколько раз бывали 
в скитах, но как гости. 

В настоящее время Дубчесские скиты – самый крупный духовный 
центр староверов-беспоповцев часовенного согласия. Скиты существуют 
преимущественно за счет щедрых пожертвований из Северной Америки 
со стороны одноверной братии. Например, один орегонский старовер отвез 
в скиты больную жену и, чтобы там за ней хорошо ухаживали, пожерт-
вовал 500 тысяч долларов. Периодически в молельных домах собирают 
пожертвования в скиты – обычно по 1000 долларов с каждой семьи.  
Регулярные наезды гостей из Америки привели к ослаблению дисципли-
ны, к усилившемуся обмирщению. 

В сибирские скиты староверы Орегона начали ездить в 1990-е гг. по-
сле распада Советского Союза. Еще в начале 2000-х гг. всякие сведения 
о Дубчесских скитах были в Орегоне под строжайшим запретом. Однако 
публикации о них ученых и самих староверов, какое-то время живших 
там, уже были. Например, исследовалась духовная литература староверов 
Востока России XVIII-XX вв. [Покровский 1999], формирование духов-
ных центров сибирских староверов часовенного согласия [Покровский, 
Зольникова 2002]. Известна автобиографическая повесть Афанасия Ге-
расимовича Мурачева о разорении скитов в 1951 г.5, написанная им под 
псевдонимом Афанасий Герасимов [Герасимов 1991], цикл статей диакона 
Александра Колногорова [Колногоров 2006] и др.

3 Перед расколом в окрестностях г. Вудбурна было 6 молельных домов, после раскола 
их стало 11. Беспоповцы стали группироваться не по местам выхода, а по отношению к пер-
стосложению на иконах.

4 О ранних годах жизни насельников в Дубчесских скитах см. [Герасимов 1991; 
Колногоров 2006].

5 Строительство женской и мужской обителей на притоках реки Дубчес началось в 1937 г. 
Скиты были разгромлены в 1951 г., затем возродились вновь. 
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В последние годы группами ученых был проведен ряд научных экс-
педиций в старообрядческие поселения Красноярского края, включая 
скиты, результатом которых явились публикации [Костров, Моррис 2019; 
Быкова 2020; Костров 2020 и др.].

Путь до скитов трудный, но американские староверы с помощью лю-
дей из Сибири смогли на каждом участке этой дороги все организовать. 
Первый участок: перелет на вертолете из Красноярска до д. Акимовка, 
длительность полета около двух часов, стоимость 250 тыс. рублей. Второй 
участок: из д. Акимовка до приближения к скитам. В зависимости от вре-
мени года на этом участке пути используются разные виды транспорта: 
микроавтобус, такси, лодка, снегоход. Третий участок: пешком 15-30 км., 
поскольку к скитам запрещается подъезжать близко. 

В настоящее время в Дубчесе 4 женских и 3 мужских скита. Расстоя-
ние между ними 12, 15, 19, 30 и 45 км. Между скитами проложены узкие 
деревянные мостки, по которым можно катить самодельные тачки с од-
ним колесом. Так возят старых и больных людей, а также их поклажу.  
Вот как описывает Макар Афанасьевич предстоящую дорогу в свой скит 
из женского скита, в котором он гостил у своей жены: 

В конце недели на кем-то поеду назад на своё место. Моё место отсюдова 30 км. 
У них эти тележки очень удобные. Один человек очень легко катит. Это рассто-
яние они проходят за три-четыре часа (из письма 2014 г). 

Погодные условия в тех местах суровые: «Сегодня мороз 46 градусов, 
не сильно манит выйти на улицу, но день солнечный, кругом искрится 
снег» (2019 г.).

Из писем Макара Афанасьевича можно представить его повседневную 
жизнь в скитах. Как старцу ему назначали посильную работу: чистить 
картошку или выправлять гвозди. 

Утром встаю часов в шесть, отмаливаюсь дневное правило и идём полуночницу 
молиться. После полуночницы чистим картошку часа два иногда три, дальше 
обед. После обеда отдых полтора часа. 
После работают, кому что поручено. Потом собираются к вечерне. Дальше ужин. 
Всё строго по расписанию. Отставания само много пять минут (2018 г.). 

В скитах в последние годы стали строить двухэтажные и трехэтаж-
ные дома, потому что такие дома легче обогревать6. Макар Афанасьевич 
жил в келье (комнате) двухэтажного дома один: «Живём на втором этаже 
четыре молодчика, ещё не поскандалили. У каждого своя келия, выход 
в коридор» (2017 г.). 

6 Об использовании хозяйственных технологий в быту насельников Дубчесских скитов 
подробнее см. [Костров 2020, 310-311].



	 Несущий факел веры и родного языка…	 259

Нужно сказать, что Макар Афанасьевич и в скитах сохранял прису-
щее ему чувство юмора, что помогало ему переносить нездоровье и тоску 
по Орегону: 

Служба в воскресные дни и в праздники идёт 5 часов, а в будни полтора часа 
утром и полтора часа вечером. И нас целый ряд таких соколиков беззубых 
сидим на скамейках и к каждому предоставлен молодой слуга доглядывает за 
нами. Всё бы ничего, да вся наша бригада беззубые. Когда разговариваем, не 
можем понять друг друга, да ещё и сердимся. Ну что же, я почти из молодых, 
мне уже восемьдесят второй, а которым гораздо выше. Вот и сидим на лавочках 
и перебираем лестовки (2018 г.).

В своих письмах Макар Афанасьевич несколько раз отмечал, что 
в скитах хорошо ухаживают за старыми и больными людьми. Вот так он 
описывает уход за своей женой:

Их находятся две женщины в одной комнате. Комната чистая, тёплая. Уход 
за ними очень хороший. Две девушки за ними ходят, они живут в смежной 
комнате. Очень вежливые. Одну неделю обслуживают, потом другие неделю 
и так далее, в основном, знакомые (2017 г.).

Очень проникновенное письмо написал Макар Афанасьевич после 
смерти своей жены, с которой они счастливо прожили 60 лет: «До сих пор 
не верю, что её нет. До сих пор не знал, какая дорогая она была для меня. 
(…) Вся моя жизнь полетела у меня перед глазами» (из письма 2017 г.). 
Одна из дочерей Макара Афанасьевича подсчитала в 2017 г., что в то вре-
мя в скитах у него было 65 родственников, включая усопших. 

М.А. Зенюхин был близким другом проф. Р. Морриса, который ушел 
из жизни раньше его. В своих письмах ко мне Макар Афанасьевич пи-
шет: «Таких людей, как Ричард, очень мало на свете, а теперь стало еще 
меньше» (2015 г.); «Много было у меня друзей, но все проходящие, а Ричард 
незабываемый» (2015 г.) и др.

Нужно сказать, что Макар Афанасьевич охотно отвечал и на мои во-
просы по старообрядчеству. Так на вопрос о том, остригают ли все волосы, 
когда постригают в монахи, он ответил: 

Такое накрытие делается только священноинокам. И то, только выстригают 
крест, т. е. на самой верхушке выстригают две дорожки крестообразно один раз 
при накрытии. А здесь простые черноризцы – этого не делают (2014 г.).

До конца своих дней Макар Афанасьевич сохранял живой интерес 
к жизни («Тамара, напиши мне и опиши новости орегонские и междуна-
родные») (2014 г.). Просил меня составить каталог его книг, оставшихся 
в Орегоне, и переслать в скиты. Просил свою дочь прислать ему тол-
стую тетрадь, поскольку собирался вести дневник. Когда я сообщила 
ему о вышедшей книге проф. И.В. Поздеевой Человек. Книга. История.  
Московская печать XVII века (Москва, 2016), то он попросил прислать 
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ее и собирался написать свое мнение: «Еще ты сообчила о книге Ирины В. 
То будь добрая, пришли мне её, я с удовольствием прочитаю» (из письма 
2017 г.). С этой книгой получилась целая история: я отправила ее первой 
же оказией, книга дошла до скитов, но кто-то из старцев решил тайно 
прочитать первым и надолго ее задержал. Я получила от М.А. письмо 
о том, что он не получил книгу: 

С первых же строк тебя разочарую. То, что ничего не могу написать о книге 
Ирины В. Поздеевой, потому не только читать, я её даже в глаза не видал.  
Это получилась какая-то ошибка. Ты мне писала о ней и до этого. Но я подумал, 
что ты пришлёшь, но, видимо, ушла по другой дороге. Будь добренькая и узнай, 
в чем дело, какая ошибка произошла (2018 г.).

Тогда я послала ему еще один экземпляр. Когда второй экземпляр 
дошел, обнаружился и первый. Таким образом, в Дубчесских скитах 
сейчас есть два экземпляра книги проф. И.В. Поздеевой. К сожалению, 
весь этот процесс пересылки был растянут почти на два года, поэтому 
написать свой отзыв о книге Макар Афанасьевич уже не успел: в марте 
2019 г. он накрылся и стал отцом Маркелом, а 15 мая 2020 г. упокоился. 

Нужно сказать, что несмотря на свою начитанность, язык М.А. Зе-
нюхина сохранял все основные черты говоров синьцзянцев. Рассмотрим 
некоторые из них на разных языковых уровнях. 

Фонетика

1.	Говор синьцзянцев является акающим среднерусским, сформировавшим-
ся на севернорусской основе, тип безударного вокализма после мягких 
согласных – иканье. 

2.	Произношение щелевых согласных на месте аффрикат, [c] на месте 
ц (соканье): семь [с]ентов7, [с]елая, поли[с]ейские, китай[c]ы, оте[с], 
испане[c] и др. 

	 «Мене отес сказал в Аргентине, мы не дождались и не дождёмся Ан-
тихриста».

3.	Последовательное произношение [а] на месте [е] в предлогах/приставках 
-пере, -через: пер[а]д образом, пер[а]д войной, пер[а]водчика, пер[а]шли, 
пер[а]писку имели; чер[а]з горы, чер[а]з голову пер[а]вернулся и др.

	 «Сколь раз с места на место пераходила Тихвинская икона Божьей 
Матери».

4.	Фонемы /ш/ и /ж/, как правило, твердые: [ш]ыбко (сильно), [ш]ырше 
(шире), [ш]ышковать, беспопов[ш]ына, на[ш]ы; [ж]ана, [ж]аних,  
[ж]алание, дол[ж]он, му[ж]ык и др. 

7 Здесь и далее ударение передается полужирным шрифтом. 
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	 «Были у нас невода: вот так глубжыны, вот так шыршыны».
	 Твердо произносятся долгие шипящие [шш] и [жж]: дожди[шш]а, пу[шш]е  

уго[шш]ать, коня хлё[шш]ет; приехала про[шш]аться; во[жж]ы, 
дро[жж]ы и др. 

	 «Ух ты, бородишша какая!; «Дочь там полнюшша, большушша».
5.	Прогрессивное смягчение к после парных мягких согласных и /j/: здо-

рове[н’к’]я, мале[н’к’]я, плохо[н’к’]ю, то[л’к’]я, де[н’г’]ями, Евсе[jк’]я, 
скаме[jк’]ю и др. 

	 «Бывай здоровенькя!»; «Счас поехал за деньгями, а у меня денег не 
случилось».

6.	Утрата смычного элемента в конечных сочетаниях [ст] и [с’т’]: по[с], мо[с], 
да[с], хво[с] и др.; е[с’], ше[с’], те[с’], старо[с’], вла[с’], гор[с’], боле[с’] и др. 

	 «Болесь не спрашиват, в дверь не стучит, а заходит запросто».
7.	Произношение гласного [а] в корне глаголов сесть и лечь в форме 

прош. вр.:
	 «Он сял на лошадь и куда-то уехал»; «Но и старуха, видно, замёрзла, 

пошла на солнышке погреться, вышла из лесу-то и лягла там на бревно». 

Морфология

	 1.	Флексия -е в форме Р. п. ед. ч. существительных 1 склонения на -а с 
твердой основой: «Маша будет жыть у Арине Ревтовой»; «Я у Анне 
Григорьевне нахожусь».

	 2.	Наряду с формами с -а у неодушевленных существительных м. р. Р. 
п. ед. ч. широко распространены формы с -у: «Не делайте расколу»; 
«У нас был учитель, приехал с городу»; «От сахару отставили таблет-
ки – заваривали осинову кору» и др.

	 3.	Личные местоимения 3 л. он, она, оно во мн. ч. наряду с формой они 
имеют форму оне: «Пришли, оне [индейцы] радостно встречают. Оне 
вот налиют в кружку и каждый пьют из одного, по кругу так»; «А мы 
в Мексике были у минонитов, оне на тракторах имеют железные ко-
лёса» и др.

	 4.	Личное местоимение они в Т. п. наряду с формами ими (ними) имеет 
форму имя: «С имя [с царской семьей] тоже столько невинных поубили». 

	 5.	Притяжательные местоимения ед. ч. м. р. евошный , ж. р. – еёшный, 
ейный, мн. ч. – ихный, ихний: «Багажи евошны уже ушли»; «Это 
еёшной сестрички мужик»; «Ейна [внучки] очередь подходит полу-
чать ангельский чин»; «Ихный [китайский] язык сначала мало кто 
понимал»; «Ихнее же указание было попереправить иконы» и др. 
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	 6.	Наблюдается употребление форм местоимения кто вместо что: «Ково 
будем варить?»; «Мы в Аргентине жили 10 лет и не обращали внимание 
на абакадо (авокадо). Ребята едят. Ково они едят?» и др.

	 7.	Отмечены следующие формы указательного местоимения ‘этот’: етот, 
ета, ето, ети: «Вчерась говорил ето, потом ето»; «В наших краях было 
наподобие етого – девка красивая была, много за ней гонялось» и др.

	 8.	Широко распространены стяженные формы прилагательных, а также 
местоименных прилагательных: само, котора, тако и др. и порядко-
вых числительных перва, втора и др.

		  «Умна голова, да дураку досталась»; «Мы несколько разов встречались, 
старо вспоминали»; «То в (19)49-ом году я уже косил – маленьку мне 
таку литовочку (косу с длинной прямой рукояткой) купили»; «В Китае 
предлагали взять советское гражданство: которы брали, которы не 
брали. Така раздеряга!»; «Перву фотографию царской семьи я увидел 
в (19)63 году» и др. 

	 9.	Безударные окончания 3 л. мн. ч. глаголов II спряжения могут совпа-
дать соответствующими окончаниями глаголов I спряжения: садют, 
носют, косют, ходют, срубют, крестют, ездют, рыбачут и др.

		  «Счас люди есь носют с собой лестовки, а там, в обители, все с ле-
стовками ходют»; «Поморсы когда крестют, стоят задом к иконам, 
при погружении поворот не делают»; «На спасибе не шубу не шьют, 
не в гости не ездют» и др. 

	10.	Широко распространены стяженные формы глаголов, особенно с удар-
ным и безударным окончанием -айе-: знашь, уважашь; знат, уважат; 
знам, уважам.

		  «Когда начинашь сеять: перву горсь бросашь для Христа, втору 
– для нищего прохожего, третью – для себя»; «Он читат, не понимат, 
за чисту монету всё принимат»; «И мы тебя уважам» и др. 

		 Стяжение наблюдается и в глаголах с сочетаем -ейе-: умешь, старешь; 
умет, старет; умем, старем и др.

		  «Года идут – старешь»; «В обители человек старет быстро: 38 лет тело 
как 60»; «Не умем, их [помидоры] как садить гектарами» и др.

	11.	Зафиксированы формы глагола ехай, доехай, приехай, уехай: «Он сби-
бикал, но не притормозил и угодил в яму. Сколь говорил – ехайте 
нормально!»; «Когда будешь в России, доехай до нас [до скитов], если 
буду живой, встречу Вас»; «К шести приехайте – посидим подольше»; 
«Уехай да приехай» и др. 

	12.	У глаголов с основой на г/к отмечены формы инфинитивов на -кчи, -гчи: 
«Я так сделал, чтоб их отвлекчи»; Когда в 1905 году погромы-то были, 
в части был еврей, он шапки хорошо шил – его старались берегчи»; 
«К сожалению скажу, что ничем не могу помогчи» и др. 

	13.	Глаголы несов. вида с корнем -тяг зафиксированы в формах: затя-
гать, протягать, подтягать, натягать, растягать и др.: «У нас 
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женщины на шашмуре сзади шнурки затягают»; «В Аргентине дела-
ли курятник – столбы, жерди, и столь протягашь»; «Открути стекло, 
подтягай зеркало сюда»; «Первые года женщины обтяпывали корни 
хмеля, верёвочки натягали»; «По одёжке растягай ножки» и др.

	14.	Встречается замена постфикса -сь на постфикс -ся в возвратных гла-
голах: «Против раскола мы подписалися» и др. 

		 Шире распространено употребление возвратных глаголов на месте 
невозвратных: «Утрами хожу в келарню чистить картошку или когда 
стукаюсь, выправляю гвозди»; «Ты переспросись»; «Мы стоимся, 
просто разговаривали»; «На улице работали, тесались» и др.

	15.	Отмечено употребление вводного слова може, которое возникло из 
глагольной формы может и лексикализовалось: «Про убийство Рас-
путина читал в Аргентине [книга В. Пуришкевича]. Когда Юсупов 
стрелял, може, промазал, коло уха попал» и др. 

	16.	Регулярно встречается добавление ка к слову где (диалектное де), 
которое чаще является наречием или союзным словом: «Гдека наши 
жили, тоже в подполье крестили»; «А гдека последний лист?»; «Дека 
у нас пасека стоит, там казахи жили вряд (рядом)» и др. 

Синтаксис

1.	Употребление конструкций с предлогом с вместо предлога из: «Мы 
с Китаю поехали с Шарыповыми вместе на однем грузовике»; «Это 
молотяги (молотилки), привезли с Суюзу» и др.

2.	Отмечен диалектный предлог коло (кол), употребляющийся с Р. п.: 
«Де я женился, тут тоже дом пятистенный был, коло печки кровать, 
а в горнице мы спали»; «Смотрю, сват сидит кол входных дверей» и др.

3.	Широко распространена постпозитивная частица то без согласова-
ния, которая не отличается от ее употребления в литературном языке. 
Она может употребляться с именами, местоимениями, глаголами, 
наречиями: «Когда медведи накупаются, пчёлы-то не прокусывают»; 
«Чо он-то босиками ходит? Ноги-то застынут»; «Когда косить-то бу-
дете?»; «Раньше-то вышивали просто усидчиво» и др.

Лексика

В живой речи М.А. Зенюхина встречается много диалектной лексики, 
преимущественно средне- и севернорусского, а также уральского и сибир-
ского происхождения. Например, босиками ‘босиком’ («Раньше босиками 
все ходили»), доставать (достать) ‘доставлять кого-л. куда-л.’ («Отес дол-
жен был три раза ходить за гранису нелегально, чтоб(ы) достать дочь»), 
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задярживать ‘задерживать’ («Я поскачу, не буду вас задярживать»), зо-
рить ‘разорять, расхищать, грабить’ («Медведи пасеки зорили»), копотно 
‘о большой затрате сил, времени на выполнение какого-н. действия’ («Таку 
работу мне дают, котора сама копотна»); навкладать ‘надавать тумаков 
кому-либо’ («Она така баба была: и сыну навкладат, и мужу навкладат»); 
наперекосы ‘наискосок’ («Мне надо наперекосы переезжать [на машине], 
а то брюхом задену»); нарочи ‘с целью, намеренно; специально, нарочно’ 
(«Один другого толкнули нарочи, чтоб затеять драку»); наутро ‘наутро’ 
(«Наутро пришел доктор, не серьёзный, шутит»); незанемочь ‘не смочь, 
не вынести’ («Живу, живу, а потом незамогу – надо в Россию ехать») и др.

Заимствования

Разговорная речь Макара Афанасьевича пестрит заимствованиями из 
английского языка, которые подверглись фонетической, грамматической 
и семантической адаптации.

Одним из самых распространенных заимствований является слово 
аксидент ‘несчастный случай, авария’ (из англ. accident ‘несчастный 
случай, авария’) («Он на прошлой неделе аксидент сделал: на лесину 
(дерево) заскочил»). Об освоении данного слова свидетельствует то, что 
оно стало изменяться по падежам («После аксиденту столь не страдал, 
как потом на свадьбе изломал ногу») и имеет производное аксидентально 
‘случайно, нечаянно’ («Аксидентально включил скорость»).

От Макара Афанасьевича мной записан интересный пример на ос-
воение заимствования хай ‘привет’ (из англ. hi ‘привет)’, которое стало 
склоняться по правилам русской грамматики, иметь форму мн. числа (хаи 
‘приветы’) и от него образовалось производное хаять ‘приветствовать’, 
отличающееся семантикой от соответствующего слова литературного 
языка: «Один маляр был, у него появилась своячена. Как не пройдет, всё 
хай, слишком много хаев. Хозяинова дочь прошла, сказала хай и больше 
не хает».

В речи М.А. Зенюхина, как и других староверов, активно бытует 
слово фил ‘поле’ (из англ. field ‘поле’), подчинившееся правилам русской 
грамматики: «Таисья притёпала к нему [сыну Ивану] на фил, а уже все 
ряды закончились»; «Я была у мамы с тятей, но ты была на филу – я не 
хотела тебя беспокоить»; «Все бегут на большы фила». 

От данного слова при помощи русского суффикса -ищ, имеющего 
увеличительное значение, образовалось слово филище ‘большое поле’ 
(«У ей цело филище ожины!»), а при помощи суффикса -ок, имеющего 
уменьшительное значение, слово филок ‘небольшое поле’ («Уже весь  
филок захватили»). Слово фил отмечено также в устойчивом словосоче-
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тании фил работать ‘работать на поле’ («Раньше, когда только приехали, 
работали на ягоде у американцев. Едешь, где-то фил работают, красно 
(красиво от вида людей в старообрядческой одежде)».

Из других заимствований из английского языка распространены 
слова: джюс ‘сок’ (из англ. juice ‘сок’) («Ягода шибко стала текчи, джюс 
потёк»); лайн ‘линия’ (из англ. line ‘линия’) («Средний лайн бери); лоер 
‘адвокат, юрист’ (из англ. lawyer ‘адвокат, юрист’ («Б. выучил сына, тот стал 
лоером и пошел на постройку работать»); нюрска ‘медсестра’ (из англ. 
nurse ‘медсестра’) («Наутро пришла нюрска, стала меня проверять»);  
окшин ‘аукцион’ (из англ. auction ‘аукцион’) («Я матерьал купил на  
окшине, айда поглядим»); рест эрия ‘зона отдыха’ (из англ. rest area ‘зона 
отдыха’) («Теперь до самого дому ничего не обрящешь (не найдешь), нет 
рест эриев»); сайна ‘знак, вывеска’ (из англ. sign ‘знак, вывеска’) («Этот 
фигурирует как мотель, но никогда не открывают, счас убрали сайну, что 
занятый»); спрынка/спринка ‘поливальное устройство’ (ср. англ. sprinkle 
‘обрызгивание’, sprinkler ‘разбрызгиватель’) («Надо сбегать, спрынку на 
огород поставить»; «Само хорошо спринки поют») и др.

Макар Афанасьевич Зенюхин – один из духовных лидеров у старо-
веров Орегона, являет собой прекрасный пример: твердый в вере, кровно 
заинтересованный в сохранении родного языка. Это незаурядная и та-
лантливая личность. 

В настоящее время в Орегоне практически не осталось грамотных 
авторитетных старцев: кто умер, кто ушел в сибирские скиты. Поэтому, 
чтобы сохранить для потомков историю и традиционную культуру оре-
гонских староверов, очень важно записывать рассказы таких людей, как 
Макар Афанасьевич. Дай Бог ему Царствие небесное! 
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Фото 1. Пимен Софронов. «О всепетая Мати». 1931 г. 
Шеветонский монастырь (Бельгия)

Фото М.-Л. Паавер, 2020 г.

Фото 2. П. Софронов. «Деисус». 1939 г. (?)
Шеветонский монастырь в Бельгии.

Фото Мари-Лийс Паавер, 2020 г.
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В своей статье я обращусь к вопросу об иконах Пимена Софронова, 
которые находятся в бенедиктинском монастыре Шеветонь в Бельгии. 
Эта тема не новая в историографии, но она пока недостаточно изучена. 
Например, эту проблему в 2010 г. затронула в своей короткой статье 
латвийская исследовательница Виктория Александрова [2010, 102-104]. 
Позже подробную статью о пребывании Софронова в Амэ-Шеветони и его 
сотрудничестве с монахом Иеронимом Лессингом написал отец Антоний 
[Антоний, в печати].

Моя цель во многом иная – основываясь на искусствоведческом ана-
лизе этого собрания икон Софронова, показать, как развивалось письмо 
этого иконописца в 1930-е гг. в контексте развития иконописи в Цен-
тральной и Западной Европе в межвоенные годы. Этот художественный 
и культурный европейский контекст того времени существенно важен 
для осознания творчества Софронова в то время.

В январе 2020 г., когда готовился очерк о жизни и творчестве известно-
го иконописца П. Софронова из Эстонии1, у меня появилась возможность 
поработать в библиотеке монастыря Шеветонь в Бельгии. Благодаря 
гостеприимству отца Антония Ламбрехтса и интересу к личности и на-
следию Софронова, мне удалось познакомиться также с богатым собра-
нием икон этого монастыря. Среди этого иконного наследия монастыря 
мною были выявлены всего 7 икон Пимена Софронова. Однако в статье 
Александровой указано, что там хранится 9 икон [Александрова 2010, 
102]. Видимо, это ошибка корректуры. Главное, что наш вывод основан 
на анализе почерка икон, их художественной манере, а также на других 
письменных документах.

Иконы Софронова попали в этот монастырь разными путями. Одни 
иконы приобрели сами монахи в 1930-е гг., другие – были написаны 
Софроновым, когда он пребывал у бенедиктинцев.

Следует сразу уточнить, что монастырь в начале 1930-х гг. действо-
вал в другом месте – в Амей-сюр-Мёз (Amay sur Meuse). В 1939 г. монахи 
переехали в Шеветонь, а первое богослужение было проведено в начале 
июля, в Шеветони он действует до сих пор. История самого монастыря 
столь же интересна, как и биография Софронова. Эта бенедиктинская 
монашеская община сыграла заметную роль в судьбе Софронова в конце 
1930-х гг. и начале 1940-х гг. 

Католический монастырь в Амэ основан в 1925 г. В монастыре одно-
временно существуют две разные традиции: одни служат по католическом 
или латинскому обряду, а другие – по «византийскому» или русско-пра-
вославному обряду. Это уникальная особенность этого монастыря. 

1 Paaver [2020].
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Монахи-бенедиктинцы были живо заинтересованы в том, чтобы по-
знать и изучить как русский, церковнославянский языки и восточнохри-
стианское богослужение, так и русскую иконопись. Опытный и известный 
мастер Софронов был для них своеобразной находкой и учителем-иконо-
писцем для некоторых монахов.

Монахи в Амэ-Шеветонь стремились к осуществлению экуменических 
идей, т.е. идей христианского единства в духе открытости в Католической 
церкви и диалога на равных ради единения Церквей. Иной была пози-
ция Ватикана того времени. Новая политика Ватикана под влиянием 
комиссии «Pro Russia» в новаторском монастыре была основана скорее 
на идее достижения единства Церквей путем своего рода религиозного 
«империализма», не исключая прозелитизма и миссионерства среди 
православных в форме униатства («восточного обряда»).

Однако за смелость и искренность своего нового и подлинно хри-
стианского почина бенедиктинцам Амэ пришлось дорого заплатить 
и отстаивать свои убеждения. В начале 1930-х гг. их деятельность была 
ограничена и временно приостановлена, а отец Ламбер был вынужден 
покинуть Бельгию.

В 1931-1939 гг. Софронов попеременно жил и работал в Париже, 
Амэ-Шеветони в Бельгии, Праге и Белграде. В 1930-е гг. он много путе-
шествовал по Европе и познакомился с богатым наследием поздневизан-
тийской, сербской иконописи. Это для него было также увлекательное 
духовное путешествие в историю иконописи и европейского искусства. 

Знакомство Софронова с монахами началось в Париже в 1931 г. Ему 
было 32 года и он был к тому времени уже достаточно опытным масте-
ром, не зря он оказался в гуще русской эмиграции в Париже как знаток 
«древней иконописи» и фактически стал основателем парижской школы 
иконописи.

Корни «древней иконописи», присутствующие на иконах Софронова 
в Шеветони, ведут к берегу Чудского озера, где он учился. Софронов 
начал свой творческий путь в 1910 г. у Гавриила Фролова, известного 
иконописца Раюшской федосеевской общины в Причудье (ныне Эстония). 
Фролов – наиболее известный старообрядческий иконописец в Причудье, 
в Эстонии, и на территории современных стран Балтии в первой трети 
ХХ в. Известно, что Фролов создал не только свою иконописную школу, 
воспитавшую плеяду местных иконописцев. Как показывают наши ис-
следования последних лет, он был ведущим мастером Раюшского иконо-
писного центра. Этот иконописный центр действовал с 1886 г. до начала 
1960-х гг. С 1880-х гг. ведущим мастером этих двух центров был Гавриил 
Фролов, а уже в конце 1920-х гг. им стал Пимен Софонов.

Фролов сыграл исключительную роль в истории иконописи Эстонии 
и, шире, стран Балтии. Он также оказал заметное влияние на развитие 
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старообрядческой иконописи в балтийском регионе и северо-западной 
части России первой трети ХХ в., а посредством своего иконного наследия 
и своего ученика и на развитие традиционной иконописи в ХХ в. в целом. 
И этом уже была огромная заслуга Софронова. 

Русское общество «Икона» во главе с известным меценатом, старооб-
рядцем-поповцем Владимиром Рябушинским, созданное в 1927 г., при-
гласило П. Софронова в Париж поделиться практическими знаниями 
по древней иконописи. 

Осенью 1931 г. П. Софронов приехал в Париж и работал здесь до ян-
варя 1932 г. На софроновские курсы в столице Франции тогда собралось 
до 30 человек. Среди учеников были русские православные и католики. 
Георгий Морозов был одним из самых выдающихся учеников Софронова, 
позже он работал во Франции и в Бельгии. Интересно, что иконы Мо-
розова можно увидеть также в православном иконостасе Шеветони. Так 
встречаются два известных иконописца ХХ века.

В ноябре-декабре 1931 г. в Париже прошла выставка икон Софронова 
совместно с его учениками. На выставке общества «Икона» в Париже 
Софронов познакомился с монахами из Амэ-сюр-Мëз в Бельгии. Один 
из них – отец Никифор – принял участие в этих курсах, а монахи при-
обрели первые его иконы. Среди них – «О всепетая Мати» и «Не рыдай 
Мене Мати». 

В 1931 г. в Париже Софронов дает уроки иконописи и пишет икону 
«О всепетая Мати». В настоящее время эта икона находится в коллекции 
икон бенедиктинцев в зале заседаний монастыря. На оборотной стороне 
есть надпись: «Иконописец Пимен Софронов, Париж VI. 1931 г.».

Почему Софронов выбрал этот сюжет для обучения иконописи? Он не 
так широко распространен, как, например, Владимирская Богоматерь. 
Этот иконографический тип, почитаемый среди староверов Эстонии, 
обрел своеобразное эстетически-гармоничное решение в творчестве 
Гавриила Фролова, в котором заметна особенно интимная атмосфера 
и особый колорит [Paaver 2004; 2011].

Возможно, выбор Софронова пал на эту икону Богородицы, потому что 
она своим живописным языком выражает что-то важное для всех людей, 
независимо от их веры или убеждений: всепрощающая материнская лю-
бовь и сострадание. Эта икона по сюжету и исполнению – привлекатель-
ный, эмоциональный трогательный образ, который мог быть воспринят 
также католиками. И еще один факт. На краю мафория богородичной 
иконы помещен текст старообрядческого варианта песнопения – 13-го 
кондака Акафиста Богородицы: 

О всепетая Мати, рождшая всехъ святых святейшее слово нынешное прино-
шение приемши отъ всякия напасти избави (и) всех и грядущие изми муки 
вопиющия ти аллелуия. 
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Название этого иконографического извода дано первыми словами 
этой молитвы.

Тщательно подобранные тона подчеркивают нежность Богородицы 
и гармонию человеческих отношений. В одежде Богородицы заметен ко-
лорит и влияние Фролова: даже украшения на поручах туники, казалось 
бы, были перенесены сюда с Причудских икон. Однако лик Богородицы 
выполнен в софроновской манере. 

В 1931 г. или 1932 г. монахи, видимо, приобрели еще одну софронов-
скую икону вместе с предыдущей иконой «Не рыдай мене Мати». На обо-
ротной стороне есть подпись: «ЗУМ. Иконописец П.С.» (ЗУМ = 7440 г. от со-
творения мира = 1931 г. от Рождества Христова. (7440 – 5509/5508 = 1931  
(сентябрь-декабрь) –1932 (январь-август)). 

По приглашению бенедиктинцев в начале 1932 г. Софронов приехал 
в монастырь в Амэ и обучал монахов иконописи. Монахи выпустили от-
крытки с иконами Софронова2, ставшими широко известными благодаря 
художественной открытке, выпущенной в Бельгии. Именно тогда иконы 
Софронова и их репродукции впервые начали выставляться и реклами-
роваться для более широкого зрителя и европейского арт-рынка.

Вскоре Софронов написал другую свою икону, вероятно, «Казанская 
Божия Матерь» или/и «Господь Вседержитель». В монастырской библи-
отеке находится каталог „Catalogue des Saintes Icones. Prieure Benedictin 
D’Amay-s/Meus“, со списком икон. Иконы № 251 Христос и № 195 Богоро-
дица упоминаются как софроновские. К сожалению, у этой публикации 
нет года выпуска.

15 июня 1932 г. Софронов писал княгине Наталье Яшвиль, желая 
узнать, отправила ли она икону в Бельгию и сколько стоила пересыл-
ка [Ржоутил 2013, 553]. 23 сентября 1932 г. он заметил, что «… и в Амэ 
(в Бельгии) надо заехать к отцам иезуитам3, они ведь мне за икону еще 
не уплатили, да и не пишут ничего» [Ржоутил 2013, 554]4. Ржоутил 
предполагает, что икона, посланная в Амэ, была написана Софроновым 
в течение первого иконописного курса, данного им в Праге весной 1932 г. 
[Ржоутил 2013, 525].

В общем, обо всех этих иконах можно сказать следующее: даже 
в манере живописи Софронов старался сохранить то, чему он научился 

2 В мае-сентябре 2018 г. в библиотеке Огайского университета в США прошла выставка 
«От прорисей до иконописи: религиозная иконография Пимена Софронова», посвященная 
его творчеству. Среди экспонатов были две открытки 1930-х гг.: «CHEVETOGNE M1 N. D. 
KAZAN. SOFRONOV» и «CHEVETOGNE M1 N. DAME. SOFRONOV».

3 Софронов путает бенедиктинцев с иезуитами, что показывает, предполагает отец Ан-
тоний, что в Амэ он еще не был, и не очень хорошо разбирается в католических монашеских 
орденах [Антоний, в печати].

4 Еще раз Софронов поднимает вопрос в 1933 г.: на этот раз планирует посетить 
монастырь, чтобы получить деньги за иконы. Сделал он это или нет, остается неясным 
[Ржоутил 2013, 599].
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у Фролова – технику живописи, мягкий санкирь и систему высветления. 
И все же это был софроновский почерк.

В 1930-е гг. Софронов много путешествовал, общался с разными рус-
скими и европейскими художниками и знатоками искусства. Он участво-
вал на многих выставках икон, также преподавал иконопись в разных 
странах Европы. С одной стороны, это была возможность для творческого 
развития, для демонстрации своих профессиональных знаний и навыков. 
С другой стороны, в многокультурном и пропитанном модерном контексте 
возникало много вопросов для человека, воспитанного в консервативной 
староверческой среде, и сторонника традиционной древнерусской иконо-
писи. Это было не только вопросом самовосприятия Софронова, но и вы-
зовом его главной миссии – служению иконописи как древнему ремеслу.

В своем письме княгине Наталье Яшвиль из Парижа в Прагу в 1932 г. 
он писал о «нашем древнем одухотворенном искусстве и правильном 
иконописании» [Ржоутил 2013, 551]. Он имел ввиду традиционную ста-
рообрядческую иконопись, а не «обновленческое» и тем более не академи-
ческое направление русской иконописи. Таким образом, в 1930-е гг. росло 
самосознание Софронова как самостоятельного мастера, представляю-
щего «древнерусскую иконопись» (в его понимании старообрядческую) 
среди других традиций: русской православной и православной иконописи 
в целом. Пройдя школу иконописи Г. Фролова и проработав с учителем 
почти два десятилетия, сам Софронов был представителем традиций 
иконописи старообрядчества первой трети XX в. 

Софронов считал себя не только одним из последних носителей 
«древнего искусства» иконописи, но и символом возрождения призабы-
того христианского искусства в Европе, неким посланником для других. 
Он часто путешествовал по Европе в 1930-е гг., поэтому приобрел много 
новых знаний как иконописец. Софронов жил и работал в Югославии 
почти 6 лет. По словам Софронова, иконопись и фрески старой Сербии 
и Македонии сильно повлияли на его дальнейшее творчество. Он начал 
более отчетливо осознавать, что иконопись имеет свою историю и свое 
локальное разнообразие уже в «средневековом» мире. Это становится для 
Софронова открытием и источником творческого вдохновения. 

В творчестве Софронова Сербия и Балканы в целом означали обраще-
ние к истокам иконописи, к «византийской традиции» разных периодов 
и в то же время новым ориентиром развития своей локальной старооб-
рядческой традиции, т.е. раюшско-фроловской школы. Сам иконописец 
в одном из интервью в 1967 г. Русской службе «Голос Америки» говорил 
о «византийско-славянском стиле» своих работ5. 

5 Интервью с П. Софроновым. Русская служба «Голос Америки». Около 1967 г. Аудио-
запись. 



274	 Mari-Liis Paaver-Potashenko

Новое видение родной традиции можем проследить на примере 
софроновского триптиха – «Деисуса»6 из Шеветони. Это известный при-
мер в историографии, но его осмысление требует визуального анализа 
и нового видения.

Софронов провел довольно долгое время в бенедиктинским монастыре 
Шеветоне в 1939 г. Согласно отцу Иерониму, в 1939 г. Софронов написал 
прекрасный «Деисус» [Антоний, в печати]. Теперь он украшает трапезную 
Шеветонского монастыря. Если «Деисус» был написан в 1939 г., Софронов 
в течения десятилетия – 1930-е г. – проявил свою способность работать 
одновременно в разных стилистиках. Тем не менее, в моем понимании 
он оставался в рамках традиционной иконописи, хотя некоторые знатоки 
староверия иногда его упрекают в том, что он ушел от старообрядческой 
традиции. 

Скорее вопрос должен быть поставлен по-другому: если професси-
ональный иконописец не хочет заниматься только реставрацией и не 
живет в старообрядческом окружении, как это было в случае Софронова 
в эмиграции, он может прибегать к другим хужожественным решениям, 
иным иконографическим сюжетам или их вариациям. Ему неизбежно 
приходилось выполнять заказы для разных заказчиков ради выживания. 
Староверов тогда было немного на Западе, как и позже в США. Очень 
тщательная фроловская школа в области древлеправославной иконогра-
фии позволяла ему гибко учитывать эстетические вкусы и пожелания 
разных клиентов, не говоря уже о его способности на должном уровне 
выполнять эти заказы.

Софроновский «Деисус» 1939 г. стал своего рода манифестацией 
традиционной иконописи (прежде всего старообрядческой, но не только), 
сочетавший в себе особую мягкость, духовную открытость и благость, от-
крытость для всех верующих. Сегодня мы можем сказать, что эта икона 
в преддверии самой жуткой и трагической Второй мировой войны имела 
и провидческое значение: она свидетельствовала о доброте, сострадании, 
любви и призывала к миру и единству христиан и всего человечества, 
ведь она была написана старовером-иконописцем в Бельгии и по заказу 
западных христиан, католиков-бенедиктинцев, ставших тогда, несмотря 
на трудности, одними из первых авторитетных провозвестников христи-
анского единства. На иконе мы видим зеленоватый санкирь и мягкие 
охристо-коричневые высветления, тонкие оживки, а также рисунок, 
приближенный к фроловским примерам. 

Три упомянутые в статье софроновские иконы можно выделить как 
лучшие произведения в его творчестве. В то же время они верны старооб-

6 Деисус – икона или группа икон, имеющая в центре изображение Христа, а справа 
и слева от него соответственно – Богородицы и Иоанна Крестителя, представленных 
в традиционном жесте молитвенного заступничества.
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рядческой традиции в своем художественном исполнении и иконографии. 
Это в очередной раз убеждает в том, что соблюдение традиции давало 
простор живописному и композиционному разнообразию, а не было про-
стой данью привычности и инертному подражанию «древнему письму».

В заключение отметим, что иконный язык П. Софронова в 1930-е гг. 
(как и до того, и позже) принадлежал к одному из течений в русской 
иконописи ХХ в., а именно к традиционалистскому течению. Раюшский 
иконописный центр и Софронов к 1930-м гг. были частью поздней рус-
ской традиционалистской иконописи. Это течение иногда называют 
«народно-ремесленной иконописью или русской крестьянской иконой» 
[Тарасов 1995, 448]. 

Традиционалистское течение было одним из трех путей русского 
иконописания ХХ и XXI вв. наряду двумя другими – «обновленческим» 
и академическим течением. Вообще, в ХХ в. наметились два главных 
направления русской иконописи – «традиционалистский» и «обновленче-
ский» («возрожденческий», ревайвалиcкий), прежде всего, вне советской 
России до 1940 г., затем и в самом СССР. 

Был еще третий путь – неканоническое или живописное направление 
в иконописи, с ориентацией на иконы в духе В. Васнецова или академиче-
ского письма XIX в. Он не получил более широкого развития после 1918 г.

Таким образом, Софронов нашел свой путь развития и обновления 
старообрядческой раюшской традиции, обогащённой сербским и евро-
пейским опытом 1930-х гг. Это может быть воспринято также как более 
глубокое понимание традиционной русско-старообрядческой иконописи. 
Следует заметить, что это Раюшский иконописный центр и фролов-
ско-софроновский стиль. Добавим, что создание этого стиля также было 
заслугой Раюшского иконописного центра и вкладом России и Эстонии 
в историю иконописи конца XIX-ХХ вв.
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issues have been insufficiently or fragmentarily studied in historiography due to the 
limited use of archival material. Therefore, this article employs generalized data from 
materials relevant to our topic found in three archives of Lithuania – the State Central 
Archives of Lithuania, the Lithuanian Special Archives and the archive of the Supreme 
Old Believer Council of Lithuania in Vilnius.

Положение староверия в Литве в советские годы было сложным и не-
однозначным, но сам период – с конца 1944 по 1990 г. март – не был одно-
родным, статичным, а положение Старообрядческой поморской церкви 
(далее – СПЦ) несколько раз менялось. 1944-1953 гг. – это скорее наиболее 
тяжелые и трагические годы советского периода для СПЦ Литвы, как 
и всего литовского общества. Однако в эти почти 10 лет положение СПЦ 
также претерпело заметные изменения.

В 1944-1945 гг. Литва, как и другие страны Балтии, снова вошли 
(вторая оккупация и аннексия) в состав СССР. Союзное правительство 
начало постепенно распространять в Литовской ССР систему государ-
ственно-церковных отношений, которые с сентября 1943 г. в «старых» 
республиках СССР претерпели заметные изменения и иногда именуются 
«новым курсом» или «сталинской оттепелью». Однако в 1948 г. начался 
новый этап давления на все религиозные конфессии. 

Тема государственно-церковных отношений и положения религи-
озных обществ в СССР в 1944-1953 гг. очень сложная и многоаспектная. 
Она дискуссионная. В новой литовской историографии преобладает точка 
зрения, что после присоединения Литвы к СССР как в 1940-1941 гг., так 
и в 1944-1953 гг. советская власть, учитывая постепенность мер и необ-
ходимость тактического лавирования на этапе первичной советизации, 
скорее форсировало перенос опыта жесткой антирелигиозной политики 
на новые присоединение территории, а не стремилась создать новые, ре-
гиональные модели государственно-церковных отношений, основанных 
на более мягком и прагматическом подходе [Vardys 1997, 367-388; Streikus 
2002, 40-60; Streikus 2006; о протестантах (лютеранах) – Hermann 2003]. 
Однако отношение советских властей к Русской православной церкви 
в Литве в эти годы носило более прагматический характер, хотя с 1949 г. 
«промежуточное привилегированное положение» этой Церкви ухудши-
лось и начались репрессии против духовенства и верующих [Laukaitytė 
2003; Лаукайтите 2018].

В новой российской и отчасти зарубежной историографии преобла-
дает скорее другая точка зрения, хотя и здесь присутствуют несколько 
направлений. Принимая во внимание особенности в 1939-1940 гг., затем 
в 1944-1945 гг. присоединенных западных территорий и наличие множе-
ства действующих религиозных общин, советское руководство, согласно 
подходу одного из направлений, уже с 1939 г. и в 1940-е гг. было вынуж-
денно смягчать непримиримо-жестких характер религиозной политики 
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Кремля. Затем эта политика властей отслеживается в «новом курсе» 
в 1943-1948 гг., который также имел свои региональные особенности, 
конфессиональные исключения и пр. После завершения этого правитель-
ственного курса (в 1948 г. или даже в 1957 г.) наблюдались новые религи-
озные ограничения [Поспеловский 1995: гл. 7, 10; Васильева 2001; Беглов, 
Васильева, Журавский 2008; Волокитина 2008, 62-109; критика такого 
подхода: Курляндский 2008]. Согласно другому подходу, в 1940-1945 гг. 
союзное руководство начинает постепенно распространять на балтийские 
республики, включенные в состав СССР, систему ограничений активности 
и вытеснения религиозных институтов из общества, отработанную в «ста-
рых» республиках СССР. В отличие от Западной Украины и Западной 
Белоруссии, после 1945 г. религиозная политика властей в Прибалтике 
также носила более мягкий характер и всегда присутствовал «элемент 
прагматического использования имеющегося опыта государственно-цер-
ковных отношений» [Белякова 2014, 247; Одинцов 2014]. 

Заметим, что при этом исследователи как бы неявно опираются на 
более длительную перспективу, на которой может быть основана оценка 
последующего короткого этапа. Эти две историографические «тенденции» 
на практике могли не обязательно противоречить одна другой. 

Кроме того, в большинстве исследований внимание сосредоточено 
на государственно-церковных отношениях, под которыми понимаются 
преимущественно взаимоотношения государства и Русской православ-
ной церкви (далее – РПЦ), а в Литве – советской власти и Католической 
церкви (далее – КЦ). Положению иных конфессий в советской Литве 
и в других регионах бывшего СССР, частности – разным направлениям 
староверия, уделяется гораздо меньше внимания, хотя ситуация в по-
следние десятилетия меняется к лучшему. 

В какие их указанных концептуальных походов или их вариаций 
лучше вписываются взаимоотношения между советской властью и СПЦ 
Литвы в послевоенные годы? В данной статье как раз и рассматривается 
вопрос взаимоотношения советских властей и СПЦ Литвы в 1944-1953 гг., 
в частности положение и организационная деятельность Высшего ста-
рообрядческого совета (далее – ВСС) в Вильнюсе. Важно показать также 
само присутствие иной коммуникации между властью и руководством 
Церкви в рамках «нового курса» религиозной политики и в последую-
щие годы. В этом нередко отличие от привычного подхода и объяснения 
в историографии. Кроме того, изучается вопрос о том, как религиозная 
политика советский властей в то время и позиция руководства СПЦ по-
влияли на изменения сети поморских общин в Литве. 

Эти вопросы в историографии остаются недостаточно или фрагмен-
тарно изучены. Однако отдельные проблемные аспекты положения СПЦ 
в 1944-1953 гг. затрагивались в новых специальных [Поташенко 2005; 
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Поташенко 2021; Белякова 2014] или общих исследованиях по истории 
религиозных конфессий Литвы [Streikus 2006; Laukaitytė 2010] совре-
менных историков. 

Привлекался также ограниченный корпус архивных материалов. 
Поэтому в данной статье используются обобщенные данные важных 
для нашей темы материалов из трех архивов Литвы – Государственного 
центрального архива Литвы (далее – ГЦАЛ), архива Высшего старооб-
рядческого совета (далее – ВСС) СПЦ Литвы в Вильнюсе. В первом хра-
нятся документы фонда уполномоченного Совета по делам религиозных 
культов (далее – СДРК) при Совете Министров Литовской ССР (фонд 
R 181). В архиве ВСС СПЦ Литвы находятся документы ВСС того времени. 
Полезный корпус материалов отложился также в Особом архиве Литвы. 

«Новый курс» советских властей и статус ВСС 
в Литве

Вытеснив немецкие войска с Литвы, правительство СССР начало 
постепенно распространять в Литовской ССР систему государствен-
но-церковных отношений. С сентября 1943 г. по начало 1948 г. в «старых» 
республиках СССР они претерпели заметные смягчения и иногда имену-
ются «новым курсом» или «сталинской оттепелью», когда на смену много-
численным актам вандализма против религиозных обществ, верующих 
и массовым репрессиям, прежде всего в 1930-х гг., пришла некоторая 
терпимость, умеренная легализация многих конфессий в сложное для 
СССР военное время [Васильева 2001; Одинцов 2014]. Осенью 1943 – вес-
ной 1944 гг. впервые были созданы два Совета – Совет по делам Русской 
православной церкви (далее – СДРПЦ) и СДРК, занимавшийся всеми 
остальными. Оба Совета возглавляли бывшие сотрудники карательных 
органов – Григорий Карпов и Иван Полянский. 

Итак, в отличие от 1940 г., когда действующий центральный орган 
Церкви был закрыт, 11 октября 1944 г. уполномоченный СДРК Литвы без 
промедления зарегистрировал Восточную Старообрядческую Церковь 
в Литовской ССР, не имеющую духовной иерархии, которая находилась 
под управлением ВСС. (Напомним, что оккупационные немецкие власти 
это сделали в марте 1942 г., когда признали Центральный старообрядче-
ский совет Литвы в Каунасе). В то время Церковь объединяла 74 общины. 
Важным было и фактическое предоставление СПЦ права «ограниченного 
юридического лица», разрешение проводить поморские съезды.

21-23 октября 1944 г. в Вильнюсе прошел съезд наставников и пред-
ставителей общин Литвы, а также Латвии, Белоруссии и Москвы. Был 
утвержден штат служащих ВСС: в его состав вошли 14 человек. 
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В декабре 1944 г. пленум ВСС также избрал нового председателя 
ВСС – более молодого, активного и имеющего высшее инженерное обра-
зование виленчанина Ивана Романова. До того он был секретарем ВСС. 
Немаловажное обстоятельство – приблизительно Романов был агентом 
советских спецслужб (завербован в конце 1939 г.)2.Значит, как само на-
значения на пост, так и в немалой степени направление деятельности 
ВСС была санкционирована или согласовывалось со спецслужбами. 
Но Романов это мог иногда использовать и как прикрытие для осущест-
вления церковных интересов, что мы далее и увидим. 

ВСС и советская власть: 1945 – начало 1948 гг.

Именно в 1945-1948 гг. в условиях «нового курса» советских властей 
и оптимистических ожиданий после Второй мировой войны ВСС начал 
довольно энергичную деятельность по восстановлению своей работы 
и религиозной жизни общины в Литве. ВСС проводил проверку и реги-
страцию наставников, утверждал новые советы общин и регистрировал 
поморские общины у уполномоченного СДРК Литвы. Совет также забо-
тился о религиозно-хозяйственных вопросах, важных для общин. 

Важный вопрос – почему старовер достаточно быстро согласились на 
регистрацию своих общин, а, например, католики упорно уклонялись 
от такой регистрации до 1948 г.? Власти в лице Совета по делам РК в этом 
видели разное их отношение к советской власти: католики как предста-
вители самой крупной и организационно сплочённой Церкви в Литве 
в глазах властей были более прохладно и враждебно настроенные к СССР. 
Католические епископа были более «гордыми» и не спешили выполнять 
разные административные требования властей, тем более не имевшие 
юридического обоснования. Староверы были более просоветски настро-
енными и нередко казались властям более уступчивыми. Поэтому и ре-
гистрация их общин началась раньше и шла более быстрыми темпами. 

 Однако к началу 1947 г. у уполномоченного было зарегистрировано 
лишь 70% поморских общин Литвы3. И эта «медлительность» староверов 
ставилась в вину председателю ВСС И. Романову, который ссылался нас 
сложность процедуры учета общин, трудности коммуникации между 
ВСС и общинами. Но существенная причина была скорее всего в другом.  
Романов хорошо понимал, что, как в 1940 г., как при немцах, так и в пер-
вые послевоенные годы не был окончательно решен такой существен-
ный для Церкви вопрос как принадлежность оставшегося церковного  

2 Наблюдательное и уголовное дело Ивана Романова, ОАЛ, ф. K 1, оп. 58, д. P 13864 LI.
3 Заседание СДРК при Совете Министров СССР, 15 01 1947, Стенографическая запись. 

Выступление товарища Гайлявичюс, ГЦАЛ, ф. R 181, оп. 1, д. 16, л. 15-17.



282	 Grigorijus Potashenko

имущества и юридический статус общин. Для церковного руководства 
полный учет общин мог превратиться в двоевластие, утрату каноническо-
го управления общин и существенное ограничение автономии Церкви, 
что вскоре фактически и произошло.

Таким образом, в рамках «нового курса», власти мелочно регламен-
тировали или могли нередко препятствовать более широкому процессу 
сплочения и религиозно-просветительского, хозяйственного сотрудниче-
ства беспоповцев, поскольку это не входило в планы властей. Например, 
местные власти не дали разрешения на деятельность ВСС за пределами 
Литвы, создание еще 3 или 4 новых общин в Литве (в Утене, Шилуте, 
Юндерево около Вильнюса и Мантейки около Укмярге), издание церков-
ных календарей на 1947 и 1948 годы и пр. 

ВСС в Литве и планы по созданию Русской 
старообрядческой церкви, не имеющей духовной 
иерархии, в СССР: 1945-1948 гг.

Мало того, уже в апреле 1945 г. возник важный и не менее амбици-
озный план ВСС в Литве. Он был единственным официальным органом 
беспоповской СЦ в СССР. После консультаций с некоторыми общинами 
Латвии, Белоруссии и Москвы ВСС в Литве выступил с инициативой 
по восстановлению Старообрядческой Церкви (беспоповской) в Литве 
и в Латвии, Эстонии и Белоруссии, а затем в СССР в целом. Для того 
также думали созвать также «всероссийский собор» СЦ. 

11 апреля 1945 г. пленум ВСС в Литве, состоявшийся в Вильнюсе, 
решил воссоздать Всероссийскую Старообрядческую Церковь, утвердил 
ее обновленный Устав (на основе польского устава 1925 г.) и избрал 10 ос-
новных кандидатов в состав ВСС «Всероссийской Церкви Старообрядцев, 
не имеющих духовной иерархии», а также расширил состав ВСС в Литве 
представителями Латвии, Эстонии и Белоруссии. 

14 апреля 1945 г. просьба о создании «всероссийского» ВСС была 
передана в Совет по Делам Религиозных культов при Совете народных 
комиссаров СССР в Москве4. Это совпало с намерением Совета по делам 
религиозных культов и правительства СССР в 1945 г. и дальше способ-
ствовать созданию централизованных структур управления другими 
Церквями (помимо РПЦ) в СССР. 

1 сентября 1945 г. просьба ВСС в Литве центральным властям о вос-
становлении Всероссийской СЦ и ее ВСС была повторена. При этом новый 
всесоюзный ВСС был обновлен. Он состоял уже из 24 членов, но тогда 

4 Председатель ВСС в Лит. ССР И. Романов в СДРК при Совете народных комиссаров 
СССР в Москве, 14 04 1945, Архив ВСС в Литве. 
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были избраны лишь 16 человек. Они репрезентировали, по мысли иници-
аторов, «старообрядчество Прибалтики и г. Москвы». Его председателем 
был Иван Романов, заместителем – москвич Василий Хвальковский. 

Интересно, что Совет по делам религиозных культов в Москве пы-
тался преодолеть всякое сопротивление тому со стороны староверов 
других регионов, в частности Латвии. Критически к инициативе ВВС 
Литвы относились некоторые староверы Латвии. Так Рижская община 
поддержала идею создания всесоюзного ВСС в Москве с отдельным от-
делом для Прибалтики с центром в Риге или Вильнюсе. Однако рижане 
были не согласны даже с временным положением, когда ВСС Литвы 
и в дальнейшем духовно окормлял бы общины в Латвии. Поэтому, Рига 
и латвийский наставники хотели сами опекать 83 беспоповские общины 
в Латвии и при содействии властей создать аналогично литовскому свой 
ВСС в Латвии [Белякова 2014, 257-258].

Не дожидаясь формального решения союзного правительства, ВСС 
Литвы настойчиво добивался своего и бросил вызов властям. 21-23 октя-
бря 1945 г. Совет созвал еще один съезд наставников в Вильнюсе. Важно, 
что на нем присутствовали 30 наставников, 10 кандидатов в наставники 
и 20 представителей от старообрядческих общин Латвии, Белоруссии 
и два представителя от Москвы5.

В 1945-1947 гг. советские власти все же препятствовали фактическому 
процессу сплочения и религиозно-просветительского, хозяйственного 
сотрудничества беспоповцев, поскольку это не входило в планы властей. 
СДРК в Москве указывал уполномоченному СДРК в Литовской ССР огра-
ничить деятельность ВСС в Литве исключительно организационным 
объединением, которое санкционировали власти [ср. Белякова 2014, 254]. 
Уполномоченный СДРК А. Гайлявичюс запрещал председателю ВСС 
в Литве И. Романову посещать старообрядческие общины за пределами 
Литвы, а в 1945-1947 гг. ограничивали возможность проведения засе-
даний ВСС в Вильнюсе с приглашением «гостей» из других республик.  
20 мая 1947 г. Председатель СДРК И. Полянский грозным тоном указывал 
уполномоченному СДРК в Литве «категорически предупредить Романова» 
о прекращении представителей ВСС Литвы командировок в Латвию, 
Белоруссию и Эстонию, и разъяснить, что «руководство Литовского 
ВСС простирается только на старообрядческие беспоповские общины 
Литовской ССР». Иначе он предлагал снять И. Романова с регистрации 
и рекомендовать ВСС избрать другого председателя6.

Таким образом, с апреля 1945 г. по начало 1948 г. ВСС в Литве на-
чал исполнять функции руководящего органа староверов Прибалтики 

5 ВСС в Литовской ССР Уполномоченному СДРК при Совете Министров СССР по ли-
товской ССР товарищу Пушинису, 24 08 1956, № 409, Архив ВСС в Литве.

6 СДРК при Совете Министров СССР уполномоченному СДРК при Совете Министров 
СССР по Литовской ССР тов. Гайлявичюс, г. Вильнюс, 20 05 1947, ГЦАЛ, ф. R 181, д. 15, л. 8.
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и Белоруссии. Фактически ВСС превращался в инициативную группу 
по созданию всесоюзного ВСС. 

Власти тогда шли на встречу староверам. 13 января 1947 г. Совет ДРК 
в Москве предлагал Совету Министров СССР подержать идею создания 
в всесоюзного беспоповского центра в Москве и принятия Устава церкви. 
Однако 20 февраля 1947 г. стало известно, что Ворошилов распоряжения 
не подписал и предложил подождать, хотя этот вопрос уже был согласован 
в «необходимых инстанциях» и СДРК получил разрешение дать согласие 
представителям староверов-беспоповцев на образование того всесоюзного 
центра [Белякова 2014, 259-260]. 

Наконец, 13 августа 1947 г. И. Романов получил полномочия ВСС 
выступить перед Советом по делам религиозных культов в Москве и ре-
шать от имени ВСС все вопросы в деле восстановления Русской старооб-
рядческой церкви в СССР.7 

Однако эта важная и смелая инициатива ВСС в Литве все же по-
терпела неудачу. Единый всесоюзный центр беспопопцев не был создан 
– ни до 1948 г., ни до 1953 г. или позже. Деятельность И. Романова на 
посту председателя ВСС Литвы была вскоре остановлена. В Латвии 
и Эстонии, как и в России, также не были созданы центральные органы 
церковного управления. 

Когда этот проект СДРК в Москве о поэтапном создании религиозного 
центра в Прибалтике и затем в СССР был окончательно остановлен точ-
но не известно. Однако еще в сентябре 1948 г. в Москве участь «единого 
религиозного центра старообрядцев прибалтийских республик» не была 
решена. Заместитель председателя СДРК при Совете Министров СССР 
Ю. Садовский конфиденциального сообщал в Пушинису в Вильнюс, чтобы 
ВСС во главе с Кузнецовым «не форсировали решения этого вопроса»8.

Создание для староверов-беспоповцев центрального управления 
в СССР не имело для советской власти стратегического значения.  
Староверы-беспоповцы были не столь многочисленные и влиятельные 
в стране и за рубежом как РПЦ Московского патриархата. Процесс цер-
ковного объединения староверов-беспоповцев утратил политическое 
и актуально-практическое значение в связи с отходом от «нового курса» 
и ужесточением курса государственной религиозной политики в 1948- 
-1949 гг. Это перемена произошла в контексте общего ужесточения курса 
внутренней политика верхушки правительства СССР [Васильева 2001; 
Одинцов 2014], в частности и в Литовской ССР [Streikus 2002; Laukaitytė 
2003; Лаукайтите 2018, 154].

7 Полномочие (без даты – видимо, август 1947 г.), Архив ВСС в Литве, л. 31.
8 Заместитель председателя СДРК при Совете Министров СССР Садовский Уполномо-

ченному СДРК при Совете Министров CCCP по Литовской ССР тов. Пушинис, гор. Вильнюс, 
14 09 1948, № 18/106, ГЦАЛ, ф. R 181, оп. 1, д. 22, л. 54.
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Однако в январе 1952 г. съезд староверов Литвы в Вильнюсе все еще 
поднимал вопрос об объединении СПЦ и учреждении Всероссийского 
или Прибалтийского Старообрядческого совета, но местопребывание его 
намечалось уже в Вильнюсе, а не в Москве.

Поставить «на свое место». Советская власть и ВСС: 
весна 1948 г. – март 1953 г.

Однако в общей религиозной политике СССР с 1948 г. наметился 
новый поворот. Тогда начался новый этап давления на все религиозные 
конфессии. Закрывались и снимались с регистрации общины различ-
ных конфессий. Вновь начинались более масштабные аресты духовен-
ства различных конфессий, в том числе в Литве, в которой избранные 
репрессии проходили уже с лета 1944 г. [Streikus 2002; Laukaitytė 2003; 
Streikus 2006, 462-475].

Что способствовало ужесточению советской религиозной политики 
в 1948 г.? Во-первых, как замечают российские историки, план исполь-
зования РПЦ во внешней политике СССР также потерпел неудачу.  
Некоторые православные патриархи отказались поддержать идею со-
зыва вселенского собора в Москве. После этой неудачи Сталин к Церкви 
заметно охладел [ср. Лаукайтите 2018, 154].

Изменилось и внешнеполитическое положение СССР – с началом 
в 1946 г. холодной война усугублялось противостояние бывшие союзников 
СССР и Западных демократий. Не был столь выгодным и необходимым 
международный образ более веротерпимого советского государства  
[Зубков 2011, глава 2-3]. 

Некоторые идеологи правящей коммунистической партии СССР 
также выражали недовольство религиозной политикой, которую прово-
дил вновь созданный СДРПЦ, СДРК и их уполномоченные на местах. 
Это было обстоятельством, осложнившим государственно-церковные 
отношения в СССР после 1948 г.

Наконец, в 1948-1949 гг. был достигнут перелом в осуществлении 
советизации Литвы: стремительно создавались колхозы, существенно 
надломлено сопротивление литовских партизан (продолжалось до 1953 г.), 
были организованы самые крупные депортации населения, значительно 
ослаблена структура доминирующей в Литве КЦ, также структура СПЦ. 

Март 1953 г. – это дата смерти руководителя СССР Сталина и начало 
некоторой стабилизация государственно-религиозных отношений, появ-
ления в среде руководства СПЦ новых робких надежд на их улучшение 
[ср. Одинцов 2014, гл. 5]. Видимо, в 1953 г. в канцелярии ВСС в Вильнюсе 
вместо портрета диктатора вскоре появился портрет маршала Георгия 
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Жукова. Как уже писал, это также совпало с концом активной деятельно-
сти вооруженного литовского сопротивления и ускорило окончательную 
социальную интеграцию литовского общества в советскую систему.

Ужесточение общего курса религиозной политики в 1948 г. трансфор-
мировалось в конкретные репрессивные и административно-запретитель-
ные меры в Литве. Одной из первых жертв среди руководства СПЦ этих 
перемен в религиозной политики властей стал И. Романов. Он, видимо, 
разочаровался религиозной и социальной политикой советских властей 
и негласно ограничил свое сотрудничество с советскими спецслужбами. 
Поэтому в феврале – марте 1948 г. он был ложно обвинен в финансовых 
нарушениях и отстранен от должности председателя ВСС. Позже Романов 
был арестован, а в 1950 г. сослан в Сибирь. 

В феврале 1948 г. уполномоченным СДРК в Литве стал ярый ком-
мунист и более прямолинейный Бронюс Пушинис. Он считал, что все 
Церкви в Литве над поставить «на свое место». Староверы Литвы также 
начали восприняться местными властями, как наиболее фанатичная 
группа верующих в Литве, хотя, по словам уполномоченного СДРК  
Б. Пушиниса, «официально они прячутся под маской ревностных и ло-
яльных граждан СССР»9.

После отстранения И. Романова к руководству СПЦ пришли более 
уступчивые, более податливые советским властям и, видимо, в чем-то 
более просоветски настроенные лидеры – вильнюсский наставник Федор 
Кузнецов, и инспекторов ВСС Иван Егоров, ставший тогда секретарем 
ВСС и влиятельным членом президиума ВСС.

Уже 5 мая 1948 г. Духовный суд принял постановление об отношении 
СПЦ к советской власти, которую «на основании Священного Писания 
Старообрядческая Церковь, советскую власть признавала и признает 
богоустановленной властью» [Из постановлений 1949, 78]. Однако за 
светскую власть духовное руководство Церкви предписывала молиться 
по-своему, то есть по канонам, принятым у поморцев Литвы лишь в XIX в. 
В них упоминается общий принцип «русской власти», а не атеистиче-
ское советское государство [подробнее об этом Potašenko 2013, 162-164].  
Это была хитрая, неоднозначная тактика в условиях страха и преддверии 
новой волны массовых репрессий советских властей (в конце мая 1948 г. 
прошла «Операция весна», самая большая депортация населения Литвы). 
Видимо, руководство СПЦ наделось, что в ответ на такое постановление 
о лояльности советское правительство разрешит Церкви расширить 
ее культурную, просветительскую деятельность или позволит создать 
всесоюзный ВСС. С конца 1940-х гг. руководство СПЦ позволило также 

9 СДРК при Совете Министров СССР от уполномоченного СДРК при Совете Министров 
СССР по Литовской ССР Б. Пушиниса за 1950 г. Секретно, 11 05 1951, ГЦАЛ, ф. R 181, оп. 3, 
д. 29, л. 44.



	 Староверие Литвы в 1944-1953 гг.: «новый курс» советских властей…	 287

втянуть себя в движение за мир, которое служило главным образом про-
пагандистским и внешнеполитическим целям советского правительства. 
Но вскоре репрессии против Церкви положили конец этим надеждам. 

Изменение политического курса резко ухудшило положение Церкви.  
Это выразилось и волной арестов. Массовые депортации жителей Лит-
вы коснулись также русских староверов. Как в конце 1944-1947 гг., так 
и в 1948-1951 гг. в лагеря и ссылку были отправлены руководители СПЦ 
и не менее десяти наставников и, видимо, несколько тысяч староверов. 
Большинство их обвинялись в сфабрикованной «антисоветской деятель-
ности». Среди них – бывший председатель ЦСС Борис Леонов, бывший 
председатель ВСС Иван Романов, Василий Прозоров (повторно), настав-
ники Аггей Волков10, К. Рыбаков, Иосиф Мажуто и др. [Поташенко 2005; 
Laukaitytė 2010].

Изменение численности поморских общин в Литве 
(1945-1953): «сам ВСС представит к закрытию 
24 общины»

В конце 1944 г. СПЦ в Литовской ССР объединяла 74 старообрядче-
ские общины с 66 720 верующими (по другим, завышенным сведениям, 
до 88 тысяч человек). Среди них восемь общин были на воссозданной тер-
ритории Белоруссии, административно причисленных к ней после 1945 г.

Поэтому лишь на территории Литвы оставалось 66 общин, а с учетом 
новых их было 71. В русле «нового курса» советских властей возникли 
три новые поморские общины – в Клайпеде, Радвилишкисе и Рокишки-
се [Поташенко 2021, 54], а еще некоторые общины, видимо, хотели быть 
зарегистрированы. 

Как уже говорил, изменение политической линии с 1948 г. резко 
ухудшило положение Церкви. Это выразилось не только волной арестов, 
но и в жестком требовании закрыть в Литве 24 общины, т.е. «по-боль-
шевистски», сразу почти треть действующих приходов. Причем всего 
это должен был сделать, согласно рапорту Б. Пушиниса, сам ВСС по их 
«договоренности» во второй четверти 1948 г.11.

Это был по сути мощный удар по структуре СПЦ в Литве. В этом 
была вся суть нового поворота в политике властей – поставить на место 
и проучить религиозные общества, и в частности ВСС Литве, который 
хотел стать инициатором создания всесоюзного центра беспоповцев.  

10 Уголовное дело А. Волкова, ОАЛ, ф. K 1, оп. 58, д. 2032/3. 
11 Уполномоченный СДРК Литовской ССР Б. Пушинис. Сов. секретно. Председателю 

СДРК при Совете Министров СССР, Тов. Полянскому, гор. Москва. Информационный отчет 
на 2-й квартал 1948 г., ГЦАЛ, ф. R 181, оп. 3, д. 17, л. 30.
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При этом новый уполномоченный СДРК Пушинис сыграл значительную 
роль. Это он стал инициатором коварного предложения «самоликвидиро-
вать» 24 общины. Москва таких радикальных шагов тогда не предлагала. 

Внешняя и первая реакция ВСС на такой жесткий и ухищренный 
шаг местных властей также симптоматична – сначала молчаливое со-
гласие на «добровольное» закрытие якобы по экономическим причинам 
24 общин из списочных 74, затем выжидание в надежде, что это не примет 
таких крайних форм. Руководство СПЦ Литвы и ВСС не демонстрировало 
героизма как униатские епископа или осмотрительного промедления 
как католики, а пошла путем явных и декларативных уступок властям, 
порой неизбежно ухищрено-унизительным (например, «самоликвида-
ция» общин), и отчасти сложного лавирования, игры с непонятными 
последствиями. 

Можно заметить, что такой путь осмотрительного промедления 
и «гибкого» лавирования, возможно в какой-то мере и оправдался. Так 
только в Литве, по нашим подсчетам, были закрыты 10-12 общин из тех 
24 общин.

По данным уполномоченного СДРК, на 1 ноября 1948 г. в Литве было 
56 зарегистрированных общин12, а в 1952 г. – 58. По данным ВСС на 
9 августа 1948 г., в Литве находилась 71 община (уже без учета восьми 
общин в Белоруссии), включая три новые – в Клайпеде, Радвилишкисе 
и Рокишкисе, а также Юндерскую, Матейкскую, Шилутскую, которые 
ранее не существовали и до того не были учтены в списке ВСС13. Однако 
1 января 1954 г. их было 5914.

Выводы

В 1944-1953 гг. в религиозной политике советских властей в отно-
шении СПЦ в Литве можно выделить два этапа: с конца 1944 по начало 
1948 г. и с весны 1948 г. по март 1953 г., когда после смерти Сталина на-
ступила некоторая стабилизация государственно-церковных отношений.

Если говорить об упомянутых двух концептуальных подходах в исто-
риографии (тотально-жестком и более мягком, частично прагматичном), 
то случай СПЦ Литвы скорее раскрывает особый, более сложный и проти-
воречивый ее вариант. После частичных уступок, жесткого прагматизма 
со стороны властей и надежд руководства СПЦ на более успешное раз-

12 Сведения о действующих молитвенных зданиях в Литовской ССР на 1-ое ноября 
1948 г., ГЦАЛ, ф. R 181, оп. 1, д. 22, л. 69.

13 Список старообрядческих общин, находящихся в Литовской ССР, 09 08 1948, № 359, 
ГЦАЛ, ф. R 181, оп. 2, д. 75, л. 5.

14 См. перечень общин: Список служителей религиозного культа Старообрядческой 
Церкви /наставников/ в Литовской ССР на 1 января 1954 г., № 9, Архив ВСС в Литве.
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витие староверия в конце 1944-1947 гг. (как и в случае с православными 
Литвы) пришло время жестоких гонений против Церкви и верующих, 
демонстрации принудительной лояльности руководства СПЦ и страха 
в 1948–1953 гг. (как и в случае со всеми религиозными обществами Литвы, 
которые, особенно политически и национально более ангажированная 
КЦ, в разной степени испытывали жесткое давление и до того).

В отличие от 1940 г., когда действующий центральный орган Церк-
ви был закрыт, в конце 1944 г. советские власти сразу признали СПЦ 
в Литве и ее ВСС. Это исключительно важное событие для СПЦ Литвы 
и всего беспоповства (тогда ВСС был единственным органом централь-
ного управления беспоповцев в СССР) и положительный факт во взаи-
моотношениях с советскими властями. В конце 1944 – начале 1948 гг. 
в годы «нового курса» наметилось прагматическое сотрудничество ВСС, 
надеявшегося на улучшение положения староверия после тяжелых более 
чем трех лет немецкой оккупации и в экстремальной ситуации войны, 
с советскими властями. Взамен на лояльность и, видимо, готовность 
служить государственным интересам и пропаганде, Церковь получила 
от правительства богослужебную свободу и относительную терпимость. 
В то же время проходили избранные репрессии деятелей староверия, 
жестко ограничивалась религиозная, просветительская и культурная 
деятельность.

Однако с весны 1948 г. началась гораздо более жесткая религиозная 
политика советских властей, включающая также аресты наставников, 
требования закрыть десятки поморских общин и ряд массовых депор-
таций населения Литвы, которые существенно затронули также СПЦ 
– прежде всего его руководство, наставников и активных прихожан. 
После смещения с поста председателя ВСС И. Романова надежды нового 
руководства СПЦ, демонстрировавшего явно более лояльное отношение 
Церкви к советской власти, не оправдались. 

Продвигаемый ВСС Литвы совместно с другими общинами проект 
создания «всероссийское» центра беспоповцев был актуальным с 1945 г. 
и оставался таким в начале 1950-х гг. (и позже). Однако Москва после 
1948 г. охладела к плану создания такого всесоюзного церковного управ-
ления и на неопределенное время отложила его, не видя в том для себя 
большого политического значения. В то же время советская власть стре-
милась жестко ограничить деятельность ВСС рамками Литовской ССР, 
но сам Совет не закрыли. 

Важно заметить, что именно в итоге давления на руководство СПЦ 
и общины в 1948-1953 гг. сложилась структура СПЦ в Литве – около 56 
и более общин, которые до распада СССР опекал ВСС в Вильнюсе, оста-
вавшийся единственным центральным органом управления беспоповцев 
в этой стране до 1989 г.
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Takiego opus magnum, jak zaproponowane przez Tadeusza Sucharskiego, 
wieloletniego profesora Akademii Pomorskiej w Słupsku, nie było dotąd ani 
w rodzimej polonistyce, ani w polskiej czy obcej rusycystyce. Dzieło to zostało 
zaprojektowane niczym samodzielny trójelementowy filologiczny ołtarz, na 
który złożyły się trzy literaturoznawcze skrzydła: poetyka, aksjologia, twórcy. 
Skrzydła te nie są rzecz jasna jednorodne: różnią się wielkością i wypełnieniem: 
postaciami i związanymi z nimi biografiami z niełatwą historią w tle. Kształty 
słowne tychże skrzydeł zostały dopasowane do rangi poszczególnych zagadnień. 
Część pierwsza, czyli Poetyka, zajmuje strony od 13 do 263 i składa się z ośmiu 
rozdziałów, część druga ‒ Aksjologia ‒ od 267 do 600 i tworzy ją jedenaście 
rozdziałów, a trzecią ‒ Twórcy ‒ od 603 do 679 zbudowały dwie całostki struk-
turalne: „Słownik biograficzny ważniejszych twórców literatury doświadczenia 
sowieckiego” (s. 601-669) i „Kalendarium historyczne” (s. 671-679). 

Z tej matematycznej sprawozdawczości wynika wprost, że najwięcej uwagi 
Badacz poświęcił kwestiom aksjologicznym ‒ ponad 330 stron, a więc można 
przyjąć, że stanowią one dla niego wciąż istotne pole odniesień i formułowania 
wniosków. Książka została staranie obudowana streszczeniami w języku pol-
skim i angielskim, obszerną, podzieloną tematycznie bibliografią (s. 685-720), 
notą bibliograficzną (s. 721-722), notą o Autorze (s. 723) i indeksem osobowym 
(s. 727-741). Co ciekawe, jest jeszcze dedykacja otwierająca cały wywód, z której 
się dowiadujemy, że Tadeusz Sucharski poświęcił swe opracowanie własnym 
dzieciom. Rzadki to rodzaj dedykacji w tekstach naukowych, ale spotykany 
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i będący na pewno określonym sygnałem sugerującym konieczność zachowania 
przez własne potomstwo pamięci międzypokoleniowej o sprawach, które z po-
wodu biegu historii i osobistych preferencji wciąż są żywe w wielu rodzinach. 
Zabrakło jednak w tym wartościowym dziele wstępu, który nie tylko wpro-
wadziłby mniej obeznanego w danej tematyce czytelnika do rozległej, a przy 
tym skomplikowanej politycznie oraz kulturowo sowieckiej rzeczywistości, 
i pozwoliłby na zorientowanie się, w którym miejscu literaturoznawczym się 
znajdujemy ‒ u badawczego progu, pośrodku czy może już u kresu studiów. 
Poza tym taka erudycyjna introdukcja np. odsłoniłaby autorskie motywacje 
podjęcia danej problematyki i obraną strategię wykładu. Znacznie mniej-
szym „przewinieniem” i o charakterze technicznym jest ograniczenie indeksu 
osobowego tylko do tekstu głównego monografii, czego skutkiem stało się 
pominięcie postaci, o których była mowa w przypisach. Uważam ponadto, 
że na okładce powinien znaleźć się cały obraz Francisca de Goi y Lucientes, 
jeśli miał on szczególnie przemówić do wyobraźni czytelnika, zwłaszcza że na 
stronie redakcyjnej monografii jest mowa o dziele St. Francis Borgia helping 
a dying impenitent, ewentualnie należało na tejże stronie wskazać, że mamy 
do czynienia z fragmentem obrazu. Tak czy inaczej, wybrana ilustracja, nawet 
wykadrowana, nabrała teraz nowego znaczenia funeralnego w świetle anali-
zowanej w książce problematyki.

Z noty bibliograficznej dowiadujemy się, że Autor w różny sposób wy-
korzystał w swej pracy 17 opublikowanych wcześniej tekstów, którymi były 
najczęściej artykuły wchodzące do monografii zbiorowych. Wybrał utwory 
z lat 2004-2020, a więc obejmujące 16 lat jego aktywności zawodowej. Z faktu 
sięgnięcia po wypowiedzi wcześniejsze i włączenia ich do obecnej monografii 
nie czynię Badaczowi bynajmniej zarzutu ‒ przeciwnie, sądzę bowiem, że taki 
zabieg kompozycyjny skutecznie nie tylko cementuje przemyślenia dawne 
z najnowszymi, wskazuje bowiem ponadto, które miejsca w światopoglądzie 
Badacza są dla niego najważniejsze, i przy okazji umożliwia zrewidowanie 
początkowych stanowisk eksploracyjnych. 

Narrację Sucharskiego cechuje nie tylko autentyczne współprzeżywanie 
wszystkiego, o czym pisze, lecz także ogromna swoboda, z jaką porusza się po 
wielu słowiańskich obszarach literackich i pozaliterackich. Mnie to nie dziwi, 
ponieważ jest on przecież niekwestionowanym autorytetem w dziedzinie studiów 
nad dziejami rodzimej literatury wpisanej w Drugą Emigrację, powiazaniami 
literatur polskiej ze wschodniosłowiańskimi, a od kilku lat ‒ również z ży-
dowską, ekspertem w kwestiach radzieckiego totalitaryzmu obecnego obficie 
w utworach pisarzy rosyjskich naznaczonych piętnem łagrowości. Swego czasu 
pasjonował się także dorobkiem Fiodora Dostojewskiego jako Dostojewskiego 
i w powiązaniu z Gustawem Herlingiem-Grudzińskim, jak również poezją 
polską dwudziestolecia międzywojennego. Z wielu napisanych ze swadą przez 
Sucharskiego książek płynie wniosek o szczególnej randze, jaką słupski Badacz 
nadaje zagadnieniom rusofobii i rusofili: jest współredaktorem tomu Między 
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rusofobią a rusofilią. Poglądy, postawy i realizacje w literaturze polskiej od 
XIX do XXI wieku (Gdańsk 2016), jak i jej kontynuacji pod tytułem Poza ru-
sofobią i rusofilią? Postawy, poglądy i realizacje w literaturze polskiej od XIX 
do XXI wieku (Słupsk 2019). Niepokorne eksplorowanie słowiańskiego przede 
wszystkim dziedzictwa i współczesności, zadawanie trudnych pytań ‒ nierzadko 
retorycznych ‒ o przyczyny tego, co z woli polityków narody od wieków łączy 
i dzieli ‒ wszystko to od kilku dziesięcioleci tworzyło potężne zaplecze teore-
tyczne i obserwacyjne, z którego Sucharski umiejętnie skorzystał i tym razem. 

Gdybym miał w sposób lapidarny napisać, o czym jest Poetyka, część pierw-
sza traktatu, posłużyłbym się tytułami rozdziału szóstego i siódmego. A więc 
odpowiednio: VI. „Ja” w „domu niewoli”. Autobiografizm w służbie prawdy 
i sztuki i VII. Jak opisać „świat piramidalnego absurdu”? Satyra i groteska 
w prozie łagrowej. Natomiast Aksjologię, część drugą monografii, cechuje 
ogromna troska o zachowanie ciągłości pamięci indywidualnej („Nie wolno ci 
tego zapomnieć”) i zbiorowej, dziedzictwa narodowego (oblicza patriotyzmu). 
Wybrzmiewa na wielu stronach zawieszenie emocjonalne Autora wobec Sło-
wian Wschodnich (nienawidzić czy współczuć) i innych nacji (Żydzi, Azjaci). 
Autentycznie poruszają rozważania o tragicznym dostojeństwie łagrowych 
śmierci, niepotrzebnych wielu dziecięcych zgonach i empatycznej roli przyrody 
towarzyszącej na co dzień ludziom w chwilach tragicznych i radosnych. 

Dla mnie jako rusycysty niezwykle interesujące było poznanie stanowiska 
Badacza w odniesieniu zwłaszcza do biografii wielkich postaci kultury i literatu-
ry rosyjskiej. W polu jego obserwacji znaleźli się nietuzinkowi twórcy i wybitne 
osobowości: Anna Achmatowa, Wasilij Aksionow, Izaak Babel, Aleksander Błok, 
Władimir Bukowski, Fiodor Dostojewski, Ilja Erenburg, Eugenia Ginzburg, 
Zinaida Gippius, Maksim Gorki, Aleksandra Kołłontaj, Michaił Lermontow, 
Nadieżda Mandelsztam, Osip Mandelsztam, Dmitrij Mierieżkowski, Wasilij 
Rozanow, Galina Sieriebriakowa, Aleksander Sołżenicyn, Warłam Szałamow 
i Władimir Wojnowicz. To lista szczególna. Wszystkie wymienione tutaj osoby 
fizycznie już nie żyją, lecz od XIX wieku przez XX stulecie aż do dzisiaj są 
stale obecne w świadomości wykształconego Rosjanina i w różnych konfigu-
racjach mentalnościowych pojawiają się, by przypomnieć światu o czasach 
i „domu niewoli”. Są tutaj nazwiska wybitnych umysłowości dni minionych 
należące do przedstawicieli pierwszej fali emigracji rosyjskiej (np. Gippius, 
Mierieżkowski) i do następnych fal, związanych z losami powojennymi ZSRR 
oraz rządami Leonidami Breżniewa (np. Bukowski, Sołżenicyn, Wojnowicz). 
Są i tragiczne ofiary przywiązane terytorialnie do Kraju Rad, jak chociażby 
Achmatowa czy Mandelsztamowie, którzy doświadczyli całego zła, jakie niosła 
ze sobą stalinowska epoka absurdu, cynizmu i okrucieństwa. Są też politycy 
(Kołłontaj) i współpracownicy Kremla (Erenburg, Gorki). Wszyscy oni repre-
zentują różnorodne postawy wobec władzy i przemocy. 

W najnowszym przekładzie Księgi Wyjścia Marek Piela, autor przekładu 
i opracowania naukowego, nie pisze o wyprowadzeniu przez Jahwe Izraelitów 
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z ziemi egipskiej-domu niewoli, lecz z obozu pracy niewolniczej: „Gdy wyruszali 
w drogę, Mojżesz przemówił do narodu w te słowa: «Zachowajcie w pamięci 
ten dzień, któregoście wyszli z Egiptu, tego obozu pracy niewolniczej. Aby 
was stąd wyprowadzić, Jahwe musiał użyć swej wielkiej siły»” (Wj XIII:3)1. 
Tłumacz zerwał z wielowiekową tradycją, by uwypuklić to wyjątkowe histo-
ryczne zdarzenie i uświadomić człowiekowi, że prawdziwy dom nie może być 
kojarzony z niewolą, a obóz ‒ jak najbardziej. „Dom niewoli” w tytule monografii  
Tadeusza Sucharskiego również prowadzi nas lotem tradycji ku biblijnym 
asocjacjom. Są one według mnie jednak łagodniejsze od skojarzeń, jakie budzi 
obóz, zwłaszcza z obszarów objętych totalitarną przemocą. 

Książkę Tadeusza Sucharskiego zaliczam z pełnym przekonaniem do dzieł 
monumentalnych. Nie z powodu jej cech formalnych, czyli przeogromnej jak 
na dzisiejsze praktyki wydawnicze objętości (750 stron), ale przede wszystkim 
z uwagi na wulkan mentalnościowy: zakres i głębokość interpretowania rze-
czywistości filologicznej i najogólniej mówiąc ‒ pozafilologicznej. Taki układ, 
z definicji interdyscyplinarny, staje się zwykle badawczą koniecznością, gdy 
swym dokonaniem naukowym pragniemy powiedzieć coś ważnego, a dla wy-
powiedzianego znaleźć wiele różnorodnych, a przy tym mocnych argumentów. 
Dzieło Sucharskiego spełnia wszystkie istotne kryteria, by myśleć o nim poważ-
nie jako o oryginalnym traktacie pozwalającym dogłębnie poznać i przejmująco 
zrozumieć literaturę polską powstałą w sowieckim obozie niewoli. Literatura ta 
mimo dziejowych tragedii ‒ z komunizmem w roli głównej jako czynnikiem je 
organizującym ‒ zachowała się jednak, przetrwała materialnie i duchowo, a to 
świadczy o jej istotnej, a nie tylko historycznej wartości dla kultury rodzimej 
i ‒ co najmniej ‒ europejskiej. 

1 Księga Rodzaju. Księga Wyjścia. 2021. Przeł. i oprac. Piela M. Kraków: Wydawnictwo Księ-
garnia Akademicka: 172.
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