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Dobro przyj li my z r ki Boga. Czemu z a przyj  nie mo emy?

Ks. Hioba: 2,10 [Pismo wi te…1990, 540]

List jako taki oraz jako gatunek literacki ma bardzo d ug  tradycj , si gaj c  g -

bokiej staro ytno ci1. List jako gatunek literacki ró ni si  znacznie od zwyk ych listów, 

w których nie kszta t j zykowy i aspekty kompozycyjne odgrywaj  pierwszorz dn  rol , 

lecz nastawienie na skuteczne doniesienie informacji. Takie zwyk e listy dopuszcza y 

i wci  dopuszczaj  niespójno  narracyjn  oraz b dy j zykowe. Internetowa korespon-

dencja, któr  prowadzi zw aszcza m odzie , problemy natury j zykowej w epistolografii 

tylko wspó cze nie przejaskrawi a. Od tak zwanych zwyk ych listów o zwyk ych cz sto 

sprawach wypada odró ni  listy obozowe, które z uwagi na warunki, w jakich powstawa-

y, zbudowa y okre lon  ram  interpretacyjn . W danej ramie wiedza o wi ziennej egzy-

stencji i odczuciach wi niów stanowi jedno z najwa niejszych odniesie  w rozumieniu 

tej specyficznej korespondencji. W znanej piosence Medytacje wiejskiego listonosza 

Skaldowie piewaj : „Ja wiem, kto w yciu my li – nie pisze nic. Kto bardzo kocha – 

pisze d ugi list”2. T  potoczn  prawd  mocno zmienia obóz koncentracyjny, który w a nie 

lapidarno  przekazu, a nie wielos owno  czyni najwyrazistszym znakiem mi o ci.

Dot d nie zajmowano si  szerzej obozow  epistolografi  Matki Marii – ani w Polsce, 

ani za granic . Dlatego niniejsza wypowied  jest swego rodzaju ingresem w t  bolesn  

cz  intymnego wiata rosyjskiej mniszki. Pisz c o obozowych listach Matki Marii 

1 Zob. np. has o „List” autorstwa Izabelli Adamczewskiej [Gazda, Tyniecka-Makowska 2006, 385-387]. 
2 Medytacje wiejskiego listonosza: s owa – Leszek Aleksander Moczulski, muzyka – Andrzej Zieli ski.



Grzegorz Ojcewicz138

(1891–1945), mam na my li cztery niewielkie obj to ciowo teksty, jakie w okresie od 

lutego 1943 do kwietnia 1944 wysy a a do swojej matki, Sofii Pilenko (1863–1962), 

znana rosyjska poetka „Srebrnego Wieku”, Jelizawieta Ku mina-Karawajewa, która jako 

emigrantka przyby a do Francji wraz z rodzin  w styczniu 1924 roku. Dwa listy pochodz  

z hitlerowskiego obozu ulokowanego w Forcie Romainville w podparyskiej miejscowo ci 

Lilas3, dwa nast pne – z niemieckiego obozu koncentracyjnego w Ravensbrück. 

T  smutn  opowie  trzeba zacz  od adresatki – Sofii Pilenko, pochodz cej z ary-

stokratycznego francuskiego rodu de Launay ( ) i b d cej – wed ug rodzinnych 

przekazów – krewn  ostatniego komendanta Bastylii. Sofia Pilenko by a matk  pier-

worodnej córki Jelizawiety, która po wyj ciu za m  19 lutego 1910 roku za Dmitrija 

Ku mina-Karawajewa (1886–1959) sta a si  zaledwie na kilka lat Jelizawiet  Ku min -

Karawajew 4, a po drugim zam pój ciu za Danii a Skobcowa (1884–1968) w 1919 roku 

– Jelizawiet  Skobcow . S dziwa Sofia Pilenko towarzyszy a córce wiernie od czasu jej 

skomplikowanych narodzin a  do m cze skiej mierci, na ka dym yciowym zakr cie: 

gdy ta rozczarowana ma e stwem rozwodzi a si  z Dmitrijem Ku minem-Karawajewem, 

gdy rodzi a poza zwi zkiem ma e skim pierworodn  córk  Gajan  (1913–1936), gdy 

opuszcza a z drugim m em i dwójk  dzieci Rosj  (1920), gdy na emigracji pochowa a 

najpierw córk  Anastazj  (1926), a potem – na odleg o , w ZSRR – Gajan  (1936), 

gdy w lutym 1943 roku zosta a aresztowana przez gestapo, by nigdy ju  nie wróci  do 

prowadzonego przez siebie paryskiego przytu ku i kaplicy przy ulicy Lourmel 77. Sofia 

Pilenko nie uczestniczy a w pochówku ani córki, ani wnuków – Gajany i Jurija. Umar a 

w ciszy i zapomnieniu5.

Podejmuj c temat obozowej korespondencji Matki Marii, chc  pokaza , e Jej listy 

s  nie tylko dokumentem epoki, lecz tak e wa nym ogniwem w poznaniu szczegó ów 

biograficznych przysz ej wi tej z jednego z najtrudniejszych okresów w yciu mniszki 

z powodu nieludzkich warunków, jakich do wiadczy a przed mierci  w komorze ga-

zowej. W jawny i zaszyfrowany sposób korespondencja z miejsc odosobnienia utrwala 

dzie  powszedni obozu koncentracyjnego, wyra a obawy Matki Marii o losy swoich 

najbli szych, przede wszystkim za  o syna, Jurija Skobcowa, oraz matki, Sofii Pilenko, 

która z uwagi na podesz y wiek i g bok  wi  uczuciow  z córk , niezwykle dojmu-

j co prze y a to rozstanie oraz brak nadziei na rych  zmian  losu cz onków rodziny 

na lepszy. 

3 Wzniesiony w latach 1844–1848 Fort Romainville hitlerowcy zamienili w 1940 na wi zienie i obóz 

koncentracyjny, w którym przetrzymywano uczestników ruchu oporu. To spo ród nich najcz ciej wybierano 

ofiary, które rozstrzeliwano w odwecie za udane akcje francuskiej opozycji. W Romainville wi ziono podczas 

okupacji oko o 7000 wi niów, z czego 209 osób stracono bezpo rednio w forcie. W ród znanych wi niarek 

przetrzymywanych w Romainville znalaz y si  mi dzy innymi Marie Claude Vaillant-Couturier, Charlotte Delbo, 

May Pulitzer, Simone Sampaix, Hélène Langevin i Matka Maria (Skobcowa). 
4 Faktyczny rozwód mia  miejsce wiosn  1913 roku.
5 Wi cej o Sofii Pilenko i jej silnej wi zi z córk  Jelizawiet  zob. [  2011, 49–50].
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List 1.

Datowanie wzgl dne – wedle stempla pocztowego – 27 lutego 1943. Napisany 

w j zyku francuskim w Forcie Romainville. Podpisany inicja ami: MM. Przek ad na rosyj-

ski – Jelena Klepinina-Ar akowska [ -  .   2001, 654]6. 
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Komentarz

Matka Maria zwraca si  do matki, Sofii Pilenko, s owami „Droga moja mamusiu”. 

Nie stawia przy tym wykrzyknika, nie ujawnia graficznie emocji. Forma „ -

”/mamusia sygnalizuje podtrzymywanie serdecznej i bardzo mocnej wi zi z matk , 

powierniczk  wielu yciowych sekretów, niezawodn  w ka dej sytuacji. „Jeste my 

we czwórk ” – donosi na samym pocz tku Matka Maria, podkre laj c tym samym 

wa no  w a nie tej informacji. Razem, a wi c: ja, syn Jurij Skobcow (  , 

1920–1944?), ojciec Dmitrij Klepinin ( .  , 1904–1944) i Fiodor 

Pjanow (  , 1889–1969)7. Razem, a wi c silniejsi. Wszyscy oni to najbli si 

6 Jelena Klepinina-Ar akowska (1938) jest córk  ojca Dmitrija Klepinina i posiadaczk  cz ci archiwum 

Matki Marii. Mieszka w Pary u. 
7 Wed ug W adimira Warszawskiego do obozu w Romainville razem z Matk  Mari  w tym samym czasie 

oprócz wymienionych ju  osób trafili tak e inni jej najbli si wspó pracownicy, dzia aj cy w ramach „Prawo-

s awnej Sprawy” (  ), jak Jurij Kazaczkin (   , 1899–1968) i Ana-

tolij A. Wiskowski (  . ). Lat ycia Wiskowskiego nie uda o si  mi ustali . Wiadomo 

wszak e, e Kazaczkin prze y  obóz, a Wiskowski zmar  w obozie w dniu wyzwolenia (23 kwietnia 1945). 

Podaj  za: [  1998, 371; Hackel 2008, 161]. 
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wspó pracownicy i wypróbowani przyjaciele Matki Marii z czasów jej dzia alno ci 

w ramach „Prawos awnej Sprawy” i przytu ku na Lourmel 77. 

Matka Maria preferuje na samym pocz tku swego obozowego komunikatu matczyne 

uczucia. Uspokaja Sofi  Pilenko, gdy pisze, e cz sto widzi Jur . Chocia  „cz sto” to 

s owo okazjonalne i trudno powiedzie , jak  ma ono rzeczywist  warto  znaczeniow  

w warunkach obozowych. Czy „cz sto” oznacza na przyk ad dwa albo trzy razy na 

tydzie ? By zwi kszy  spokój swojej rodzicielki, Matka Maria ocenia postaw  syna 

i pisze, e trzyma si  on tak samo dzielnie, jak wszyscy pozostali z danej czwórki. 

To wa ny szczegó , poniewa  Jura w chwili aresztowania przez gestapo mia  zaledwie 

dwadzie cia trzy lata i w zwi zku z tym by  potencjalnie najbardziej podatny na 

argumenty si owe Niemców. 

Ze wiata najg bszej pokory p yn  nast pne s owa Matki Marii: „By oby mi tu 

ca kiem dobrze, gdybym nie musia a si  o ciebie niepokoi ”. Jak mo e by  dobrze 

w niewoli, w zamkni ciu, na niewielkiej przestrzeni, która musia a dotkliwie ogranicza  

rosyjsk  mniszk  nawyk  do pokonywania setek kilometrów podczas realizowania zada  

wynikaj cych z piastowanej funkcji w Rosyjskim Studenckim Ruchu Chrze cija skim 

(    ) i poczucia potrzeby prowadzenia 

religijnej misji? Zaraz po tych najwa niejszych informacjach nast puje skok do innej 

sfery, bardziej egzystencjalnej. Wi niarka Romainville prosi o przekazanie swojemu 

by emu m owi, Danii owi Skobcowowi, wiadomo ci, e ten mo e spokojnie pracowa , 

jakby w ogóle w tym nieludzkim czasie, a zw aszcza wtedy, gdy najbli sza rodzina 

przebywa a od ponad dwóch tygodni w niemieckiej niewoli, mo na by o bez emocji 

wykonywa  codzienne czynno ci. Matka Maria, pisz c swój pierwszy list do Sofii 

Pilenko, by a by  mo e przekonana, e wkrótce sytuacja si  radykalnie odmieni 

i wp ywowi ludzie z ruchu oporu lub inni wp ywowi ludzie z Francji ujm  si  za ni , 

jej synem, ojcem Dmitrijem i Fiodorem Pjanowem i spowoduj  ich powrót do Pary a. 

Niestety, o czym pó niej we wspomnieniach z wyrzutem napisze Danii  Skobcow, nikt 

z tych, którzy mogliby pomóc, nie pomogli, a na skutki takiej postawy wobec czwórki 

aresztowanych nie trzeba by o d ugo czeka 8. 

Dla ka dej czu ej matki wa na jest wiedza o tym, jak si  ywi  jej dzieci. Dlatego 

Matka Maria zapewnia, e w ogóle w obozie nie g oduj , co nale a oby raczej odczyta  

jako przeciwie stwo stanu faktycznego, skoro prosi ona o przysy anie paczek, w których 

znalaz by si  atwy do przygotowania makaron, po ywne ziemniaki i fasola. Ale nie 

samym chlebem cz owiek yje, zw aszcza gdy si  jest tak dynamiczn  osobowo ci  

twórcz , jak Matka Maria, dlatego córka prosi Sofi  Pilenko, by przys ano w paczce 

tak e zeszyt, d ugopis oraz materia y do wyszywania. Po tym nast puje zwrot ku ocenie 

8 W Niezauwa onym pokoleniu W adimir Warszawski pisa : „  ,    

, . .  ,           , 

        . «       -

   .   :        : –   

  ,   ,–        : –   

  (      )  ,  ,   ,  , 

 ,    . »” [  1998, 372]. 
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warunków, w jakich przebywa ona sama i pozostawieni w Pary u najbli si. Matka Maria 

przypuszcza: „My l , e wam bez nas jest trudniej ni  nam samym”, co nale a oby po-

nownie odczyta  przez zaprzeczenie: „Jest nam tutaj bardzo trudno bez was”.

Kolejne zdanie ujawnia fragment obozowego regulaminu: pisa  wolno tylko raz na 

miesi c, a to oznacza, e w lapidarnej korespondencji trzeba zawrze  jak najwi cej wia-

domo ci. Te z kolei najlepiej s  transponowane za pomoc  zda  prostych, pozbawionych 

j zykowych ozdobników i poetyckich figur, wolne od retoryki. S  to wi c zdania absolut-

nie najzwyklejsze pod S o cem, które nie tworz  wyrafinowanej kompozycji, tak typowej 

dla tekstów literackich Matki Marii. Dlatego w pierwszej korespondencji z Romainville 

otrzymali my ci g niezale nych zda , dla których wspólnym mianownikiem sta a si  

nowa obozowa rzeczywisto . W 1943 roku Niemcy przynajmniej oficjalnie respektowali 

jeszcze mi dzynarodowe konwencje i pozwalali na przysy anie do obozu paczek, za które 

p aci  Czerwony Krzy . Równie  o tej mo liwo ci wspomagania wi niów wspomina 

Matka Maria w li cie z 27 lutego 1943 roku.

Kolejny skok narracyjny i zmiana tematu zosta a powi zana z ods on  obozowej 

egzystencji. Matka Maria donosi, e zosta a umieszczona w wielkiej sali razem z innymi 

trzydziestoma czterema kobietami i e wszystko jest dobrze zorganizowane. Czy rzeczy-

wi cie by o tak dobrze zorganizowane, jak by to mia o wynika  wprost ze s ów wi -

niarki? Jej i pozosta ym przetrzymywanym w Romainville pozwolono na dwugodzinn  

„przechadzk ” po wyznaczonym obozowym szlaku, co znajduje uznanie w oczach Matki 

Marii, gdy komentuje: „To ca kiem nie le”. Wreszcie rosyjska mniszka z Lourmel 77 

dotyka w rodku listu rzeczy dla niej najwa niejszej: wyra a nadziej , e razem z innymi 

b dzie tutaj przebywa  nied ugo, dlatego Sofia Pilenko powinna zachowa  spokój i nie 

obawia  si  o ich losy. To zapewnienie równie  odczyta bym w poetyce zaprzeczenia: 

„Mamo, mo e by  ró nie. Jak d ugo to potrwa – nikt nie wie”. 

W tpliwe, by nast pne s owa Matki Marii o tym, e ojciec Dmitrij jest rze ki i zna-

laz  sobie odpowiadaj ce mu zaj cie, a Jura cieszy si  z nowo zawartych znajomo ci, 

mog y ukoi  nerwy Sofii Pilenko. By  mo e dlatego Matka Maria po raz kolejny pod-

kre la, e cieszy si  z faktu, e s  w Romainville razem, bo st d ka de z nich czerpie od 

siebie si . Po tych s owach Matka Maria prosi Sofi  Pilenko, by ta powiedzia a niejakiej 

S.W., e S.W. radzi sobie wspaniale bez niej i e Matka Maria jest jej wdzi czna za co-

dzienny trud. Kontekst podpowiada, e musi chodzi  o kogo  z najbli szego otoczenia 

rosyjskiej mniszki, o kogo , kto wspólnie z ni  pracowa  w domu przy ulicy Lourmel 77. 

Wszystko wskazuje na to, e Matka Maria mia a na my li Sofi  Wieniaminown  Mied-

wiediew  (1890–1974), pó niejsz  matk  Jelizawiet , autork  wspomnie  o Matce Marii 

zatytu owanych S owo9.

9 Od Gieorgija Leszczenki wiem, e matka Jelizawieta zgin a tragicznie w Pary u, potr cona przez sa-

mochód w trakcie przechodzenia przez jezdni . Wraz z jej mierci  przepad  jedyny ilustrowany w asnor cznie 

przez Matk  Mari  tom jej poezji. Na profesjonalnej stronie internetowej po wi conej Matce Marii i prowadzonej 

przez Kseni  Kriwoszein  czytamy we wspomnieniach Ariadny Wasiljewej o Sofii Miedwiediewej: „   

       ,     .   

    .    ,  , -

,     .      



Grzegorz Ojcewicz142

Pod koniec pierwszego listu powraca natr tna my l o tym, komu jest ci ej: tym, 

którzy przebywaj  w niewoli, czy tym, którzy s  na wolno ci: Sofii Pilenko i Danii owi 

Skobcowowi? Matka Maria jest przekonana e dla nich do wiadczenia ostatnich tygodni 

s  trudniejsze. Czy w ten sposób stara a si  pocieszy  swoj  rodzicielk  i oddali  smutne 

my li o obozowej rzeczywisto ci i samotno ci? „Niechaj Danii  niczego nie zmienia 

w swoim codziennym yciu, bo to nie ma sensu: poza atwia  sprawy powinni przyjaciele” 

– nakazuje agodnie mniszka z Lourmel 77. Daje te  do zrozumienia, e oczekuje pomo-

cy od tych, którzy s  w stanie t  pomoc skutecznie zorganizowa . Niestety, wp ywowa 

rosyjska emigracja takiej pomocy nie zorganizowa a.

W przedostatnim zdaniu pierwszego obozowego listu, najd u szego w porównaniu 

z trzema pozosta ymi, Matka Maria zapewnia, e prosz c o paczki, ma na my li tak e 

wspó wi niarki, które solidarnie dziel  si  z ni  tym, co same otrzymaj  zza murów 

Romainville. „Jedyne, co mnie smuci – to my li o twojej zgryzocie” – podsumowuje 

swoje s owa rosyjska mniszka, akcentuj c tym samym wielkie zatroskanie o w asn  mat-

k -staruszk . I ta my l stanie si  mottem przewodnim ca ej wi ziennej korespondencji. 

Fina owe stwierdzenie, zgodnie z którym wi niowie w Romainville du o odpoczywaj  

i maj  wiele wolnego czasu, brzmi w kontek cie obozowego ycia do  groteskowo. „Nie 

jeste my nieszcz liwi” – zapewnia filozoficznie Matka Maria. Lecz czy mo na temu 

lapidarnemu zapewnieniu bezgranicznie wierzy ? Formu  „Ca uj  was wszystkich” 

rosyjska mniszka zamyka pierwszy list do Sofii Pilenko. Zamyka jednocze nie pierwszy 

rozdzia  w obozowych relacjach mi dzy matk  i córk . 

List (pocztówka) 2.

Datowanie – 3 marca 1943. Napisany w j zyku francuskim w Forcie Romainville. 

Podpisany inicja ami: MM. Przek ad na rosyjski – Jelena Klepinina-Ar akowska [ -

-  .   2001, 655]. 
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Komentarz

Drugi list Matki Marii do Sofii Pilenko musia  si  zmie ci  na kartce pocztowej, 

wi c z konieczno ci nie móg  by  formalnie rozbudowany. Fakt ograniczenia przestrzen-

nego, podyktowany ram  pocztówki, mo e by  dla pisz cego ród em okre lonego stresu, 

lecz dla badacza ma specyficzn  zalet , pozwala bowiem na obserwacj , co w danym 

momencie dla adresanta jest najistotniejsze, z pewnych tre ci musi on bowiem z uwagi 

na szczup o  miejsca zrezygnowa , a inne – wyeksponowa . 

Zwrot inicjuj cy pocztówk  jest podobny: „Droga mamusiu”, lecz ju  bez zaimka 

„moja”, co wynika zapewne z konieczno ci redukowania elementów mniej wa nych od 

innych. Na samym pocz tku Matka Maria donosi o tym, co najbardziej wstrz sn o ni  

sam , czyli o wyje dzie 26 lutego 1943 roku syna Jurija i jego przyjació  z Romainville 

do obozu przej ciowego w Compiègne10. Warto przy okazji zwróci  uwag  na datowa-

nia: pierwszy list, wed ug stempla pocztowego, wyszed  27 lutego 1943 roku, a wi c 

pó niej ni  sta o si  to, o czym donosi Matka Maria w pocztówce z 3 marca 1943. Fakt 

ten potwierdza moje przypuszczenie, e korespondencj  wi zienn  zbierano w obozie 

z okre lonego czasu, na przyk ad z tygodnia, by potem w ci gu jednego lub kilku dni 

przekaza  j  dalej oficjaln  poczt .

Jakby pocieszaj c przede wszystkim sam  siebie, Matka Maria wyra a w tej kores-

pondencji nadziej , e zapewne wkrótce znów si  zobaczy z przyjació mi i synem. Mo e 

to by  wyraz nadziei jako takiej albo te  maj cej okre lone pod o e, je li przyjmiemy, 

e do rosyjskiej mniszki dotar a na przyk ad wiadomo  o zamiarze przetransportowa-

nia jej i innych wi niarek do obozu przej ciowego w Compiègne. Transport taki mia  

rzecywi cie miejsce i nast pi  po dwóch miesi cach, 26 kwietnia 1943 roku, licz c od 

daty opuszczenia Romainville przez Jurija Skobcowa i ojca Dmitrija w dniu 26 lutego 

1943. W Romainville 26 kwietnia 1943 roku Matka Maria po raz ostatni dostrzeg a 

z wi ziennej furgonetki by ego m a Danii a Skobcowa11, który przyjecha  do obozu, 

by przekaza  jej paczk , a w Compiègne, rzeczywi cie, mia a okazj , by równie  

przez moment i po raz ostatni spotka  si  z Jurijem12. Nast pnego dnia, 27 kwietnia 

10 W obozie przej ciowym w Compiègne Jurij Skobcow, ojciec Dmitrij, Fiodor Pjanow i inni przebywali 

do 15 grudnia 1943 roku, a nast pnego dnia zostali przewiezieni do obozu koncentracyjnego w Buchenwaldzie. 

St d 25 stycznia 1944 Jurij Skobcow i ojciec Dmitrij zostali przetransportowani do podziemnego obozu pracy 

w Dora pod Buchenwaldem (Konzentrationslager Mittelbau-Dora). Zob. np.     

 [   ( ) 2004, 89-112]. 
11 Pisze o tym równie  Danii  Skobcow w powojennym zbiorze Matki Marii,   . . -

 [   1947, 153-159],[zob. tak e  2011, 178; Hackel 2008, 157-158]. 
12 Do tego wzruszaj cego spotkania dosz o wed ug Kseni Kriwoszein w nocy z 26 na 27 kwietnia 1943 

roku, a wed ug Dominique Desanti – z 21 na 22 kwietnia 1943 roku. My l , e racj  ma w tym wypadku Kse-

nia Kriwoszeina, poniewa  dzie  26 kwietnia 1943 roku wypad  w niedziel , a w poniedzia ek 27 kwietnia, 

jak wiadomo, wyruszy  ju  transport kobiet razem z Matk  Mari  do Ravensbrük. Gdyby by o tak, jak podaje 

Desanti, czyli do spotkania mia oby doj  z 21 ( roda) na 22 (czwartek) kwietnia, wówczas Matka Maria na 

pewno szuka aby jeszcze innej okazji do spotkania si  z synem. Okazji jednak takiej ju  wi cej nie by o, co 

przemawia za dat  podan  przez Kriwoszein . Wed ug Desanti, Jurij Skobcow przedosta  si  do sektora e -

skiego pod pretekstem przyniesienia wiader z wod . Matka z synem sp dzi a ten czas na rozmowie i modlitwie. 

Wspó wi niarki zapewnia y im ochron  i bezpiecze stwo [zob.  2011, 178].
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1943 roku, z Compiègne do Ravensbrück wyruszy  transport nr 19000, a w nim – 

pó niejsza wi niarka z fioletowym trójk tem na obozowym pasiaku, liter  „F” i nume-

rem 19263, czyli Matka Maria.

Z Romainville wi niarka prosi matk , by nie niepokoi a si  o przesy ki, poniewa  

ich przyjaciele, Igor i Sofia, wiedz , jak to robi . Igor – to zapewne Igor Kriwoszein 

(1899–1987), bliski wspó pracownik Matki Marii, a Sofia – to Sofia Miedwiediewa. 

Jeszcze przed aresztowaniem Matki Marii razem zajmowali sie wysy aniem paczek dla 

uwi zionych w Compiègne. „Chcia abym jak najszybciej po czy  si  z nimi” – wypo-

wiada yczenie rosyjska mniszka, maj c nadziej  na szybkie ujrzenie syna i dawnych 

przyjació . Dalej pisze o zdrowiu, zapewniaj c star  matk , e czuje si  bardzo dobrze, 

lecz czy zapewnieniem tym mog a uspokoi  w asn  matk ? Czy Sofia Pilenko mog a 

w te zapewnienia bezkrytycznie uwierzy ? 

Nie wiadomo, co Matka Maria mia a na my li, gdy pisa a, e „Jest tutaj troch  g o -

no”: przet oczone sale? Komunikaty nadawane przez obozowe g o niki? Pokrzykiwania 

s u b obozowych, w których dominowa y dwa polecenia: „Szybciej!” i „Milcze !”? 

Ponownie, jak w poprzednim li cie, córka ujawnia zatroskanie o swoj  matk , zdan  

na pomoc by ego zi cia i dobrych ludzi. „Jak tam dom?” – pyta Matka Maria, maj c na 

my li swój przyczó ek mi osierdzia na ulicy Lourmel 77. I w domy le: „Czy Niemcy nie 

rozgromili wszystkiego do ko ca? Czy nie post pili z ich cerkiewnym maj tkiem tak 

samo, jak z „Prawos awn  Spraw ”?

Do dnia 3 marca 1943 roku Matka Maria nie otrzyma a jeszcze ani jednego listu 

z Pary a, lecz tylko dwie paczki. Prosi Sofi  Pilenko, by przekaza a by emu m owi, e 

wiele o nim my li13. Wyra a te  przypuszczenie, e Sofii Miedwiediewej równie  nie jest 

teraz atwo. Po tym Matka Maria zamieszcza wieloznaczne zdanie: „      

,  ”, podkre laj c tym samym chyba ogrom my li, jakimi nieustannie 

otacza swoj  star  matk , by ego m a i przyjació  z ulicy Lourmel 77. Donosi tak e 

o tym, e naucza w obozie j zyka rosyjskiego, co jest do  nietypow  informacj , 

zwa ywszy na wi zienne warunki. Ko czy lapidarnie: „Tutaj jest dobrze”. Wiadomo: 

13 Zdaniem Gieorgija Leszczenki z rozmów z Danii em Skobcowem mia o wynika , e ten ostatni do ko ca 

ycia nie pogodzi  si  ostatecznie z decyzj  Jelizawiety Skobcowej o wst pieniu do klasztoru. Mia  do niej al, 

uwa a  bowiem, e swoim wyborem zniszczy ona ich ma e stwo i jego samego. Skobcow niejednokrotnie upija  

si  i awanturowa  z tego powodu, lecz stanowczo  jego ony nie zmieni a powzi tego postanowienia. W ko cu 

Skobcow skapitulowa  i po oficjalnym rozwodzie zostali przyjació mi. O tych bardzo trudnych dla Skobcowów 

dniach tak pisa a Dominique Desanti (1914–2011): „  : «     ».   
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” [zob.  2011, 101-102]. 
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inaczej przecie  oficjalnego listu zako czy  by nie mog a. Brakuje na pocztówce formu y 

„Ca uj  was wszystkich”, która zamyka a pierwszy list rosyjskiej mniszki do Sofii 

Pilenko. 

List 3.

Datowanie wzgl dne – wedle napisu na kopercie – grudzie  1943. Napisany 

w j zyku niemieckim w Ravensbrück. Podpisany inicja ami: MM. Przek ad na rosyjski – 

M. Gusiewa [ -    2001, 655]. 

  ,     , ,   ,     

–  ,  .       –  .      

,     ,       

 .      ,    

    ,     .       -

,  ,  ,     .    .   

 ?      .   ,    -

.       .    ,  

.     14.

Komentarz

Trzeci list do Sofii Pilenko opu ci  mury Ravensbrück w grudniu 1943 roku. Mat-

ka otrzyma a go 28 stycznia 1944 roku. Zwrot jest ten sam: „Droga moja mamo” i jak 

poprzednio – bez zamykaj cego go wykrzyknika czy kropki. Jakby w po piechu Matka 

Maria stawia po danym zwrocie przecinek i pisze o tym, co jest dla niej w danym mo-

mencie najwa niejsze: uskar a si , e pisze do matki ju  po raz trzeci, lecz z jej strony 

nie ma, jak dot d, adnej reakcji: ani listu, ani paczki. Brak informacji wzmaga w wi -

niarce 19263 wewn trzny niepokój, dr enie serca wzmacnia tak e troska o los jedynego 

syna Jurija. „Nic nie wiem o Jurze” – lapidarnie komentuje o miomiesi czn  cisz  

informacyjn  Matka Maria i dodaje: „To fatum”, zdradzaj c tym samym znajdowanie 

si  na granicy ludzkiej wytrzyma o ci i trwania w Bo ej ufno ci. Wcze niej, gdy nagle 

zmar a Gajana, Matka Maria te  mia a chwilowe za amanie, by a gotowa „rozprawi  si ” 

z Panem Bogiem i udowodni  Mu w sposób literacki Jego bezduszno . Sko czy o si  na 

zamiarze, lecz jej buntownicza ni  zosta a wówczas niezwykle mocno napi ta [Ojcewicz 

2013, 239-257]. 

Nast pne zdania w grudniowym li cie, oddzielane przecinkami, a nie kropkami, 

nale y wed ug mnie przeczyta  w poetyce zaprzeczenia i nie wierzy  Matce Marii, 

która zapewnia, e teraz mo na ju  mie  nadziej , i  jej zdrowie do ko ca pobytu 

w obozie b dzie dobre. „Czuj  si  silna i mocna” – pisze, chocia  nale a oby wtedy 

14 To ostatnie zdanie „     ” Matka Maria napisa a po rosyjsku [zob. Hackel 2008, 

167].



Grzegorz Ojcewicz146

napisa  „Jestem coraz s absza i trac  wzrok”. Ogromnie pragnie zobaczy  najbli szych 

i mie  pewno , e s  ywi i szcz liwi. Te pragnienia, jak poka e dalszy bieg obozowej 

rzeczywisto ci, nigdy nie zostan  ziszczone. 

Dalej Matka Maria pisze o tym, e bardzo du o my li o wszystkich przyjacio ach, 

o pracy na Lourmel 77, lecz najwi cej o synu Juriju. Przecie  z trojga dzieci pozosta  jej, 

jak zak ada, jeszcze tylko on. Nie wie i nie dowie si  do ko ca swojego ycia, e wkrótce, 

bo na pocz tku lutego 1944 dojdzie do tragedii: 6 lutego 1944 umrze z wycie czenia 

i choroby Jura, a trzy dni pó niej, 9 lutego, ojciec Dmitrij15. S dz , e gdyby Matka 

Maria dowiedzia a si  o mierci syna, b d c w Ravensbrück, niewykluczone, e zmar aby 

z rozpaczy. Tej trzeciej próby od losu mog aby jednak nie wytrzyma . Hiob by  dla Matki 

Marii wzorem niedo cignionym. Sama te  upada a pod ci arem yciowych tragedii 

i podnosi a si  jak starotestamentowy bohater, lecz po ludzku prze ywa a ka de tragiczne 

do wiadczenie. I jak Hiob czu a si  obiektem zak adu mi dzy Bogiem a Szatanem. I jak 

Hiob, pomimo prze ytych nieszcz  i dr cz cych go w tpliwo ci, pozosta a wierna 

Temu, który J  powo a . Bóg wprawdzie nie nagrodzi  Matki Marii ani przywróceniem 

i pomno eniem zdrowia, mienia oraz dzieci, lecz da  jej nie miertelno . W tym wzgl -

dzie w pe ni dorówna a Hiobowi.

„Co porabia Tamara Kl. i jak si  ma jej m ?” – pyta Matka Maria Sofi  Pilenko, 

zdradzaj c tym samym brak informacji o losie Tamary Klepininej i jej m a, czyli ojca 

Dmitrija Klepinina. „Nie chc  zadawa  wielu pyta ” – kontynuuje wi niarka, co nale y 

odczyta  jako zaprzeczenie: „Mam mas  pyta  i wszystko mnie interesuje, lecz znik d 

nie nadchodzi nadzieja”. St d tak czytelne s  ostanie zdania w grudniowym li cie, 

z których wynika, e ka dego dnia coraz s abszymi oczyma Matka Maria wypatruje listu 

i paczki z domu. „Nie martwcie si  o mnie, wszystko jest w porz dku” – brzmi teraz 

znacznie mniej przekonuj co ni  za pierwszym razem, zw aszcza e pointa jest drama-

tycznie poetycka: „     ”, a wi c „Zestarza am si  ca kowicie”. Czy 

tak napisa aby 53-letnia kobieta, która wcze niej niejednokrotnie zapewnia a o dobrym 

samopoczuciu i zdrowiu?

Nie ma w trzecim li cie przesy anych wcze niej poca unków. Wyziera za  

z niego martwy krzyk samotnej mniszki, pozostawionej samej sobie i wyniszczaj cym 

j  chorobom. Min  kolejne d ugie cztery miesi ce zanim Matka Maria napisze ostatni 

obozowy list do Sofii Pilenko. B dzie to list po egnalny, chocia  obie kobiety same tego 

jeszcze nie podejrzewaj . 

15 Gieorgij Leszczenko, którego ojcem chrzestnym by  Danii  Jermo ajewicz Skobcow, uwa a, e brak 

jest dowodów na to jakoby Jurij Skobcow zgin  razem z ojcem Dmitrijem Klepininem w podziemnym obozie 

koncentracyjnym w Mittelbau-Dora pod Buchenwaldem. Dlatego Danii  Skobcow szuka  jeszcze po wojnie 

syna, zamierza  nawet w tym celu uda  si  do ZSRR, lecz plan ów ostatecznie porzuci , najprawdopodobniej 

pod wp ywem yczliwych nacisków przyjació  z dawnego grona Matki Marii. Z kolei Dominique Desanti pisze, 

e Jurij cierpia  w Dora na czyraczno , która przerodzi a si  w seps , w zwi zku z czym 6 lutego 1944 roku 

wywieziono go z obozu i do niego ju  nie powróci . Dlatego, najprawdopodobniej, w spisie zmar ych wi niów 

w Dora nie figuruje nazwisko Skobcowa i na tej podstawie, my l , ojciec zdecydowa  si  na poszukiwania syna 

[zob.  2011, 179]. Z kolei ojciec Siergiej Hackel pisze, e syna Matki Marii wys ano w nieznanym kie-

runku jakoby na leczenie, lecz dopiero oko o 24 lutego 1944 [Hackel 2008, 160-161].
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List 4.

Datowanie wzgl dne – wedle stempla poczty niemieckiej – 4 kwietnia 1944. Napisa-

ny w j zyku francuskim w Ravensbrück. Podpisany inicja ami: MM. Przek ad na rosyjski 

– Jelena Klepinina-Ar akowska [ -    2001, 655]. 
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Komentarz

Zwrot inicjuj cy tekst – jak w li cie trzecim: „Droga moja mamo”; oszcz dniej ni  

w li cie pierwszym, gdzie u yto formy „mamusiu”. Nareszcie Matka Maria mo e podzie-

li  si  z Sofi  Pilenko dobr  wiadomo ci , otrzyma a bowiem trzy paczki, pieni dze i list. 

W paczce musia y si  znale  papierosy, które tak ch tnie pali a mniszka, chocia  nie 

powinna, oraz produkty do samodzielnego przygotowania po ywienia. W Ravensbrück 

sytuacja by a jednak podwójnie inna: tutaj nie istnia y warunki do robienia posi ków we 

w asnym zakresie, a ponadto i si y Matki Marii by y o wiele s absze w porównaniu z tymi 

sprzed pocz tku uwi zienia w Romainville. By uspokoi  Sofi  Pilenko, córka zapewnia, 

e takie produkty, jak mas o, jajka i wypieki dotar y ca kowicie wie e, b dzie wi c 

z nich u ytek. Czy tak by o w rzeczy samej? Trudno dzi  przes dzi .

Ale nie samym chlebem cz owiek yje, wi c zaraz po podzi kowaniu za otrzy-

mane produkty ywno ciowe nast puje rado  z powodu wiadomo ci, jakie nadesz y 

z Francji. Musia y do Matki Marii napisa  ró ne osoby, nie tylko stara matka, ponie-

wa  Matka Maria pisze, e ucieszy y j  informacje otrzymane „od was wszystkich”. 

Ale w wiadomo ciach tych nikt nie napisa , co si  dzieje z Jurijem, nikt nie poda  jego 

adresu. Nikt by  mo e nawet nie wiedzia , e jedyny syn Matki Marii od dwóch miesi cy 

ju  najprawdopodobniej nie yje. „Nie przysy aj wi cej pieni dzy, mam ich wystarczaj -

co”– zapewnia dalej córka, co mo na przyj , e rzeczywi cie dysponowa a dostateczn  

ilo ci  pieni dzy, a by  mo e chcia a tym da  do zrozumienia, e z pieni dzy tych nie 

b dzie w stanie zrobi  w a ciwego u ytku, wi c bardziej si  mog  one przyda  w Pary u 

ni  w obozie. 

Wiedz c, jak wielkie znaczenie dla Sofii Pilenko mia y zawsze informacje na temat 

zdrowia Matki Marii, ta zapewnia, jak zwykle, swoj  rodzicielk , e jest zdrowa i e 

z niecierpliwo ci  oczekuje na spotkanie ze swoimi bliskimi. Nie opuszcza jej wi c jeszcze 
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nadzieja, która b dzie w zastraszaj cym tempie male  w marcowych dniach 1945 roku. 

Lecz teraz, na pocz tku kwietnia 1944, przed zbli aj c  si  Pasch , rodzi si  optymizm 

i my l o rych ej odmianie losu. Z biografii Matki Marii wiadomo, e w czasie tej ostatniej 

w jej yciu Paschy, która wypad a 16 kwietnia 1944 roku, mniszka-wi niarka po raz 

kolejny sprzeciwi a si  obozowemu regulaminowi i przyozdobi a okna swojego baraku 

wycinankami z dost pnego w Ravensbrück papieru. W obozach koncentracyjnych nie 

wolno by o bowiem obchodzi  adnych wi t. Matka Maria prosi, by Sofia Pilenko 

przekaza a jej przyjacio om z cerkwi oraz innym znajomym, aby przys ali jej cokolwiek 

na Pasch . To „cokolwiek” jest wyrazem minimalizacji potrzeb i maksymalizacji ogra-

nicze : najwa niejsze s  wiadomo ci zza wi ziennych krat, stamt d, gdzie nie dociera 

obozowa udr ka.

Bior c pod uwag  nieludzkie warunki, w jakich przebywa a Matka Maria w Ra-

vensbrück, musi dziwi  jej troska o stan prawos awnego Zachodu, o losy Cerkwi na 

emigracji. „Co b dzie z prawos awnym Zachodem?” – pyta retorycznie rosyjska mniszka, 

jakby przeczuwaj c g boki kryzys moralny i egzystencjalny, który nawiedzi ludzko  

w zwi zku z okrucie stwami II wojny wiatowej. Dzi kuje matce, jak si  mo na do-

my la , za wszystko. Zapewnia na koniec, e du o my li o tym, jak si  sprawy u o  

w przysz o ci, gdzie ka dy b dzie, co si  stanie z Jurijem. Na te pytania Matka Maria 

nie uzyska a ju  odpowiedzi w korespondencji z Sofi  Pilenko. St skniona kontaktu 

z najbli szymi i najbli sz  z najbli szych, swoj  matk , wi niarka nr 19263, ko czy 

ostatni obozowy list pro b : „Pisz do mnie”. Nie przekazuje tradycyjnych poca unków, 

ma bowiem wci  nadziej , e na d ugie po egnanie jest jeszcze za wcze nie. 

Na tym ko czy si  obozowa korespondencja Matki Marii z Sofi  Pilenko. 

W czerwcu 1944 roku rosyjska mniszka prze yje podnio le utworzenie drugiego frontu 

w Europie. By uczci  to wydarzenie, rozpocznie wówczas wbrew obozowemu regulami-

nowi wyszywanie na wi ziennej chu cie scen po wi conych l dowaniu wojsk alianckich 

w Normandii. Z ka dym miesi cem s abnie coraz bardziej, dopadaj  j  coraz to nowe 

zdrowotne dolegliwo ci. 10 stycznia 1945 roku skrajnie wycie czona, chora na dyzen-

teri , trafia do obozu w Jugendlager, po o onego oko o 1 kilometra od Ravensbrück16. 

ywy trup wraca do obozu macierzystego 3 marca 1945, lecz wkrótce w jeszcze gorszym 

stanie trafia ponownie do Jugendlager, sk d po jednym dniu zostaje odes ana z wyrokiem 

16 Obóz mierci Jugendlager utworzono z my l  o przyspieszeniu zabijania wi niarek. Piece krematoryjne 

pracowa y przez ca  dob . W obozie nie by o ani jednej toalety. Panowa a epidemia dyzenterii. Zim , przy 

ujemnych temperaturach, wi niarki zmuszano regularnie do stania po pi  godzin na apelach o najmniej dwa 

razy dziennie, odebrawszy im uprzednio koce, palta, buty i po czochy. Z obozu wywieziono wszelkie lekarstwa. 

Racje ywieniowe zmniejszono radykalnie. Jedna czwarta talerza czego  rzadkiego, co nazywano zup , stano-

wi a racj  ca odzienn . Przydzia  chleba ze 150 gramów zmniejszono do 60. Celem administracji by o zabicie 

ka dej wi niarki. Obraz Matki Marii po powrocie 3 marca 1945 roku z Jugendlager do obozu w Ravensbrück 

pozostawi a potomnym wspó wi niarka Inna Webster: „Zastyg am z przera enia na jej widok: pozosta y tylko 

ko ci i skóra, oczy ropia y, pachnia a tym strasznym s odkawym zapachem, charakterystycznym dla chorych na 

dyzenteri  […] Po raz pierwszy zobaczy am Matk  Mari  za aman , ale by a bardzo mi a, potrzebowa a – jak 

si  wydawa o – askawo ci i pomocy, g adzi a moj  twarz i r ce […] «Inna, Inna […] nie b dziemy si  ju  roz-

stawa y… ja prze yj . Ty jeste  z granitu, Ty mnie wyci gniesz». Zadawa am sobie pytanie: Co mo e zrobi  ten 

‘granit’?” [Hackel 2008, 173]. 
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mierci. 31 marca 1945 roku, w Wielk  Sobot , Matka Maria trafia do komory gazowej, 

po wi caj c w asne ycie za ycie innej wi niarki17. Tak wiadomie ko czy ziemski 

ywot, na wieki cz c si  z Tym i z tymi, których najbardziej kocha a. 

Wnioski

1. Istnienie listów wiadczy o tym, e by a formalna mo liwo  ich pisania 

w warunkach wi ziennych i wysy ania za po rednictwem poczty obozowej. 

2. Datowanie listów przyj te w ród ach nie musi si  pokrywa  z rzeczywist  dat  

ich powstania. Trzeba bowiem uwzgl dni  funkcjonowanie regu  poczty obozowej 

i ewentualno  zbierania listów na przyk ad z ca ego lub kilku tygodni, by przesy a  je 

hurtem. Trzeba te  uwzgl dni  opó nienia powodowane wewn trzn  perlustracj , 

co równie  wyd u a o drog  listu od nadawcy do odbiorcy. Jedynie pocztówka (list 

2) ma datowanie oryginalne, nakre lone r k  Matki Marii, wszystkie inne datowania 

s  wzgl dne i wskazuj  na wcze niejsze sporz dzenie korespondencji w porównaniu 

z rzeczywistym momentem jej wys ania.

3. Wszystkie analizowane listy powsta y w okresie uwi zienia Matki Marii 

w niemieckich obozach koncentracyjnych w latach 1943–1944, przy czym pierwsze dwa 

zosta y napisane w Forcie Romainville, a dwa w Ravensbrück. Brak jest jakiejkolwiek 

korespondencji Matki Marii do Sofii Pilenko z ostatniego okresu pobytu zakonnicy 

w obozie zag ady w Ravensbrück, tj. od 1 stycznia do 31 marca 1945 roku, co wynika 

najprawdopodobniej z bardzo z ego stanu zdrowia Matki Marii, uniemo liwiaj cego 

w asnor czne napisanie listu. Nie bez znaczenia mog y te  by  ograniczenia natury pi -

mienniczej, jak brak papieru i rodka pisz cego.

4. Wyst puje wyra na dysproporcja mi dzy cz stotliwo ci  listów pisanych przez 

Matk  Mari  w Romainville a Ravensbrück. Od ostatniego listu z Ravensbrück, datowa-

nego 4 kwietnia 1944, do chwili mierci Matki Marii w obozie zag ady 31 marca 1945 

min  prawie rok. Zapewne by  to czas dojmuj cego g odu informacyjnego, który móg  

pog bia  z e samopoczucie Matki Marii i le wp ywa  na i tak ju  mocno nadszarpni te 

zdrowie.

5. Wszystkie listy zosta y napisane w j zykach obcych: francuskim (3) i niemieckim 

(1); aden – po rosyjsku. Wybór j zyka nie by  przypadkowy: Matka Maria pisa a po 

francusku i po niemiecku, by przez „jawno  j zyka” os abi  czujno  wewn trznej cen-

zury obozowej i donie  w ten sposób mo liwie najwi ksz  ilo  informacji do adresatki. 

Sofia Pilenko zna a styl w asnej córki i potrafi a czyta  mi dzy wierszami. Trzeba tak e 

pami ta , e zasady korespondencji obozowej by y ci le okre lone. Sprowadza y si  do 

tego, e listy powinny by y by  napisane w j zyku tego pa stwa, które podpisa o konwen-

cj  genewsk  z 27 lipca 1929 roku o post powaniu z je cami wojennymi, czyli przede 

17 Wed ug o. Siergieja Hackela: „Podjecha y ci arówki, eby zabra  kobiety. Rozkazano, eby nie bra  

adnych rzeczy. Matce Marii kazano zdj  okulary. «Kiedy zaprotestowa a, e bez okularów nic nie widzi, 

zabrano jej okulary si ». Ostatni raz zawieziono j  do Jugendlager. Wcze niej ledwo sta a na nogach, teraz ju  

tylko pe za a” [Hackel 2008, 176–177].
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wszystkim w j zyku angielskim, francuskim i niemieckim, lecz nie rosyjskim, poniewa  

ZSRR danej konwencji nie podpisa  [Art. 35-41, data dost pu: 7.04.2014]. Dlatego Matka 

Maria pisa a swoje listy po francusku i po niemiecku, tylko raz umie ciwszy w ko cu 

jednego z listów zdanie w j zyku rosyjskim, ryzykuj c zatrzymanie korespondencji przez 

obozow  cenzur .

6. Zawarto  semantyczna listów potwierdza pe ni  w adz umys owych Matki 

Marii i jej trwanie do ostatnich chwil w najg bszej pokorze i nadziei na mi osierdzie 

Bo e, które sta o si  dla przysz ej wi tej jedynym duchowym sposobem na przetrwanie 

w nieludzkich warunkach. 

7. Nie ma w obozowych listach Matki Marii miejsca na wyrafinowan  kompozycj  

i retoryk . Literacko  wypar o pragnienie podzielenia si  z rodzin  wiedz  o obozowej 

egzystencji – dniu powszednim i potrzebach ywieniowych. Literacko  ust pi a tak e 

miejsca niepokojowi przede wszystkim o los jedynego syna Jurija i ycie s dziwej matki, 

Sofii Pilenko. Zgodnie z wymogami obozowymi listy powinny by  napisane BARDZO 

czytelnym pismem. W zawarto ci listów nie powinny si  by y znale  adne dziwne 

zwroty i wyra enia, natomiast wielko  listu nie powinna przekracza  okre lonej liczby 

stron: najcz ciej 1–1,5 strony. Po etapie cenzury ka dy list by  zaopatrywany w stempel 

obozowy z numerem obozu i jego adresem. Wysy ka listów zajmowa a si  kancelaria 

obozowa18. 

8. Pod obozowymi listami widniej  inicja y „MM”, czyli Matka Maria (  

). Podpis ten jest zgodny z wcze niejszym zwyczajem Matki Marii, która w ten 

sposób oznacza a swoj  korespondencj  prywatn  i wiadczy o autentyczno ci listów. 

Zapytajmy na koniec o to, co najbardziej w sensie emocji uniwersalistycznych 

wyziera zza obozowych liter – nadzieja czy rozpacz? A mo e raczej budz ca si  – coraz 

pe niej i znajduj ca coraz cz ciej potwierdzenie w obozowym yciu – wiadomo  od-

chodzenia od wra enia przej ciowo ci losu, jakie pojawi o si , zapewne, w pierwszych 

miesi cach przebywania Matki Marii w obozie koncentracyjnym w Romainville, na 

rzecz wiadomo ci, pog bionej pobytem w Ravensbrück, o przebywaniu w miertelnej 

obozowej pu apce i konieczno ci doko czenia ycia przez wi niark  nr 19263 ca ko-

wicie inaczej, ni  by tego chcia a i planowa a? yciowy fina  dokona  si  wiadomie 

w komorze gazowej, oferuj c za cierpienie i mi osierdzie wieczn  nagrod  w niebie19. 

„    , . , ,    ,  

   -  ,        , , 

, , ,  . , ,     

     ” [   ( ) 2004, 

81] – tak o czasach okupacji i latach po niej mówi a Sofia Pilenko. Jej s owa zachowuj  

swoj  wa no  do dzisiaj. Jest w nich to samo przes anie macierzy skiej troski o ca y 

wiat, które wcze niej pozostawi a ludziom Matka Maria. 

18 Za wszelkie u ci lenia na temat zasad korespondencji obozowej zwi zanej z Matk  Mari  dzi kuj  Pani 

Kseni Kriwoszein z Pary a, niestrudzonej badaczce ycia i twórczo ci rosyjskiej mniszki.
19 Matka Maria zosta a kanonizowana 16 stycznia 2004 roku. Wspomnienie Jej wi ta Ko ció  Prawos awny 

obchodzi 20 lipca.
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Summary

“THE ONLY THING THAT SADDENS ME IS THE THOUGHT 

OF YOUR SORROW.” LETTERS FROM THE CONCENTRATION CAMP WRITTEN 

BY MOTHER MARIA (ELIZAVETA SKOBTSOVA) TO HER MOTHER

This article analyzes four letters sent by Mother Maria (Elizaveta Kuzmina-Karavayeva, 

Skobtsova by marriage) to her mother Sofia Pilenko during the Second World War. Two of those 

letters were written in Fort Romainville, a Nazi concentration camp located in France and the other 

two in Ravensbrück, a concentration camp in Germany. The letters are not only a document of their 

era but also an important link in the process of discovering biographical details describing one of 

the most difficult periods of the future saint’s life and the inhumane conditions she had experienced 

before she died in a gas chamber. The letters written by Mother Maria in a cryptic way illustrate 

everyday life in the camp and express her worries about the fate of her loved ones, especially her son 

Yuri Skobtsov, arrested by the Gestapo and incarcerated in the concentration camp with his mother. 

The letters also describe her concerns about her mother, Sofia Pilenko, who due to old age and deep 

emotional bond with her daughter experienced a lot of distress during their separation and lost her 

hope for the improvement of their fate.


