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Dobro przyjelismy z reki Boga. Czemu zta przyjac nie mozemy?
Ks. Hioba: 2,10 [Pismo Swiete...1990, 540]

List jako taki oraz jako gatunek literacki ma bardzo dtuga tradycje, siggajaca gle-
bokiej starozytnoscil. List jako gatunek literacki rézni si¢ znacznie od zwyklych listow,
w ktorych nie ksztalt jezykowy 1 aspekty kompozycyjne odgrywaja pierwszorzgdna rolg,
lecz nastawienie na skuteczne doniesienie informacji. Takie zwykle listy dopuszczaty
i weiaz dopuszczaja niespojnos¢ narracyjng oraz bledy jezykowe. Internetowa korespon-
dencja, ktora prowadzi zwlaszcza mtodziez, problemy natury jezykowej w epistolografii
tylko wspodtczesnie przejaskrawita. Od tak zwanych zwyktych listow o zwyktych czgsto
sprawach wypada odr6zni¢ listy obozowe, ktore z uwagi na warunki, w jakich powstawa-
ly, zbudowaty okreslong rame interpretacyjna. W danej ramie wiedza o wigziennej egzy-
stencji i odczuciach wigznidw stanowi jedno z najwazniejszych odniesien w rozumieniu
tej specyficznej korespondencji. W znanej piosence Medytacje wiejskiego listonosza
Skaldowie $piewaja: ,,Ja wiem, kto w zyciu mysli — nie pisze nic. Kto bardzo kocha —
pisze dhugi list”2. Te potoczna prawde mocno zmienia obdz koncentracyijny, ktory whasnie
lapidarnos¢ przekazu, a nie wielostowno$¢ czyni najwyrazistszym znakiem mito$ci.

Dotad nie zajmowano si¢ szerzej obozowa epistolografia Matki Marii — ani w Polsce,
ani za granica. Dlatego niniejsza wypowiedz jest swego rodzaju ingresem w t¢ bolesna
cze$¢ intymnego $wiata rosyjskiej mniszki. Piszac o obozowych listach Matki Marii

I Zob. np. hasto ,,List” autorstwa Izabelli Adamczewskiej [Gazda, Tyniecka-Makowska 2006, 385-387].
2 Medytacje wiejskiego listonosza: stowa — Leszek Aleksander Moczulski, muzyka — Andrzej Zielinski.
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(1891-1945), mam na mysli cztery niewielkie objgtosciowo teksty, jakie w okresie od
lutego 1943 do kwietnia 1944 wysytata do swojej matki, Sofii Pilenko (1863-1962),
znana rosyjska poetka ,,Srebrnego Wieku”, Jelizawieta Kuzmina-Karawajewa, ktora jako
emigrantka przybyta do Francji wraz z rodzina w styczniu 1924 roku. Dwa listy pochodza
z hitlerowskiego obozu ulokowanego w Forcie Romainville w podparyskiej miejscowosci
Lilas?, dwa nastgpne — z niemieckiego obozu koncentracyjnego w Ravensbriick.

Teg smutna opowies¢ trzeba zacza¢ od adresatki — Sofii Pilenko, pochodzacej z ary-
stokratycznego francuskiego rodu de Launay ([lenone) i bedacej — wedtug rodzinnych
przekazoéw — krewna ostatniego komendanta Bastylii. Sofia Pilenko byta matka pier-
worodnej corki Jelizawiety, ktora po wyjsciu za maz 19 lutego 1910 roku za Dmitrija
Kuzmina-Karawajewa (1886—1959) stata si¢ zaledwie na kilka lat Jelizawieta Kuzmina-
Karawajewa®, a po drugim zamazpojsciu za Daniita Skobcowa (1884-1968) w 1919 roku
— Jelizawieta Skobcowa. S¢dziwa Sofia Pilenko towarzyszyta corce wiernie od czasu jej
skomplikowanych narodzin az do mgczenskiej Smierci, na kazdym zyciowym zakrecie:
gdy ta rozczarowana matzenstwem rozwodzila si¢ z Dmitrijem Kuzminem-Karawajewem,
gdy rodzita poza zwiazkiem matzenskim pierworodna corke Gajang (1913-1936), gdy
opuszczata z drugim mezem i dwodjka dzieci Rosjg (1920), gdy na emigracji pochowata
najpierw corke Anastazje (1926), a potem — na odlegtos¢, w ZSRR — Gajang (1936),
gdy w lutym 1943 roku zostala aresztowana przez gestapo, by nigdy juz nie wroci¢ do
prowadzonego przez siebie paryskiego przytutku i kaplicy przy ulicy Lourmel 77. Sofia
Pilenko nie uczestniczyta w pochéwku ani corki, ani wnukow — Gajany i Jurija. Umarta
W ciszy i zapomnieniu®.

Podejmujac temat obozowej korespondencji Matki Marii, chcg pokazac, ze Jej listy
sa nie tylko dokumentem epoki, lecz takze waznym ogniwem w poznaniu szczegotow
biograficznych przysztej §wigtej z jednego z najtrudniejszych okresow w zyciu mniszki
z powodu nieludzkich warunkow, jakich doswiadczyta przed $miercia w komorze ga-
zowej. W jawny i zaszyfrowany sposob korespondencja z miejsc odosobnienia utrwala
dzien powszedni obozu koncentracyjnego, wyraza obawy Matki Marii o losy swoich
najblizszych, przede wszystkim za$ o syna, Jurija Skobcowa, oraz matki, Sofii Pilenko,
ktéra z uwagi na podeszlty wiek i gleboka wigz uczuciowa z corka, niezwykle dojmu-
jaco przezyla to rozstanie oraz brak nadziei na rychta zmiang losu czlonkéw rodziny
na lepszy.

3 Wzniesiony w latach 1844-1848 Fort Romainville hitlerowcy zamienili w 1940 na wigzienie i ob6z
koncentracyjny, w ktorym przetrzymywano uczestnikow ruchu oporu. To sposréd nich najczgsciej wybierano
ofiary, ktore rozstrzeliwano w odwecie za udane akcje francuskiej opozycji. W Romainville wigziono podczas
okupacji okoto 7000 wigzniow, z czego 209 osob stracono bezposrednio w forcie. Wsrdd znanych wigzniarek
przetrzymywanych w Romainville znalazty si¢ migdzy innymi Marie Claude Vaillant-Couturier, Charlotte Delbo,
May Pulitzer, Simone Sampaix, Hélene Langevin i Matka Maria (Skobcowa).

4 Faktyczny rozwod miat miejsce wiosna 1913 roku.

5 Wiecej o Sofii Pilenko i jej silnej wiezi z corka Jelizawieta zob. [[lecantr 2011, 49-50].
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List 1.

Datowanie wzgledne — wedle stempla pocztowego — 27 lutego 1943. Napisany
w jezyku francuskim w Forcie Romainville. Podpisany inicjatami: MM. Przektad na rosyj-
ski — Jelena Klepinina-Arzakowska [Ky3smuna-Kapapaesa E. Mats Mapus 2001, 6541°.

Joporas most Mmamouka. Mbl BMecTe BueTBepoM. S yacto Buxy HOpy. OH xopouio ceds
JePXKUT, Kak U Mbl. MHe OblII0 GBI XOpo1mI0, eciu Obl s He Oecrokomack 3a Teds. Ckaxu
Jlauuniy, 4To OH MOXeT paboTaTh CBOOOJHO, AJIsI HAC caMoe HEoOXOIUMoe — MPOJyK-
ThI TTUTAHUS, HO BOOOIIE MBI HE rojiogaeM. Bbl MokeTe MOOYEPEHO MOChUIATh HAM TI0-
cbutkH. [Ipunuinre MakapoHsl, kKapTodeisb, haconb, 31eCh €CTh BO3MOXKXHOCTh CTPAIATD.
51 OBl XOTeNla UMETh TETPaJb M PYUKY U UTO-HHOYAb ISl BBIIIMBKH, & TaKXKe OCIbIX HH-
TOK. S mymaro, 4To Bam 0e3 Hac TpyaHee, YeM HaM caMuM. [IucaTh MOXKHO pa3 B MECHII.
MOXHO TpHCHUIATH MOCBUIKH, orutaunBaembie KpacHeiM Kpectom. Mens momectuin
B Oousbmioi 3anm ¢ 34 sxkeHummHamMu. Bce xopoimro opraHu3oBaHo. MbI rynsieM 2 daca
B JICHb. DTO HEIUI0X0. Sl HAaEHCh, YTO MBI TIPOCUIUM Hea0aTO. Thl HOKHA OBITH CIIO-
KOWHOH 1 He 00sThes 3a Hac. Oren JImutpuii 6oap u 3aHuMaetcs. FOpa yBieueH HOBBI-
MM 3HAKOMCTBaMH, JUIsl HETO 3TO Mo3HaBarenbHo. S paga, uro mbl BMecTe. Ckaxu C. B.,
YTO 51 yBEpPEHa B TOM, YTO OHA MPEKPACHO CIIpaBIIsieTcst 0e3 MeHs, U s ee Oiarogapio 3a
BCIO paboTy. Sl Bce BpeMs aymaro, uTo Juis TeOst U JlaHWWIA 3TO HCHBITAHUE TPYIHEE,
yeM s Hac. [1ycTh OH HUYETO HE MEHSET B CBOCH OOBIUHON KHU3HH, HE UMEET CMBICIA:
XJIOMOTATh JOKHBI APY3bsi. [IOCBUIKH 5 MPOIITY HE TOJIBKO st ceOst a TaK, YTOOBI ST MOT-
Jla KOE-YTO BBIICIUTH ISl COY3HHKOB, KOTOPBIC BCE CO MHOI aensrcs. EnuHcTBeHHOE,
YTO MEHS OropyaeT, — 3TO MBICIH O TBOEM rope. 3/1eCh Mbl OTIBIXaeM U Yy HAC MHOTO
CcBOOOJTHOTO BpeMeHU. MbI He HECUACTHBI.

S uenyio Bcex.

Komentarz

Matka Maria zwraca si¢ do matki, Sofii Pilenko, stowami ,,Droga moja mamusiu”.
Nie stawia przy tym wykrzyknika, nie ujawnia graficznie emocji. Forma ,,Mamou-
ka”/mamusia sygnalizuje podtrzymywanie serdecznej i bardzo mocnej wigzi z matka,
powierniczka wielu zyciowych sekretow, niezawodna w kazdej sytuacji. ,,JesteSmy
we czworke” — donosi na samym poczatku Matka Maria, podkreslajac tym samym
wazno$¢ wlasnie tej informacji. Razem, a wigc: ja, syn Jurij Skobcow (FOpwuii Cko01108B,
1920-19447), ojciec Dmitrij Klepinin (o. JImutpuii Knenuuun, 1904—1944) i Fiodor
Pjanow (®énop ITeanoB, 1889-1969)7. Razem, a wicc silniejsi. Wszyscy oni to najblizsi

6 Jelena Klepinina-Arzakowska (1938) jest corka ojca Dmitrija Klepinina i posiadaczka cze$ci archiwum
Matki Marii. Mieszka w Paryzu.

7 Wedtug Wiadimira Warszawskiego do obozu w Romainville razem z Matka Maria w tym samym czasie
oprocz wymienionych juz osob trafili takze inni jej najblizsi wspotpracownicy, dziatajacy w ramach ,,Prawo-
stawnej Sprawy” (IlpaBocnaBnoe neino), jak Jurij Kazaczkin (YOpuit [TaBnoBua Kazaukun, 1899-1968) i Ana-
tolij A. Wiskowski (Anaronuii A. Buckosckuii). Lat zycia Wiskowskiego nie udato si¢ mi ustali¢. Wiadomo
wszakze, ze Kazaczkin przezyt oboz, a Wiskowski zmart w obozie w dniu wyzwolenia (23 kwietnia 1945).
Podaje¢ za: [Bapmasckuii 1998, 371; Hackel 2008, 161].
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wspotpracownicy i wyprobowani przyjaciele Matki Marii z czasow jej dzialalnosci
w ramach ,,Prawostawnej Sprawy” i przytutku na Lourmel 77.

Matka Maria preferuje na samym poczatku swego obozowego komunikatu matczyne
uczucia. Uspokaja Sofi¢ Pilenko, gdy pisze, ze czgsto widzi Jure. Chociaz ,,czgsto” to
stowo okazjonalne i trudno powiedzie¢, jaka ma ono rzeczywista warto$¢ znaczeniowa
w warunkach obozowych. Czy ,,cz¢sto” oznacza na przyktad dwa albo trzy razy na
tydzien? By zwigkszy¢ spokodj swojej rodzicielki, Matka Maria ocenia postawg syna
1 pisze, ze trzyma si¢ on tak samo dzielnie, jak wszyscy pozostali z danej czworki.
To wazny szczego6l, poniewaz Jura w chwili aresztowania przez gestapo miat zaledwie
dwadziescia trzy lata i w zwiazku z tym byt potencjalnie najbardziej podatny na
argumenty silowe Niemcow.

Ze $wiata najglebszej pokory ptyna nastgpne stowa Matki Marii: ,,Bytoby mi tu
catkiem dobrze, gdybym nie musiata si¢ o ciebie niepokoi¢”. Jak moze by¢ dobrze
w niewoli, w zamknigciu, na niewielkiej przestrzeni, ktéra musiata dotkliwie ograniczac
rosyjska mniszke nawykla do pokonywania setek kilometréw podczas realizowania zadan
wynikajacych z piastowanej funkcji w Rosyjskim Studenckim Ruchu Chrzescijanskim
(Pycckoe cryaeHueckoe XpUCTHAHCKOE JABW)KEHHUE) 1 poczucia potrzeby prowadzenia
religijnej misji? Zaraz po tych najwazniejszych informacjach nastgpuje skok do innej
sfery, bardziej egzystencjalnej. Wigzniarka Romainville prosi o przekazanie swojemu
bytemu me¢zowi, Daniitowi Skobcowowi, wiadomosci, ze ten moze spokojnie pracowac,
jakby w ogole w tym nieludzkim czasie, a zwtaszcza wtedy, gdy najblizsza rodzina
przebywata od ponad dwoch tygodni w niemieckiej niewoli, mozna byto bez emocji
wykonywaé codzienne czynnos$ci. Matka Maria, piszac swoj pierwszy list do Sofii
Pilenko, byta by¢ moze przekonana, ze wkrotce sytuacja si¢ radykalnie odmieni
i wptywowi ludzie z ruchu oporu lub inni wpltywowi ludzie z Francji ujma si¢ za nia,
jej synem, ojcem Dmitrijem i Fiodorem Pjanowem i spowoduja ich powroét do Paryza.
Niestety, o czym pdzniej we wspomnieniach z wyrzutem napisze Daniit Skobcow, nikt
z tych, ktérzy mogliby pomoc, nie pomogli, a na skutki takiej postawy wobec czworki
aresztowanych nie trzeba byto dlugo czekac?.

Dla kazdej czutej matki wazna jest wiedza o tym, jak si¢ zywia jej dzieci. Dlatego
Matka Maria zapewnia, ze w ogole w obozie nie gltoduja, co nalezatoby raczej odczytaé
jako przeciwienstwo stanu faktycznego, skoro prosi ona o przysytanie paczek, w ktorych
znalazlby si¢ tatwy do przygotowania makaron, pozywne ziemniaki i fasola. Ale nie
samym chlebem cztowiek zyje, zwlaszcza gdy sig jest tak dynamiczna osobowo$cia
tworcza, jak Matka Maria, dlatego corka prosi Sofi¢ Pilenko, by przystano w paczce
takze zeszyt, dugopis oraz materiaty do wyszywania. Po tym nastgpuje zwrot ku ocenie

8 W Niezauwazonym pokoleniu Wiadimir Warszawski pisal: ,,B cG0pHIKe, TOCBSIIEHHOM TAMSATH MAaTEpH
Mapun, /1. E. Ckob1oB pacckasbiBaeT, Kak IOCIe €€ apecTa OH He BCTPETHII YIacTHsI CO CTOPOHBI IMUIPAHTOB,
KOTOpbIE MOTJIH ObI IIOMOYb B XJIOIIOTaX 0 €€ 0CBOOOKIeHNH. «OCTaJICs JIUIIb 0Ca/I0K TOPEYH OT JIFOACKOr0 Ma-
noxyumst 1 6esydactusi. Vinm BOT elie: 04eHb BHICOKOE JIMIIO B SMHUIPALHH BCTPETHIIO MEHsI CIIOBaMu: — SI3bIK eit
cliez10Baso OBl ojpe3arh, 6oiTaia 04eHb MHOTO,— a B JAJIbHEMIIIEM pa3roBOpe 9TO JKe JIMIO CKa3ano: — Y MeHs
Obi1a OTTY/1a (TO €CTh U3 JI0Ma MaTepr Mapun) o/iHa ilama, KOTopast CKa3alia, 9To MaTepu Mapuu, MOKeET ObITb,
M TIOJIETIOM, a BOT ajko o. Jmutpusi»” [Bapmasckuii 1998, 372].
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warunkow, w jakich przebywa ona sama i pozostawieni w Paryzu najblizsi. Matka Maria
przypuszcza: ,,Mysle, ze wam bez nas jest trudniej niz nam samym”, co nalezatoby po-
nownie odczyta¢ przez zaprzeczenie: ,,Jest nam tutaj bardzo trudno bez was”.

Kolejne zdanie ujawnia fragment obozowego regulaminu: pisa¢ wolno tylko raz na
miesiac, a to oznacza, ze w lapidarnej korespondencji trzeba zawrze¢ jak najwigcej wia-
domosci. Te z kolei najlepiej sg transponowane za pomocg zdan prostych, pozbawionych
jezykowych ozdobnikdw i poetyckich figur, wolne od retoryki. Sa to wige zdania absolut-
nie najzwyklejsze pod Stoncem, ktore nie tworza wyrafinowanej kompozycji, tak typowe;j
dla tekstow literackich Matki Marii. Dlatego w pierwszej korespondencji z Romainville
otrzymali$my ciag niezaleznych zdan, dla ktéorych wspdlnym mianownikiem stata si¢
nowa obozowa rzeczywisto$¢. W 1943 roku Niemcy przynajmniej oficjalnie respektowali
jeszeze migdzynarodowe konwencje i pozwalali na przysytanie do obozu paczek, za ktore
ptacit Czerwony Krzyz. Rowniez o tej mozliwosci wspomagania wigzniow wspomina
Matka Maria w liscie z 27 lutego 1943 roku.

Kolejny skok narracyjny i zmiana tematu zostata powigzana z odstong obozowej
egzystencji. Matka Maria donosi, ze zostala umieszczona w wielkiej sali razem z innymi
trzydziestoma czterema kobietami 1 ze wszystko jest dobrze zorganizowane. Czy rzeczy-
wiscie byto tak dobrze zorganizowane, jak by to mialo wynika¢ wprost ze stow wigz-
niarki? Jej i pozostalym przetrzymywanym w Romainville pozwolono na dwugodzinna
,»przechadzke” po wyznaczonym obozowym szlaku, co znajduje uznanie w oczach Matki
Marii, gdy komentuje: ,,To catkiem niezle”. Wreszcie rosyjska mniszka z Lourmel 77
dotyka w $rodku listu rzeczy dla niej najwazniejszej: wyraza nadziejg, ze razem z innymi
bedzie tutaj przebywac niedtugo, dlatego Sofia Pilenko powinna zachowac spokoj i nie
obawia¢ si¢ o ich losy. To zapewnienie rowniez odczytalbym w poetyce zaprzeczenia:
»Mamo, moze by¢ réznie. Jak dlugo to potrwa — nikt nie wie”.

Watpliwe, by nastgpne stowa Matki Marii o tym, ze ojciec Dmitrij jest rzeski i zna-
lazt sobie odpowiadajace mu zajgcie, a Jura cieszy si¢ z nowo zawartych znajomosci,
mogty ukoi¢ nerwy Sofii Pilenko. By¢ moze dlatego Matka Maria po raz kolejny pod-
kresla, ze cieszy sig z faktu, ze sa w Romainville razem, bo stad kazde z nich czerpie od
siebie site. Po tych stowach Matka Maria prosi Sofi¢ Pilenko, by ta powiedziata niejakiej
S.W., ze S.W. radzi sobie wspaniale bez niej i ze Matka Maria jest jej wdzigczna za co-
dzienny trud. Kontekst podpowiada, ze musi chodzi¢ o kogo$ z najblizszego otoczenia
rosyjskiej mniszki, o kogo$, kto wspolnie z nia pracowat w domu przy ulicy Lourmel 77.
Wszystko wskazuje na to, ze Matka Maria miata na mysli Sofi¢ Wieniaminowna Mied-
wiediewa (1890-1974), pdzniejsza matke Jelizawietg, autorke wspomnien o Matce Marii
zatytutowanych Stowo”.

9 0d Gieorgija Leszczenki wiem, ze matka Jelizawieta zgineta tragicznie w Paryzu, potracona przez sa-
mochod w trakcie przechodzenia przez jezdnig. Wraz z jej $miercia przepadt jedyny ilustrowany wlasnorgcznie
przez Matke Marig tom jej poezji. Na profesjonalnej stronie internetowej poswigconej Matce Marii i prowadzonej
przez Ksenig Kriwoszeing czytamy we wspomnieniach Ariadny Wasiljewej o Sofii Miedwiediewe;j: ,,Ho mommmo
MIOCTOSIHHBIX JKHJIBIIOB Ha JlypMerb TOJIKIIOCH Ky/1a G0JIbIe HapoIy, He CYnTast IPHXOISIINX B LIePKOBb. 51 yike
HasbiBasa IIbsgHOBa 1 Onbry PomanoBHy. Bblia eme Takas Codouka, cymecTso 3K3a1bTHPOBAHHOE, BOC-
TOpP:KEHHOE, MOKJIOHsIBLIeecs MaTylke u oboxkasumee FOpy. Matb Ha CoOoUKHHBI H3bSBJICHHS YYBCTB
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Pod koniec pierwszego listu powraca natrgtna mys$l o tym, komu jest cigzej: tym,
ktorzy przebywaja w niewoli, czy tym, ktorzy sa na wolnosci: Sofii Pilenko i Daniitowi
Skobcowowi? Matka Maria jest przekonana ze dla nich do§wiadczenia ostatnich tygodni
sa trudniejsze. Czy w ten sposob starata si¢ pocieszy¢ swoja rodzicielke i oddali¢ smutne
mysli o obozowej rzeczywistosci 1 samotnosci? ,,Niechaj Daniit niczego nie zmienia
w swoim codziennym zyciu, bo to nie ma sensu: pozatatwia¢ sprawy powinni przyjaciele”
— nakazuje fagodnie mniszka z Lourmel 77. Daje tez do zrozumienia, ze oczekuje pomo-
cy od tych, ktérzy sa w stanie t¢ pomoc skutecznie zorganizowac. Niestety, wplywowa
rosyjska emigracja takiej pomocy nie zorganizowala.

W przedostatnim zdaniu pierwszego obozowego listu, najdtuzszego w poréwnaniu
z trzema pozostalymi, Matka Maria zapewnia, ze proszac o paczki, ma na mysli takze
wspoOtwigzniarki, ktore solidarnie dziela si¢ z nig tym, co same otrzymaja zza murow
Romainville. ,,Jedyne, co mnie smuci — to mysli o twojej zgryzocie” — podsumowuje
swoje stowa rosyjska mniszka, akcentujac tym samym wielkie zatroskanie o wtasna mat-
ke-staruszke. I ta mysl stanie si¢ mottem przewodnim catej wigziennej korespondencji.
Finatowe stwierdzenie, zgodnie z ktérym wigzniowie w Romainville duzo odpoczywaja
1 maja wiele wolnego czasu, brzmi w kontekscie obozowego zycia dos¢ groteskowo. ,,Nie
jestesmy nieszczesliwi” — zapewnia filozoficznie Matka Maria. Lecz czy mozna temu
lapidarnemu zapewnieniu bezgranicznie wierzy¢? Formutla ,,Catuj¢ was wszystkich”
rosyjska mniszka zamyka pierwszy list do Sofii Pilenko. Zamyka jednoczesnie pierwszy
rozdziat w obozowych relacjach migdzy matka i corka.

List (pocztowka) 2.

Datowanie — 3 marca 1943. Napisany w jezyku francuskim w Forcie Romainville.
Podpisany inicjalami: MM. Przektad na rosyjski — Jelena Klepinina-Arzakowska [Ky3b-
muHa-Kapasaesa E. Mats Mapus 2001, 655].

Hoporast mamouka. fOpa u ero npy3bs Hac MOKUHYJIH, HO 5, BEPOSITHO, CKOPO HX YBHXKY.
He 6ecnokoiicst HacueT nocbutok. Urops 1 Codbsi UMEIOT OIBIT, KAK WX HOCHLIATH TY/A.
51 xorena ObI KAK MOXKHO CKOpEe BOCCOEIMHUTbCA ¢ HUMH. HacTpoeHue Moe U 310poBbe
oueHb Xxopolire. 3ech HeMHOro myMHo. 5 3a Teds 6ecrnokorock. Kak nom? S He moiny-
YyuJia elle HU OJHOr0 MHChbMA, TOJNBKO [ABe mochbulku. Hamumm JlaHuumiy, 4To s MHOTO
aymaro o HeM. Sl mymaro, uto C. B. ceifuac TpyaHo. SI Haxoxych ¢ BaMH OoJjblle, YeM
371ech. Sl 1ar ypokn pycckoro si3pika. 31eCh XOpOMIO.

CMOTpeIa CKENTHYIECKH, conBaia HpOHﬂeﬁ. CO(bO‘lKa 3aHUMaJIaCh UCKIOYUTEIIBHO A€IaMU IIEPKBU BMECTE

xh

¢ Koncrantunom MouynbckuM. OH ke ObUT LIEPKOBHBIM cTapocToi”. [zob. Bacunbesa, data dostgpu:
21.05.2014]. Podkr. — G.O.



., Jedyne, co mnie smuci — to mysli o twojej zgryzocie”. Obozowe listy matki Marii... 143

Komentarz

Drugi list Matki Marii do Sofii Pilenko musial si¢ zmie$ci¢ na kartce pocztowe;,
wigc z konieczno$ci nie mogt by¢ formalnie rozbudowany. Fakt ograniczenia przestrzen-
nego, podyktowany rama pocztowki, moze by¢ dla piszacego zrodtem okreslonego stresu,
lecz dla badacza ma specyficzng zaletg, pozwala bowiem na obserwacjg, co w danym
momencie dla adresanta jest najistotniejsze, z pewnych tresci musi on bowiem z uwagi
na szczupto$¢ miejsca zrezygnowac, a inne — wyeksponowac.

Zwrot inicjujacy pocztowke jest podobny: ,,Droga mamusiu”, lecz juz bez zaimka
,»moja”, co wynika zapewne z koniecznosci redukowania elementow mniej waznych od
innych. Na samym poczatku Matka Maria donosi o tym, co najbardziej wstrzasngto nia
sama, czyli o wyjezdzie 26 lutego 1943 roku syna Jurija i jego przyjaciot z Romainville
do obozu przejéciowego w Compiégne!?. Warto przy okazji zwréci¢ uwage na datowa-
nia: pierwszy list, wedlug stempla pocztowego, wyszedt 27 lutego 1943 roku, a wigc
pozniej niz stalo sig to, o czym donosi Matka Maria w pocztowce z 3 marca 1943. Fakt
ten potwierdza moje przypuszczenie, ze korespondencjg wigzienng zbierano w obozie
z okreslonego czasu, na przyktad z tygodnia, by potem w ciagu jednego lub kilku dni
przekazac ja dalej oficjalna poczta.

Jakby pocieszajac przede wszystkim sama siebie, Matka Maria wyraza w tej kores-
pondencji nadzieje, ze zapewne wkrotce znow si¢ zobaczy z przyjaciolmi i synem. Moze
to by¢ wyraz nadziei jako takiej albo tez majacej okreslone podtoze, jesli przyjmiemy,
ze do rosyjskiej mniszki dotarta na przyktad wiadomos¢ o zamiarze przetransportowa-
nia jej i innych wigzniarek do obozu przejsciowego w Compiegne. Transport taki miat
rzecywiscie miejsce i nastapit po dwoch miesiacach, 26 kwietnia 1943 roku, liczac od
daty opuszczenia Romainville przez Jurija Skobcowa i ojca Dmitrija w dniu 26 lutego
1943. W Romainville 26 kwietnia 1943 roku Matka Maria po raz ostatni dostrzegta
z wigziennej furgonetki bytego meza Daniita Skobcowa!l, ktory przyjechat do obozu,
by przekazac jej paczke, a w Compiégne, rzeczywiscie, miala okazje¢, by rowniez
przez moment i po raz ostatni spotkaé si¢ z Jurijem!2. Nastepnego dnia, 27 kwietnia

10W obozie przejéciowym w Compiégne Jurij Skobcow, ojciec Dmitrij, Fiodor Pjanow i inni przebywali
do 15 grudnia 1943 roku, a nastgpnego dnia zostali przewiezieni do obozu koncentracyjnego w Buchenwaldzie.
Stad 25 stycznia 1944 Jurij Skobcow i ojciec Dmitrij zostali przetransportowani do podziemnego obozu pracy
w Dora pod Buchenwaldem (Konzentrationslager Mittelbau-Dora). Zob. np. Kpamxas remonuce srcusnu mamepu
Mapuu [Mats Mapus (Cxobrosa) 2004, 89-112].

1 Pisze o tym rowniez Daniit Skobcow w powojennym zbiorze Matki Marii, 43 socnomunanuii JI.E. Cko6-
yoea [Mate Mapust 1947, 153-159],[zob. takze [lecantu 2011, 178; Hackel 2008, 157-158].

12Do tego wzruszajacego spotkania doszto wedtug Kseni Kriwoszein w nocy z 26 na 27 kwietnia 1943
roku, a wedtug Dominique Desanti — z 21 na 22 kwietnia 1943 roku. Myslg, Ze racjg ma w tym wypadku Kse-
nia Kriwoszeina, poniewaz dzien 26 kwietnia 1943 roku wypadt w niedzielg, a w poniedziatek 27 kwietnia,
jak wiadomo, wyruszyt juz transport kobiet razem z Matka Maria do Ravensbriik. Gdyby byto tak, jak podaje
Desanti, czyli do spotkania miatoby dojs¢ z 21 ($roda) na 22 (czwartek) kwietnia, wowczas Matka Maria na
pewno szukataby jeszcze innej okazji do spotkania si¢ z synem. Okazji jednak takiej juz wigcej nie byto, co
przemawia za data podana przez Kriwoszeing. Wedtug Desanti, Jurij Skobcow przedostat si¢ do sektora zen-
skiego pod pretekstem przyniesienia wiader z woda. Matka z synem spgdzita ten czas na rozmowie i modlitwie.
Wspotwigzniarki zapewniaty im ochrong i bezpieczenstwo [zob. lecantu 2011, 178].
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1943 roku, z Compiegne do Ravensbriick wyruszyt transport nr 19000, a w nim —
pozniejsza wigzniarka z fioletowym trojkatem na obozowym pasiaku, litera ,,F”” i nume-
rem 19263, czyli Matka Maria.

Z Romainville wigzniarka prosi matke, by nie niepokoila si¢ o przesytki, poniewaz
ich przyjaciele, Igor i Sofia, wiedza, jak to robi¢. Igor — to zapewne Igor Kriwoszein
(1899-1987), bliski wspotpracownik Matki Marii, a Sofia — to Sofia Miedwiediewa.
Jeszcze przed aresztowaniem Matki Marii razem zajmowali sie wysylaniem paczek dla
uwigzionych w Compiégne. ,,Chciatabym jak najszybciej potaczy¢ si¢ z nimi” — wypo-
wiada zyczenie rosyjska mniszka, majac nadziej¢ na szybkie ujrzenie syna i dawnych
przyjaciot. Dalej pisze o zdrowiu, zapewniajac starg matke, ze czuje si¢ bardzo dobrze,
lecz czy zapewnieniem tym mogta uspokoi¢ wlasna matke? Czy Sofia Pilenko mogta
w te zapewnienia bezkrytycznie uwierzy¢?

Nie wiadomo, co Matka Maria miala na mysli, gdy pisata, ze ,,Jest tutaj trochg gtos-
no”: przettoczone sale? Komunikaty nadawane przez obozowe glosniki? Pokrzykiwania
stluzb obozowych, w ktorych dominowaty dwa polecenia: ,,Szybciej!” i ,,Milcze¢!”?
Ponownie, jak w poprzednim liscie, corka ujawnia zatroskanie o swoja matke, zdana
na pomoc bylego zigcia i dobrych ludzi. ,,Jak tam dom?” — pyta Matka Maria, majac na
mysli swoj przyczotek mitosierdzia na ulicy Lourmel 77. I w domysle: ,,Czy Niemcy nie
rozgromili wszystkiego do konca? Czy nie postapili z ich cerkiewnym majatkiem tak
samo, jak z ,,Prawostawna Sprawa”?

Do dnia 3 marca 1943 roku Matka Maria nie otrzymatla jeszcze ani jednego listu
z Paryza, lecz tylko dwie paczki. Prosi Sofi¢ Pilenko, by przekazata bytemu megzowi, ze
wiele o nim mysli'3. Wyraza tez przypuszczenie, ze Sofii Miedwiediewej rowniez nie jest
teraz fatwo. Po tym Matka Maria zamieszcza wieloznaczne zdanie: ,,l HAX0XKyCh C BaMH
6ounbiie, uem 3aech”’, podkreslajac tym samym chyba ogrom mysli, jakimi nieustannie
otacza swoja stara matke, bylego meza i przyjaciot z ulicy Lourmel 77. Donosi takze
o tym, ze naucza w obozie jezyka rosyjskiego, co jest dos¢ nietypowa informacja,
zwazywszy na wigzienne warunki. Konczy lapidarnie: ,,Tutaj jest dobrze”. Wiadomo:

13 Zdaniem Gieorgija Leszczenki z rozmow z Daniitem Skobcowem miato wynikaé, ze ten ostatni do konca
zycia nie pogodzit si¢ ostatecznie z decyzja Jelizawiety Skobcowej o wstapieniu do klasztoru. Miat do niej zal,
uwazal bowiem, ze swoim wyborem zniszczy ona ich matzefstwo i jego samego. Skobcow niejednokrotnie upijat
si¢ 1 awanturowat z tego powodu, lecz stanowczo$¢ jego zony nie zmienita powzigtego postanowienia. W koncu
Skobcow skapitulowat i po oficjalnym rozwodzie zostali przyjaciotmi. O tych bardzo trudnych dla Skobcowow
dniach tak pisata Dominique Desanti (1914-2011): ,,Ona nosropsina: «51 yXoxy He paau My>K4uHb. OH MeTal
rpombl u MostHHH. OH 3HAII, YTO BCE MEPEMEHHUIOCh. J{iist TOro 4To0bl IPOKOPMUTH CEMBIO, OH, aTaMaH, CTall
wo(hepoM TaKCH, «H3BO3YUKOMY, YIIMIHBIM paboTsiroii. OHa Bsizaia mapdsl, mniia KyKisl 1 CyMKd. Bee — pajgu
IeTell, ee MaTepH, ceMbU. Teneps jke HyKHO 000 BceM 3a0bITh. (...) ITociie pa3yMHBIX JOBOJIOB OH IIPOSIBIISLII
HCTHHHO Ka3aunii TemrepamenT. JIn3a npitanach ero ybeanTs ¥ TOBOpUIIA ¢ HUM C MAaTePUHCKOH slackoii. Korya
Yarla TepIIeHNs IePETIONHSUIACk, OH XBaTall OyTBUIKY BOJKH H ITHJI TIPSIMO M3 TOPJIBILIKA. PBITaHMUs IPEepbIBAIIKCH
KpuKkaMu: «Kak MOXHO HpeaaTh 4enoBeKa, KOTOpbli Bee caenai st Teds? Ctonbko BeiTepren oT Teos? Orua
TBoero ceiHa? Kak, st TeGst cripaimBaro?y. JIuza mbitanack 6path ero 3a pyKy, Kacarbes €ro BoJI0C Kak peOeHKa,
HpearoIerocs GeceMbICieHHo medand. OH TO OTTalKHBaI e, TO MbITANCs OOHSTh, U TOr/a OHa, C HEYMOJIH-
MO HEKHOCTBIO, OTBOJIMIIA €ro PYKy B cTopoHy:o (ITociie BOIHEI OH pacckasbiBal 00 3TOM OXHOMY IIPHSITENIO:
«51 mpocto cxoaui ¢ yma. Best sxku3Hb yekonb3ana ot MeHst). CLieHbl TOpoil He MPeKpallainch BCIO HOYb HATPO-
net” [zob. decantu 2011, 101-102].
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inaczej przeciez oficjalnego listu zakonczy¢ by nie mogta. Brakuje na pocztowce formuty
»Catuje was wszystkich”, ktora zamykata pierwszy list rosyjskiej mniszki do Sofii
Pilenko.

List 3.

Datowanie wzgledne — wedle napisu na kopercie — grudzien 1943. Napisany
w jezyku niemieckim w Ravensbriick. Podpisany inicjatami: MM. Przektad na rosyjski —
M. Gusiewa [Ky3pmuna-KapaBaesa Mate Mapus 2001, 655].

Hoporast Mos MaMa, yXe TpeTHil pa3 mumry tede, Ho, K COXKaJIeHHUI0, OT TeOs HEeT OTBeTa
— HU NIUChMa, HU MOCBIIKU. Sl Huuero He 3Ha0 0 IOpe — 3710 pok. O cebe 1 MOTy TOJIBKO
CKa3aTbh, YTO cefdac yke MOXKHO HAAEATHCSA, YTO 3J0POBHE MOE JO KOHIA 3aKITIOUCHUS
OCTAHETCSI XOPOMHUM. S 4yBCTBYIO ce0sl CHIBHOW M KpPEIKOH, OTPOMHOE JKETaHHEe BCEX
BaC YBUAETH U 3HATh, YTO BBI JKUBBHI M CYACTIMBEL. S Tak MHOTO AyMaio 000 BcexX Apy3b-
sIX, 0 pabote, 0 Oymymewm, Oonbmre Bcero Beceraa o HOpe. Uto nemaer Tamapa Ki. n xak
ee Myx? Sl He X0dy 3amaBaTh MHOTO BOIPOCOB. BBI HOKHBI 3HATH, YTO BCE MEHS HH-

TepecyeT. [InceMo MM MOCBUIKY 5 KTy Kakablil neHb. He GecmokoiiTecs 060 MHe, Bce

xopormo. S crana coBcem crapoit!4,

Komentarz

Trzeci list do Sofii Pilenko opuscit mury Ravensbriick w grudniu 1943 roku. Mat-
ka otrzymala go 28 stycznia 1944 roku. Zwrot jest ten sam: ,,Droga moja mamo” i jak
poprzednio — bez zamykajacego go wykrzyknika czy kropki. Jakby w pospiechu Matka
Maria stawia po danym zwrocie przecinek i pisze o tym, co jest dla niej w danym mo-
mencie najwazniejsze: uskarza sig, ze pisze do matki juz po raz trzeci, lecz z jej strony
nie ma, jak dotad, zadnej reakcji: ani listu, ani paczki. Brak informacji wzmaga w wigz-
niarce 19263 wewngtrzny niepokoj, drzenie serca wzmacnia takze troska o los jedynego
syna Jurija. ,,Nic nie wiem o Jurze” — lapidarnie komentuje o$miomiesi¢czna cisz¢
informacyjna Matka Maria i dodaje: ,,To fatum”, zdradzajac tym samym znajdowanie
si¢ na granicy ludzkiej wytrzymatos$ci i trwania w Bozej ufnosci. Wczesdniej, gdy nagle
zmarta Gajana, Matka Maria tez miata chwilowe zalamanie, byla gotowa ,,rozprawi¢ si¢”
z Panem Bogiem i udowodni¢ Mu w sposéb literacki Jego bezdusznos¢. Skonczylo si¢ na
zamiarze, lecz jej buntownicza ni¢ zostata wowczas niezwykle mocno napigta [Ojcewicz
2013, 239-257].

Nastepne zdania w grudniowym liscie, oddzielane przecinkami, a nie kropkami,
nalezy wedlug mnie przeczytaé w poetyce zaprzeczenia i nie wierzy¢ Matce Marii,
ktora zapewnia, ze teraz mozna juz mie¢ nadziejg, iz jej zdrowie do konca pobytu
w obozie bedzie dobre. ,,Czuj¢ si¢ silna i mocna” — pisze, chociaz nalezatoby wtedy

~9s

14To ostatnie zdanie ,,5I crana coBcem crapoii” Matka Maria napisata po rosyjsku [zob. Hackel 2008,
167].
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napisac ,,Jestem coraz stabsza i tracg wzrok”. Ogromnie pragnie zobaczy¢ najblizszych
i mie¢ pewnos¢, ze sa zywi 1 szczes$liwi. Te pragnienia, jak pokaze dalszy bieg obozowej
rzeczywistosci, nigdy nie zostang ziszczone.

Dalej Matka Maria pisze o tym, ze bardzo duzo mysli o wszystkich przyjaciotach,
o pracy na Lourmel 77, lecz najwigcej o synu Juriju. Przeciez z trojga dzieci pozostat jej,
jak zaktada, jeszcze tylko on. Nie wie 1 nie dowie si¢ do konca swojego zycia, ze wkrotce,
bo na poczatku lutego 1944 dojdzie do tragedii: 6 lutego 1944 umrze z wycienczenia
i choroby Jura, a trzy dni pézniej, 9 lutego, ojciec Dmitrij'®. Sadze, ze gdyby Matka
Maria dowiedziata si¢ o $mierci syna, bedac w Ravensbriick, niewykluczone, ze zmartaby
z rozpaczy. Tej trzeciej proby od losu mogtaby jednak nie wytrzymacé. Hiob byt dla Matki
Marii wzorem niedo$cignionym. Sama tez upadata pod cigzarem zyciowych tragedii
1 podnosila sig jak starotestamentowy bohater, lecz po ludzku przezywata kazde tragiczne
doswiadczenie. I jak Hiob czuta sig obiektem zaktadu migdzy Bogiem a Szatanem. I jak
Hiob, pomimo przezytych nieszczgs$¢ i drgeczacych go watpliwos$ci, pozostata wierna
Temu, ktory Ja powotat. Bog wprawdzie nie nagrodzit Matki Marii ani przywrdoceniem
1 pomnozeniem zdrowia, mienia oraz dzieci, lecz dat jej nie§miertelnos¢. W tym wzgle-
dzie w petni dorownata Hiobowi.

,,Co porabia Tamara KI. i jak si¢ ma jej maz?” — pyta Matka Maria Sofi¢ Pilenko,
zdradzajac tym samym brak informacji o losie Tamary Klepininej i jej mgza, czyli ojca
Dmitrija Klepinina. ,,Nie chcg zadawa¢ wielu pytan” — kontynuuje wig¢zniarka, co nalezy
odczytac¢ jako zaprzeczenie: ,,Mam masg pytan i wszystko mnie interesuje, lecz znikad
nie nadchodzi nadzieja”. Stad tak czytelne sa ostanie zdania w grudniowym liscie,
z ktorych wynika, ze kazdego dnia coraz stabszymi oczyma Matka Maria wypatruje listu
i paczki z domu. ,,Nie martwcie si¢ 0 mnie, wszystko jest w porzadku” — brzmi teraz
znacznie mniej przekonujaco niz za pierwszym razem, zwlaszcza ze pointa jest drama-
tycznie poetycka: ,,5I crama coBceM cTapoii”, a wigc ,,Zestarzatam si¢ catkowicie”. Czy
tak napisataby 53-letnia kobieta, ktora wczesniej niejednokrotnie zapewniata o dobrym
samopoczuciu i zdrowiu?

Nie ma w trzecim liscie przesylanych wczesniej pocatunkow. Wyziera za$s
z niego martwy krzyk samotnej mniszki, pozostawionej samej sobie i wyniszczajacym
ja chorobom. Mina kolejne dtugie cztery miesiace zanim Matka Maria napisze ostatni
obozowy list do Sofii Pilenko. Bedzie to list pozegnalny, chociaz obie kobiety same tego
jeszcze nie podejrzewaja.

15 Gieorgij Leszczenko, ktérego ojcem chrzestnym byt Daniit Jermotajewicz Skobcow, uwaza, ze brak
jest dowodow na to jakoby Jurij Skobcow zginat razem z ojcem Dmitrijem Klepininem w podziemnym obozie
koncentracyjnym w Mittelbau-Dora pod Buchenwaldem. Dlatego Daniit Skobcow szukat jeszcze po wojnie
syna, zamierzal nawet w tym celu uda¢ si¢ do ZSRR, lecz plan 6w ostatecznie porzucit, najprawdopodobniej
pod wptywem zyczliwych naciskow przyjaciot z dawnego grona Matki Marii. Z kolei Dominique Desanti pisze,
ze Jurij cierpial w Dora na czyraczno$¢, ktora przerodzita si¢ w sepsg, w zwiazku z czym 6 lutego 1944 roku
wywieziono go z obozu i do niego juz nie powrdcit. Dlatego, najprawdopodobniej, w spisie zmartych wigzniow
w Dora nie figuruje nazwisko Skobcowa i na tej podstawie, myslg, ojciec zdecydowat si¢ na poszukiwania syna
[zob. ecantu 2011, 179]. Z kolei ojciec Siergiej Hackel pisze, ze syna Matki Marii wystano w nieznanym kie-
runku jakoby na leczenie, lecz dopiero okoto 24 lutego 1944 [Hackel 2008, 160-161].
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List 4.

Datowanie wzgledne — wedle stempla poczty niemieckiej — 4 kwietnia 1944. Napisa-
ny w jezyku francuskim w Ravensbriick. Podpisany inicjatami: MM. Przeklad na rosyjski
— Jelena Klepinina-Arzakowska [Ky3smuna-KapaBaesa Mare Mapust 2001, 655].

Noporas most mama. [loxyuuna ot TeOst 3 MOCBUIKH, IEHBIH U MHCchbMO. He mochutait Mue
CcHUTapeT W HUYEro, YTO HYXKHO BapuTh. Macio, siila U neyeHbe MpUObUIH COBEPIICHHO
CBEeXUMH. S Tak pajga ObUIa MOJYYHUTh OT Bac BceX BecTH. Eciu 6 s MOrJia TOJAbKO 3HATh
anpec FOpol. He moceinaii MHe GoJibliie JACHET, Y MEHs BIOJHE J0CTaTO4HO. S 370poBa
U Ky C HETEpPIeHUEM, KOrJa YBUXKY BCEX MOMX JOOUMBIX. CKaXKd MOUM JPY3bsM H3
LEPKBY U APYTUM, 4TOOBI OHU MHE YTO-HUOYIb mpucianu k [lacxe. Ito OyaeT st MeHs
GoupIoi pamocThio, Uto OyaeT ¢ mpaBociaBHbiM 3amanom? S 6imaromapro Tebs. S MHO-
ro Qymar O TOM, Kak Bce OyjaeT aanibliie, TJIe KaXIbli OyneT ocTaBaThCs, YTO OyIeT
¢ IOpoii.

[Tumm mue.

Komentarz

Zwrot inicjujacy tekst — jak w liscie trzecim: ,,Droga moja mamo”; oszcz¢dniej niz
w liscie pierwszym, gdzie uzyto formy ,,mamusiu”. Nareszcie Matka Maria moze podzie-
li¢ si¢ z Sofig Pilenko dobra wiadomoscia, otrzymata bowiem trzy paczki, pieniadze i list.
W paczce musialy si¢ znalez¢ papierosy, ktore tak chgtnie palita mniszka, chociaz nie
powinna, oraz produkty do samodzielnego przygotowania pozywienia. W Ravensbriick
sytuacja byta jednak podwojnie inna: tutaj nie istniaty warunki do robienia positkow we
wlasnym zakresie, a ponadto i sity Matki Marii byly o wiele stabsze w porownaniu z tymi
sprzed poczatku uwigzienia w Romainville. By uspokoi¢ Sofi¢ Pilenko, corka zapewnia,
ze takie produkty, jak masto, jajka i wypieki dotarty catkowicie swieze, bedzie wigc
z nich uzytek. Czy tak bylo w rzeczy samej? Trudno dzi$ przesadzic.

Ale nie samym chlebem cztowiek zyje, wigc zaraz po podzigkowaniu za otrzy-
mane produkty zywnosciowe nastgpuje rados¢ z powodu wiadomosci, jakie nadeszty
z Francji. Musiaty do Matki Marii napisa¢ rézne osoby, nie tylko stara matka, ponie-
waz Matka Maria pisze, ze ucieszyly ja informacje otrzymane ,,od was wszystkich”.
Ale w wiadomosciach tych nikt nie napisal, co si¢ dzieje z Jurijem, nikt nie podat jego
adresu. Nikt by¢ moze nawet nie wiedzial, ze jedyny syn Matki Marii od dwoch miesigcy
juz najprawdopodobnigj nie zyje. ,,Nie przysytaj wigcej pieniedzy, mam ich wystarczaja-
co”— zapewnia dalej corka, co mozna przyjac, ze rzeczywiscie dysponowala dostateczna
iloscig pienigedzy, a by¢ moze chciata tym da¢ do zrozumienia, ze z pienigdzy tych nie
bedzie w stanie zrobi¢ wlasciwego uzytku, wige bardziej si¢ moga one przyda¢ w Paryzu
niz w obozie.

Wiedzac, jak wielkie znaczenie dla Sofii Pilenko miaty zawsze informacje na temat
zdrowia Matki Marii, ta zapewnia, jak zwykle, swoja rodzicielke, Ze jest zdrowa i ze
z niecierpliwoscia oczekuje na spotkanie ze swoimi bliskimi. Nie opuszcza jej wigc jeszcze
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nadzieja, ktora bedzie w zastraszajacym tempie male¢ w marcowych dniach 1945 roku.
Lecz teraz, na poczatku kwietnia 1944, przed zblizajaca si¢ Pascha, rodzi si¢ optymizm
i mysl o rychtej odmianie losu. Z biografii Matki Marii wiadomo, Ze w czasie tej ostatniej
w jej zyciu Paschy, ktéra wypadta 16 kwietnia 1944 roku, mniszka-wigzniarka po raz
kolejny sprzeciwila si¢ obozowemu regulaminowi i przyozdobita okna swojego baraku
wycinankami z dostepnego w Ravensbriick papieru. W obozach koncentracyjnych nie
wolno byto bowiem obchodzi¢ zadnych §wiat. Matka Maria prosi, by Sofia Pilenko
przekazata jej przyjaciotom z cerkwi oraz innym znajomym, aby przystali jej cokolwiek
na Pasche. To ,,cokolwiek” jest wyrazem minimalizacji potrzeb i maksymalizacji ogra-
niczen: najwazniejsze sa wiadomosci zza wigziennych krat, stamtad, gdzie nie dociera
obozowa udreka.

Biorac pod uwagg nieludzkie warunki, w jakich przebywata Matka Maria w Ra-
vensbriick, musi dziwi¢ jej troska o stan prawostawnego Zachodu, o losy Cerkwi na
emigracji. ,,Co bgdzie z prawostawnym Zachodem?” — pyta retorycznie rosyjska mniszka,
jakby przeczuwajac gleboki kryzys moralny i egzystencjalny, ktory nawiedzi ludzkosé
w zwiazku z okrucienstwami Il wojny $wiatowej. Dzigkuje matce, jak si¢ mozna do-
myslac, za wszystko. Zapewnia na koniec, ze duzo mysli o tym, jak si¢ sprawy utoza
w przysztosci, gdzie kazdy bedzie, co si¢ stanie z Jurijem. Na te pytania Matka Maria
nie uzyskata juz odpowiedzi w korespondencji z Sofia Pilenko. Stgskniona kontaktu
z najblizszymi i najblizsza z najblizszych, swoja matka, wigzniarka nr 19263, konczy
ostatni obozowy list prosba: ,,Pisz do mnie”. Nie przekazuje tradycyjnych pocatunkow,
ma bowiem wciaz nadziejg, ze na dlugie pozegnanie jest jeszcze za wcezesnie.

Na tym konczy si¢ obozowa korespondencja Matki Marii z Sofia Pilenko.
W czerwcu 1944 roku rosyjska mniszka przezyje podnio$le utworzenie drugiego frontu
w Europie. By uczci¢ to wydarzenie, rozpocznie wowczas wbrew obozowemu regulami-
nowi wyszywanie na wigziennej chuscie scen poswigconych ladowaniu wojsk alianckich
w Normandii. Z kazdym miesigcem stabnie coraz bardziej, dopadaja ja coraz to nowe
zdrowotne dolegliwosci. 10 stycznia 1945 roku skrajnie wycienczona, chora na dyzen-
terig, trafia do obozu w Jugendlager, polozonego okoto 1 kilometra od Ravensbriick!®.
Zywy trup wraca do obozu macierzystego 3 marca 1945, lecz wkrotce w jeszcze gorszym
stanie trafia ponownie do Jugendlager, skad po jednym dniu zostaje odestana z wyrokiem

16 Oboz $mierci Jugendlager utworzono z mysla o przyspieszeniu zabijania wigzniarek. Piece krematoryjne
pracowaly przez cata dobg. W obozie nie byto ani jednej toalety. Panowata epidemia dyzenterii. Zima, przy
ujemnych temperaturach, wigzniarki zmuszano regularnie do stania po pig¢ godzin na apelach co najmniej dwa
razy dziennie, odebrawszy im uprzednio koce, palta, buty i ponczochy. Z obozu wywieziono wszelkie lekarstwa.
Racje zywieniowe zmniejszono radykalnie. Jedna czwarta talerza czego$ rzadkiego, co nazywano zupa, stano-
wila racj¢ catodzienna. Przydziat chleba ze 150 graméw zmniejszono do 60. Celem administracji byto zabicie
kazdej wigzniarki. Obraz Matki Marii po powrocie 3 marca 1945 roku z Jugendlager do obozu w Ravensbriick
pozostawita potomnym wspotwigzniarka Inna Webster: ,,Zastygtam z przerazenia na jej widok: pozostaty tylko
kosci 1 skora, oczy ropialy, pachniata tym strasznym stodkawym zapachem, charakterystycznym dla chorych na
dyzenterig [...] Po raz pierwszy zobaczytam Matke¢ Mari¢ zalamana, ale byta bardzo mita, potrzebowata — jak
si¢ wydawato — taskawosci i pomocy, gladzita moja twarz i rgce [...] «Inna, Inna [...] nie bedziemy sig juz roz-
stawaly... ja przezyjg. Ty jestes$ z granitu, Ty mnie wyciagniesz». Zadawatam sobie pytanie: Co moze zrobi¢ ten
‘granit’?” [Hackel 2008, 173].
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$mierci. 31 marca 1945 roku, w Wielka Sobotg, Matka Maria trafia do komory gazowe;j,
pos$wiecajac wiasne zycie za zycie innej wiezniarkil’. Tak $wiadomie konczy ziemski
zywot, na wieki taczac sig¢ z Tym i z tymi, ktorych najbardziej kochata.

Whioski

1. Istnienie listow $wiadczy o tym, ze byla formalna mozliwos$¢ ich pisania
w warunkach wigziennych i wysylania za posrednictwem poczty obozowe;.

2. Datowanie listow przyjete w zrodtach nie musi si¢ pokrywac z rzeczywista data
ich powstania. Trzeba bowiem uwzgledni¢ funkcjonowanie regut poczty obozowe;j
i ewentualno$¢ zbierania listow na przyktad z calego lub kilku tygodni, by przesytac je
hurtem. Trzeba tez uwzgledni¢ opdznienia powodowane wewnetrzna perlustracja,
co rowniez wydtuzato droge listu od nadawcy do odbiorcy. Jedynie pocztowka (list
2) ma datowanie oryginalne, nakreslone reka Matki Marii, wszystkie inne datowania
sa wzgledne 1 wskazuja na wczesniejsze sporzadzenie korespondencji w porownaniu
7 rzeczywistym momentem jej wyslania.

3. Wszystkie analizowane listy powstaly w okresie uwigzienia Matki Marii
w niemieckich obozach koncentracyjnych w latach 1943—-1944, przy czym pierwsze dwa
zostaty napisane w Forcie Romainville, a dwa w Ravensbriick. Brak jest jakiejkolwiek
korespondencji Matki Marii do Sofii Pilenko z ostatniego okresu pobytu zakonnicy
w obozie zagltady w Ravensbriick, tj. od 1 stycznia do 31 marca 1945 roku, co wynika
najprawdopodobniej z bardzo ztego stanu zdrowia Matki Marii, uniemozliwiajacego
wlasnorgczne napisanie listu. Nie bez znaczenia mogly tez by¢ ograniczenia natury pis-
mienniczej, jak brak papieru i $srodka piszacego.

4. Wystepuje wyrazna dysproporcja miedzy czestotliwoscia listow pisanych przez
Matke Mari¢ w Romainville a Ravensbriick. Od ostatniego listu z Ravensbriick, datowa-
nego 4 kwietnia 1944, do chwili $mierci Matki Marii w obozie zagtady 31 marca 1945
minat prawie rok. Zapewne byt to czas dojmujacego gltodu informacyjnego, ktoéry mogt
poglebia¢ zte samopoczucie Matki Marii 1 zle wptywacé na i tak juz mocno nadszarpnigte
zdrowie.

5. Wszystkie listy zostaty napisane w jezykach obcych: francuskim (3) i niemieckim
(1); zaden — po rosyjsku. Wybor jezyka nie byt przypadkowy: Matka Maria pisata po
francusku i po niemiecku, by przez ,,jawnosc¢ jezyka” ostabi¢ czujno§¢ wewngtrznej cen-
zury obozowej i donie$¢ w ten sposdb mozliwie najwigksza ilos¢ informacji do adresatki.
Sofia Pilenko znata styl wlasnej corki i potrafita czyta¢ migdzy wierszami. Trzeba takze
pamigtaé, ze zasady korespondencji obozowej byly scisle okreslone. Sprowadzaty si¢ do
tego, ze listy powinny byly by¢ napisane w jezyku tego panstwa, ktore podpisato konwen-
cje genewska z 27 lipca 1929 roku o postgpowaniu z jencami wojennymi, czyli przede

17Wedhug o. Siergieja Hackela: ,,Podjechaly ciezarowki, zeby zabraé kobiety. Rozkazano, zeby nie bra¢
zadnych rzeczy. Matce Marii kazano zdja¢ okulary. «Kiedy zaprotestowata, ze bez okularéw nic nie widzi,
zabrano jej okulary sita». Ostatni raz zawieziono ja do Jugendlager. Wczesniej ledwo stata na nogach, teraz juz
tylko petzata” [Hackel 2008, 176-177].
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wszystkim w jezyku angielskim, francuskim i niemieckim, lecz nie rosyjskim, poniewaz
ZSRR danej konwencji nie podpisat [Art. 35-41, data dostgpu: 7.04.2014]. Dlatego Matka
Maria pisata swoje listy po francusku i po niemiecku, tylko raz umiesciwszy w koncu
jednego z listow zdanie w jezyku rosyjskim, ryzykujac zatrzymanie korespondencji przez
obozowa cenzurg.

6. Zawarto$¢ semantyczna listow potwierdza pelnig¢ wtadz umystowych Matki
Marii i jej trwanie do ostatnich chwil w najgtebszej pokorze i nadziei na mitosierdzie
Boze, ktore stato si¢ dla przyszlej $wigtej jedynym duchowym sposobem na przetrwanie
w nieludzkich warunkach.

7. Nie ma w obozowych listach Matki Marii miejsca na wyrafinowana kompozycje
i retoryke. Literacko$¢ wyparlo pragnienie podzielenia si¢ z rodzing wiedzg o obozowej
egzystencji — dniu powszednim i potrzebach zywieniowych. Literacko$¢ ustapita takze
miejsca niepokojowi przede wszystkim o los jedynego syna Jurija i zycie sgdziwej matki,
Sofii Pilenko. Zgodnie z wymogami obozowymi listy powinny by¢ napisane BARDZO
czytelnym pismem. W zawartos$ci listow nie powinny si¢ byly znalez¢ zadne dziwne
zwroty 1 wyrazenia, natomiast wielko$¢ listu nie powinna przekracza¢ okreslonej liczby
stron: najczesciej 1-1,5 strony. Po etapie cenzury kazdy list byt zaopatrywany w stempel
obozowy z numerem obozu i jego adresem. Wysytka listow zajmowala si¢ kancelaria
obozowa!8.

8. Pod obozowymi listami widnieja inicjaty ,,MM”, czyli Matka Maria (MaTh
Mapusi). Podpis ten jest zgodny z wezesniejszym zwyczajem Matki Marii, ktéra w ten
sposob oznaczata swoja korespondencje prywatna i $wiadczy o autentycznosci listow.

Zapytajmy na koniec o to, co najbardziej w sensie emocji uniwersalistycznych
wyziera zza obozowych liter — nadzieja czy rozpacz? A moze raczej budzaca si¢ — coraz
petniej i znajdujaca coraz czgsciej potwierdzenie w obozowym zyciu — $wiadomo$¢ od-
chodzenia od wrazenia przejsciowosci losu, jakie pojawito sig, zapewne, w pierwszych
miesigcach przebywania Matki Marii w obozie koncentracyjnym w Romainville, na
rzecz $wiadomosci, poglebionej pobytem w Ravensbriick, o przebywaniu w $miertelnej
obozowej pulapce i koniecznosci dokonczenia zycia przez wigzniarke nr 19263 catko-
wicie inaczej, niz by tego chciata i planowata? Zyciowy finat dokonat si¢ $wiadomie
w komorze gazowej, oferujac za cierpienie i mitosierdzie wieczna nagrode w niebie!?.
,»YBE3IM HeMIbl MaTh Mapuio, o. Imutpus, FOpy, 1 XoTs BoifHa mpekpaTmiiach, HO
C HUMH HCYE3JI0 YTO-TO CBETIIOE, JIIo0sIee U J0Opoe M HACTYIHII Y JIF0eH Mpaxk, 311004,
HEHAaBWCTbh, CYBI, pyranb, BooOme Mpakodecne. [laii, boxke, BceM OMMOMHUTHCS U Ja
BepHeT ['ocnois Munocepaubiii mup nymam HammMm” [Mate Mapust (CkoOrosa) 2004,
81] — tak o czasach okupacji i latach po niej méwita Sofia Pilenko. Jej stowa zachowuja
swoja wazno$¢ do dzisiaj. Jest w nich to samo przestanie macierzynskiej troski o caty
$wiat, ktore wezesniej pozostawita ludziom Matka Maria.

18 Za wszelkie uscislenia na temat zasad korespondencji obozowej zwiazanej z Matka Maria dzigkujg Pani
Kseni Kriwoszein z Paryza, niestrudzonej badaczce zycia i tworczosci rosyjskiej mniszki.

19 Matka Maria zostata kanonizowana 16 stycznia 2004 roku. Wspomnienie Jej $wieta Kosciot Prawostawny
obchodzi 20 lipca.
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Summary

“THE ONLY THING THAT SADDENS ME IS THE THOUGHT
OF YOUR SORROW.” LETTERS FROM THE CONCENTRATION CAMP WRITTEN
BY MOTHER MARIA (ELIZAVETA SKOBTSOVA) TO HER MOTHER

This article analyzes four letters sent by Mother Maria (Elizaveta Kuzmina-Karavayeva,
Skobtsova by marriage) to her mother Sofia Pilenko during the Second World War. Two of those
letters were written in Fort Romainville, a Nazi concentration camp located in France and the other
two in Ravensbriick, a concentration camp in Germany. The letters are not only a document of their
era but also an important link in the process of discovering biographical details describing one of
the most difficult periods of the future saint’s life and the inhumane conditions she had experienced
before she died in a gas chamber. The letters written by Mother Maria in a cryptic way illustrate
everyday life in the camp and express her worries about the fate of her loved ones, especially her son
Yuri Skobtsov, arrested by the Gestapo and incarcerated in the concentration camp with his mother.
The letters also describe her concerns about her mother, Sofia Pilenko, who due to old age and deep
emotional bond with her daughter experienced a lot of distress during their separation and lost her
hope for the improvement of their fate.



