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Wyjąca suka Andrzeja Babińskiego –  
katastrofizm w wymiarze lokalnym

Andrzej Babiński’s howling she-wolf ‒  
catastrophism in the local dimension

Abstract: The article concerns the poetry of the Poznań poet Andrzej Babiński described 
from the perspective of the author’s biographical experiences, his work and creative worldview. 
The analysis covers the author’s poetic imagination and the images of the world plunged into 
a permanent apocalypse. In addition, it examines the image of the world that slips away from 
under the feet of man, resulting from the conviction about the crisis of civilization and the 
death of poetry, as well as the loss of values in the post-war world. Reflections on this subject 
are presented in the context of geopoetics, locality and catastrophism.
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Andrzej Babiński jest poetą osobnym, który dotąd nie był wspominany w ważniej-
szych opracowaniach literackich, pozostając poza głównym obiegiem literatury, 
na peryferiach życia artystycznego. Urodził się w 1938 roku we wsi Babino koło 
Białegostoku, gdzie spędził wczesne dzieciństwo, natomiast jego młodość i póź-
niejsze lata związane były z Poznaniem, który nieustannie portretował w swoich 
wierszach. Znany jest niewielu czytelnikom – głównie tym związanym z wielko- 
polskim środowiskiem twórczym oraz czytającym Edwarda Stachurę, który wspo-
minał przyjaciela w jednym ze swoich utworów (Stachura 1987). Pisarze poznali 
się podczas studiów na KUL-u (Szatkowski 1999b: 31). Babiński za życia wydał 
dwa tomiki poezji – Z całej siły (Warszawa 1975) oraz Znicze (Poznań 1978), zaś 
pośmiertnie ukazały się Znicze i inne wiersze (Poznań 1985) oraz Uwierzenie 
moje (Poznań 2000) – publikacja zredagowana przez Jerzego Szatkowskiego, 
przyjaciela poety.
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Choć często zalicza się Babińskiego do grupy Orientacji Poetyckiej „Hybrydy”1 
– trzeba jednak pamiętać, że jest to autor, którego twórczość pozostawała w silnych 
związkach z aktualną sytuacją geopolityczną2. Babiński, urodzony w 1938, a zmarły 
w 1984 roku, był twórcą żyjącym między dwoma totalitaryzmami, a zatem nazna-
czonym w sposób podwójny. Decydujące dla ukształtowania się jego wyobraźni 
poetyckiej wydaje się wczesne „dzieciństwo w cieniu armat we wsi Babino” koło 
Białegostoku, które autor wspomina w zapiskach autobiograficznych opublikowanych 
w numerze 28/2005 „Okolicy Poetów” (Babiński 2005: 44)3. Zauważmy również, 
że Janusz Kryszak w monografii Katastrofizm ocalający pisze, że dla tych, którzy 
doświadczyli wojny we wczesnym dzieciństwie, stanowiła ona pierwszy obraz 
świata, rzutując na ich dalsze losy i odciskając swoje trwałe piętno na sposobie 
postrzegania rzeczywistości (Kryszak 1978: 5). Uwaga ta wydaje się adekwatna 
w stosunku do Babińskiego urodzonego tuż przed wybuchem wojny – jego świa-
topogląd i wrażliwość kształtowały się w atmosferze strachu, co mogło mieć swoje 
odzwierciedlenie także w dorosłym życiu4 oraz w wyobraźni poetyckiej tworzącej 
obrazy katastrofy, klęski świata i cywilizacji. Ta cecha w bardzo wyraźny sposób 
upodabnia poznańskiego poetę do twórców katastrofizmu lat 30. – Jana Śpiewaka, 
Zuzanny Ginczanki, a nade wszystko – Józefa Czechowicza (Wilkoń 2016: 43–78).

Wszystkie opisane powyżej problemy uobecniają się w tych aspektach jego 
poezji, w których wyobraźnia pisarza oraz sposób przeżywania przestrzeni ściśle 
wiążą się z pamięcią. Kreacja poetyckich miejsc przez Babińskiego służy też nie-
wątpliwie ukonstytuowaniu samego podmiotu poznającego siebie na podstawie 
przejawów tegoż świata i na podstawie własnego bycia-w-świecie. Podążając za 
myślą Martina Heideggera, którą zawarł w dziele Bycie i czas (Heidegger 2016), 
podmiot tych wierszy to podmiot stale zanurzony-w, nieistniejący samodziel-
nie, nieautonomiczny. Dlatego też głównym kontekstem, w którym chciałabym 
ująć tę twórczość, jest szeroko rozumiana przestrzenność połączona z refleksją 
o tożsamości i pamięci. Ważne są dla mnie ustalenia Małgorzaty Czermińskiej 

1 W dużej mierze za sprawą zarówno znajomości z autorem Siekierezady czy z Jerzym Leszi-
nem-Koperskim, którzy pomogli poecie w publikacji debiutanckiego tomiku, jak i ze względu na 
artystyczny kształt jego tekstów oraz podejmowaną przez niego tematykę.

2 Wydaje się zatem, że obce jest mu „dążenie do sztuki wyzwolonej spod dyktatury dziejów 
narodowych, sztuki sytuującej się w kręgu wszechludzkich tęsknot i marzeń”, do którego przyznawali 
się hybrydowcy (Balcerzan 1988: 98).

3 W cytowanym dokumencie poeta pisze dalej: „Nie tylko wieś i szosa były tam bohaterskie, nie 
tylko Narew i jej rozlewiska. Bohaterska była tam każda trzcina, każdy ptak, każdy szmer liścia” 
(Babiński 2005: 44).

4 Babiński cierpiał na schizofrenię paranoidalną, miał też manię prześladowczą, co przekładało 
się na jego wyobraźnię, lęk opisywany w poezji i samotność.
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– zarówno te bezpośrednio związane z problemem przestrzenności, jak i te, które 
dotyczą problemu autorstwa i tożsamości – czerpiąc bowiem z tez przedstawionych  
w artykule Hipoteza autorstwa (o podmiocie dzieł wszystkich jednego autora), dążę 
do stworzenia zarysu całościowego obrazu świata wykreowanego przez autora. 
Problem ten chciałabym przedstawić w perspektywie literatury idiolokalności 
– pozwala ona bowiem na ukazanie specyfiki relacji Babińskiego i jego poetyckich 
krain – pełnej dramatycznych, wewnętrznych napięć, wywołanych przez wzajemne 
oddziaływanie na siebie tej przestrzeni,  oraz podmiotu, który w niej przebywa. 
Jak zaś pisze Elżbieta Rybicka w Geopoetyce, a propos literatury idiolokalności:

Jej cechą szczególną jest precyzyjna lokalizacja, związana z konkretnym miejscem, 
różni się ona jednak od tradycyjnej liryki opisowej czy prozy topograficznej. Literatura 
idiolokalności jest bowiem nie tyle domeną deskrypcji, hypotypozy, ile dramatyzacją 
doświadczenia miejsca. Dramatyzacją, ponieważ zarówno „ja” doświadczające, jak 
i doświadczane miejsce grają aktywne role [wytł. z oryginalnego tekstu] (Rybicka 
2014: 184).

W kontekście przestrzenności wierszy Babińskiego zwracają uwagę także aspekty 
formalne utworów – sposób kreowania poetyckiego świata poprzez łączenie luź-
nych asocjacji oraz tworzenie ciągów synonimicznych z odległych od siebie pól 
semantycznych, wpływające na odrealnienie rzeczywistości i przywodzące na 
myśl poetykę nadrealizmu, nie dają się scalić ani zrozumieć inaczej niż jako zbiór 
sugestywnych, nacechowanych symbolicznie obrazów, które tworzą specyficzną 
poetycką rzeczywistość. Dlatego też odwołanie do miejsc autobiograficznych5 
– Białegostoku i Poznania – wydaje się niezbędne dla pogłębienia lektury tych 
wierszy. Często pojawiające się w tej poezji toponimy budują konkret, tworzą rze-
czywisty punkt odniesienia i swoistą mapę poetycką Babińskiego. Mapa ta jawi się 
zaś jako obraz miejsca na poły realnego i na poły wyimaginowanego, noszącego 
zarówno wyraźne ślady wyobraźni twórcy, jak i rzeczywistego miejsca – można 
zatem zaliczyć ją do kategorii przestrzeni heterotopijnej (Rybicka 2014: 157).

5  Czermińska w artykule Miejsca autobiograficzne charakteryzowała je jako odpowiednik w skali 
jednostkowego doświadczenia egzystencjalnego wspólnotowych lieux de mémoire Pierre’a Nory. 
Miejsce autobiograficzne jest wedle jej definicji „znaczeniowym, symbolicznym odpowiednikiem 
autentycznego miejsca geograficznego oraz związanych z nim kulturowych wyobrażeń. […] Zacho-
wuje swoje konieczne odniesienie do miejsca geograficznego, nie jest jednak kawałkiem rzeczywi-
stej, fizycznie istniejącej przestrzeni, ani nawet po prostu zespołem związanych z nią kulturowych 
znaczeń i wyobrażeń. Wyróżnia się dwiema podstawowymi cechami: ma charakter indywidualny 
oraz ukształtowane jest głównie w materii utworów literackich […]” (Czermińska 2011: 187).
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Z przestrzennością wiąże się ujęta w tytule kategoria lokalności – rozumiem 
ją jako sposób uobecniania się konkretnego miejsca w literaturze, a także wpływu 
tego miejsca na literaturę. Badania regionalne w ostatnich latach stały się dość 
ważną częścią nowej humanistyki – dając możliwość napisania historii literatury na 
nowo, z uwzględnieniem alternatywnego jej odłamu, jakim jest literatura lokalna 
czy mniejsza, a tym samym umożliwiając zastąpienie dawniej stosowanego werty-
kalnego modelu historii sztuki przez model horyzontalny, uwzględniający w swoim 
opisie także to, co do tej pory stanowiło margines badań literaturoznawczych (Nycz 
2010). Niemniej jednak kategoria ta mogła stanowić swoiste przekleństwo dla poety, 
który prawdopodobnie niczego nie pragnął bardziej niż rozgłosu i sławy. Stąd też 
zapewne tak częste w tej poezji przejścia od przestrzeni lokalnej do kosmicznej, 
od tego, co partykularne do tego, co uniwersalne – czasem podmiot znajduje się 
w centrum opisywanego miejsca, innym razem opisuje je z perspektywy lotu 
ptaka czy wręcz z kosmosu, z czym związane jest pisanie o „globie” czy „plane-
cie” jak gdyby widzianych z daleka. Lokalność Babińskiego zmierza w kierunku 
odrealnienia i zachwiania obrazu świata – mieści się ona bowiem w niedającym 
się rozwiązać paradoksie regionalność – uniwersalność, realizującym się jako za-
kotwiczenie w „tutaj” i jednoczesne zanurzenie w kosmosie. Pozwala to zauważyć 
pewną przemianę, która mogła nastąpić właśnie po II wojnie światowej, w obrębie 
kategorii lokalności. Teksty źródłowe wskazują, że regionalizm dwudziestolecia 
nie patrzył na świat z kosmosu, był zespolony ściśle z najbliższym otoczeniem, 
opiewający je bądź krytykujący, zawsze jednak zakorzeniony w nim – „tutejszy”6. 
Natomiast sposób ujmowania przestrzeni przez Babińskiego porządkuje dychoto-
mia lokalność – uniwersalność, perspektywa „tutaj” i kosmiczna, ciągłe przejścia 
i napięcia między tymi przestrzeniami.

Punktem wyjścia do refleksji nad twórczością poety chciałabym uczynić 
jeden z bardziej wyrazistych wierszy Drogi redaktorze z cyklu Trzy listy, po raz 
pierwszy opublikowany w debiutanckim tomiku Z całej siły (Babiński 1975: 30). 
Utwór ten stanowi interesującą egzemplifikację zarysowanych powyżej problemów 
– zwłaszcza relacji „ja” i świata.

6 Emil Zegadłowicz pisał w 1928 r.: „Wywodzimy się z ziemi. Oto cały rodowód nasz, poezja 
nasza i filozofia nasza. Ziemia tzn. przyroda i człowiek z glebą związany, w mowę jej wsłuchany, 
nakazy jej rozumiejący, człowiek bliski jej żyznej powierzchni i niepokojącego, węglowego czy 
żupnego wnętrza, człowiek plus globu tętniący w pochodzie swym historycznym z wieczności w 
wieczność. Ziemia-przyroda: ziemia-człowiek!” (Zegadłowicz 2016: 133).
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Drogi Redaktorze
Pan mnie nie rozumie. Mnie do życia powołała suka. Tak,
suka. Podczas wojny, gdy byłem maleńki, jedna chora suka
o zmierzchu przeraźliwie wyła. Ciemność była straszna,
jaka bywała na Białostocczyźnie, i jakie było zacofanie tych
wiosek, ale nic straszliwszego nie mogło być od wycia tej 
suki. Od razu zrozumiałem: trudna jest ziemia. I nikt
z dorosłych jej nie rozumiał, prócz mnie jednego.
Ta suka, która była świadkiem wiosek spalonych; w wyciu
opłakiwała dramaty II wojny światowej: pożary,
strzelaniny, bombardowania; bo być zaczynała w zachód
złowieszczego słońca. Ouuu… Ouuu… Ouuu…
Na lekcji religii w II klasie myślałem: „Jak taka jedna
Suka jest, to Boga nie ma, ona więcej cierpiała niż Bóg 
na krzyżu”. Ona wywyła całą ludzkość, przeżyła koniec
świata, niby samiuteńka, by tak nieludzko zawodzić.
Wyciem do drzew przyparła ciemność, przeraziła całą
okolicę. Ludzie bali się żyć pod niebem tej wyjącej,
światowej suki. Nie mogli położyć się spać:
gromadzili się w jeden dom, odmawiali pacierze, a słońce
jakby zaszło i nigdy nie miało już wzejść, i już nigdy
nie miał zapiać kur poranny, zakwitnąć przed oknem
nasturcja, nagietek. Ludzie co przeżyli to wycie, nie mogli
stojąc na ziemi uwierzyć w istnienie zabudowań,
że nazajutrz z sąsiednich domostw pójdzie z kominów dym,
byli pewni braku ziemi pod stopą, odcięcia od świata.
Ouuu… Ouuu… Ouuu…
Wielbiłem jeden tę sukę. Zazdrościłem jej aż tak
przeraźliwego wycia. I oto dziś mam parę wierszy, które
ogół uznaje, choć się lękał ich autorstwa, bo muszę
mieścić natchnienie tej wyjącej suki. Pewne, skarb
natchnienia zaczerpnąłem od niej…

Biorąc pod uwagę fakty z życia Babińskiego, można uznać, że wiersz nawiązuje 
wprost do sytuacji, z którymi na co dzień się zmagał – wiersze przesyłane przez 
niego do czasopism literackich często były odrzucane przez redaktorów, obawia-
jących się publikowania zbyt pesymistycznych utworów7. Co ciekawe, obiekcje 
redaktorów czy cenzorów wzbudzały nie tyle poruszane przez poetę drażliwe 

7 Na łamach „Toposu” (nr 6/2014) Mieczysław Machnicki jako dawny redaktor „Nowego Wy-
razu” opisał swoją korespondencję z Babińskim dotyczącą publikacji wiersza poznańskiego poety 
pt. Temat pośmiertny (Machnicki 2014). Jako warunek publikacji redaktor postawił usunięcie wyrazu 
„pośmiertny”, na co Babiński – jako poeta nieustępliwy i przykładający wielką wagę do własnej 
twórczości – nie przystał. Jak po latach przyznał autor wspomnień, chodziło o to, aby zniechęcić 
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tematy czy bezpośrednie aluzje do powojennej rzeczywistości (takie zdarzały 
się, lecz stosunkowo rzadko), ile właśnie wyobraźnia poetycka, hermetyzm poezji 
i związana z nimi kreacja apokaliptycznego świata ciężkiego od rozpaczy i łez, 
wobec którego sam Babiński ustosunkowywał się antagonistycznie. Nie do przy-
jęcia przez cenzurę był z pewnością katastroficzny światopogląd twórcy (wraz 
z przekonaniem, które wyrażał w wielu wierszach, że żyje w epoce katastrofy 
i ciągłego zagrożenia8) i takaż – nad wyraz sugestywna i emocjonalna – wyobraźnia 
nawiązująca częstokroć do poetyki koszmaru sennego – nazbyt wysublimowana, 
mocna, oderwana od świata PRL-u i – należy przyznać – trudna do zrozumienia. 
Wiersz ten stanowi ponadto świadectwo autokreacji samego autora budującego 
swoją legendę w środowisku twórczym poprzez prowadzenie życia odbiegającego od 
przyjętych konwenansów i prowokacyjne zachowania9, jak poprzez twórczość – gdy 
czynił z samego siebie oraz swojej poezji jeden z głównych tematów literackich.

W przytoczonym wierszu Babiński zdaje się tłumaczyć z własnego sposobu 
pisania oraz katastroficznego światopoglądu wynikających ze szczególnego piętna, 
jakie nosi („muszę mieścić natchnienie tej wyjącej suki”). Odnajdujemy tu bardzo 
pojemny symbol suki, tworzący podstawę metaforyczną i ramę interpretacyjną 
dla tego utworu. Jest to ważny motyw pojawiający się także w innych wierszach 
w różnych odsłonach i wariantach, korespondując z wydźwiękiem pozostałych, 
częstych w tej poezji wątków: oswajania świata, rozpadu, niemożności dosięgnięcia 
ziemi czy usuwania się jej spod stóp, postapokaliptycznych ruin, zgliszcz, pustki, 
bezludnych chodników. Wyjąca suka jest też bez wątpienia ważnym elementem 
składającym się na wyobrażenie Białostocczyzny – konstytuuje genius loci tego 
regionu, a także wydaje się zarządcą tej tajemniczej, dość mrocznej przestrzeni, 
na poły realnej, na poły wyimaginowanej, stanowiącej połączenie śladów pamięci, 
wyobraźni i emocji. 

młodego poetę do publikacji wierszy, które – jak przypuszczał – i tak nie zostałyby dopuszczone 
do druku przez cenzurę.

Innym interesującym przykładem jest historia STROF, czyli cyklu znanego jako Bagno i hymn, 
opublikowanego w całości po raz pierwszy w pośmiertnym tomie Znicze i inne wiersze; zob. komen-
tarz Szatkowskiego w „Okolicy Poetów” (Szatkowski 1999a: 30–32).

8 „Że ziemię spotka zagłada, ja mam ten kompleks i nim / obciążeni są inni artyści i intelektu-
aliści” (Babiński 1985: 43).

9 Znane są, opublikowane w almanachu Klubu Literackiego C.K. „Zamek”, wspomnienia 
uczestników spotkań, na których bywał Babiński. Warto dla zilustrowania tego wątku przytoczyć 
tekst Barbary Lempki „[...] Żył poezją tak dalece, że były mu obce wszelkie konwenanse, autory-
tety, regularny tryb życia, dbałość o powierzchowność. Przyjście Babińskiego na wieczór literacki 
najczęściej kończyło się skandalem. Znanemu, nieżyjącemu już pisarzowi, deklarującemu w swoich 
książkach miłość do przyrody, skrupulatnie wyliczył, ile drzew zrąbano na wydanie wszystkich jego 
książek. Nic dziwnego, że luminarze literatury bali się Babińskiego jak ognia” (Lempka 2005: 60).
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Wycie wilków to mocno zakorzeniony w świadomości autora motyw, naj-
prawdopodobniej mający swoje źródło w sposobie przetwarzania sensorycznego 
wczesnodziecięcych doświadczeń poety na Podlasiu i Białostocczyźnie, być może 
związanych z dziewiczością tego regionu pokrytego w dużej mierze gęstym, 
tajemniczym lasem zamieszkiwanym przez dzikie zwierzęta, a także utrwalo-
nym kulturowo obrazem wschodniej Polski oraz dziecięcej wyobraźni karmionej 
strachem. Zawodzenie suki może konotować również wycie syren czy alarmów 
towarzyszących działaniom wojennym, które poeta – jako mały chłopiec – skojarzył 
prawdopodobnie właśnie z wyciem wilka. Tym samym trzeba zauważyć, że dużą rolę 
w tworzeniu tego obrazu odegrała pamięć sensoryczna pisarza – przywołującego 
sonotopograficzne wycie zwierzęcia („ouuuu…”) (Rybicka 2014: 250–252) towa-
rzyszące opisowi nieszczęść, jakie spadły na świat. Krajobraz dźwiękowy wsparty 
jest w tym wierszu obecnością doznań wzrokowych („Ciemność była straszna, / 
jaka bywała na Białostocczyźnie”), tworząc dość spójny zarówno pod względem 
sensorycznym, jak i emocjonalnym czy antropologicznym obraz rodzinnej wioski 
poety – pogrążonej w ciemności, opustoszałej, pozbawionej innych bodźców niż 
przeraźliwe wycie zwierzęcia, odciętej od reszty świata i martwej. 

Warto zauważyć, jak pojemnym znaczeniowo symbolem jest wykorzystany 
motyw, realizujący się w trzech wariantach budujących napięcia semantyczne tego 
wiersza. Są to: matka – natchnienie – zło. Słowa „Ta suka, która była świadkiem 
wiosek spalonych; w wyciu / opłakiwała dramaty II wojny światowej” pozwalają 
nam odczytywać ten symbol jako obraz świata opustoszałego z powodu nieszczęść 
i kataklizmów, jakie go dotknęły – wypełnionego wyciem żałobnego psa. Uobecnia 
się też w tym wierszu obraz wyjącej suki jako pewien złowieszczy, tajemniczy 
i nieposkromiony żywioł wojny siejącej zniszczenia: „Ludzie co przeżyli to wycie, 
nie mogli / stojąc na ziemi uwierzyć w istnienie zabudowań, / […] / byli pewni 
braku ziemi pod stopą, odcięcia od świata”. Ciekawe pod tym względem wydaje się 
zdanie „zrozumiałem: trudna jest ziemia” – zdradzające tajemniczą więź i bliskość 
autora z opisywanym światem – zwłaszcza z tym, co kryje się w jego wnętrzu; 
jest to więź w pewnym stopniu wręcz fizyczna czy cielesna. Co ważne, podmiot 
jest tu dzieckiem, które zaczyna rozumieć zasady rządzące światem i dostępuje 
poznania go na wyższym, dojrzalszym poziomie, co – rzecz jasna – może wiązać 
się z pewnym dyskomfortem, a nawet bólem. 

W wierszu znajdujemy również przesłanki, że wyjąca suka to pewien – dość 
wulgarny i bardzo sugestywny – obraz matki, która wydała na świat nieszczę-
śliwego poetę („Mnie do życia powołała suka”), zdradzający w pewnym stopniu 
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jego stosunek do najbliższej rodziny10. Babiński miał też matkę wojnę – stał się 
jej dzieckiem i wychowankiem, a siła jej oddziaływania na młodą osobę była tak 
wielka, że zdołała przesłonić dostęp do świata ludzi, tym samym – czyniąc go 
sierotą wśród społeczeństwa, wyrzutkiem i odmieńcem. Wycie suki, w nawiązaniu 
do antycznych koncepcji związków poezji z muzyką, może funkcjonować w tym 
wierszu jako odwrócony obraz poezji – nie będącej utworem harmonijnym, upo-
rządkowanym, o ustalonej budowie, stworzonym w dużej mierze dzięki działaniom 
rozumu, lecz dźwiękiem wydawanym przez zwierzę, przeraźliwym i przeciągłym 
krzykiem. Warto dodać, że ‒ wg relacji świadków ‒ poeta czytając ten tekst wobec 
publiczności, często sam przeraźliwie wył, naśladując białostocką sukę z wiersza.  
W tym kontekście zwracają uwagę następujące fragmenty: „Pewne, skarb / na-
tchnienia zaczerpnąłem od niej…”, „ona wywyła całą ludzkość”, „wielbiłem jeden tę 
sukę. Zazdrościłem jej aż tak / przeraźliwego wycia” – wyrażające zafascynowanie 
tym, co mroczne, ciemne i niebezpieczne. Wyjąca suka to natchnienie („skarb 
natchnienia zaczerpnąłem od niej”) – sama zaś poezja i stosunek autora do niej 
to zagadnienie niezmiernie ciekawe i dość złożone11.

Omawiany utwór bazuje na ciągłych napięciach, przejściach między pola-
mi semantycznymi, obrazami pojawiającymi się wskutek sugestywnej i mocnej 
symboliki zakorzenionej w wybujałej wyobraźni twórcy. Z nich właśnie wynikają 
niejednoznaczności, nieuchwytność znaczeniowa i dynamika kreowanej przestrze-
ni. Uderza też pewna ambiwalencja wykorzystanego symbolu – z jednej strony 
mieszczącego w sobie dzikość zwierzęcia siejącego zniszczenia, z drugiej – psa 
opłakującego zadane krzywdy, a z jeszcze innej strony – macierzyńską czułość 
matki litującej się nad losem skrzywdzonego dziecka. Samo wycie jest więc za-
równo zwierzęce, jak i ludzkie – w sposobie wykorzystania tego symbolu można 
zaobserwować oba te aspekty. Do tego raz jego obraz może być rozciągnięty na 
przestrzeń całego świata (gdy wycie zwierzęcia ogarnia całą kulę ziemską, trudno 
jednoznacznie zlokalizować źródło tego przeraźliwego dźwięku), a innym razem 
– mieści się w konkretnym miejscu, we wsi Babino. 

Obraz wyjącej suki pojawia się także w innych utworach, m.in. w wierszu 
Wrrr…, który po raz pierwszy ukazał się w debiutanckim tomie poety „Ja spo-

10 Na marginesie warto dodać, że sam Babiński miał dość skomplikowane relacje z obydwoma 
rodzicami. Mieszkał z ojcem, zaś do matki nie przyznawał się, pisząc w licznych życiorysach, że ta 
nie żyje – jak wspominał Szatkowski podczas rozmowy przeprowadzonej 9 grudnia 2018 r.

11 Dla pisarzy takich jak Babiński, Stachura, Milczewski-Bruno poezja była swego rodzaju 
przekleństwem uniemożliwiającym prowadzenie uporządkowanego życia rodzinnego i zawodowego, 
jednocześnie jednak stanowiła jego najgłębszy sens; dla zrozumienia tego zjawiska przydatna może 
okazać się kategoria syllepsis opisana przez Ryszarda Nycza (1995).
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kojnie / siadam a ty na mnie / warczysz / suko ziemio / żem się nurzał, staczał, 
w podziemia zapadał” (Babiński 1975: 13). To jeden z wielu utworów, w których 
poeta czyni ze świata swojego adwersarza, buntuje się wobec niego i pragnie wy-
mierzyć mu sprawiedliwość. Wiersz ten bez wątpienia koresponduje z wydźwię-
kiem poprzednio cytowanego utworu, choć inna jest w nim perspektywa bohatera 
i nieco inaczej ukazany problem lokalności. W interesujący sposób rozegrana 
została tu specyficzna dla poety zmienność perspektywy, wywołująca wrażenie 
ciągłego ruchu i niemożności zatrzymania się. Wyraża się ona za sprawą punktu 
widzenia, z którego Babiński opisuje Ziemię. Raz jest w niej zanurzony, docie-
rając do samego jej wnętrza („żem się nurzał, staczał, w podziemia zapadał”), 
by po chwili – stając niejako na równi z planetą i sytuując się z dala – opisywać ją 
z perspektywy kosmicznej („będę powracał a ona znów na mnie będzie / warczała 
/ ta suka – ziemia”). Bardzo ciekawą kwestią jest sposób, w jaki poeta wykorzy-
stuje te sprzeczności, tworząc poetycki obraz – podmiot, ubijający ziemię stopą, 
zdaje się nie tylko po niej stąpać, lecz także – oddalając się i wracając – mieć na 
nią ogląd z daleka. Dzięki temu tworzy wrażenie ulotności, ciągłych metamorfoz 
i niestabilności. Wprawiona w ruch jest też oczywiście kula ziemska, glob. Znów 
pojawia się więc napięcie lokalność – uniwersalność, będące bazą do budowania 
poetyckich pejzaży autora.

Omawiany utwór przywołuje ważny rys biograficzny autora – poczucie bezdom-
ności i osamotnienia. Cytowane powyżej słowa wiersza wprowadzają nas w pewną 
sprzeczność tkwiącą w przywiązaniu do miejsca, w którym z jednej strony jest się 
u siebie (na swojej własnej Ziemi), z drugiej jest się atakowanym przez agresywnego 
psa („ja spokojnie / siadam a ty na mnie / warczysz / suko ziemio”). Problem braku 
domu, bezpiecznego schronienia i miejsca do pracy szczegółowo opisała Grażyna 
Król, wiążąc go z problemem trudnych czasów, w których żył poeta: „Obcość 
miasta, życia w epoce pozbawionej pamięci i możliwości współtworzenia historii 
oraz poczucie odtrącenia przez bliźnich potęgowały wrażenie bezdomności” (Król: 
2016: 219). Poeta, w świetle cytowanego artykułu, żył w niesprzyjających warun-
kach, korzystając wspólnie ze swoim ojcem z pokoju przedzielonego kredensem 
kuchennym, często skarżył się na brak warunków do pracy: 

Pokój Nad Wiebrzakiem 1 nie pełnił podstawowych zadań domu, nie był przestrzenią 
intymności, spokoju, bezpieczeństwa, nie zapewniał ani miejsca do wypoczynku, ani 
miejsca do pracy nad wierszami. Poeta silnie odczuwał potrzebę posiadania swojego 
miejsca. Zazdrościł innym, że mają własny kąt i wierzył, że i on otrzyma wreszcie 
zasłużone mieszkanie, które będzie mógł nazwać domem (Król 2016: 211).
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Jest to jeszcze jeden kontekst pomagający zrozumieć obraz niebezpiecznego, dzi-
kiego zwierzęcia w wierszu Babińskiego. Z własnego domu przegania go suka 
– pies stojący na warcie? Bestia pilnująca, aby żaden nieproszony gość nie wprosił 
się pod „wielki dach nieba”? Wreszcie, co bardzo obrazowo wpływa na odbiór 
tego utworu, owa suka to zarazem warczący złowrogo pies, jak też cała Ziemia. 
Samotność Babińskiego ma więc wymiar wręcz katastroficzny – nie bez przesady 
można określić ją mianem samotności kosmicznej, bezdomności rozpościerającej 
się na cały wszechświat12. 

Światy Babińskiego, choć często fantasmagoryczne, mroczne, przywodzące 
na myśl zaświaty, zakorzenione są w konkretnej rzeczywistości i w konkretnych 
miejscach, które podlegają ciągłym dyslokacjom (Rybicka 2014: 50). Odnajdujemy 
w nich ślady przestrzeni realnych, które przyczyniają się do rekonstrukcji cało-
ściowego obrazu świata poety. Nawiązując z kolei do Czermińskiej, chciałabym 
przywołać koncepcję śladu autorki, która stwierdza: „ślad osoby autora zostaje 
odciśnięty w każdym utworze, a w dziełach wszystkich wziętych łącznie także 
istnieje ślad, bogatszy niż te pojedyncze, choć nie będący ich prostą sumą” (Czer-
mińska 2005: 291). Tezę tę można zaadaptować do tematu przestrzeni – w każdym 
dziele pozostaje pewien ślad nie tylko pisarza, lecz także ślad miejsc ważnych dla 
autora, często mimowolny. Stanowi on przestrzeń przetransponowaną przez autorską 
świadomość, przestrzeń wewnętrzną, najbardziej uwewnętrzniony obraz świata, 
mówiący wiele o samym twórcy i nieodłączny od niego. Nawiązując natomiast do 
słów Martina Heideggera – „Wraz z rozumieniem świata zawsze współrozumiane 
jest bycie-w, rozumienie egzystencji jako takiej jest zawsze rozumieniem świata” 
(Heidegger 2004: 188) – zauważmy, że nie sposób zrozumieć Babińskiego, nie 
rozumiejąc jego światów, zanurzonych zarówno w lokalności, jak i uniwersalno-
ści, tworzących pewien spójny, choć pełen napięć obraz. Dlatego też, podążając 
za tymi refleksjami, wskazane byłoby zestawienie wielu utworów i wypowiedzi 
Babińskiego, aby odnaleźć w nich właśnie owe ślady, bowiem jedynie „porównu-
jąc wiele różnych wypowiedzi tego samego autora dostrzegamy, że oświetlają się 
one wzajemnie i pozwalają zauważyć to, co było niewidoczne w każdym tekście 
z osobna” (Czermińska 1996: 84). 

12 Odchodząc w pewnym sensie od głównego tematu, warto przywołać słowa poety skierowa-
ne do Krystyny Orłow, w której poeta był nieszczęśliwie zakochany: „Kosmos, Kry, Krysiuniu… 
Kosmos! Darzysz mnie kochaną ciszą ziemską. Ciemnością ziemską i ciszą. Kiedy patrzę na Ciebie 
z daleka – rozstępuje się Ziemia między nami” (Babiński 2000: 88). Słowa pokazują, jak bardzo za-
korzenione w przestrzeni było myślenie Babińskiego, kosmos zaś był dla niego bardzo sugestywnym 
obrazem samotności.
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Jednym z miejsc, które pozostawiło liczne ślady w tekstach, jest Poznań do-
świadczany przez poetę wszystkimi zmysłami. W jednym z życiorysów udostęp-
nionych mi przez Szatkowskiego, poetę i redaktora sprawującego pieczę nad archi-
waliami poetyckimi Babińskiego, autor Zniczy zanotował następująco: „A zaczął 
pisać wiersze o słońcu, nie umiejąc mówić jeszcze i pisać. Od dziecka. Dlatego 
Poznań wyrażony w poezji to pobyt w więzieniu murów, a zupełna swoboda prze-
chadzek stworzyły mu możność twórczą”13. Sama metoda pisarska polegała więc 
w dużej mierze na zapisywaniu wierszy naprędce podczas codziennych wędrówek 
po Poznaniu, na ciągłych zmianach perspektywy oglądu rzeczywistości i opisu. 
Potwierdzają to notatki poety opublikowane w numerze 69–70/2015 „Okolicy 
Poetów”: „Bo dotąd zawsze miałem wenę gdzieś w mieście. Nieoczekiwanie. 
W najbardziej niezręcznym miejscu. Często papieru nawet, czym pisać nie było 
pod ręką”14. Również świadkowie życia poety w rozmowach przeprowadzonych 
przeze mnie w latach 2018‒2020 potwierdzają, że Babiński do każdego miejsca 
docierał piechotą oraz że często można było spotkać go wędrującego chodnikami 
Poznania15. Stąd być może obecna w jego poezji perspektywa z lotu ptaka oraz 
migotliwe przejścia między miejskim detalem a ogólnym obrazem świata? 

Poznań i jego architektura pojawiają się w wielu utworach, opublikowanych 
w pośmiertnym tomie Znicze i inne wiersze (Babiński 1985); są to m.in. Przed 
operą (s. 61), *** [W doli złej obłęd pokutny a rzeczywisty] (s. 64), O miasto (s. 69), 
Dzwonuszek (s. 11), Cytadela (s. 57), Nad przepaścią (s. 58), Bunt sfinksa (s. 59), 
Z listu (s. 66), Lato 68 (s. 67), *** [Poznaniu gniewny jak grzywa lwa, czysty jak lilia] 
(s. 81), Skalna szczelina (s. 82), Album oddechu (s. 85), Czyścibut (s. 160), Kawiarnia 
„Pół czarnej” (s. 86), *** [Niżej słońca świecącego zapałką przyświecam] (s. 162), 
*** [Sławniejszy od sławy Słońc jest nie kamień a cień mroczny] (s. 176). Intere-
sujący jest sposób, w jaki poeta odrealnia rzeczywistość codziennych wędrówek. 
Choć obraz miasta zbudowany jest z prostych elementów przestrzeni tworzących 
codzienność poznaniaków: palmiarnia, chodniki, ławki w parku, fontanna – sposób 

13 Oryginał dokumentu znajduje się obecnie w Archiwum Literacko-Plastycznym Jerzego Szat-
kowskiego. Warto dodać, że Babiński pisał liczne życiorysy, w których często mijał się z prawdą i snuł 
fantazje na własny temat – zmieniając daty czy podając fałszywe fakty na swój temat. We wspomnia-
nym Archiwum odnaleźć możemy co najmniej kilka takich przykładów.

14 Na marginesie warto zacytować jeszcze inną wypowiedź poety opublikowaną przez Szatkow-
skiego w tomiku Uwierzenie moje: „Poznań jest odrzutowy w blasku neonów. Światłocień taki jak 
tapczan, taki jak cienie na wodzie i raj świateł i odrzutowość przestrzeni. I cudzoziemskość. Inne 
państwo, nie ma tego nigdzie w Polsce. Stukot chodników, ugina się miasto pod brzemieniem zieleni, 
i strzeli w ulice jakieś auto, poszumu nie odgarniesz [...]” (Babiński 2000: 25).

15 Informacja zaczerpnięta z rozmowy przeprowadzonej z Szatkowskim w maju 2018 r.
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ich przedstawienia poprzez ożywienie czy animizację poszczególnych elementów 
architektury oraz szczególny dobór epitetów przekształcają tę rzeczywistość.  
Babiński pisze w utworze Dzwon piekieł: „Chodniki otwarte z fary i wieloskrzyd-
łych katedr Tumu / ...Organy” (Babiński 1985: 14), wykorzystując wieloznaczności 
(choćby „otwarte organy” i skojarzenie z otwartymi ranami), tworzy z tych miejsc 
przestrzenie eschatologiczne czyśćca lub piekła czy postapokaliptycznych ruin. 
W wierszu Ptak, trybun ciszy (Babiński 1985: 126) poeta w interesujący sposób 
zrównuje z sobą przestrzenie realną z imaginacyjną, a dodatkowo wskazuje na 
pochodzenie rodzaju ludzkiego właśnie z przestrzeni mroku: „człowiek wyrasta 
z podziemia, siadając na ławce parkowej wrasta w ławkę”. 

Utwór Nad przepaścią rozpoczyna się apostrofą do miasta, w którym poeta 
przez wiele lat mieszkał:

Poznaniu – pożycz mi proszę jeden dzień uliczny
abym wszystkie ulice obszedł, ręką każdy mur dotknął 
Poznaniu – pożycz mi swoje dachy 
gdy pod kołami przejezdnej Ziemi dudnią mosty Dworców
chcę nieść swój krok pod twoimi dachami 
Nad przepaścią (Babiński 1985: 58).

„Chcę nieść swój krok ponad twoimi dachami” – słowa te ilustrują specyficzny 
dla Babińskiego sposób opisywania obcowania z przestrzenią – jak gdyby była 
dlań swoistym więzieniem, z którego chce się wyrwać i wznieść ponad. Tytuł Nad 
przepaścią sugeruje natomiast, że Poznań jest swego rodzaju rozpadliną, w którą 
można wpaść, tracąc przy tym życie. Metaforycznie rozumiana przepaść to z kolei 
różnica, która dzieli – jest więc miasto przestrzenią wrogą poecie – oddzielającą 
go od reszty świata lub przepaścią, w której czeka go śmierć.

Wielu badaczy określa przestrzeń jako swoisty palimpsest (Rybicka 2014: 383), 
na którym warstwowo układają się wymiary kulturowy, historyczny i biograficzny. 
Lektura wierszy autora Zniczy pokazuje, jak trafne jest to spostrzeżenie. Oprócz 
historycznego i kulturowego w przypadku Babińskiego na pierwszy plan wysuwa 
się wymiar biograficzny warunkujący sposób opisu Poznania przez poetę. Wiele 
zachowanych listów czy wspomnień autora wskazuje, że Poznań traktować możemy 
w tej poezji jako metonimię środowiska twórczego Wielkopolski, które odrzucało 
ekscentrycznego poetę, nie przyjmując jego wierszy do druku i nie zapraszając 
na spotkania literackie. Członkowie Poznańskiego Związku Literatów Polskich 
czynili też trudności w dostaniu się Babińskiego do tegoż związku, toteż poeta 
musiał ubiegać się o członkostwo w warszawskim oddziale, o czym pisał Krystynie 
Orłow (Król 2016: 220). Żalił się też w liście do Zyty Oryszyn:
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Poznań to jest martwy grunt – raz odrzucił mi [wiersze] Balcerzan, drugi raz nie pójdę; 
utworzyła się opozycja przeciw mnie – to obóz Krynicki – Barańczak – Gąsiorowski. 
Barańczak tak, ale reszta nie jest intelektualistami – raz na kilka lat stać ich na 1‒3 
zdania wybitne, ale nie na 50. stron takich zdań (Szatkowski 2000: 44).

Przy okazji tak ważnego wątku, jakim jest Poznań, znów powraca problem bez-
domności, tym razem w kontekście odrzucenia poety przez środowisko literackie, 
toteż warto przytoczyć słowa Król, które można odnieść także do tego problemu: 

Związek Poety z Poznaniem był relacją trudną. Miasto nad Wartą „bolało” Babiń-
skiego, gdyż nie chciało go przyjąć, stać się znane, bliskie, „ciepłe”. Jednak mimo 
poczucia odtrącenia, autor Strof dążył do tego, by opisać, a poprzez słowo poznać 
i oswoić gród pod opieką św. Piotra i św. Pawła (Król 2016: 213). 

Emocje związane z odrzuceniem i samotnością musiały być silne, bowiem poeta 
wielekroć w swoich utworach wyrażał swoje rozczarowanie zastaną rzeczywisto-
ścią, kreując w nich obraz zepsutego, niemoralnego świata, wrogiego człowiekowi:

Niewarta ziemio jesteś kroku mego
jednego spojrzenia we wnękę czy ścianę
(ktoś „precz odkopnął spodloną Planetę”)
(Babiński 1985: 138).

Nie da się ukryć, że opisywanie twórczości Babińskiego kategoriami zaczerpnię-
tymi z geopoetyki zakrawa na swego rodzaju paradoks. Otóż sposób „poetyckiego 
zamieszkiwania świata” poety znacząco różni się od sposobu, w jaki twórca poję-
cia geopoetyki, Kenneth White, odbywał swoje podróże, czerpiąc z nich wiedzę 
o samym sobie i opracowując własną biograficzną mapę. Mapy zaś – Babińskiego 
i White’a – różnią się znacząco. Szkocki myśliciel i poeta znany jest bowiem jako 
samotny podróżnik przemierzający świat – w swoich esejach La carte de Guido. 
Un p̀ elerinage europé en (Mapa Guido. Pielgrzymka europejska) opisuje on swoje 
naznaczone wolnością „pielgrzymki” do ważnych miejsc – Brukseli, Glasgow czy 
Kornwalii, ponadto w jego biografii-mapie znajduje się m.in. Paryż. Dla White’a 
„mowa krajobrazu” staje się początkiem intensywnych przeżyć dostarczających 
wiedzy o sobie i tworzenia „mapy”, doznania te nazywa doświadczeniami źródło-
wymi (Konończuk 2011: 49). Nie sposób zaprzeczyć, że postrzeganie rzeczywisto-
ści przez Babińskiego zanurzone jest w zupełnie innym kontekście kulturowym 
– uwarunkowanym życiem w powojennej, komunistycznej Polsce, znacząco ogra-
niczającym możliwość wyjazdu poza terytorium kraju. Jest to ponadto kontekst 
totalitarnej, często okrutnej rzeczywistości, którą Babiński naznaczony został 
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właściwie podwójnie – jako dziecko i jako dorosły. Doświadczanie Poznania przez 
poetę wiąże się zatem z poczuciem zamknięcia, ubezwłasnowolnienia i ciasnoty 
wynikających z braku możliwości rozwoju i perspektyw. Lokalność, o której mowa 
w tytule tego artykułu i z którą wiąże się niekiedy postać Babińskiego, była też 
bez wątpienia jedną z największych jego traum. Niemożność zaistnienia na arenie 
międzynarodowej skazała poznańskiego pisarza na piętno poety „niepozornego” 
i „lokalnego” (Galant 2019: 4) i być może dlatego tak często opisuje on przestrzeń, 
która przeraża i pochłania człowieka, będąc jednocześnie jedyną możliwością, 
w której może istnieć i od której nie sposób odejść. W wierszu o incipicie [Są słowa 
jak szept] pisał: „Gdy kto tak jak ja tę Ziemię czuł zawierzył jej i ufał / jak ptak 
musi tu wracać” (Babiński 1985: 112) – możemy rozumieć te słowa jako wyraz 
pewnej ambiwalencji w stosunku do lokalnej przestrzeni – która z jednej strony jest 
piękna, wciągająca, pęd miasta porywa autora, z drugiej zaś to przestrzeń, która nie 
pozwala się zakotwiczyć i zatrzymać, nie daje się w żaden sposób „zamieszkać”. 

Główne wątki tej twórczości i znajomość tragicznej biografii Babińskiego 
sugerują, że ciągłe napięcia między obecnością i nieobecnością, oddalaniem i przy-
bliżaniem, wrażenie nieustannego ruchu mają związek z przeżywaniem lokalnej 
przestrzeni przez poetę w katastroficzny sposób (wraz z przekonaniem, które 
wyrażał w wielu wierszach, że żyje w epoce katastrofy i ciągłego zagrożenia) 
oraz specyficzną postawę twórczą. W przypadku omawianej tu twórczości świat 
odsłania się często jako odbicie jego własnego „ja” – będącego wciąż w ruchu, 
pogrążonego w niepewności i zagubieniu. Silne związki podmiotowo-przestrzen-
ne, stanowiące jeden z przymiotów osobowości sylleptycznej (Nycz 1995: 173), 
wyrażają się m.in. poprzez kreację podmiotu – będącego częścią tego miasta, 
„czującego” i oddychającego miastem. Dlatego tak trudna do przyjęcia wydaje 
się wiedza o nieprzystawalności do niego, odrzuceniu przez świat. Poezja staje 
się medium, poprzez które poeta może wyrażać swoje rozczarowanie: „myślałem 
że to jest ziemia a to jest próżnia / tu nikt nigdy nie miał spełnienia” (Babiński 
1985: 248). Opisany tu aspekt twórczości Babińskiego tłumaczy poniekąd, skąd 
w opisie lokalnej przestrzeni zmienność perspektyw, ciągły ruch i poczucie klęski.  
„Ja” Babińskiego postrzega świat jako trwający w nieustannym zagrożeniu, po części 
już martwy – w innym z kolei utworze pisze o świecie jako grobowcu:

Pragnę mieć pewność, że Ziemia, po której stąpam, po której dane mi było stąpać, 
przetrwa. Przetrwa. Że nasze życie miało jakikolwiek sens. Spacerując po chodnikach 
miast, boję się poruszać. Planeta jest Wielkim Grobowcem rodziny ludzkiej. Otwar-
tym Grobowcem, w którym zostało nam składanie wieńców na płycie Pomników 
(Babiński 2000: 19).
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Duże znaczenie w sposobie obrazowania mają pod tym względem obrazy 
tkwiące w wyobraźni Babińskiego – motywy ruin, zgliszcz, pustki, wyjącej w ciem-
nościach suki, bezludnych chodników, świata po apokalipsie16 etc., dominujące 
w poetyckim opisie Poznania, po którym poeta przechadza się jak po zaświatach. 
Nieustanne wrażenie ruchu, migotliwość, chaos oraz znaki zwiastujące rychły 
koniec przywodzą na myśl poetykę katastroficzną dwudziestolecia międzywo-
jennego17. W wielu wierszach pojawia się podobny motyw umykającej spod stóp 
lub drżącej Ziemi, np. *** [Samotnym to już Ziemia…pod stopami się trzęsła] 
(Babiński 1985: 33); nieustanne poczucie klęski lub czyhającej zagłady: „lepiej 
nie żyć niż tak się zderzyć z tym GLOBEM / jakem ja się zderzył” (Babiński 
1975: 20). Bezdomność, tak dotkliwie odczuwana przez poetę, jest bezdomnością 
w kosmosie, przeżywaną w iście katastroficzny sposób. Naturalnie zwraca uwa-
gę związek między Babińskim a Czechowiczem, wynikający z łączącej poetów 
cechy wyobraźni przestrzenno-katastroficznej, wpływów nadrealizmu, a nawet 
duchowego podobieństwa18. Obaj pisali swoje utwory pod wpływem halucynacji, 
snów, przeczuć. Tak jak Czechowicz Babiński jest poetą niezwykłych, syneste-
zyjnych kreacji przestrzennych19. Łączą ich także zbliżone doświadczenia – czasy 
po I wojnie i tuż przed II wojną u lubelskiego poety, epoka po II wojnie światowej 
i zagrożenie wybuchem III wojny, tak dosadnie sygnalizowane, u Babińskiego20. 

16 Rybicka w Geopoetyce opisuje przestrzeń w kontekście doświadczenia jako spotkanie czynni-
ków subiektywnych (jednostkowego doświadczenia) i intersubiektywnych czynników kultury – jest 
więc literatura zbiorem różnorodnych świadectw odnoszących się do relacji między człowiekiem 
a miejscem, wyobrażeń związanych z konkretnymi miejscami. Jak pisze badaczka: „Wynika to z za-
łożenia, podkreślonego mocno przez Jeana Starobinskiego, iż nie ma wyobraźni »czystej«, zawsze 
jest ona powiązana z pamięcią i percepcją, a więc z doświadczeniem. W szczególności dwudzie-
stowieczna wyobraźnia literacka jest mocno uwikłana w archiwum kultury, rezerwuar wyobrażeń 
i obrazów” (Rybicka 2014: 175).

17 Jak pisze Anna Legeżyńska: „Identyfikacja przestrzeni miasta i całej ziemi jako uniwersum 
wypełnionego znakami zagłady […] okazuje się tutaj znów nader charakterystyczna i typowa dla 
katastrofizmu międzywojennego. Czechowicz najczęściej przestrzenie te pokazuje w aspekcie 
labilnym: miasta, ulice i domy nie istnieją w bezruchu, lecz powoli przemieszczają się, chwieją, 
przesuwają” (Legeżyńska 1996: 50).

18 Podobieństwa te widoczne są także w odwołaniach do kosmicznej zagłady, które odnaleźć 
możemy w tekstach poznaniaka. Teresa Wilkoń pisała o poetach lat 30.: „Czechowicz i inni trakto-
wali katastrofę jako zagładę o wymiarze kosmicznym, apokaliptycznym; to ujęcie zbliżało poetów 
polskich do tradycji biblijnej, zwłaszcza do Apokalipsy św. Jana; ich zdaniem, katastrofa rozwija się 
w wielkich cyklach biologiczno-naturalnych, jej znaki są widoczne w różnych zjawiskach przyrody” 
(Wilkoń 2016: 76).

19 Na marginesie dodajmy, że poznański poeta jest autorem wiersza zatytułowanego właśnie 
Józef Czechowicz (Babiński 2000: 44).

20 „O tym, czy poezja ma być hermetyczna (wtedy treść rozsadza formę) czy z frazą otwartą, 
dyktuje odgórnie klimat. W klimacie katastroficznym, zimnowojennym, zagrożenia planety w jej 
trwaniu – poezja będzie hermetyczna, dramatyczna […]” (Babiński 1985: 7).
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Bezdomność również jawi się w poezji autora Zniczy jako motyw o katastroficznym 
źródle, wyrastający z kryzysu cywilizacji i wartości, w czym twórczość poznaniaka 
nawiązuje do utworów poetów lat 30. (Legeżyńska 1996: 48).

Zagłada cywilizacji i kultury, które uobecniają się epoce totalitaryzmu, oraz 
jednoczesna konieczność walki o poezję w najczystszej formie to dwie antyno-
mie działające w Babińskim i rzutujące na konstrukcję poetyckiego podmiotu. 
Regionalność Babińskiego wiąże się właśnie z przeżywaniem lokalnej przestrzeni 
w katastroficzny sposób, przejawiający się opisanymi już napięciami między tym, 
co lokalne, a tym, co kosmiczne; między immanencją a transcendencją przestrzeni, 
co znacząco wyróżnia go spośród innych twórców regionalnych, nade wszystko 
zakorzenionych w „tutejszości”, nie zaś – jak w przypadku autora Zniczy – się-
gających kosmosu, otwierających dalekie perspektywy oglądu rzeczywistości 
lokalnej, owego „globu”. Zupełnie inny jest regionalizm dwudziestolecia, m.in. 
takich twórców jak Czesław Miłosz, Emil Zegadłowicz czy Stanisław Czernik, 
co pozwala postawić dość śmiałą tezę o pewnym przełomie, który mógł dokonać się 
po II wojnie światowej w myśleniu o regionie i lokalności – przełom ten możemy 
zaobserwować właśnie u lokalnego poznańskiego pisarza. Nie da się zatem ukryć, 
że analiza twórczości poety „mniejszego”, tkwiącego – póki co – na peryferiach 
historii literatury, może wnieść ciekawe, nieznane wcześniej wątki, a nade wszystko 
stanowić świadectwo ważnych zmian, które dokonały się w latach powojennych.

W związku z powyższym warto dokładnie przeanalizować utwory zapo-
mnianego poety, do którego jedynie pozornie pasować może termin „wyzwolona 
wyobraźnia” (Balcerzan 1988: 96), by odnaleźć dla niego osobne miejsce w dziejach 
literatury. Wiele wskazuje na to, że jego wyobraźnia w rzeczywistości nie była 
wyzwolona od materii współczesnego świata – motywy wyjącej suki, zgliszcz 
czy ruin mogły stanowić pewną ekspresję pamięci twórcy. Wydaje się ponadto, 
że to właśnie obcowanie z lokalną przestrzenią przyczynia się do scalenia śladów 
pamięci. Śladów, które określić można jako nieuświadomione (lub nie do końca 
uświadomione) pozostałości przeszłości autora, które stały się częścią jego same-
go21. Dlatego też „wyjąca suka”, która opłakiwała Białostocczyznę – krainę lat 
dziecinnych poety – powędrowała z nim aż do Wielkopolski, a Poznań opisywany 
i przywoływany w tekstach stał się dla Babińskiego swoistym uniwersum, otwie-
rającym dostęp do najgłębszych pokładów świadomości, przestrzenią zarówno 
realną, jak i nierzeczywistą, zewnętrzną i wewnętrzną zarazem.

21 Czermińska pisze: „Ślad osoby autora zostaje odciśnięty w każdym utworze, a w dziełach 
wszystkich wziętych łącznie także istnieje ślad, bogatszy niż te pojedyncze, choć nie będący ich 
prostą sumą” (Czermińska 2005: 211).
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