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Cel, jaki przede wszystkim staram sig
osiagna¢, to otworzy¢é wam oczy.
David Wark Griffith

Dramatyczne doswiadczenia spoleczenstw europejskich, zwiazane z nazi-
zmem 1 Trzecia Rzesza, staly si¢ w XX wieku gldwnymi motywami literatury,
teatru i kinematografii europejskiej. Przejecie wtadzy przez NSDAP 30 stycznia
1933 roku rozpoczeto w Niemczech okres ,.fatalizmu™!, odczlowieczajacego istote
ludzka. W mysl zatozen ideologii nazistowskiej jednostke traktowano jako nie-
zdolna do podejmowania wtasciwych decyzji zyciowych. Bez watpienia powies¢
Mefisto Klausa Manna z 1936 roku (wydanie polskie 1957, ekranizacja 1981) sta-
nowi wart odnotowania fakt artystyczny, w ktérym $wiatopogladowa wyktadnia
nazizmu u jednych budzita odraze, u innych zachwyt.

Nazizm nie wyrastat z kulturowej proézni. Fatalny wptyw na kondycj¢ ducho-
wa poprzedzajacych go czasdéw, na nieoczekiwana zmiennos$¢ nastrojow i ksztal-
towanie si¢ spoleczno-politycznych postaw oraz na pokretna logike zachowan
jednostki w owej tragicznej konfrontacji z rzeczywisto$cia miat poglebiajacy si¢

1. Young, Heidegger, filozofia, nazizm, Warszawa — Wroctaw, Wydawnictwo Naukowe PWN 2000,
s. 123.
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w latach dwudziestych upadek gospodarczy Republiki Weimarskiej. Znamiennym
przyktadem tej walki byt protest i polemika K. Manna wymierzona przeciwko wy-
gloszonej 24 kwietnia 1933 roku ptomiennej mowie Gottfrieda Benna Der neue
Staat und die Intellektuellen [Nowe panstwo a intelektuali$ci], ktorej sedno wy-
razalo si¢ w podejrzanej awersji wobec demokracji oraz w uwielbieniu nazizmu.
Benn sprzeniewierzyt si¢ idei demokratycznej; Mann za$ odebrat jego przemo-
wienie jako przyzwolenie na obled nazistowskiej przemocy oraz euforyczna za-
powiedz nadchodzacego szalenstwaZ. W reakcji na potepiajace stowa Manna Benn
podjat zarliwa polemike w felietonie Antwort an die literarischen Emigranten
[Odpowiedz literackim emigrantom]. Podwazat w nim duchowa godno$¢ niemie-
ckich emigrantow. Oskarzat ich o apolityczna postawe, bowiem poprzez nieobec-
no$¢ w kraju torowali droge nazistom. Jak daleko? Az do hitlerowskiego fana-
tyzmu, wojny, rasowej dyskryminacji, zniewolenia wolnej sztuki. W kontekscie
wrzawy wokot pozycji, jaka pisarz winien zaja¢ w obliczu nazizmu, Mann umies-
cil na przestanym Bennowi egzemplarzu Mefista dedykacje: ,,Ci, ktorych opusci-
tes, jeszcze oddychaja”.

W atmosferze nazistowskiej retoryki politycznej, pohanbienia praw moral-
nych i szalejacego okrucienstwa znakomita wigkszos$¢ artystycznej i intelektualnej
elity opuszczala Niemcy. Wtasciwa dziatalnos$¢ opozycji antynazistowskiej toczyta
si¢ zatem w warunkach emigracyjnych. Mann zdecydowat si¢ na wyjazd z kraju
zaledwie kilkanascie dni po pozarze Reichstagu i nie czut si¢ w obowiazku uspra-
wiedliwia¢ si¢ wobec zarzutow Benna. 13 marca 1933 roku autor Mefista wyje-
chat do Francji, nie kryjac sprzeciwu wobec oszolomienia rasowego w Niemczech.
W obliczu wydarzen dziejacych si¢ w ojczyznie wyrazit swoje przerazenie, okreslilt
je jako katastroficzne, widziat w nich zapowiedz nadchodzacego szalenstwa. Do-
strzegal koniecznos$¢ precyzyjnego okreslenia zadan i kierunku dziatan emigracji:

Nie mogli$§my wroci¢. Zabitby nas wstrgt, wstret do wlasnej

nikczemnosci [...]. W ojczyznie grozita $mier¢ przez uduszenie [...].

Oboz koncentracyjny albo zglajszachtowanie, trzeciej mozliwosci ,,w kraju” dla siebie

nie widzieli$my?3.

Szczegodlna troska Mann obejmowat literaturg, ktora powinna rozpatrywac
zjawiska polityczne, za$ pogodne, estetyczne literackie igraszki w czasie krwa-
wego barbarzynstwa ganit jako artystycznie niewydarzone. Zadaniem pisarzy jest
odpowiada¢ na aktualna polityke i wykorzystywa¢ w tym celu naturalna zdol-
nosc¢ literatury do wyrazania postawy krytycznej. Dzigki wtasciwej sobie docie-
kliwosci spotecznej i psychologicznej tworczos¢ literacka miata si¢ sta¢ dla in-
telektualnych emigrantéw reprezentatywna forma walki z systemem totalitarnym.

2W dniu pozaru Reichstagu, 27 lutego 1933 roku, G. Benn pisat w jednym z listow: ,Mamy wigc
rewolucj¢. Przemawia historia. Kto tego nie postrzega, jest chory na umysle. [...] Oto nowa epoka bytu
historycznego” (H. Brode, Benn Chronik. Daten zu Leben und Werk, Minchen — Wien 1978, s. 90; jesli
nie podano inaczej, tu i dalej ttumaczenie wtasne — Cz.P.).

3 K. Mann, Punkt zwrotny, ttum. M. Wydmuch, Warszawa, Czytelnik 1993, s. 299.
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Jej sprzeciw wobec nazizmu powinien i§¢ w parze ze zrozumieniem ,,wielkiej tra-
dycji niemieckiego ducha i niemieckiej mowy, tradycji, dla ktorej nie byto juz
miejsca w kraju jej pochodzenia™®. Stowa te nie pozostawiaja watpliwosci co do
cierpienia Klausa Manna, ktéry na fali przemocy skierowanej przeciw antyfaszy-
stowskim intelektualistom utracit paszport niemiecki i zostat tym brutalnie wyklu-
czony z dziedzictwa wielowiekowej tradycji swojej ojczyzny:

6 listopada 1934 roku dowiedziatlem si¢ za posrednictwem prasy, ze nie jestem juz

Niemcem, co raczej nie mogto mnie zaskoczy¢. Razem ze mna wyklgto szereg innych
nie catkiem nieznanych rodakow>.

Dzigki otrzymaniu w 1935 roku obywatelstwa holenderskiego Mann czg¢scio-
wo odzyskat niezalezno$¢ i mozliwos$¢ podrézowania. Pisarz nie porzucit jednak
mysli o utracie ojczyzny: ,,Szybko umierato si¢ na obczyznie, predzej, bardziej
nagle niz w domu”®.

Ponure nastroje, wtasne i narodu niemieckiego, szarpiacy nerwy okres przed
wybuchem §wiatowej katastrofy uwiecznit Mann w powiesci Mefisto, wydanej juz
na emigracji. Sukces powiesci w Niemczech zaczat si¢ dopiero w 1981 roku’. Jest
rzecza oczywista, ze ludzkie charaktery przejawiaja si¢ gldéwnie w §wiecie real-
nym, zewngtrznym, jednak Mann stworzyt dzieto, w ktorym potaczyt psycholo-
giczna dociekliwo$¢ z postawa krytyczna wobec swoich bohaterow. Skoncentro-
wal sig na ich uczuciowosci, wrazliwosci, swiadomosci politycznej i wewngtrznej
walce migdzy odosobnieniem a spotecznym zaangazowaniem, migdzy idealem
prawdy i sprawiedliwo$ci a sprzeniewierzeniem si¢ wiasnemu duchowi.

Tomasz Mann zauwazyt: ,,Powies$¢ staje si¢ tym lepsza i szlachetniejsza, im
wigcej przedstawia zycia wewngtrznego, a im mniej zewngtrznego. [....] Sztuka na
tym si¢ zasadza, by [...] nada¢ ruch jak najsilniejszy zyciu wewngtrznemu, ktore
stanowi wlasciwy przedmiot naszego zainteresowania”®. Niepokojace okoliczno-
Sci polityczne dotykaty wewngtrznego zycia bohateréw Mefista. Euforyczne zapo-
wiedzi hitleryzmu, dla jednych przerazajace, dla innych zbawcze, ksztattowaty bo-
haterow omawianego utworu, ktérymi na przemian targaly Igk i mania wielkosci,
iluzja zwycigstwa i nadzieja na odbudoweg potegi Niemiec, podziw i strach.

41bidem, s. 302.

5 Ibidem, s. 305 i n.

6 Ibidem, s. 322.

7Nie dziwi jednak, ze w Niemczech Wschodnich ksiazka ta ukazata sie juz w 1956 roku, w Aufbau
Verlag, i doczekata sig szeSciu wznowien. Przede wszystkim wynika to z odcigcia sig¢ od ideologii nazi-
stowskiej wraz z jej tworem, Trzecia Rzesza. Swiatopogladowym wyznacznikiem miata si¢ staé legen-
da ducha opozycyjnego wobec przesztosci nazistowskiej, zwienczona idea budowania systemu komuni-
stycznego, narzucong zreszta z zewnatrz przez system sowiecki. Wnikliwa rekonstrukcjg powstania tej
legendy znalez¢ mozna w: Erfahrung Nazideutschland. Romane in Deutschland 1933—1945, red. S. Bock,
M. Hahn, Berlin — Weimar, Aufbau Verlag 1987.

8 T. Mann, Eseje, ttum. W. Jedlicka et al., Warszawa, Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza
1998, s. 61 in.
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Powies¢ opowiada o aktorskiej karierze w Trzeciej Rzeszy Hendrika Hofgena.
Bohater taczy w sobie postawg artysty i kolaboranta, zbliza teatr do wtadzy totali-
tarnej’. Fabula Mefista czerpie z biografii niemieckiego aktora teatralnego i filmo-
wego, rezysera, producenta, dyrektora teatrow w okresie Trzeciej Rzeszy, Gustafa
Griindgensa. W jego osobie znalazl Mann egocentrycznego artyste, ktory staje sig
»dobroczynca” obcego sobie rezimu. W drugiej potowie lat dwudziestych Griind-
gens pracowat w Teatrze Niemieckim (Deutsches Theater) jako aktor i rezyser
u boku Maksa Reinharda, w 1934 roku za$, obdarzony zaufaniem witadz hitlerow-
skich, objal obowiazki intendenta Berlinskiego Teatru Panstwowego. Dlatego tez,
kiedy poslubit w 1929 roku Erike, siostr¢ Klausa Manna, zwiazek ten budzit mo-
ralne zastrzezenia autora Mefista. Ambitny i1 pragnacy awansu za wszelka ceng,
Griindgens z rado$cia przyjat protekcj¢ ministra lotnictwa i dowodcy Luftwaffe,
marszatka Hermanna Goringa, ktorego potezna wtadza chronita przed kontrolg ar-
tystycznej tworczosci prowadzona przez ministra propagandy, Josepha Goebbelsa.

Zawarte w powiesci fakty z zycia Griindgensa sa w gruncie rzeczy historia
okreslonego typu czlowieka — egocentryka pozbawionego zahamowan we wspot-
pracy z rezimem. Dlatego tez maksyma jego alter ego, Hofgena: ,,Nalezy ponies¢
ofiary, jesli si¢ chce wydosta¢ na szczyty”!? nie jest jedynie przypadkowym zwro-
tem, lecz wyrazem zadzy stawy i pieniedzy oraz strachu o wtasne zycie. Hofgen
swoje dziatania odbiera jako wyprawe do obcego $wiata, ktorg Erich Fromm na-
zwalby ,wychowaniem do rzeczywistosci”!!. Strach, rado§¢ zycia, pragnienie
wolnosci, uwielbienie samego siebie, zdziczenie 1 sumienie mieszaja si¢ w jed-
no ztozone uczucie, ktoérego nie dostrzegaja powiesciowi przeciwnicy rezimu na-
zistowskiego: Dora Martin, Otto Ulrichs, profesor Bruckner, jego corka Barbara
i wielu innych. Hofgen swoje przezycia emocjonalne wyraza w refrenie piosenki:

Na to po prostu nie ma stow...
Czyzby mi przyszto zdzicze¢ znéw
Moj Boze, c6z si¢ ze mna stato [M 186].

9 Rozwazania wypekione katastroficzna retoryka pojawiaja si¢ w ksiazce George’a Steinera Gram-
matik der Schopfung jako pasmo frustrujacych dociekan na temat przyczyn barbarzynstwa w XX wieku.
Nie jedna si¢ G. Steiner ze $wiatem takim, jaki jest, lecz takim, w ktorym nie rzadzi naga sita i szalen-
stwo (Der Wahnsinn), lecz sens. Powodéw wyzwolenia si¢ Nietzscheanskiego nagiego instynktu zycia,
nieokietznanego i odcztowieczajacego potoku zdarzen w XX wieku upatruje Steiner w tym, ze ,,dass ver-
feinerte Intellektualitdt und kiinstlerische Virtuositdt mit totalitiren Forderungen kollaborieren” (,,subtel-
ny intelektualizm i artystyczna wirtuozeria kolaboruja z totalitarnymi nakazami”). Dalej Steiner pisze:
,Prachtvolle Konzerte, Ausstellungen in groen Museen [...] gedeihen in enger Nachbarschaft der Todes-
lager” (,,Wspaniate koncerty, wystawy w wielkich muzeach [...] rozkwitaja w bliskim sasiedztwie obo-
z6w $mierci”). Nie dziwi zatem porazajaca konkluzja Steinera, ze bestializacja (Bestialisierung) spycha
cztowieka w XX wieku w otchtan $mierci (G. Steiner, Grammatik der Schéopfung, Miinchen, Deutscher
Taschenbuch Verlag 2001, s. 10, 11).

10K, Mann, Mefisto, ttum. J. Dmochowska, Warszawa, Panstwowy Instytut Wydawniczy 1983
[dalej: M], s. 172.

'TE. Fromm, Zerwaé okowy iluzji, thum. J. Kartowski, Poznan, Dom Wydawniczy Rebis 2000, s. 152.
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W osobowosci Hofgena mozna rozpozna¢ cztowieka, ktory zdobywa sig na
psychiczne przezwycigzenie oporow, tamie zasady etyczne i wybiera zlo. Mowiac
jezykiem Serena Kierkegaarda, staje si¢ postacia ,.ekscentryczna”, pozbawio-
na wilasnego ,,ja”. Sprzeciwiajac si¢ wlasnym przekonaniom, przybiera na scenie
i w zyciu maske diabelska, maske Mefista:

Osobowo$¢ swoje centrum znajduje w sobie, a kto nie jest panem samego siebie, ten jest

ekscentryczny. Nastroj cztowieka zyjacego etycznie koncentruje si¢ w jego wngtrzu, on

nie zyje nastrojem, on nie rozptywa si¢ w nastroju, ale ma nastré;j!'2.

Pragnienia wyrazone w stowach ,,musz¢ by¢ wolny” i ,,musz¢ si¢ wybi¢” mo-
tywuja Hofgena do przekraczania granic moralnych i uwalniania si¢ od rewolu-
cyjnych marzen. Ilekro¢ Hofgen staje przed ministrem lotnictwa, przeistacza si¢
w czarujacego cztowieka. Chcac czué sig¢ bezpiecznie, dochowuje mu lojalnosci,
nigdy nie mowi ,,nie”, tatwo wikla si¢ w sprzeczne ze soba lojalnosci i obietnice.
Ogarniajacy go w ten sposob brak etycznej odpowiedzialno$ci czyni go w jeszcze
wigkszym stopniu zaleznym od innych. U podstaw jego lojalnosci lezy wdzigcz-
nos$¢ wobec kazdego, kto go karmi. Jako aktor Hofgen ,,uwodzi wtadzeg” [M 233].
Z tatwoscia odrzuca rolg ,,ulubienca lewicowo-burzuazyjnych i lewicowych pism
oraz faworyta zydowskich salonow” [M 192]. Zadza dobrobytu, awansu zawodo-
wego 1 spotecznego stanowia zasadnicze motywy jego dziatania. Im bardziej popa-
da w psychoze narcystycznego samouwielbienia i staje si¢ idolem opinii publicz-
nej, tym bardziej ubozeje duchowo. Jego hipokryzja widoczna jest w upokorzeniu
czarnoskorej Julitty 1 wykluczeniu jej ze swego zycia po objeciu wiadzy przez
Hitlera. Bohater odrzuca ja w imi¢ zachowania ,,czystosci rasy”. W ten obraz czto-
wieka wypaczonego wpisuje si¢ refleksja narratora:

Czyz Hendrikowi Hofgenowi nigdy nie przyjdzie do glowy, ze widowiska, ktorych jest

watpliwym bohaterem, sa w gruncie rzeczy makabryczne i ze taniec, ktorego jest jed-

nym z najzapamigtalszych wykonawcow, z zawrotna szybkos$cia wiedzie ku przepasci
[M 190].

Oto powdd, dla ktorego Dora Martin, niezwykle utalentowana aktorka ze skton-
no$ciami natury moralnej, rozstaje si¢ z Hofgenem; nie dziwi fakt, ze opuszcza
Niemcy i1 wyjezdza do Ameryki, by dozna¢ tam calkowicie suwerennej tworczej
petni. Grajac w teatrach amerykanskich, dziala zgodnie z wtasnym kodeksem mo-
ralnym, nie chciata bowiem, by w Niemczech ,,kochaty ja tysiace” [M 200].

Mephisto, jak juz wspomniano, zostal przeniesiony na ekran dopiero w 1981
roku. Wyrezyserowany przez Istvana Szabd film szybko zdobyt rozgtos i pozy-
tywna opini¢ krytyki. Poniewaz powstal niemal pig¢édziesiat lat po pierwowzo-
rze, trzeba bylo uwzgledni¢ zmiang politycznego kontekstu dzieta, cho¢ i ksiazka,
i film koncentruja si¢ na ponadczasowym dylemacie artysty bezwzglednie dazace-
go do wladzy. W gtéwnej roli wystapit Klaus Maria Brandauer. Budzacego groze¢

123, Kierkegaard, Albo — albo, t. 2, ttum. K. Toeplitz, Warszawa, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe
1976, s. 312.
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Hermanna Goringa, prezesa Rady Ministrow, zagrat Rolf Hoppe. Do odtworzenia
jednej z wazniejszych postaci, Barbary Bruckner, Istvan Szab6 zaprosit Krystyneg
Jandg, aktorke znang mu z filmu Czlowiek z marmuru Andrzeja Wajdy. Nalezy
wymieni¢ rowniez innych znakomitych aktoréw, ktorzy wcielili si¢ w postacie tra-
giczne, demagogiczne, pochtonigte romantyzmem walki, interesowne, $lepe, okryte
hanba i przeklenstwem. Narodziny ,,nowej rzeczywistosci” $wigci w filmie Mefisto
Hans Miklas, posta¢ reprezentujaca tych, ktorzy ulegli pokusom nazizmu. Miklas
szybko si¢ jednak rozczarowuje. Rolg tego nieudacznika, §wiadomego wlasnego
upadku, odtworzyt znakomity wegierski aktor Gedrgy Cserhalm. Wazna postacia
ksiazki i filmu jest takze heroiczny Otto Ulrichs. Ideologi¢ narodowosocjalistycz-
na uwaza za puste, przeznaczone do kontrolowania ludzi stowa. Wyszydzony za
krytycyzm, zostaje aresztowany i w kazniach gestapo zamgczony na $§mier¢. Nie-
zalezno$¢ 1 walka Ulrichsa znajduja rezonans w sumieniu Hofgena. Ulrichs zyt
jednak w $wiecie prawdziwym, niezaleznym, wolal umrze¢ w cierpieniu, z czy-
stym sumieniem. Hofgen zazdroscit mu tej sity, a swoj niepokdj, brak autentycz-
nosci 1 zmienno$¢ pogladow wyrazal w stowach ,teraz si¢ splugawitem”, czy ,.te-
raz jestem napigtnowany” [M 234]. Wiernos¢ wobec wtasnych zasad i moralng silg
Ulrichsa odegrat w filmie wegierski aktor Peter Andorai. Utalentowana aktorke
i primadonng Dorg Martin zagrala natomiast Ildiko Kishanti. Petnig urzekajacego
czaru Dory aktorka oddata poprzez podkreslenie dostojnej postawy artystycznej
oraz etyczno-moralnej tej postaci. W pierwszej scenie filmu Dora $piewa pelna
tkliwosci piesn, ktora stuchaczowi jawi si¢ jako spotggowanie i uwznio$lenie zy-
cia opartego na mitosci:

Tylko jeden cztowiek moze zdoby¢ me serce.

To bgdzie romans stulecia.

Ten jedyny bedzie silny,

I zanuci mi stodka pie$n mitosci.

Stowa te sugeruja, ze Hofgen nie jest cztowiekiem, o jakim marzyta. Artystka
prezentuje na scenie duchowa silg, dostrzega mitos$¢ jako jedyna prawdg, bo tylko
ona moze zwycigzy¢ nienawisc i staboscé.

Kolejna scena obrazuje dynamizm osobowosci Hofgena. Podczas gdy przeby-
wa on za kulisami, dociera do niego poglos owacji zbieranych przez Dor¢. Bohater
wali pigsciami w $ciang, zatyka uszy, by sttumi¢ dzwigk docierajacych don braw.
Napigcia, ktérym podlega Hofgen, widoczne sa takze, gdy rzuca sig, wrzeszczy,
rozpina koszulg i z trudem tapie oddech. Za pomoca takich obrazoéw Szabo prze-
ktada narracj¢ o psychologii postaci na jezyk filmowy. Rezyser odrzuca spokojna
opowies¢ na rzecz wizualizacji wewnetrznych konfliktow, wyborow moralnych,
kompromisow pomigdzy godnoscia a indywidualnoscia. Wtasnie przez obraz, wy-
korzystanie zywiotowe] gestykulacji aktora, gre Swiatlocieni i dzwigkow Szabd
ukazuje emocjonalny dramat rozgrywajacy si¢ w psychice bohatera. Wyolbrzy-
miajac wybuchy wsciektosci Hofgena, Szabd, zamiast wyjasniaé przyczyny jego
emocji, podkresla ich sit¢. Zachowanie bohatera koresponduje z jego opacznym
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rozumieniem godnos$ci. Postaweg te charakteryzuja: ponizanie si¢ lub pozwalanie na
bycie ponizanym, aby osiagna¢ osobiste korzysci, schlebianie innym, $lepe postu-
szenstwo, klamstwa, instrumentalne traktowanie innych ludzi, rezygnacja z wilas-
nych wartosci.

Filmowe przedstawienie konfrontacji Dory z Hofgenem zawiera elementy nie-
mozliwe do uzyskania w teks$cie powiesci. Jak zauwazyt Kierkegaard, jezyk jako
podstawowe narzedzie literatury, w przeciwienstwie do obrazu, ujawnia w swej
istocie bezradno$¢ wobec bogactwa przezy¢ bezposrednich, wynikajacych ze zde-
rzenia jednostki z rzeczywistoscia 1 innymi ludzmi. Jezyk jest z natury refleksyjny
i dazy do uchwycenia catoscil3. Ku niemu zwraca si¢ powiesé Mefisto. Ekraniza-
cja natomiast — dzigki obrazom — koncentruje si¢ na wielu epizodach i szczegotach
przesyconych zmystowos$cia i emocjonalng wyrazisto$cia. Wpisuja si¢ one nie tyl-
ko w tlo wydarzen, lecz stuza prezentacji problemu nadrz¢dnego —sytuacji czto-
wieka w systemie, ktory zachwiat wszystkimi dotychczas istniejacymi warto$cia-
mi. Obraz w filmie Szabd posiada moc artystycznego wyrazu, przyjmuje funkcjg
uzupetniajaca wobec jezyka, narzedzia, ktore zawodzi w bezposrednim przekazie
dynamiki wewngtrznego zycia bohaterow.

Posta¢ Hofgena w roli Mefista monumentalizowana jest dzigki szybkiemu
montazowi 1 wykorzystaniu roznych punktow widzenia kamery. Wybrane elemen-
ty realidw nazistowskich pomagaja wprowadzi¢ widza w wydarzenia. Szczegol-
na wyrazistoscia odznaczaja si¢ migawki z codziennego zycia w Trzeciej Rzeszy
— bicie Zydéw, Zolnierze na froncie, agresja na ulicach, wychowywanie chtopcow
na wojownikow. Scena ,,edukacyjna” jest zreszta uderzajaca: wychowawca wy-
krzykuje hasta hitlerowskie (,,Fiihrer! JesteSmy silta naszego narodu! Stworzymy
nowy s$wiat!”). Wywotane wrzaskiem odpowiedzi stymuluja do ,,moralnego” za-
angazowania. Odbija si¢ w nich demoniczna wola zdyscyplinowania mtodego po-
kolenia przez nawr6t do ,,rdzennej ludowosci” i do ,,krwi i ziemi”. Scena ta jest
symboliczng ilustracja pragnien, by w mtodym pokoleniu zmiazdzy¢ indywidua-
lizm. Wychowawca zadaje chtopcom pytanie: ,,Czym zajmuje si¢ twoj ojciec?”.
Jeden odpowiada: ,JJest drogowcem”, drugi: ,,Jest rolnikiem”, trzeci: ,,Nauczycie-
lem. Uczy nas”, kolejny: ,Jest piekarzem. Wypieka dla nas chleb!”. Uniformiza-
cj¢ mtodziezy oddaja zamykajace t¢ sceng stowa wychowawcy: ,,JesteSmy synami
jednego narodu. Wszyscy mamy ten sam cel! Jednos¢ i sita! Podazajmy za naszym
Fihrerem!”.

Sceny tej jednak nie ma w powiesci. Dlaczego Istvan Szabd wykroczyt poza
ramy pierwowzoru? Czyzby mial na uwadze niedoskonato$¢ jezyka w przedsta-
wianiu ciemnych stron zycia? Filmowe obrazy sa aktem zblizenia do podswia-
domych poktadow duszy ludzkiej. Mtodzi chtopcy, zachtanni i ciekawi neofici,
dobrowolnie wpadaja w objecia przemocy, gdyz daje im ona obietnicg nowych

13 Jezyk zawiera refleksje i z tego powodu nie moze wyrazi¢ bezposrednioéci. Refleksja niweczy
bezposrednio$¢” (S. Kierkegaard, 4/bo — albo, t. 1, thum. J. Iwaszkiewicz, Warszawa, Panstwowe Wy-
dawnictwo Naukowe 1976, s. 76).
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przygod. Siegfried Kracauer owa nadrzedna wobec literatury zdolnos$¢ obrazéw do
przedstawiania rzeczywisto$ci uymowat w stowach: ,,Ich sens petni wyraznie funk-
cje reprezentacyjna”!4. Tragedig Hofgena, artysty pograzonego w mrokach szalen-
stwa historii, Szab6é ukazuje na tle monumentalnych patacoéw, przestrzennych ko-
rytarzy i gabinetow dostojnikow nazistowskich. By rzecz skonkludowac: filmowy
Hofgen czuje sig ofiarg — dusi si¢ nadmiarem otaczajacej go atmosfery nazizmu.
Jesli jedna z istotnych cech dobrej powiesci — jak twierdzit Tomasz Mann — jest
przedstawianie Zycia wewnetrznego postacil®, to obrazy w Mefiscie te funkcje
dynamizuja.

Idac tym tropem, nie sposoéb pominaé sceny, w ktorej Hofgen sktada wizy-
te u prezesa Rady Ministrow. Cel audiencji moze by¢ odczytany podwdjnie: jako
proba uwolnienia aresztowanego przyjaciela, Ottona Ulrichsa, lub jako akt tera-
pii 1 pociechy, by wreszcie pozby¢ si¢ blazenskiej maski. Szabd buduje tg sceng,
wyrazajac wewngtrzne stany Hofgena w zdystansowanym obrazie. Pokazujac dtu-
gie korytarze, przestrzenne hole i liczne punkty kontrolne, rezyser sugeruje, co
dzieje si¢ we wngetrzu postaci. Przyttaczajacy potega gmach gestapo, przestrzen-
ny, utrzymany w ciemnych, mrocznych barwach, wzbudza silne emocje. Minister
lotnictwa, ktéorego widz wcze$niej postrzegatl jako zatroskanego mecenasa sztuki,
wyrozumialego wobec stabosci charakteru Hofgena, teraz ujawnia oblicze bez-
wzglednego tyrana.

Szab6 ponownie wychodzi wigc poza powies¢ Manna, wykorzystujac moz-
liwosci medium filmowego. Kamera w najdrobniejszym szczegdle utrwala zmie-
niajacy si¢ wyraz twarzy Hofgena i prezesa Rady Ministrow. Zdaniem Kracauera,
zblizenia stanowia droge do prawdy. Powotujac si¢ na Eisensteina, teoretyk filmu
pisal, ze funkcja zblizenia polega ,nie tyle na tym, by pokazywac lub przedsta-
wiaé, lecz by znaczyé¢, nadawaé znaczenie, okresla¢”16. Twarz kazdej z postaci
jest znakiem jej ,,ja”, persona, a wigc takze rola i maska. Jest cielesnoscig i ze-
wngtrznym wizerunkiem, za posrednictwem ktorego daje o sobie znaé to, co we-
wnetrzne. W omawianej scenie widzimy wigc dwie oswietlone twarze, z ktorych
emanuje napigcie. W ten efektowny sposob Szabo przedstawia rozmowe Dawida
z Goliatem, naznaczong niewyobrazalnym dystansem mig¢dzy wszechmoca Goringa
a niemoca Hofgena. Z jego twarzy emanuje jednak opanowanie i spokdj. Jego mil-
czenie oddaje niezdolno$¢ do bycia soba. Stowa bohatera ,,Jestem tylko aktorem”
oddaja potege zta. W podobny sposéb usprawiedliwienia domagali sig¢ hitlerowscy
zbrodniarze, kiedy mowili, ze wypetniali jedynie swe obowiazki.

Blada, nieruchoma twarz Hofgena i okrutne oblicze jego adwersarza tworza
siatkg znakow, ktore konotuja sensy ukryte pod powierzchnia. Brutalny dialog,

14 Ihr Sinn geht merklich auf Représentation” (S. Kracauer, Der verbotene Blick, Leipzig, Reclam
Verlag 1992, s. 296).

15 Por. T. Mann, Sztuka powiesci, w: idem, Eseje, thum. M. Zurowski, Warszawa, Warszawskie Wy-
dawnictwo Literackie Muza SA 1998, s. 61.

16'S. Kracauer, Teoria filmu. Wyzwolenie materialnej rzeczywistosci, ttum. W. Wertenstein, Gdansk,
stowo/obraz terytoria 2009, s. 74.
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a wlasciwie monolog Goringa jest dla aktora upokarzajacy i bolesny. Wylowione
przez kamerg najdrobniejsze szczegodty twarzy — zmgczone, wystraszone i peine
niespokojnych przeczu¢ oczy aktora oraz wypetniajaca ekran rozjasniona, bun-
czuczna, demoniczna twarz Goringa — odzwierciedlaja ich charaktery przejawiaja-
ce si¢ w nazistowskich okolicznosciach. Szab¢6 realizuje postulat Kracauera, ktory
powtarza, ze ,,zewngtrzna powtoka rzeczy, naskorek rzeczywistoscei [....] jest two-
rzywem kina”!7. W dazeniu do przedstawienia doznan bohateréw obraz filmowy
wspomaga jezyk, bowiem pozwala oddac¢ zycie wewngetrzne. Jezyk za$ ze swej na-
tury jest pojgciowy i odwotuje si¢ do Swiadomosci, staje si¢ dla czytelnika wyzwa-
niem bardziej polemicznym, zmusza do refleksji o rzeczywistosci. Tomasz Mann
nastgpujaco wyraza istotg jezyka: ,,Sztuka, dla ktorej srodkiem wyrazu jest jezyk,
zawsze bedzie sprzyjala tworczosci wybitnie krytycznej, poniewaz sam jezyk jest
krytyka zycia: dajac zycie, nazywa, utrafia, okresla i sadzi”!8. W tym kontekscie
ponownie mozna powota¢ si¢ na Kracauera, wedtug ktorego dopiero film odstania
pelni¢ wyrazu prezentowanego materiatu: ,, Tres¢ wyjsciowa uzyskuje petnig wy-
razu w akcie jej filmowej kreacji”1?. Obrazy utrwalaja i przekazuja ulotne wraze-
nia duszy bohaterow, staja si¢ precyzyjnym aparatem wyrazajacym uczuciowosc,
drazliwos$¢, agresje, rozwichrzona i awanturnicza degeneracjg, stowem: zycie we-
wnetrzne, ktore jest ksztattowane przez wydarzenia zewngtrzne.

Rownie waznym elementem kompozycji filmowej jest muzyka. Autor muzyki
do filmu, Zdenko Tomassy, stworzyt suplement dzwigkowy do obrazow i stow,
wprowadzajac czgste zmiany tempa, tonacji i instrumentacji. Ilustruje w ten spo-
sob dramatyzm sytuacji i uczu¢. Tomassy stosuje gwattowne, ostre i niepokojace
potaczenia akordow. Jego muzyka, poglebiajaca filozoficzny sens filmu, jest zapo-
wiedzia losoOw bohateréw, przemian moralnych i uczuciowych. Stuchajac jej, sty-
szymy, jak surowa dyscypling kompozytor narzuca dzwigkom, by wyrazi¢ zgrozg
wyrastajaca z nazistowskiego szalenstwa. Muzyka ta podszyta jest niepokojem,
wprowadza widza w stan emocjonalnego napigcia i bardzo ludzkiego Igku. Jej nie-
diegetyczny charakter, tragiczny w swoim wyrazie, kontrastuje z muzyka diege-
tyczna, przynoszaca wytchnienie od dzwigkow uderzajacych cigzarem strachu.

Petna przepychu sala balowa, wytworne bogactwo strojow, efektowne dialogi
— wszystko to dopetnione jest muzyka wtasciwa do nastroju wschodzacych gwiazd
niemieckiego nazizmu. Jej dzwigki i rytm zachgcaja roztanczone pary do radosci
i zachwytu nad zyciem. Skala ekspresji jednego i drugiego rodzaju muzyki przy-
wotuje w Swiadomosci widza dwa odmienne nastroje postaci filmowych. Ekspre-
sja muzyki niediegetycznej, budowana agresywnym, ostrym dzwigkiem o mocnym
natgzeniu, ma w sobie element strachu i cierpienia. Ekspresja muzyki diegetycznej
— to wyraz rados$ci i rozbudzonych nadziei matadoréw dwczesnej elity polityczne;j.

17 Ibidem, s. 226.

I8 T. Mann, Szkic autobiograficzny, w: idem, Eseje, ttum. W. Jedlicka, Warszawa, Warszawskie Wy-
dawnictwo Literackie Muza SA 1998, s. 38.

19 Das stofflich Vorgegebene erhilt durch die Art seiner filmischen Gestaltung volles Gewicht”
(S. Kracauer, Kino, Frankfurt a. Main, Suhrkamp 1974, s. 36).
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Aby w pelni zestroi¢ tres¢ i formg, dopetié¢ film, Szabd pozwala ,,przemo-
wi¢” takze przedmiotom. Przedmioty w Mefiscie sa bowiem czyms$ wigceej niz tyl-
ko materialnym elementem inscenizacji: reprezentujg okreslone idee i ludzi z nimi
zwiazanych. Odpowiada to koncepcji Kracauera, ktéry twierdzi, ze przedmioty
stanowig pierwszoplanowy element utworu filmowego, film za$ staje si¢ dzie-
tem artystycznym wéwczas, kiedy przedmioty staja si¢ aktywne w akcji filmu29.
Szczegolnie w ostatniej scenie filmu sita przezycia ptynie z jednosci stéw i obrazu
oraz przedmiotdw, ktore uzupetniaja jezyk dzieta.

Nazizm triumfuje, a prezes Rady Ministrow wzywa Hofgena, by dotrze¢ do
jego sumienia. Protektor aktora biegnie wigc po monumentalnych schodach i wraz
ze $§wita nazistowskich podwladnych przemierza ogromne korytarze. W koncu ze
wzruszeniem i egzaltacja krzyczy do Hofgena: ,,Coz, Mefisto, wielka moc patrzy
teraz na ciebie. Czujesz ja? To jest dopiero teatr! Spdjrz na tg areng. Jest pra-
wie gotowa. Wspaniata, nieprawdaz? Tutaj odbgdzie si¢ nastgpny wystep. Spojrz
historii w oczy. To echo”. Jego dalsze stowa wyrazaja dazenie do pangermanizmu,
uznanie dla $wietno$ci wielkich Niemiec: ,,Bedziemy Panami Europy i $wiata.
Zbudujemy Tysiacletnie Imperium”. Hofgen, oslepiony Swiattem reflektorow,
zastania reka twarz, biega niespokojny i niepewny: ,,Czego oni ode mnie chca?
W koncu jestem tylko aktorem”. Obraz filmowy szczegdlnie wyraznie oddaje jego
niepokdj i zagubienie.

Warto przypomnie¢ jedna z artystycznych miar, jaka stosowat Johann Wolf-
gang Goethe wobec sztuki w ogole, teatru za§ w szczegodlnosci. Duze znaczenie
przyznawat on zdolnos$ci artysty — rowniez odbiorcy sztuki — do bezposredniego
wczuwania si¢ w osobliwosci zycia wewngtrznego bohaterow. Artysta, zdaniem
Goethego, powinien korzysta¢ ,,ze swojego wspanialego daru wczuwania sig
w stany innych istot”2!. Jezyk, z natury sktonny do typologizowania poje¢?2, jest
mniej skutecznym $rodkiem wyrazania wzruszen bohateréw. Dopiero przedstawia-
nie stanu psychicznego postaci poprzez muzyke, przedmioty (ogromna przestrzen
teatralna, monumentalne schody, oslepiajace Swiatla reflektorow), ekspresjg (drze-
nie rak, wystraszone oczy) pozwala stworzy¢ petni¢ artystyczna. Obrazy wybrane
przez rezysera z zasobow straszliwych realiow nazistowskiej rzeczywistosci pet-
nig funkcje¢ znakow, z ktorych ptyna sygnaty osobliwie krancowych doswiadczen,
do jakich zmuszata ludzi historia.

Zarowno powiesé, jak 1 film, opisujac egzystencjalno-duchowa sytuacje Hof-
gena, odstaniaja jego wewnetrzny upadek. Aktor nosi pigtno zta, ktore w XX wie-
ku jest zrodtem negatywnego wartosciowania. Zjawisko to jest uwarunkowane
spoteczno-politycznym kontekstem, w ktory jednostka zostaje uwiktana. Nalezy
podkresli¢, ze w literaturze europejskiej mozna znalez¢ inne przyktady odstaniajace

20 »[...] dass ein Film nur dann Film ist, wenn in ihm auch die Dinge aktiv in die Handlung eingrei-
fen” [,,film jest dopiero wowczas filmem, jesli przedmioty wkraczaja do akcji”’] (ibidem, s. 232).

21J.P. Eckermann, Rozmowy z Goethem, ttum. K. Radziwilt, J. Zeltzer, Warszawa, Panstwowy
Instytut Wydawniczy 1960, s. 120.

22 Por. T. Todorov, Poetyka, thum. S. Cichowicz, Warszawa, Wiedza Powszechna 1984, s. 141.
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wspolny dla roznych epok mechanizm zta wyzwalajacy moc Antychrysta, za$
sama posta¢ diabta to jeden z fascynujacych tematow tworczo$ci artystycznej.
Jego imig¢ — Mephistopheles (Johann Wolfgang Goethe), Mephisto (Klaus Mann),
Mephistophilis (Christopher Marlowe), Mephistophilius (spisana tradycja ludowa)
— ukrywa w sobie jaka$ utajong zagadkg. Wyjasnienia jej podjglo si¢ wielu auto-
row arcydziet sztuki literackiej, tworcow teatralnych i filmowych. Swoj wysitek
tworczy 1 uwage skierowali na posta¢ diabta migdzy innymi wspomniany Johann
Wolfgang Goethe (Faust), Thomas Mann (Doktor Faustus), Arthur Miller (film
Hexenjagd produkcji enerdowsko-francuskiej, w rezyserii Raymonda Rouleau),
Carl Theodor Dreyer (film produkcji dunskiej Leaves from Satan’s Book), Felix
Mitterer (dramat Ein Jedermann), Tankred Dorst (dramat Merlin) 1 wielu innych
przedstawicieli literatury 1 filmu. Artystyczne opisy natury diabta polaczone sa
z prze$wiadczeniem, ze jego postac stala si¢ symbolem upadku cywilizacji. Wy-
starczy wspomnie¢ stowa diabta z dramatu Mitterera Ein Jedermann, wypowie-
dziane w czasie rozmowy z Jezusem Chrystusem: ,,Jezusie Chrystusie! Musiates$
przeciez zauwazy¢, jak bardzo zmienite$ sig¢ na ziemi”?3. Diabet z dramatu Dor-
sta Merlin pragnie za wszelka ceng uczyni¢ cztowieka wolnym, by mogt stuzy¢
zhu, bowiem istota ludzkiej natury jest czyni¢ zto. Pokusie zta ulega takze bohater
Klausa Manna i Istvana Szabd, Hofgen, kiedy utrzymuje, ze chce si¢ uwolni¢ od
ktopotliwego cigzaru sporéw politycznych i godzi si¢ na najgtebszy upadek mo-
ralny. Zyciowy wyboér oznacza w przypadku Hofgena negacje osobowosci w jej
etycznym wymiarze i prowadzi go do przyznania sobie prawa do luksusowego zy-
cia; ulegajac ztu, realizuje on wolg nazistow: ,,Czy zastlugujemy na to, co otrzyma-
lismy? Tak. Mamy prawo nie zwaza¢ na to, co si¢ dzieje wokot nas”.
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Summary

The Literary and Cinematic Reflection on Totalitarianism — Illustrated
with an Example of Klaus Mann’s Novel Mephisto and Its Film Adaptation Directed
by Istvan Szabo

Klaus Mann’s novel Mephisto and its film adaptation directed by Istvan Szabod put the
reader in a mood for reflective judgments about human behavior which grows on the ground
of the totalitarian system. The spectrum of Mann’s novel and Szabo’s film is made up by the
world of the Third Reich’s culture, where the actual reality, specific human fates, biographies
and events are determined by the conformism as well as the heroism of fight.

Klaus Mann’s novel and Istvan Szabo’s film are mutually complementary in their
disparate modes of expression and cognition of man. The film adaptation encompasses the
elements impossible to represent in the text of the novel. In contrast with image, language
as the basic device of literature is helpless in the face of a rich diversity of direct individual
experiences. For language is reflective by nature, aiming to capture a whole (Kierkegaard).
The cinematic picture performs a function that is complementary to language, which fails
as a direct medium of the dynamism of the characters’ inner lives. The film is able to depict
what is passed over by the novel.

Describing Hofgen’s existential and spiritual situation, both the novel and the film reveal
his inner downfall. There is no escaping the affinity with the stigma of the evil — a source of
negative evaluation in the 20™ century. This phenomenon is not self-acting but conditioned
by the sociopolitical context in which the individual gets tangled up. In conclusion, the
author quotes other examples from European literature, which expose the mechanics of the
evil summoning up the powers of the Antichrist, common to the various epochs.



