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Twórczość  Aleksieja  Riemizowa  (1877-1957)   jednego  z  przedstawicieli

pierwszej fali emigracji rosyjskiej jest coraz częściej obiektem badań literaturoznawców

w  Polsce  i  na  świecie.  Pisarz,  który  przez  dziesięciolecia  był  omijany  w  pracach

historycznoliterackich, i którego wpływu na literaturę rosyjską w kraju i na emigracji

długo  nie  doceniano,  obecnie  jest  coraz  częściej  wspominany  i  omawiany,  a  jego

dorobek analizowany w różnych aspektach. Na pewno w jakiejś mierze sytuacja taka

ma  związek  z  szerokim  zjawiskiem,  zaistniałym  na  fali  przemian  ustrojowych  w

Europie  Środkowej  i  Wschodniej,  polegającym  na  odkrywaniu  na  nowo twórczości

dotychczas  odrzucanej,  piętnowanej  ideologicznie  i  oficjalnie  zakazanej.  Niemniej

jednak spuścizna  twórcza  Riemizowa odznacza  się  również  immanentnymi  cechami

implikującymi  zainteresowanie  współczesnych  znawców  literatury.  Utwory  pisarza

zawierają  bowiem oryginalną  wizję  świata,  odznaczają  się  specyficznym językiem i

ogromnym  ładukiem  nowatorstwa,  a  przy  tym  są  wyraźnie  osadzone  w  ludowej  i

literackiej  tradycji  rosyjskiej.  Jednak  pamiętać  należy,  że  od  samego  początku

twórczości Riemizowowskie dzieła wywoływały dyskusje, wzbudzały kontrowersje, a

obok chóru wielbicieli talentu pisarza, były także głosy oskarżające go o grafomanię i

plagiatorstwo1. Dorobek autora Sióstr krzyżowych, uwzględniwszy te wręcz biegunowo

różne  opinie,  nie  łatwo  poddaje  się   interpretacji,  a  i  sam  jego  opis  wymaga

wielostronnego ujęcia. 

Proponowany tu do analizy utwór Po gzymsach (По карнизам, 1924-28) należy

do  rzadziej  badanych  dzieł  prozaika.  Chronologicznie  odnosi  się  on  do  okresu

twórczości  emigracyjnej,  najczęściej  reprezentowanego  w  pracach  poświęconych

1 С. Доценко, Писатель Алексей Ремизов: классик или графоман?, W: Literatura emigracyjna 
Rosjan, Ukraińców i Białorusinów, red. A. Woźniak, L. Puszak, Lublin 2001, s. 47-56.
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pisarzowi  przez  powieść  Ruś wichrem  niesiona (Взвихренная Русь,  1927)2.  Na

szczególną  uwagę  badaczy  owego  głównego  utworu  emigracyjnego  zasługują  takie

kwestie, jak ujęcie czasu historycznego i przestrzeni realnej oraz ukazana na tym tle

tożsamość  jednostki,  podlegającej  przeróżnym  zewnętrznym  naciskom.  Niezwykle

ważną  rolę  dla  tak  zarysowanej  problematyki  odgrywają  rozmaite  elementy

kompozycyjne, a wśród nich forma podawcza i perspektywa narracyjna, które akcentują

dystans  bohatera  wobec  otaczającej  go  rzeczywistości.  W  ten  sposób  z  osobistych

zapisków,  skoncentrowanych  na  błahych  wydarzeniach  dnia  powszedniego  powstaje

interesujący  dokument   o  wymiarze  uniwersalnym,  ilustrujący  nieustającą  walkę

jednostki o swoją niezawisłość, a więc o prawo do pozostawania w sensie filozoficznym

osobą. Utwór  Ruś wichrem niesiona,  nie bez racji  jest  tu dłużej  omawiany,  stanowi

bowiem  pod  wieloma  względami  skarbnicę  najważniejszych  idei  pisarza  i  jak  się

wydaje  oddaje  główne cechy formalne  jego twórczości.  Ten „ostatni  ruski  latopis”3

pozwala  umieścić  Riemizowa  w  szeregu  pisarzy  rosyjskich,  podejmujących

podstawowe  problemy  nękające  człowieka  czyli  tzw.  przeklęte  pytania.  Tłem  do

Riemozowowskich  rozważań  o  człowieku  wobec  historii,  tożsamości  i  kulturze  jest

przede  wszystkim  Petersburg,  a  rozmyte  ramy  czasowe  stanowi  okres  zawieruchy

porewolucyjnej  oraz  jej  odniesienie  do  wartościowanej  pozytywnie  epoki  Piotra

Pierwszego. Proponowany tu do analizy utwór Po gzymsach jest osadzony w zupełnie

innych realiach i dlatego może dostarczyć istotnych uzupełnień do idei zawartych w

najczęściej  badanym  utworze  Riemizowa.  Dodatkowy  atut  powieści  Po  gzymsach

stanowi  dość  zsyntetyzowana  forma,  bowiem  w  zaledwie  kilku  rozdziałach  pisarz

przekazał  wyraziście  główne  preferencje  kompozycyjne  i  zawarł  wiele  właściwych

sobie  chwytów  artystycznych.  Prozaik  podejmuje  tu  takie  ważne  problemy,  jak:

stosunek do emigracji i do rzeczywistości wygnańczej, odniesienie do innych kultur,

spotykanych w krajach wygnania, a wreszcie tożsamość emigranta. Nasze rozważania

będą koncentrowały przede wszystkim na kwestiach przestrzeni i czasu, rozumianych

jako część planu kompozycyjno-tematycznego dzieła4, pozostawiając nieco na uboczu,

2 Więcej o utowrze Ruś wichrem niesiona zob. H. Waszkielewicz, Modernistyczny starowierca. Główne 
motywy prozy Aleksego Riemizowa, Kraków 1994, s. 119-141; M. Sidor, Rosja i jej duchowość. Proza 
„pierwszej fali” emigracji rosyjskiej, Lublin 2009, 58-63,134-142.
3 Zob. H. Waszkielewicz, Modernistyczny starowierca..., s. 131.
4 J. Sławiński, Przestrzeń w literaturze: elementarne rozróżnienia i wstępne oczywistości, W: Przestrzeń i
literatura, red. M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, Wrocław 1978, s. 11. 
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lecz  nie  rezygnując  zupełnie  z  kwestii  takich,  jak:  kulturowe aspekty  modelowania

przestrzeni lub najnowocześniejsze propozycje badania tożsamości narracyjnej5.

Początkowy rozdział  utworu „Gzymsy” (Karnizy),  który może być uznany za

prolog zawiera pierwsze ważne objaśnienia dotyczące osobowości bohatera i zarazem

sankcjonuje  dobór  tematyki  zaprezentowany  w  późniejszych  częściach.  Zostaje  tu

wstępnie zarysowany  czas i przestrzeń, w której rozgrywają się dalej przedstawione

wydarzenia.  Riemizow ukazuje więc sytuacje i doświadczenia bohatera z wczesnego

dzieciństwa, po czym wskazuje ich znaczenie dla późniejszego życia. Warto zaznaczyć,

że  owo późniejsze  życie  jest  definiowane jako obecne i  rozgrywa się  na emigracji.

Autor  sygnalizuje  jednocześnie  sposób  percepcji  czasu  i  przestrzeni  w  utworze.

Początkowo  dostrzegamy  dystans  perfektywny  pomiędzy  płaszczyzną  narracji  a

przedstawianymi  zdarzeniami6.  Sceneria  zaś  zdaje  się  początkowo  niezdefiniowana,

jakby oczywista i nie wymagająca dodatkowych komentarzy czy uściśleń. Już pierwsze

słowa  utworu  niosą  informację  o  punkcie  widzenia  bohatera,  który  jest  zarazem

narratorem:

„В детстве  я  не читал книг.  Когда мои сверстники зачитывались  Майн-

Ридом, Купером, Жюль Верном, я не прочитал ни строчки” 7. 

Według pisarza właśnie stosunek do książki jest decydujący dla ukazania cech

charakterystycznych bohatera i jego świata. Okazuje się więc, że jego prawdziwe życie

rozpoczęło  się  z  chwilą  odkrycia  dla  siebie  magii  książki.  Umiejętność  czytania

pozwoliła  bohaterowi  nie  tylko  przeżywać  obce,  spisane  na  kartach  książek

doświadczenia, ale wręcz przeistoczyła go, pozwoliła poczuć swą własną osobowość.

W końcu zaś rozdziału pojawia się dopiero informacja o miejscu, w którym znajduje się

narrator i odbywa się to przez odniesienie do rekwizytów znanych mu z dzieciństwa: „И

огненный «махаонный» наряд [...]  я много лет спустя –  тут в Париже на avenue

Mozart – тоже увидел„ (По к., 9).

Narrator sugeruje ciągłość doświadczeń dziecięcych, przeżywanych na rodzinnej

ziemi i obecnych, rozgrywających się na obczyźnie. Rozdział ten może być uznany za

korelat  wstępu  do  utworu  o  kompozycji  ramowej.  Zaznaczone  tu  zjawiska,  cechy

bohatera  czy  rzeczywistości  są  bowiem  później  rozbudowane  w  poszczególnych

częściach  powieści.  Taka  konstrukcja  utworu  wskazywałaby  na  zastosowanie  przez
5 Szerzej o tej teorii patrz: K. Rosner, Narracja, tożsamość, czas, Kraków 2006, s. 6-16.
6 K. Bartoszyński, Problem konstrukcji czasu w utworach epickich, W: Problemy teorii literatury, wyb. 
H. Markiewicz, seria 2, Wrocław 1987, s. 235.
7 A. Ремизов, По карнизам, Бельград 1929, s.7. Wszystkie pozostałe cytaty pochodzące z tego utworu 
będą oznaczone dalej skrótem  По к. numerem strony. 
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Riemizowa szerokiego horyzontu czasowego jednak ten aspekt narracji zostaje przez

pisarza  wkrótce  porzucony,  a  zmiana  perspektywy  opisu  wydarzeń  w  kierunku

zawężenia dowodzi niestabilności oglądu narratora8. Tożsamość narratora i głównego

bohatera  pozwala  Riemizowowi  zaakcentować  z  jednej  strony  prawdziwość

przedstawianych wydarzeń, a z drugiej bezpośredniość i subiektywizm relacji narratora.

Należy przy tym podkreślić,  że  zarówno w rozdziale  początkowym,  jak  i  w całym

utworze  sama  osoba  narratora  i  sytuacja  narracyjna  są  wyraźnie  zarysowane,  co

pozwala ustalić wyróżniki stosunku opowiadacza do przedstawianych wydarzeń9. Opis

czasu  i  przestrzeni  jest  zupełnie  zindywidualizowany,  odpowiadając  osobniczej

percepcji  świata,  a  odnotowany  na  początku  dystans  perfektywny  zamienia  się  na

imperfektywny,  co  uwypukla  ulotność  czy  nieokreśloność  zachodzących  zdarzeń  z

perspektywy bohatera.  W rozdziale  „Gzymsy”  bohater  przedstawia jakby prehistorię

sytuacji, które stanowią temat następnych części utworu. Jest to jego własna przeszłość,

spleciona z przeszłością innych ludzi. Dwie podstawowe cechy tego opisu to z jednej

strony, skoncentrowanie na własnych odczuciach, w szczególności na relacji do kultury,

pojmowanej przede wszystkim jako twórczość literacka, a z drugiej, dominująca rola

fantastyki10.  Doniosłe  znaczenie  ma  szczególnie  fakt,  że  przedstawianie  przeszłości

bohatera jest  realizowane poprzez pisanie i  czynność  ta odgrywa decydującą  rolę  w

utworze.  Pisanie jest bowiem kreacją, niezależnie od tego, co jest  pisane. Może być

wręcz stwarzaniem światów i uczestniczeniem w nich. Pierwiastek kreacyjny pisania

jest obecny nawet, kiedy bohater tylko przepisuje obcy tekst, gdyż w ten sposób tekst

ten  jest  przez  bohatera  aktualizowany,  przepisywany  dla  siebie.  W proponowanym

przez Riemizowa podejściu do tekstu i zagadnień pisania można dostrzec antycypację

współczesnych teorii  spod znaku Derridy.  W utworze rosyjskiego emigranta książka

występuje w roli magicznego przedmiotu zdolnego przenosić w czasie, budować nowe

przestrzenie, a wreszcie określić samego siebie. Przez książkę i twórczość bohater chce

również opowiedzieć o sobie,  dać się poznać innym.  W niej  to narrator nazywający

siebie  „Riemizowem,  pisarzem  rosyjskim”,  zaspokaja  swoje  potrzeby  co  do

świadomości czasu i przestrzeni oraz kontaktu z innymi ludźmi. Rzeczywistość książki

ma  dla  niego  pierwszeństwo  przed  rzeczywistością  codziennego  życia.  Książka  jest

8 O konsekwencjach stosowania wąskiego horyzontu czasowego w narracji zob. K. Bartoszyński, 
Problem konstrukcji czasu…, s. 249-250, 254-258.
9  Zob. tamże, s. 245.
10 Metoda Riemizowa odwołuje się do od dawna znanych w literaturze rosyjskiej wzorców 
zapoczątkowanych przez Awwakuma. Dominuje tu subiektywny stosunek do rzeczywistości, a elementy 
fantastyczne przeplatają się z realnymi.
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odpowiedzią na poszukiwania bohatera, metaforycznie przedstawione jako „chodzenie

po  gzymsach”.  Symbolizuje  ono  niezależność  osobowości  i  umiejętność

niekonwencjonalnego  podejścia  do  określonych  problemów  życiowych.  Bohater

przypomina, że owo chodzenie po gzymsach, które początkowo miało charakter realny,

od pewnego momentu stało się cechą jego osobowości. Moment ten narrator określa

jako przejście mostu, które znów ma dwojakie – realne i metaforyczne – znaczenie. Z

jednej  strony jest  to  rzeczywiste  doświadczenie  dziecka,  które  przekroczyło  granicę

zabawy  i  poznało  strach.  Moment  ten  zaowocował  przeniesieniem  zainteresowań

bohatera do sfery niesamowitości, fantastyki i może oznaczać metamorfozę, osiągnięcie

przez bohatera dojrzałości. Wszystkie dalsze wydarzenia nie wpływają już bowiem na

charakter bohatera, a jedynie ujawnią jego szczegóły11. Z drugiej strony przejście mostu

może  być  także  interpretowane,  jako  antycypacja  emigracji.  Tym  bardziej,  że

metaforyczne  ujęcie  sytuacji  następującej  po  owym  przejściu  wykazuje  wiele

zbieżności z emigracją: „Я – «перешел мост» и попал совсем на другую землю” (По

к., 9)! 

Właśnie na cudzej ziemi mają miejsce doświadczenia przedstawione w dalszym

ciągu utworu.  Wydarzenia  będące tematem poszczególnych  części  rozgrywają się  w

Paryżu, Berlinie i Pradze, czyli w głównych miastach – centrach emigracji rosyjskiej.

Jednak  temat  samej  emigracji  istnieje  tu  jedynie  miedzy  wierszami.  Wiadomo,  że

bohater mieszkał w różnych miastach, że żadne z tych miast nie jest mu bliskie i że jako

emigrant  rosyjski  musi  borykać  się  z  przeróżnymi  utrudnieniami,  od  kwestii

meldunkowych, do prozaicznych kłopotów finansowych. Narrator wspomina spotkania

z  licznymi  przyjaciółmi,  także  przedstawicielami  emigracji,  w  większości  ludźmi

wykształconymi  i  działaczami  kultury.  W  kręgu  obserwacji  narratora  znajdują  się

również  rzesze  nieznanych  mu  Rosjan,  błąkających  się  po  zachodnich  miastach  w

poszukiwaniu pracy. Jednak ta przykra emigracyjna codzienność jest jedynie punktem

wyjścia  do  zasadniczego  przedmiotu  opisu,  jakim  jest  świat  bohatera.  Kategorią

porządkującą nie jest tu bynajmniej miejsce czy czas – w przytaczanych wydarzeniach

widocznie  brak  stałej  chronologii  –  lecz  swobodny  ruch  wyobraźni  bohatera,  jego

osobiste odkrycia dotyczące zjawisk realnych i fantastycznych.  Bohater w czynności

pisania może poczuć się panem w obrębie przedstawionego świata. Nnawet jeśli ów

świat  nosi  pewne znamiona  rzeczywistości,  a  jego dzieło  przypomina  pamiętnik,  to

11 Por. M. Bachtin, Formy czasu i przestrzeni w powieści, W: Problemy literatury i estetyki, przeł. W. 
Grajewski, Warszawa 1982, s. 345-346.
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stosunek wewnętrznego autora  do realności  jest  tu  zupełnie  swobodny.  Skojarzenia,

pojawiające się w toku narracji, przeradzają się w dłuższe dygresje, a czasem nawet całe

passusy coraz bardziej oddalające się od głównego wątku. Przy czym sam wybór owego

wątku,  jak  się  wydaje,  wcale  nie  jest  przez  narratora  podejmowany  na  wstępie

określonej  części,  ale pojawia się jakby sam, podczas swobodnej  czynności  pisania.

Narrator  wychodząc  od  pewnych  realnych  elementów  przestrzeni,  przechodzi  do

oddalonych skojarzeń i na ich podstawie obdarza przedstawione zjawiska określonymi

cechami,  emocjami  czy  nawet  myślami.  Semantyczne  nacechowanie  przestrzeni

odbywa się więc arbitralnie – narrator na podstawie chwilowych i osobistych konotacji

kreuje paralelny świat. Świat ów oparty jest na zjawiskach znanych z powszedniego

życia.  Jego  mieszkańcami  są  animizowane  kukiełki  i  zabawki,  które  kolekcjonuje

bohater na ścianie swojego pokoju, ale także zwierzęta czy postaci bajkowe. Ich życie

jest  niemalże  ontologicznie  związane  z  życiem  bohatera.  Poszukiwania  właściwego

imienia dla określonego egzemplarza z tej  niecodziennej kolekcji bywa jednocześnie

poszukiwaniem siebie i swojego miejsca w innej kulturze. Demiurgiczna rola bohatera

ma  jednak  swoje  ograniczenia.  W  wyimaginowanym  świecie  stwórca  nie  narzuca

swemu  dziełu  ściśle  określonych  reguł.  Ów  świat  zaczyna  żyć  własnym  życiem  i

przejawiać cechy niezrozumiałe i zaskakujące. Taka sytuacja satysfakcjonuje w pełni

bohatera,  który ogranicza  się  do  katalogowania  poszczególnych  elementów swojego

mikrokosmosu  i  odnotowywania  ważniejszych  zachodzących  w  nim  zmian.  Rola

dziejopisarza  jest,  jak  podkreślają  znawcy  talentu  Riemizowa,  ulubioną  postawą

pisarską autora  Sióstr krzyżowych i  wiąże się ona silnie z jego atencją dla literatury

staroruskiej. Jednak rosyjski prozaik utrwala na piśmie zdarzenia innej rangi. Nie jest

to, jak w przypadku staroruskich latopisów historia zbawienia człowieka umieszczona

w jeden ciąg fabularny12. Narrator utworu Po gzymsach staje się bowiem kronikarzem

krainy cudowności,  a dzieje świata realnego prześlizgują się jakby poza kręgiem jego

rozumiejącej  uwagi.  Mimo  że  akcja  utworu,  toczy  się  zasadniczo  w  Paryżu,  to

właściwie opisy rzeczywistości zewnętrznej są maksymalnie zredukowane. O samym

mieście lub też o bieżących zachodzących w nim wydarzeniach narrator właściwie nie

pisze.  Główną sprawą analizowaną  na  przykład  w rozdziale  pierwszym jest  smutek

jednej  z kukiełek i  poszukiwanie przez narratora szyszki,  która ów smutek mogłaby

złagodzić. W relacji tej pojawia się zupełnie migawkowo Paryż, lecz nie jako sceneria

12 Por. D. Lichaczow, W. Lichaczowa, Artystyczna spuścizna dawnej Rusi a współczesność, przeł. P. 
Lewin, Warszawa 1977, s. 70-73.
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jakichś ważnych wydarzeń, ale jako miasto, w którym rosną kasztany, nie zaś drzewa

wydające  szyszki  (По к.,  13-14).  Narrator  niejednokrotnie  bez uprzedzenia  przenosi

nawet akcję w inne miejsce, nie zmieniając przy tym rozpatrywanego właśnie tematu.

Wydaje  się  więc,  że  miejsce  i  czas  zewnętrzny,  globalny ma  dla  bohatera  zupełnie

marginalne  znaczenie.  Jest  jedynie  ograniczeniem  jego  osobowości  i  twórczej

działalności. Wskazówki co do czasu i miejsca pojawiają się w utworze w sposób nagły

i nie związany z tematem. Na przykład po dłuższym passusie poświęconym postaciom

fantastycznym pojawia się informacja niemalże reporterska:  „Париж! 14-ое июня –

среди ночи барабан и свист”  (По к.,109).  Bohater  nie  dba  o  wyjaśnienie

odnotowanych wydarzeń, najwyraźniej pragnie pozostawić w cieniu, fakt, że w stolicy

Francji jest zapewne obchodzona kolejna rocznica rewolucji. Dla niego bowiem cała

sytuacja jest przede wszystkim powodem do rozmyślań nad swoim własnym życiem i

rolą  jednostki  w  historii.  Wzmianki  o  czasie  i  miejscu,  bez  względu  na  sposób

określenia, są bowiem zawsze punktem wyjścia do rozważań o sobie.

 Rolę znaczących koordynatów czasowych wypełniają więc wydarzenia bliższe

bohaterowi i bardziej bezpośrednio odnoszące się do jego twórczości, jak na przykład

rozpoczęcie i zakończenie remontu w mieszkaniu bohatera. Fakt ten jest ważny, gdyż

malowanie zatrzymuje proces twórczy, wybija bohatera-pisarza ze stworzonego przez

niego świata i powoduje frustrację, a poza owym równoległym światem czuje się on

człowiekiem bezradnym, zupełnie pozbawionym własnej woli, a nawet nieudacznikiem

życiowym.  Nowy  świat  jest  więc  zarazem  dowodem  możliwości  twórczych  i

przestrzenią , w której bohater czuje się bezpiecznie. Można by powiedzieć, że narrator

przenosi  swoje  kompleksy  i  niepowodzenia  w  sferze  realnego  życia  do  sfery

fantastycznej,  gdzie  zostają  one  przewartościowane.  W ten  sposób  realne  trudności

życiowe są rekompensowane przez radość, doświadczaną w paralelnym świecie.  Ale

uczestniczenie w fantastycznym świecie nie może być, jak się wydaje, interpretowane

tu  w czysto  psychologicznych  kategoriach.  Eskapizm nie  jest  bowiem dla  narratora

przejawem  niemocy,  ale  właśnie  wybraństwa,  wyjątkowych  zdolności.   Cały  świat

ludzki wypełniają elementy niesamowitości i jedynie wybrane jednostki są w stanie ten

fakt  dostrzec  oraz  partycypować  jednocześnie  w  dwóch  rzeczywistościach.  Izolacja

bohatera z realnej przestrzeni jest więc jedynie  protestem przeciwko sytuacji, w jakiej

się  znalazł,  przejawem  nieakceptowania  obcego  świata,  ale  także  konsekwencją

nadnaturalnych zdolności. Wybrana, wyjątkowa jednostka nie może żyć wyłącznie w

jednym wymiarze rzeczywistości.
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W  utworze  Po  gzymsach świat  fantazji  jest  wbrew  pozorom  związany  ze

światem realnym. Mieszkańcy fantastycznej krainy doskonale orientują się na przykład

w sytuacjach  z  którymi  na  co  dzień  boryka  się  narrator.  Kukiełki  zgromadzone  na

ścianie w domu bohatera,  stale się o niego troszczą i na przykład podczas wypadku

samochodowego  zasłaniły  go  swoim ciałem.  W skutek  tego  po powrocie  do  domu

bohater  odnalazł  je  porozrzucane  na  podłodze  i  mocno  poturbowane  (По к.,  106).

Cechy charakterystyczne  świata  opisywanego  przez  bohatera  w jego książce  bliskie

fantastyce  ludowej.  Przedstawione  przez  pisarza  nierealne  wydarzenia  i  baśniowe

postaci  nie  przynależą  jedynie  do  rosyjskiego  kręgu kultury.  Bohaterowi  bliska  jest

bowiem niesamowitość zupełnie dowolnej proweniencji. Wyjątkowa myszka-opiekunka

żyje  więc  jego  paryskim mieszkaniu,  a  w  jednym z  niemieckich  klasztorów bracia

zakonni czczą świętą myszkę, która pomogła odnaleźć zagubione relikwie (По к.,  17-

18). W cudownym świecie bohatera obydwa zwierzątka zlewają się w jedną postać,

obecną i działającą nieprzerwanie, mimo dużego dystansu czasowego i przestrzennego

dzielącego  dwa  wyjściowe  zdarzenia.  Można  więc  stwierdzić,  że  przestrzeń  i  czas

świata pisanego przez narratora jest nieograniczona, w świecie tym trwa ciągłe „teraz” i

ciągłe  „tu”.  Wyraźnie  brak  kategorii  przyszłości,  która  została  zredukowana  do

minimum, podobnie jak to ma miejsce w gatunkach twórczości ludowej13. Pominięcie

wymiaru przyszłości wraz z wąskim horyzontem czasowym narracji ukazuje, że bohater

czuje  nieprzewidywalność  losu.  W  takim  ujęciu  historia  nie  ma  wymiaru

teleologicznego,  a życie ludzi sprowadza się do teraźniejszej egzystencji14. Ta forma

świata  nie  zna  pojęcia  emigracji  ogarnia  ona  jednocześnie  wiele  terytoriów,  a

właściwie, przy odpowiedniej modyfikacji spojrzenia, może być jednym niepodzielnym

terytorium  cudowności.  W  zmienionym  świecie  podróż  jest  spotkaniem  z  nowym

przejawem niesamowitości i odkrywaniem coraz to nowych jej możliwości. Natomiast

świat realny wdzierający się natrętnie się do życia bohatera odznacza się obecnością

rozmaitych  granic  i  przeróżnych  zasad  warunkujących  ich  przekraczanie.  Bohater

wspomina o swojej trudnej wyprawie do urzędu w celu przedłużenia pozwolenia na

pobyt w obcym kraju (По к., 31-35). Wyraźnie akcentowana jest w ten sposób różnica

między  doskonałym,  absolutnym  światem  niesamowitości  i  pełną  ograniczeń

rzeczywistością. Nasuwa się więc wniosek, że nie świat ludzi, urzędów i polityki pełni

nadrzędną rolę według opinii bohatera, lecz właśnie świat miniaturowy, któremu obce

13 Zob. Д. С. Лихачев, Поэтика древнерусской литературы, W: Избранные работы в трех томах, 
t.1,  Ленинград 1987, s. 530-531; M. Bachtin, Formy czasu i przestrzeni…, s. 352-353.
14 Por. K. Bartoszyński, Problem konstrukcji czasu…, s. 255-256.
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są  konwencje  i  ograniczenia.  Narrator  bez  wysiłku  interpretuje  wszelkie  nawet

najmniejsze  zmiany  w  nastroju  swoich  żyjących,  lecz  milczących  kukiełek  i  w

okamgnieniu  rozumie  nawet  najbardziej  skomplikowane  sytuacje,  zaistniałe  w  tym

środowisku. Jednocześnie jego percepcja rzeczywistości zewnętrznej jest zakłócona, nie

rozumie  on  praw  rządzących  w  świecie  ludzi  i  raz  po  raz  wspomina  o

nieporozumieniach, jakich był uczestnikiem. Ludzki świat, jest jak się okazuje, zupełnie

sztuczny  i  nielogiczny,  podczas  gdy  paradoksalnie  świat  cudacznych  stworków  i

świętych myszek jest prawdziwy i prosty.  To w pozornie uporządkowanym ludzkim

świecie zdarzają się trudne i niepojęte sytuacje (По к.,  90-91), a rzeczywistość pełna

jest  absurdów (По к.,  101-102).  Z  tego względu środowisko cudacznego „Еsprit”  i

„Baby Jagi” jest  bliższe  bohaterowi  niż  świat  emigrantów,  urzędników i  właścicieli

domów. Mimo, że pojęcie emigracji nie jest szczególnie eksponowane, to podstawową

cechą wyróżniającą bohatera jest świadomość obcości, odczuwanej w realnym świcie.

Narrator przecież otwarcie określa swoją narodowość, niemożność porozumienia oraz

zagubienie  w  nowej  przestrzeni.  Bohater  nie  może  na  przykład  odnaleźć  własnych

drzwi po tym, jak ktoś zerwał z nich znak rozpoznawczy – jedną z kukiełek. W ten

sposób  Riemizow  podkreśla  związek  między  poczuciem  odmienności  i  percepcją

przestrzeni.  Złagodzenie  odczucia  zagubienia  przynosi  wyszukiwanie  w  rosyjskich

książkach opisów znajomych miejsc na rodzinnej ziemi. Znów pojawia się więc świat

zamknięty w księdze, tym razem ujawnia on swoiste myślenie mitologiczne bohatera.

Miejsca związane z dzieciństwem są tu na przykład wyraźnie waloryzowane, ukazane

jako idealne, dlatego mówienie o nich można skojarzyć z mitem o „raju utraconym” lub

o „złotym wieku”15. 

Najbogatsze  opisy  emigracyjnego  bytu  można  zaś  odnaleźć  w  części

zatytułowanej „Nasz los”. Znajdują się tu dość luźno połączone migawki odnoszące się

do  emigracyjnej  rzeczywistości.  Są  one  uzupełnione  wieloma  elementami

fantastycznymi o cechach antycznych prodigiów, opisami snów, przekazami ciekawych

historii. W rozdziale tym na pierwszy plan wysuwają się kwestie odpowiedzialności i

świadomości. Bohater nie ma wpływu na wydarzenia rozgrywające się w jego życiu, a

czas przepływa jakby obok niego, ale bez jego udziału. Bardzo interesujący jest pod

tym względem motyw zaginięcia kolekcji, tworzącej odrębny mikrokosmos piszącego

bohatera.   Nieoczekiwanie  dowiaduje  się  on  od  niejakiego  Kornetowa,  że  kukiełki

15 Zob. J. Szacki, Spotkania z utopią, Warszawa 2000, s. 91-101; M. Bachtin, Formy czasu i 
przestrzeni…, s. 353
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zostały sprzedane. Narrator ze smutkiem konstatuje, że nie zakup transakcja odbyła się

bez jego wiedzy. Sam zaś Kornetow, występujący w innych utworach Riemizowa np. w

Nauczycielu  muzyki  (Учитель музыки,  1983),  stanowi  alter  ego samego  autora.

Zagadkowa ta postać jest  jednocześnie oddanym artystą  i  sprytnym figlarzem, który

aranżuje niezwykłe sytuacje, urządza najdziwniejsze żarty i rozprzestrzenia najbardziej

nieprawdopodobne plotki. Kornetow nie odczuwa codziennych trudności i prozaicznych

ograniczeń, gdyż sens jego życia tkwi w konfabulacji, krotochwili i mistyfikacji. Ten

wspólny bohater wielu Riemizowskich utworów, kontynuujący postać sowizdrzała czy

łotrzyka, znanego różnych historycznych etapów rozwoju powieści, podobnie jak jego

prototypy jest wyrazicielem specyficznej postawy życiowej. Ujawnia on w przebraniu

naiwnego głupka ważne cechy przedstawionej rzeczywistości, demaskuje wady ludzi i

fałsz ich wzajemnych relacji. Kornetow stanowi lustrzane odbicie bohatera, noszące z

pozoru  te  same  cechy,  lecz  inaczej  wartościowane.  Jest  on  jednocześnie

bezinteresownym  twórcą  poświęcającym  się  dla  sztuki  i  żartownisiem,  który

prowokując  zabawną  sytuację,  bezlitośnie  obnaża  ludzkie  wady.  Dwoistość  natury

Kornetowa,  jego  odmienność,  czyni  z  niego  postać  podejrzaną,  bliską  istotom

należącym do sfery infernalnej: czarodziejom, wiedźmom, a nawet w pewnym sensie

samemu  diabłu,  lecz  pojmowanemu  na  sposób  ludowy,  kontynuując  czartowskie

motywy  M.  Gogola.  W  utworze  Po  gzymsach Kornetow  pełni  rolę  jakby  medium

pomiędzy  zaznaczającymi  się  w  utworze  światami.  Kornetow  jest  swego  rodzaju

ideałem człowieka, żyjącego w podwójnej rzeczywistości i wzorem do naśladowania

dla  bohatera.  Charakter  tej  postaci  nosi  w  sobie  odpowiedzi  na  pytania  bohatera

odnośnie losu twórczej jednostki, wyalienowanej ze świata. 

Ważną  cechą  emigracyjnego  czasu  i  przestrzeni  jest  fragmentaryczność.

Opowieści  bohatera  dotyczące  faktycznych  wydarzeń  związanych  z  kolejnymi

wygnańczymi perypetiami pojawiają się bez wprowadzenia, aby zaraz ustąpić miejsca

innym rozmyślaniom.  Zmiany spowodowane przemieszczeniem w przestrzeni  są dla

bohatera  jakimiś  odrębnymi  erami.  Według jego odczucia  w każdym z  miejsc  czas

płynnie inaczej. Natomiast charakter całościowy i ciągły ma jedynie fantasmagoryczna

warstwa  rzeczywistości,  która  objawia  się  w  najrozmaitszych  miejscach.  Trudno

określić  chronologię  przedstawianych  wydarzeń,  bo  świat,  którego  kronikarzem jest

bohater ciągle się zmienia, a tok narracji plącze się w natłoku przedstawianych faktów

realnych i fantastycznych.  
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Wszelkie opisy dotyczące czasu i przestrzeni obecnych w utworze Po gzymsach

nieuchronnie  sprowadzają się  do refleksji  na temat  osobowości  bohatera.  Dwoistość

świata przedstawionego w utworze jest konsekwencją oryginalnego odbioru bohatera –

pisarza  rosyjskiego  Riemizowa i  stanowi  element  jego charakterystyki  jako postaci.

Umiejętność  wyrazistego  oglądu  jest  oczywiście  przywilejem  jednostki  twórczej  i

wynika z nadnaturalnych zdolności partycypacji w podwójnym świecie. Według pisarza

jednostkę  usiłującą  zrozumieć  swój  własny  los,  opanować  czas  i  przestrzeń  czeka

klęska. Uznanie dualizmu świata jest jednocześnie akceptacją tego, że ludzki los jest

sprzężony  z  niedostrzegalnymi  siłami,  które  mają  ogromny  udział  w  kształtowaniu

dziejów całych narodów. Zetknięcie  z  innymi  kulturami tylko  utwierdza bohatera w

przekonaniu, że sfera fantastyczna, metaforycznie ujmowana jako świat dostrzegany z

gzymsu, ma decydujące znaczenie dla ludzkiego losu. Riemizow podejmuje w utworze

kwestię poszukiwania przez jednostkę swojej tożsamości, bardzo mocno związanej ze

świadomością  przebywania  na  swoim  miejscu,  odczuwaniem  przynależności  do

określonego  środowiska.  Mimo  trudnych  przeżyć  przedstawionych  w  utworze

osobowość  i  indywidualność  bohatera  nie  są  zagrożone.  W  tym  sensie  utwór

poświęcony emigracyjnej codzienności zasadniczo różni się od wspominanej wcześniej

Rusi  wichrem niesionej,  która przedstawia bohatera  toczącego ciągłą  walkę o swoją

tożsamość w kraju w okresie porewolucyjnym. W utworze Po gzymsach ta tożsamość

jest jasno określona – jest on pisarzem rosyjskim – i czynność pisania zapewnia mu

wewnętrzny  spokój.  Doświadcza  on  zagubienia  w  realnej  przestrzeni  i  czasie,  ale

poprzez przynależność do świata fantastycznego, świata książek odnajduje bliskie sobie

elementy  nawet  w  obcej  kulturze.  Jego  uniwersum  stanowi  świat  niekończącej  się

lunatycznej wędrówki po gzymsach. Rzeczywistość zewnętrzna ze swoimi kategoriami

czasu i przestrzeni schodzi na drugi plan, natomiast fundamentalne znaczenie ma fakt

kreacji.  Czasoprzestrzeń  zostaje  przez  Riemizowa,  mówiąc  językiem współczesnego

literaturoznawstwa, zupełnie zdekonstruowana, określona na nowo. Można więc uznać,

że metafora książki, której obraz pojawia się w początkowym rozdziale ma decydujące

znaczenie  dla  ogólnego  sensu  dzieła.  Książka  bowiem  izoluje  od  nieakceptowanej

rzeczywistości, zapewnia cały własny mikrokosmos, możliwość tworzenia i swobodnej

interpretacji  kreowanej  rzeczywistości.  Życie  bohatera  jest  zatem  jednym  wielkim

nieprzerwanym kontaktem z księgą, czytaniem i przepisywaniem jej na nowo. 
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Summary
  

Reality and the world of a book. A writer’s individuality in view of time and

emigration space in “Along the Cornices” Aleksei Remizov.

The  article  is  devoted  to  the  specific  character  of  time  and  space  in  A.

Remizov’s  “Along  the  Cornices”,  which  was  written  in  exile  and  belonged  to  the

writer’s less known works of art. The analysis starts by comparing this work to the best

known Remizov’s novel “Whirlwind Russia”, which was created approximately at the

same time. These works of art basically differ in immanents of the presented world,

however, the choice of artistic devices, especially the way of presenting time and space
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is  essentially similar.  The author of the article  pays  attention  to  the most  important

features of the protagonist – his attitude towards the surroundings and attempts of self-

defining  in  view of  emigration  reality.  Although time  and place  of  the  action  were

approximately outlined in the book, for the protagonist the external world is mainly the

place of exile and as such does not have much significance. Thus, in spite of essential

awareness of time and space, the individual separates itself from this unwanted reality

and transfers into the alternative world, the world of fantasy and unrestricted creation,

which was called “the world of a book” here.
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