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Realnos¢ 1 $wiat ksiegi. Osobowos$¢ pisarza wobec czasu 1 przestrzeni

emigracyjnej w utworze Aleksieja Riemizowa Po gzymsach
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Tworczos¢ Aleksieja Riemizowa (1877-1957) jednego z przedstawicieli
pierwszej fali emigracji rosyjskiej jest coraz czesciej obiektem badan literaturoznawcow
w Polsce 1 na $wiecie. Pisarz, ktory przez dziesi¢ciolecia byt omijany w pracach
historycznoliterackich, 1 ktorego wplywu na literatur¢ rosyjska w kraju i na emigracji
dlugo nie doceniano, obecnie jest coraz czg¢$ciej wspominany i omawiany, a jego
dorobek analizowany w roznych aspektach. Na pewno w jakiej$ mierze sytuacja taka
ma zwigzek z szerokim zjawiskiem, zaistniatym na fali przemian ustrojowych w
Europie Srodkowej i Wschodniej, polegajacym na odkrywaniu na nowo tworczosci
dotychczas odrzucanej, pigetnowanej ideologicznie i oficjalnie zakazanej. Niemniej
jednak spuscizna tworcza Riemizowa odznacza si¢ réwniez immanentnymi cechami
implikujgcymi zainteresowanie wspotczesnych znawcow literatury. Utwory pisarza
zawieraja bowiem oryginalng wizj¢ $wiata, odznaczajg si¢ specyficznym jezykiem i
ogromnym ladukiem nowatorstwa, a przy tym s3 wyraznie osadzone w ludowej i
literackiej tradycji rosyjskiej. Jednak pamigta¢ nalezy, ze od samego poczatku
tworczosci Riemizowowskie dzieta wywotywaty dyskusje, wzbudzaty kontrowersje, a
obok chéru wielbicieli talentu pisarza, byly takze glosy oskarzajace go o grafomanig¢ i
plagiatorstwo'. Dorobek autora Sidstr krzyzowych, uwzgledniwszy te wrecz biegunowo
rozne opinie, nie latwo poddaje si¢ interpretacji, a 1 sam jego opis wymaga
wielostronnego ujecia.

Proponowany tu do analizy utwor Po gzymsach (Ilo kapnuzam, 1924-28) nalezy
do rzadziej badanych dziet prozaika. Chronologicznie odnosi si¢ on do okresu

tworczosci emigracyjnej, najczesciej reprezentowanego w pracach poswigconych
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pisarzowi przez powieS¢ Rus wichrem niesiona (Bszeuxpennas Pyco, 1927). Na
szczegblng uwage badaczy owego gldéwnego utworu emigracyjnego zastuguja takie
kwestie, jak ujecie czasu historycznego i przestrzeni realnej oraz ukazana na tym tle
tozsamos$¢ jednostki, podlegajacej przerdznym zewngtrznym naciskom. Niezwykle
wazng rol¢ dla tak =zarysowanej problematyki odgrywaja rozmaite elementy
kompozycyjne, a wérdd nich forma podawcza i perspektywa narracyjna, ktoére akcentuja
dystans bohatera wobec otaczajacej go rzeczywistosci. W ten sposdb z osobistych
zapiskow, skoncentrowanych na btahych wydarzeniach dnia powszedniego powstaje
interesujagcy dokument o wymiarze uniwersalnym, ilustrujacy nieustajaca walke
jednostki o swoja niezawistos¢, a wigc o prawo do pozostawania w sensie filozoficznym
osoba. Utwor Rus wichrem niesiona, nie bez racji jest tu dluzej omawiany, stanowi
bowiem pod wieloma wzgledami skarbnic¢ najwazniejszych idei pisarza i1 jak si¢
wydaje oddaje gtowne cechy formalne jego tworczo$ci. Ten ,,ostatni ruski latopis™?
pozwala umie$ci¢ Riemizowa w szeregu pisarzy rosyjskich, podejmujacych
podstawowe problemy neckajace czlowieka czyli tzw. przeklgte pytania. Ttem do
Riemozowowskich rozwazan o cztowieku wobec historii, tozsamosci i kulturze jest
przede wszystkim Petersburg, a rozmyte ramy czasowe stanowi okres zawieruchy
porewolucyjnej oraz jej odniesienie do wartoSciowanej pozytywnie epoki Piotra
Pierwszego. Proponowany tu do analizy utwér Po gzymsach jest osadzony w zupelie
innych realiach i1 dlatego moze dostarczy¢ istotnych uzupelnien do idei zawartych w
najczesciej badanym utworze Riemizowa. Dodatkowy atut powiesci Po gzymsach
stanowi do$¢ zsyntetyzowana forma, bowiem w zaledwie kilku rozdzialach pisarz
przekazal wyraziscie gléwne preferencje kompozycyjne i1 zawarl wiele wlasciwych
sobie chwytow artystycznych. Prozaik podejmuje tu takie wazne problemy, jak:
stosunek do emigracji i do rzeczywistosci wygnanczej, odniesienie do innych kultur,
spotykanych w krajach wygnania, a wreszcie tozsamos¢ emigranta. Nasze rozwazania
beda koncentrowaly przede wszystkim na kwestiach przestrzeni i czasu, rozumianych

jako czg$¢ planu kompozycyjno-tematycznego dziela®, pozostawiajgc nieco na uboczu,
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lecz nie rezygnujac zupetnie z kwestii takich, jak: kulturowe aspekty modelowania
przestrzeni lub najnowocze$niejsze propozycje badania tozsamosci narracyjne;j’.

Poczatkowy rozdziat utworu ,,Gzymsy” (Karnizy), ktory moze by¢ uznany za
prolog zawiera pierwsze wazne objasnienia dotyczace osobowosci bohatera 1 zarazem
sankcjonuje dobdr tematyki zaprezentowany w poOzniejszych cze$ciach. Zostaje tu
wstepnie zarysowany czas 1 przestrzen, w ktorej rozgrywajg si¢ dalej przedstawione
wydarzenia. Riemizow ukazuje wigc sytuacje i doswiadczenia bohatera z wczesnego
dziecinstwa, po czym wskazuje ich znaczenie dla pézniejszego zycia. Warto zaznaczy¢,
ze owo pozniejsze zycie jest definiowane jako obecne i rozgrywa si¢ na emigracji.
Autor sygnalizuje jednoczesnie sposOb percepcji czasu 1 przestrzeni w utworze.
Poczatkowo dostrzegamy dystans perfektywny pomiedzy plaszczyzng narracji a
przedstawianymi zdarzeniami®. Sceneria za$ zdaje si¢ poczatkowo niezdefiniowana,
jakby oczywista i nie wymagajaca dodatkowych komentarzy czy uscislen. Juz pierwsze
stowa utworu niosg informacj¢ o punkcie widzenia bohatera, ktory jest zarazem
narratorem:

»B IeTcTBe s He uuTan KHUr. Korma MoW CBEpCTHUKM 3a4MThIBAIMCHL MaiiH-
Punom, Kymepom, JKrosis BepHoM, st He mpodnTai HA CTPOUKu” /.

Wedlug pisarza wiasnie stosunek do ksigzki jest decydujacy dla ukazania cech
charakterystycznych bohatera i jego swiata. Okazuje si¢ wigc, ze jego prawdziwe zycie
rozpoczelo si¢ z chwila odkrycia dla siebie magii ksigzki. Umiejetno$¢ czytania
pozwolita bohaterowi nie tylko przezywa¢ obce, spisane na kartach ksigzek
doswiadczenia, ale wrecz przeistoczyta go, pozwolita poczu¢ swa wlasng osobowos¢.
W koncu za$ rozdziatu pojawia si¢ dopiero informacja o miejscu, w ktorym znajduje si¢
narrator 1 odbywa si¢ to przez odniesienie do rekwizytéw znanych mu z dziecinstwa: ,,1
OTHEHHBI «MaxaoOHHBIW» Hapsy [...] & MHOrO JeT ciycts — TyT B [lapuxke Ha avenue
Mozart — Toxxe yBunen,, (/1o k., 9).

Narrator sugeruje ciggto$¢ doswiadczen dziecigcych, przezywanych na rodzinnej
ziemi 1 obecnych, rozgrywajacych si¢ na obczyznie. Rozdzial ten moze by¢ uznany za
korelat wstepu do utworu o kompozycji ramowej. Zaznaczone tu zjawiska, cechy
bohatera czy rzeczywistosci sg bowiem pozniej rozbudowane w poszczegodlnych

czgsciach powiesci. Taka konstrukcja utworu wskazywataby na zastosowanie przez
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Riemizowa szerokiego horyzontu czasowego jednak ten aspekt narracji zostaje przez
pisarza wkrétce porzucony, a zmiana perspektywy opisu wydarzen w kierunku
zawezenia dowodzi niestabilno$ci ogladu narratora®. Tozsamo$¢ narratora i glownego
bohatera pozwala Riemizowowi zaakcentowa¢ z jednej strony prawdziwos¢
przedstawianych wydarzen, a z drugiej bezposrednio$¢ i subiektywizm relacji narratora.
Nalezy przy tym podkresli¢, ze zarowno w rozdziale poczatkowym, jak 1 w calym
utworze sama osoba narratora i sytuacja narracyjna sg wyraznie zarysowane, cO
pozwala ustali¢ wyrozniki stosunku opowiadacza do przedstawianych wydarzen®. Opis
czasu 1 przestrzeni jest zupeitnie zindywidualizowany, odpowiadajac osobniczej
percepcji $wiata, a odnotowany na poczatku dystans perfektywny zamienia si¢ na
imperfektywny, co uwypukla ulotno$¢ czy nieokreslonos¢ zachodzacych zdarzen z
perspektywy bohatera. W rozdziale ,,Gzymsy” bohater przedstawia jakby prehistori¢
sytuacji, ktére stanowig temat nastgpnych czgsci utworu. Jest to jego wlasna przesztosc,
spleciona z przeszto$cig innych ludzi. Dwie podstawowe cechy tego opisu to z jednej
strony, skoncentrowanie na wlasnych odczuciach, w szczegdlnosci na relacji do kultury,
pojmowanej przede wszystkim jako tworczo$¢ literacka, a z drugiej, dominujaca rola
fantastyki'®. Donioste znaczenie ma szczegélnie fakt, ze przedstawianie przeszto$ci
bohatera jest realizowane poprzez pisanie 1 czynno$¢ ta odgrywa decydujacy role w
utworze. Pisanie jest bowiem kreacja, niezaleznie od tego, co jest pisane. Moze by¢
wrecz stwarzaniem $wiatOw 1 uczestniczeniem w nich. Pierwiastek kreacyjny pisania
jest obecny nawet, kiedy bohater tylko przepisuje obcy tekst, gdyz w ten sposéb tekst
ten jest przez bohatera aktualizowany, przepisywany dla siebie. W proponowanym
przez Riemizowa podejsciu do tekstu i zagadnien pisania mozna dostrzec antycypacje
wspofczesnych teorii spod znaku Derridy. W utworze rosyjskiego emigranta ksigzka
wystepuje w roli magicznego przedmiotu zdolnego przenosi¢ w czasie, budowac¢ nowe
przestrzenie, a wreszcie okresli¢ samego siebie. Przez ksigzke 1 tworczo$¢ bohater chce
rowniez opowiedzie¢ o sobie, da¢ si¢ pozna¢ innym. W niej to narrator nazywajacy
siebie ,,Riemizowem, pisarzem rosyjskim”, zaspokaja swoje potrzeby co do
Swiadomosci czasu i przestrzeni oraz kontaktu z innymi ludzmi. Rzeczywisto$¢ ksigzki

ma dla niego pierwszenstwo przed rzeczywistoscig codziennego zycia. Ksigzka jest

¥ O konsekwencjach stosowania waskiego horyzontu czasowego w narracji zob. K. Bartoszynski,
Problem konstrukcji czasu.. ., s. 249-250, 254-258.
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1 Metoda Riemizowa odwotuje si¢ do od dawna znanych w literaturze rosyjskiej wzorcow
zapoczatkowanych przez Awwakuma. Dominuje tu subiektywny stosunek do rzeczywistosci, a elementy
fantastyczne przeplatajg si¢ z realnymi.



odpowiedzig na poszukiwania bohatera, metaforycznie przedstawione jako ,,chodzenie
po gzymsach”. Symbolizuje ono niezalezno§¢ osobowosci 1 umiejetnosé
niekonwencjonalnego podejscia do okreslonych probleméw zyciowych. Bohater
przypomina, ze owo chodzenie po gzymsach, ktore poczatkowo miato charakter realny,
od pewnego momentu stato si¢ cechg jego osobowosci. Moment ten narrator okresla
jako przejs$cie mostu, ktére znéw ma dwojakie — realne 1 metaforyczne — znaczenie. Z
jednej strony jest to rzeczywiste doswiadczenie dziecka, ktore przekroczylo granice
zabawy 1 poznato strach. Moment ten zaowocowal przeniesieniem zainteresowan
bohatera do sfery niesamowito$ci, fantastyki i moze oznacza¢ metamorfoze, osiagnigcie
przez bohatera dojrzatosci. Wszystkie dalsze wydarzenia nie wptywaja juz bowiem na
charakter bohatera, a jedynie ujawnig jego szczegoOly''. Z drugiej strony przej$cie mostu
moze by¢ takZze interpretowane, jako antycypacja emigracji. Tym bardziej, ze
metaforyczne ujgcie sytuacji nastgpujacej po owym przejsciu wykazuje wiele
zbieznosci z emigracja: ,,51 — «meperiena MocT» U Momnajl COBCeM Ha apyryto 3emito” (I1o
K., 9)!

Wiasnie na cudzej ziemi majg miejsce doswiadczenia przedstawione w dalszym
ciggu utworu. Wydarzenia bedace tematem poszczegélnych czgsci rozgrywajg sie w
Paryzu, Berlinie 1 Pradze, czyli w gtownych miastach — centrach emigracji rosyjskie;j.
Jednak temat samej emigracji istnieje tu jedynie miedzy wierszami. Wiadomo, ze
bohater mieszkal w r6znych miastach, ze Zadne z tych miast nie jest mu bliskie i Ze jako
emigrant rosyjski musi boryka¢ si¢ z przeré6znymi utrudnieniami, od kwestii
meldunkowych, do prozaicznych ktopotow finansowych. Narrator wspomina spotkania
z licznymi przyjaciétmi, takze przedstawicielami emigracji, w wigkszosci ludzmi
wyksztatconymi 1 dziataczami kultury. W kregu obserwacji narratora znajduja si¢
réwniez rzesze nieznanych mu Rosjan, bigkajacych si¢ po zachodnich miastach w
poszukiwaniu pracy. Jednak ta przykra emigracyjna codzienno$¢ jest jedynie punktem
wyjscia do zasadniczego przedmiotu opisu, jakim jest $wiat bohatera. Kategorig
porzadkujaca nie jest tu bynajmniej miejsce czy czas — w przytaczanych wydarzeniach
widocznie brak stalej chronologii — lecz swobodny ruch wyobrazni bohatera, jego
osobiste odkrycia dotyczace zjawisk realnych i fantastycznych. Bohater w czynnosci
pisania moze poczué si¢ panem w obrebie przedstawionego $§wiata. Nnawet jesli 6w

Swiat nosi pewne znamiona rzeczywistosci, a jego dzieto przypomina pamigtnik, to

' Por. M. Bachtin, Formy czasu i przestrzeni w powiesci, W: Problemy literatury i estetyki, przet. W.
Grajewski, Warszawa 1982, s. 345-346.



stosunek wewngtrznego autora do realnosci jest tu zupelnie swobodny. Skojarzenia,
pojawiajace si¢ w toku narracji, przeradzajg si¢ w dtuzsze dygresje, a czasem nawet cate
passusy coraz bardziej oddalajace si¢ od gtdéwnego watku. Przy czym sam wybor owego
watku, jak si¢ wydaje, wcale nie jest przez narratora podejmowany na wstepie
okreslonej czgsci, ale pojawia si¢ jakby sam, podczas swobodnej czynnosci pisania.
Narrator wychodzac od pewnych realnych elementow przestrzeni, przechodzi do
oddalonych skojarzen i na ich podstawie obdarza przedstawione zjawiska okre§lonymi
cechami, emocjami czy nawet mys$lami. Semantyczne nacechowanie przestrzeni
odbywa si¢ wigc arbitralnie — narrator na podstawie chwilowych i osobistych konotacji
kreuje paralelny $wiat. Swiat 6w oparty jest na zjawiskach znanych z powszedniego
zycia. Jego mieszkancami sg animizowane kukietki i zabawki, ktére kolekcjonuje
bohater na $cianie swojego pokoju, ale takze zwierzgta czy postaci bajkowe. Ich zycie
jest niemalze ontologicznie zwigzane z zyciem bohatera. Poszukiwania wilasciwego
imienia dla okreslonego egzemplarza z tej niecodziennej kolekcji bywa jednoczes$nie
poszukiwaniem siebie 1 swojego miejsca w innej kulturze. Demiurgiczna rola bohatera
ma jednak swoje ograniczenia. W wyimaginowanym $wiecie stworca nie narzuca
swemu dziehu $cisle okreslonych regut. Ow $wiat zaczyna zyé wlasnym zyciem i
przejawia¢ cechy niezrozumiale 1 zaskakujgce. Taka sytuacja satysfakcjonuje w peni
bohatera, ktory ogranicza si¢ do katalogowania poszczegdlnych elementow swojego
mikrokosmosu i1 odnotowywania wazniejszych zachodzacych w nim zmian. Rola
dziejopisarza jest, jak podkres$laja znawcy talentu Riemizowa, ulubiong postawa
pisarska autora Sidstr krzyZowych 1 wigze si¢ ona silnie z jego atencja dla literatury
staroruskiej. Jednak rosyjski prozaik utrwala na piSmie zdarzenia innej rangi. Nie jest
to, jak w przypadku staroruskich latopisoOw historia zbawienia czlowieka umieszczona
w jeden cigg fabularny'?. Narrator utworu Po gzymsach staje si¢ bowiem kronikarzem
krainy cudownosci, a dzieje $wiata realnego przeslizguja si¢ jakby poza krggiem jego
rozumiejacej uwagi. Mimo ze akcja utworu, toczy si¢ zasadniczo w Paryzu, to
wlasciwie opisy rzeczywisto$ci zewngetrznej sa maksymalnie zredukowane. O samym
miescie lub tez o biezacych zachodzacych w nim wydarzeniach narrator wtasciwie nie
pisze. Gtowna sprawg analizowang na przykilad w rozdziale pierwszym jest smutek
jednej z kukietek i1 poszukiwanie przez narratora szyszki, ktora 6w smutek moglaby

ztagodzi¢. W relacji tej pojawia si¢ zupetnie migawkowo Paryz, lecz nie jako sceneria

2 Por. D. Lichaczow, W. Lichaczowa, Artystyczna spuscizna dawnej Rusi a wspétczesnosé, przet. P.
Lewin, Warszawa 1977, s. 70-73.



jakich§ waznych wydarzen, ale jako miasto, w ktorym rosng kasztany, nie za§ drzewa
wydajace szyszki (1o k., 13-14). Narrator niejednokrotnie bez uprzedzenia przenosi
nawet akcj¢ w inne miejsce, nie zmieniajgc przy tym rozpatrywanego wilasnie tematu.
Wydaje si¢ wigc, ze miejsce 1 czas zewngtrzny, globalny ma dla bohatera zupelnie
marginalne znaczenie. Jest jedynie ograniczeniem jego osobowosci i tworczej
dziatalnosci. Wskazdéwki co do czasu 1 miejsca pojawiajg si¢ w utworze w sposob nagly
1 nie zwigzany z tematem. Na przyktad po dtuzszym passusie poswigconym postaciom
fantastycznym pojawia si¢ informacja niemalze reporterska: ,Ilapux! 14-oe urons —
cpenn Houm Oapaban u cBuct’ ([lo «.,109). Bohater nie dba o wyjasnienie
odnotowanych wydarzen, najwyrazniej pragnie pozostawi¢ w cieniu, fakt, ze w stolicy
Francji jest zapewne obchodzona kolejna rocznica rewolucji. Dla niego bowiem cata
sytuacja jest przede wszystkim powodem do rozmyslah nad swoim wlasnym zyciem i
rola jednostki w historii. Wzmianki o czasie i miejscu, bez wzgledu na sposob
okreslenia, sg bowiem zawsze punktem wyjs$cia do rozwazan o sobie.

Role znaczacych koordynatow czasowych wypelniaja wiec wydarzenia blizsze
bohaterowi i1 bardziej bezposrednio odnoszace si¢ do jego tworczosci, jak na przyktad
rozpoczecie i zakonczenie remontu w mieszkaniu bohatera. Fakt ten jest wazny, gdyz
malowanie zatrzymuje proces tworczy, wybija bohatera-pisarza ze stworzonego przez
niego $wiata i powoduje frustracje, a poza owym rownoleglym $wiatem czuje si¢ on
czlowiekiem bezradnym, zupetnie pozbawionym wtasnej woli, a nawet nieudacznikiem
zyciowym. Nowy $wiat jest wigc zarazem dowodem mozliwosci twoérczych i
przestrzeniag , w ktdorej bohater czuje si¢ bezpiecznie. Mozna by powiedzie¢, ze narrator
przenosi swoje kompleksy 1 niepowodzenia w sferze realnego zycia do sfery
fantastycznej, gdzie zostaja one przewartosciowane. W ten sposob realne trudnosci
zyciowe sa rekompensowane przez rados$¢, doswiadczang w paralelnym $wiecie. Ale
uczestniczenie w fantastycznym $wiecie nie moze by¢, jak si¢ wydaje, interpretowane
tu w czysto psychologicznych kategoriach. Eskapizm nie jest bowiem dla narratora
przejawem niemocy, ale wilasnie wybranstwa, wyjatkowych zdolnosci. Caly $wiat
ludzki wypelniaja elementy niesamowito$ci i jedynie wybrane jednostki sg w stanie ten
fakt dostrzec oraz partycypowac jednoczesnie w dwoch rzeczywistosciach. Izolacja
bohatera z realnej przestrzeni jest wiec jedynie protestem przeciwko sytuacji, w jakiej
si¢ znalazl, przejawem nieakceptowania obcego $wiata, ale takze konsekwencja
nadnaturalnych zdolno$ci. Wybrana, wyjatkowa jednostka nie moze zy¢ wylacznie w

jednym wymiarze rzeczywistosci.



W utworze Po gzymsach $wiat fantazji jest wbrew pozorom zwigzany ze
Swiatem realnym. Mieszkancy fantastycznej krainy doskonale orientuja si¢ na przyklad
w sytuacjach z ktérymi na co dzien boryka si¢ narrator. Kukietki zgromadzone na
Scianie w domu bohatera, stale si¢ o niego troszcza i na przyktad podczas wypadku
samochodowego zastanily go swoim cialem. W skutek tego po powrocie do domu
bohater odnalazt je porozrzucane na podtodze i mocno poturbowane (/1o k., 106).
Cechy charakterystyczne $wiata opisywanego przez bohatera w jego ksigzce bliskie
fantastyce ludowej. Przedstawione przez pisarza nierealne wydarzenia i basniowe
postaci nie przynaleza jedynie do rosyjskiego kregu kultury. Bohaterowi bliska jest
bowiem niesamowito$¢ zupetnie dowolnej proweniencji. Wyjatkowa myszka-opiekunka
zyje wigc jego paryskim mieszkaniu, a w jednym z niemieckich klasztoréw bracia
zakonni czczg $wigta myszke, ktora pomogta odnalez¢ zagubione relikwie (I1o «., 17-
18). W cudownym $§wiecie bohatera obydwa zwierzatka zlewaja si¢ w jedna postac,
obecng 1 dzialajacg nieprzerwanie, mimo duzego dystansu czasowego i przestrzennego
dzielagcego dwa wyjsciowe zdarzenia. Mozna wigc stwierdzi¢, ze przestrzen i1 czas
Swiata pisanego przez narratora jest nieograniczona, w §wiecie tym trwa ciagte ,,teraz” i

bh

cigglte ,tu”. Wyraznie brak kategorii przysztosci, ktora zostata zredukowana do
minimum, podobnie jak to ma miejsce w gatunkach tworczosci ludowej". Pominigcie
wymiaru przysztosci wraz z waskim horyzontem czasowym narracji ukazuje, ze bohater
czuje nieprzewidywalno$¢ losu. W takim wujeciu historia nie ma wymiaru
teleologicznego, a zycie ludzi sprowadza sie do terazniejszej egzystencji'*. Ta forma
Swiata nie zna pojecia emigracji ogarnia ona jednocze$nie wiele terytoridow, a
wlasciwie, przy odpowiedniej modyfikacji spojrzenia, moze by¢ jednym niepodzielnym
terytorium cudowno$ci. W zmienionym $wiecie podrdz jest spotkaniem z nowym
przejawem niesamowito$ci i odkrywaniem coraz to nowych jej mozliwo$ci. Natomiast
swiat realny wdzierajacy si¢ natrgtnie si¢ do zycia bohatera odznacza si¢ obecnos$cia
rozmaitych granic i przeréznych zasad warunkujacych ich przekraczanie. Bohater
wspomina o swojej trudnej wyprawie do urzedu w celu przedtuzenia pozwolenia na
pobyt w obcym kraju (710 ., 31-35). Wyraznie akcentowana jest w ten sposob rdznica
mi¢dzy doskonatym, absolutnym S$wiatem niesamowitosci 1 pelng ograniczen
rzeczywisto$cig. Nasuwa si¢ wiec wniosek, ze nie $wiat ludzi, urzgdéw 1 polityki petni

nadrzedng rolg¢ wedtug opinii bohatera, lecz wlasnie $wiat miniaturowy, ktéremu obce

1% Zob. 1. C. Jluxaues, Ilosmuxa Opesuepycckoii aumepamypot, W: Hzbpannvie pabomol 6 mpex momax,
t.1, Jlenunrpan 1987, s. 530-531; M. Bachtin, Formy czasu i przestrzeni..., s. 352-353.
' Por. K. Bartoszynski, Problem konstrukcji czasu. .., s. 255-256.



sa konwencje i ograniczenia. Narrator bez wysitku interpretuje wszelkie nawet
najmniejsze zmiany w nastroju swoich zyjacych, lecz milczacych kukietek 1 w
okamgnieniu rozumie nawet najbardziej skomplikowane sytuacje, zaistniate w tym
srodowisku. Jednocze$nie jego percepcja rzeczywisto$ci zewnetrznej jest zaktocona, nie
rozumie on praw rzadzacych w S$wiecie ludzi i raz po raz wspomina o
nieporozumieniach, jakich byl uczestnikiem. Ludzki $wiat, jest jak si¢ okazuje, zupetnie
sztuczny 1 nielogiczny, podczas gdy paradoksalnie $wiat cudacznych stworkéw i
swietych myszek jest prawdziwy i prosty. To w pozornie uporzadkowanym ludzkim
swiecie zdarzaja si¢ trudne i niepojete sytuacje (Z1o k., 90-91), a rzeczywisto$¢ petna
jest absurdow (Ilo ., 101-102). Z tego wzgledu srodowisko cudacznego ,,Esprit” 1
,Baby Jagi” jest blizsze bohaterowi niz §wiat emigrantow, urzednikéw 1 wiascicieli
doméw. Mimo, Ze pojecie emigracji nie jest szczegdlnie eksponowane, to podstawowa
cechg wyr6zniajaca bohatera jest $wiadomos$¢ obcosci, odczuwanej w realnym $wicie.
Narrator przeciez otwarcie okresla swojg narodowos¢, niemoznos¢ porozumienia oraz
zagubienie w nowej przestrzeni. Bohater nie moze na przyktad odnalez¢ wilasnych
drzwi po tym, jak kto$§ zerwal z nich znak rozpoznawczy — jedng z kukielek. W ten
sposob Riemizow podkresla zwigzek miedzy poczuciem odmienno$ci i percepcja
przestrzeni. Ztagodzenie odczucia zagubienia przynosi wyszukiwanie w rosyjskich
ksigzkach opiséw znajomych miejsc na rodzinnej ziemi. Znéw pojawia si¢ wiec Swiat
zamknigty w ksigdze, tym razem ujawnia on swoiste myslenie mitologiczne bohatera.
Miejsca zwigzane z dziecinstwem sg tu na przyklad wyraznie waloryzowane, ukazane
jako idealne, dlatego mowienie o nich mozna skojarzy¢ z mitem o ,,raju utraconym” lub
0 ,,ztotym wieku”".

Najbogatsze opisy emigracyjnego bytu mozna za§ odnalezé w cze$ci
zatytutowanej ,,Nasz los”. Znajduja si¢ tu dos¢ luzno potaczone migawki odnoszace si¢
do emigracyjnej rzeczywistosci. Sa one uzupelnione wieloma elementami
fantastycznymi o cechach antycznych prodigiow, opisami snow, przekazami ciekawych
historii. W rozdziale tym na pierwszy plan wysuwaja si¢ kwestie odpowiedzialnosci i
swiadomosci. Bohater nie ma wptywu na wydarzenia rozgrywajace si¢ w jego zyciu, a
czas przeptywa jakby obok niego, ale bez jego udziatu. Bardzo interesujacy jest pod
tym wzgledem motyw zagini¢cia kolekcji, tworzacej odrebny mikrokosmos piszacego

bohatera. Nieoczekiwanie dowiaduje si¢ on od niejakiego Kornetowa, ze kukietki

15 Zob. 1. Szacki, Spotkania z utopiq, Warszawa 2000, s. 91-101; M. Bachtin, Formy czasu i
przestrzeni..., s. 353



zostaly sprzedane. Narrator ze smutkiem konstatuje, ze nie zakup transakcja odbyla si¢
bez jego wiedzy. Sam za$ Kornetow, wystepujacy w innych utworach Riemizowa np. w
Nauczycielu muzyki (Yuumenv myszviku, 1983), stanowi alter ego samego autora.
Zagadkowa ta posta jest jednocze$nie oddanym artysta i sprytnym figlarzem, ktory
aranzuje niezwykle sytuacje, urzadza najdziwniejsze zarty i rozprzestrzenia najbardziej
nieprawdopodobne plotki. Kornetow nie odczuwa codziennych trudnosci 1 prozaicznych
ograniczen, gdyz sens jego zycia tkwi w konfabulacji, krotochwili 1 mistyfikacji. Ten
wspolny bohater wielu Riemizowskich utwordw, kontynuujacy posta¢ sowizdrzata czy
totrzyka, znanego réznych historycznych etapoéw rozwoju powiesci, podobnie jak jego
prototypy jest wyrazicielem specyficznej postawy zyciowej. Ujawnia on w przebraniu
naiwnego glupka wazne cechy przedstawionej rzeczywistosci, demaskuje wady ludzi i
falsz ich wzajemnych relacji. Kornetow stanowi lustrzane odbicie bohatera, noszace z
pozoru te same cechy, lecz inaczej warto§ciowane. Jest on jednoczes$nie
bezinteresownym tworca poswigcajacym si¢ dla sztuki 1 zartownisiem, ktory
prowokujac zabawng sytuacje, bezlitosnie obnaza ludzkie wady. Dwoisto$¢ natury
Kornetowa, jego odmienno$¢, czyni z niego postaé podejrzang, bliska istotom
nalezacym do sfery infernalnej: czarodziejom, wiedzmom, a nawet w pewnym sensie
samemu diabtu, lecz pojmowanemu na sposob ludowy, kontynuujac czartowskie
motywy M. Gogola. W utworze Po gzymsach Kornetow peii role jakby medium
pomiedzy zaznaczajagcymi si¢ w utworze $wiatami. Kornetow jest swego rodzaju
ideatem czlowieka, zyjacego w podwdjnej rzeczywistosci i wzorem do nasladowania
dla bohatera. Charakter tej postaci nosi w sobie odpowiedzi na pytania bohatera
odnosnie losu twoérczej jednostki, wyalienowanej ze §wiata.

Wazna cecha emigracyjnego czasu 1 przestrzeni jest fragmentarycznosc.
Opowiesci bohatera dotyczace faktycznych wydarzen zwigzanych z kolejnymi
wygnanczymi perypetiami pojawiajg si¢ bez wprowadzenia, aby zaraz ustgpi¢ miejsca
innym rozmys$laniom. Zmiany spowodowane przemieszczeniem w przestrzeni sg dla
bohatera jakimi$ odrebnymi erami. Wedlug jego odczucia w kazdym z miejsc czas
ptynnie inaczej. Natomiast charakter cato§ciowy i ciagly ma jedynie fantasmagoryczna
warstwa rzeczywistosci, ktora objawia si¢ w najrozmaitszych miejscach. Trudno
okresli¢ chronologi¢ przedstawianych wydarzen, bo §wiat, ktorego kronikarzem jest
bohater ciagle si¢ zmienia, a tok narracji placze si¢ w natloku przedstawianych faktow

realnych i fantastycznych.
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Wszelkie opisy dotyczace czasu i przestrzeni obecnych w utworze Po gzymsach
nieuchronnie sprowadzaja si¢ do refleksji na temat osobowos$ci bohatera. Dwoistos¢
$wiata przedstawionego w utworze jest konsekwencja oryginalnego odbioru bohatera —
pisarza rosyjskiego Riemizowa i stanowi element jego charakterystyki jako postaci.
Umiejetnos¢ wyrazistego ogladu jest oczywiscie przywilejem jednostki tworczej i
wynika z nadnaturalnych zdolnos$ci partycypacji w podwojnym swiecie. Wedtug pisarza
jednostke usitujacg zrozumie¢ swodj wilasny los, opanowaé czas i1 przestrzen czeka
kleska. Uznanie dualizmu $wiata jest jednocze$nie akceptacja tego, ze ludzki los jest
sprzgzony z niedostrzegalnymi sitami, ktére maja ogromny udzial w ksztaltowaniu
dziejow catych narodow. Zetknigcie z innymi kulturami tylko utwierdza bohatera w
przekonaniu, ze sfera fantastyczna, metaforycznie uyymowana jako §wiat dostrzegany z
gzymsu, ma decydujace znaczenie dla ludzkiego losu. Riemizow podejmuje w utworze
kwesti¢ poszukiwania przez jednostke swojej tozsamosci, bardzo mocno zwigzanej ze
swiadomos$cig przebywania na swoim miejscu, odczuwaniem przynaleznosci do
okreslonego s$rodowiska. Mimo trudnych przezy¢ przedstawionych w utworze
osobowo$¢ 1 indywidualno$¢ bohatera nie s3 zagrozone. W tym sensie utwor
poswigcony emigracyjnej codziennosci zasadniczo roézni si¢ od wspominanej wczesniej
Rusi wichrem niesionej, ktora przedstawia bohatera toczacego ciagla walke o swoja
tozsamos¢ w kraju w okresie porewolucyjnym. W utworze Po gzymsach ta tozsamos¢
jest jasno okre§lona — jest on pisarzem rosyjskim — i czynno$¢ pisania zapewnia mu
wewnetrzny spokdj. Doswiadcza on zagubienia w realnej przestrzeni i czasie, ale
poprzez przynalezno$¢ do §wiata fantastycznego, $wiata ksigzek odnajduje bliskie sobie
elementy nawet w obcej kulturze. Jego uniwersum stanowi $wiat niekonczacej si¢
lunatycznej wedréwki po gzymsach. Rzeczywisto$¢ zewnetrzna ze swoimi kategoriami
czasu i przestrzeni schodzi na drugi plan, natomiast fundamentalne znaczenie ma fakt
kreacji. Czasoprzestrzen zostaje przez Riemizowa, mowigc jezykiem wspodiczesnego
literaturoznawstwa, zupetnie zdekonstruowana, okreslona na nowo. Mozna wigc uznac,
ze metafora ksigzki, ktdrej obraz pojawia si¢ w poczatkowym rozdziale ma decydujace
znaczenie dla ogdlnego sensu dzieta. Ksigzka bowiem izoluje od nieakceptowanej
rzeczywistosci, zapewnia caty wlasny mikrokosmos, mozliwos¢ tworzenia i swobodnej
interpretacji kreowanej rzeczywistoéci. Zycie bohatera jest zatem jednym wielkim

nieprzerwanym kontaktem z ksi¢ga, czytaniem i przepisywaniem jej na nowo.
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Summary

Reality and the world of a book. A writer’s individuality in view of time and

emigration space in “Along the Cornices” Aleksei Remizov.

The article is devoted to the specific character of time and space in A.

Remizov’s “Along the Cornices”, which was written in exile and belonged to the

writer’s less known works of art. The analysis starts by comparing this work to the best

known Remizov’s novel “Whirlwind Russia”, which was created approximately at the

same time. These works of art basically differ in immanents of the presented world,

however, the choice of artistic devices, especially the way of presenting time and space
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is essentially similar. The author of the article pays attention to the most important
features of the protagonist — his attitude towards the surroundings and attempts of self-
defining in view of emigration reality. Although time and place of the action were
approximately outlined in the book, for the protagonist the external world is mainly the
place of exile and as such does not have much significance. Thus, in spite of essential
awareness of time and space, the individual separates itself from this unwanted reality
and transfers into the alternative world, the world of fantasy and unrestricted creation,

which was called “the world of a book” here.

13



