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 Osoba i prace Jurija Łotmana znane są w Polsce od drugiej połowy lat sześćdziesiątych,

gdy do naszego kraju zaczęły napływać wiadomości o organizowanych przez niego letnich

szkołach semiotycznych,  na których miała się ukształtować cała szkoła semiotyka kultury,

która  dość  szybko  zdobyła  uznanie  w  środowisku  humanistycznym  i  to  w  skali

międzynarodowej. Przez szkołę tę w ciągu jej trzydziestoletniej historii przewinęło się około

setki  badaczy  reprezentujących  wszystkie  podstawowe  dziedziny  humanistyki.  Obecnie

widzimy coraz lepiej, że nie był to wyłącznie ruch naukowy, wspólnota badaczy, połączonych

jedną  doktryną  naukową.  Była  to  zarazem  inicjatywa  liberalnej  inteligencji  radzieckiej,

usiłującej  w  maksymalnie  zideologizowanym  środowisku  wywalczyć  minimum  wolności,

niezbędnej  dla  normalnego uprawiania  badań naukowych.  Na szkołę tartusko-moskiewską

(bo tak wkrótce po jej zawiązaniu się przyjęto ją nazywać) można zatem spojrzeć również

jako na pewne zjawisko społeczne, wyłamujące się z oficjalnych, odgórnie narzuconych przez

rządzącą  niepodzielnie  partię  komunistyczną  sposobów  zajmowania  się  naukami

humanistycznymi  i  społecznymi,  które były poddane ścisłej  kontroli  ze strony władz jako

ważny element tzw. „frontu ideologicznego”.

 W Polsce Ludowej dostęp do książek wydawanych w „bratnim” ZSRR był dość łatwy. W

każdym  mieście  wojewódzkim działała  pod  różnymi  nazwami  „księgarnia  radziecka”  (w

Warszawie  takich  punktów  było  więcej).  Również  przybysze  z  Moskwy  i  Leningradu

zaopatrywali się w nich w książki, które w ich miastach sprzedawano spod lady. Radziecka

polityka  kulturalna  (w  tym  także  wydawnicza)  nakazywała  drukować  również  książki

autorów zachodnich, czasem ideowo nie do końca bliskich (by pokazać otwartość reżymu),

ale większość nakładu kierowano do tych zagranicznych „księgarni radzieckich”. Łatwość ta

nie dotyczyła jednak wydawnictw semiotycznych, zwłaszcza tych, które w mikroskopijnych

nakładach ukazywały się w Tartu. Zainteresowanie tym, co się tam działo, rosło z każdym

rokiem. Natomiast jego zaspokajanie było utrudnione (dotyczy to również samego ZSRR, w



którym  popyt  na  kolejne  zeszyty  serii  „Prace  o  systemach  znakowych”,  był  niezwykle

wysoki). W tej sytuacji polscy badacze, znający na ogół dobrze język rosyjski, radzili sobie,

jak  mogli.  Na  przykład  Edward  Balcerzan,  który  w  poglądach  semiotyków  ze  Wschodu

wyczuł  bliskie  sobie  myśli,  zdobył  się  na  czyn  –  oceniany  zwłaszcza  z  dzisiejszej

perspektywy – zaiste heroiczny. Będąc członkiem „delegacji polskich pisarzy” na wycieczcie

w ZSRR, kuszony za dnia skarbami Kremla, Ermitażu, ikonami Rublowa i piruetami Maji

Plisieckiej musiał po nocach w hotelach przepisywać do „seledynowego zeszytu”1 Wykłady z

poetyki strukturalnej Łotmana (pożyczone od znajomych strukturalistów moskiewskich). Tak

postępowało  wielu  polskich  literaturoznawców  zafascynowanych  ideami  Łotmana  i  jego

kolegów.  Wykorzystywano  w tym celu  prywatne  kontakty,  wyjazdy na  staże  i  kwerendy

biblioteczne,  jak  również  przyjazdy  Rosjan  na  konferencje  i  dłuższe  pobyty  (w  roli

wykładowców),  o  których  się  wiedziało,  że  byli  jakoś  powiązani  z  nowym  kierunkiem

naukowym. 

 Osobno  należy  wspomnieć  o  wielkich  międzynarodowych  konferencjach  z  zakresu

poetyki,  organizowanych  przez  IBL PAN na początku  lat  sześćdziesiątych,  na  które  byli

zapraszani  przyszli  współtwórcy  szkoły  semiotycznej.  Znaczenie  tej  instytucjonalnej

współpracy,  zapoczątkowanej  przez  stronę  polską,  docenili  po  latach  sami  Rosjanie.  We

wstępie do antologii prac autorów z moskiewskiego skrzydła szkoły, w rozdziale o historii (i

prehistorii)  semiotyki  moskiewskiej  napisano wprost:  „Kończąc  krótki  szkic  «zewnętrznej

historii»  należy koniecznie  skierować dobre słowa podziękowania polskim przyjaciołom i

współtowarzyszom  –  Marii  Renacie  Mayenowej,  Stefanowi  Żółkiewskiemu,  Andrzejowi

Bogusławskiemu i innym. Podróż Wiaczesława Iwanowa i Władimira Toporowa do Polski w

1961 roku zaowocowała później pojawieniem się wielu ciekawych i nowatorskich wspólnych

inicjatyw wydawniczych”2. 

 Jednakże  główny  ciężar  popularyzowania  dokonań  semiotyki  tartusko-moskiewskiej

wśród polskich  humanistów na  swoje  barki  wzięły  pojedyncze  osoby.  Pierwsze  skrzypce

wśród tych popularyzatorów grał bez wątpienia Jerzy Faryno, wówczas asystent w Instytucie

Filologii Wschodniosłowiańskiej UW. Był on pierwszym tłumaczem Łotmana na język polski

i  autorem  wielu  omówień  i  artykułów,  przybliżających  „propozycje  semiotyków

radzieckich”3. Wypracował on osobny gatunek omówienia-streszczenia, służący referowaniu

publikacji  tartuskich,  które  nie  mogły  z  racji  mizernych  nakładów trafić  w oryginale  do

polskiego czytelnika. Te referaty-streszczenia ukazywały się na łamach nie tylko periodyków

naukowych, ale także na stronach czasopism kulturalno-literackich, co znacznie powiększało

audytorium czytelnicze. 



 Nie piszemy tu dziejów recepcji semiotyki tartusko-moskiewskiej w Polsce, nawet w jej

pierwszej  fazie.  Chcemy  tylko  wskazać  na  atmosferę  intelektualną,  jaka  towarzyszyła  i

warunkowała tę recepcję. W Polsce „rząd dusz” dzierżył jeszcze niepodzielnie strukturalizm

(przypomnijmy, iż Antropologia strukturalna C. Lévi-Straussa w polskim przekładzie ukazała

się  w  1970  roku  i  była  odbierana  jako  książka  jak  najbardziej  współczesna).  Koncepcje

tartusko-moskiewskie  naturalnie  również  lokowano  w  obrębie  tego  „paradygmatu”.

Traktowano  je  jako  rewelacje  teoretycznoliterackie,  twórczo  poszerzające  możliwości

poznawcze  tego  kierunku  naukowego.  „Strukturalizm”  został  uzupełniony o  „semiotykę”,

tworząc  w ten sposób hybrydę  w postaci  „analizy  strukturalno-semiotycznej”4,  rozumianą

jako jednolitą, koherentną metodę badawczą. (Mariaż strukturalizmu i semiotyki nie musi być

oczywisty, o czym świadczą choćby antropologiczne koncepcje C. Geertza). Jurij Łotman był

odbierany jako lider szkoły,  twórca globalnych konceptów, obejmujących z czasem całość

kultury  ludzkiej  (pojęcie  semiosfery),  niepozbawionych  pewnych  implikacji

światopoglądowych. Nic dziwnego, że przesłaniał on inne, nie mniej wybitne, postacie i na

zasadzie pars pro toto reprezentował u nas całą szkołę. 
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Strukturalizm semiotyczny Łotmana wywodził  się  ze „strukturalizmu fonologicznego”,

zapoczątkowanego przez Ferdynanda de Saussure’a i rozwiniętego w szkole praskiej (Nikołaj

Trubeckoj,  Roman  Jakobson).  Do  jego  głównych  wyróżników  należało  operowanie

opozycjami binarnymi przy opisywaniu rozmaitych struktur znakowych składających się na

kulturę  (w  założeniu  cała  kultura  jest  takim  megasystemem  znaków).  Swoje  credo

metodologiczne  z  tego  wczesnego  okresu  Łotman  wyraził  w  polemicznym  artykule,

napisanym w obronie metody strukturalnej i zatytułowanym Literaturoznawstwo powinno być

nauką. 

Już w tytule  zawiera  się  zawołanie  bojowe młodych  strukturalistów radzieckich.  Było

nim,  popularne  wówczas  i  w  Polsce,  wezwanie  do  tzw.  unaukowienia  humanistyki.

Stanowisko samego Łotmana, jeśli idzie o sposoby unaukowienia nauk humanistycznych, nie

było jednoznaczne. Z jednej strony nie odrzuca podniet płynących ze stron nauk ścisłych. We

wstępie do opublikowanej w tym samym czasie antologii Semiotyka i sztukometria wymienia

całą listę takich dyscyplin,  wyrażając jednocześnie sugestię, że „wiedza o sztuce może nie

tylko wykorzystywać osiągnięcia nauk ścisłych, ale ze swej strony może stwarzać impulsy dla

ich dalszego rozwoju”5. Ale też z drugiej strony pisze wyraźnie, że dużo tu zależy od samego



badacza,  od  jego umysłowego  wytrenowania  i  tego,  co  Jerzy Topolski  w odniesieniu  do

historyka  nazywał  „wiedzą  pozaźródłową”.  W zakończeniu  artykułu  z  1967 roku Łotman

powiada,  że  przyszły  literaturoznawca  oprócz  znajomości  faktów  musi  przyswoić  sobie

„nawyki myślenia dedukcyjnego, wypracowane przez nauki ścisłe (…) powinien kultywować

swoje myślenie typologiczne”6. Od siebie dorzuca jeszcze konieczność przestrzegania zasad

historyzmu  i  dialektyki,  za  przejaw  tej  ostatniej  uznając  propagowane  przez  siebie

posługiwanie się opozycjami binarnymi w analizie tekstu. Nie zapomina też o roli intuicji w

procesie poznawczym. 

 Przyjmuje  się,  że  binarne  (dwójkowe)  relacje  charakteryzują  nie  tylko  język  opisu

(metajęzyk),  ale  również  opisywany  system  znakowy  (język  przedmiotowy).  Dyscypliną

macierzystą,  w której  opozycje te wykazały swoją przydatność,  była  fonologia.  „Każdy z

fonemów – podstawowych jednostek poziomu fonologicznego języka naturalnego – może

zostać opisany jako odróżniający się od wszystkich pozostałych fonemów tego samego języka

pewnym zestawem cech,  przyjmujących  jedno z  dwóch  znaczeń”7.  Prostym i  najbardziej

rozpowszechnionym przejawem działania  takiej  relacji  jest  para  fonemów,  różniących  się

tylko jedną cechą (na przykładem dźwięcznością). W języku polskim w wyrazach kod i  kot

ostatnie dźwięki są wymawiane jednakowo. Bezdźwięczne t w tej parze stanowi jej bazowy,

neutralny, nienacechowany człon. Człon nacechowany tworzy się poprzez dodanie elementu

dźwięczności (d = t + dźwięczność). 

 Roman Jakobson ułożył listę, składającą się z dwunastu takich dwójkowych par cech,

mających charakter uniwersaliów językowych. Tworzą one hierarchiczny układ, począwszy

od ogólnych przeciwstawień typu samogłoska – spółgłoska i na szczegółowych w rodzaju

wyżej  przedstawionego  skończywszy.  Każdy fonem można  zatem pojmować  jako zestaw

takich cech. Innymi słowy „składa się on z wiązki cech dystynktywnych, wyróżniających go

od innych fonemów tegoż języka. Fonem sam nie ma znaczenia, ale jest nosicielem zmiany

znaczenia”8. Sam fonem w izolacji nie ma znaczenia, ale ma zdolność rozróżniania znaczeń.

Wymiana jednego fonemu na inny (jak w przytoczonym przykładzie) prowadzi do zmiany

znaczenia (bądź do jego eliminacji). 

 Przeniesienie tego „fonologicznego modelu” na inne systemy znakowe kultury ukazało

jego duże możliwości heurystyczne. Szczególnie podatnym materiałem okazała się dziedzina

mitów i rytuałów, co wykazał już Lévi-Strauss. Jej badacze szybko doszli do wniosku, że

„systemy, na których oparte są rytuały, zrytualizowane (ściśle zdeterminowane) zachowanie i

mitologia  w  społeczeństwach  pierwotnych  (archaicznych)  są  zbudowane  na  dwójkowych

przeciwstawieniach tego samego typu, co zestawy cech dyferencyjnych w opisie języka. (…)



Od językowych systemów znaczeń odróżnia je to, że wszystkie te szeregi przeciwstawień w

określonych  kontekstach  są  wzajemnie  wymienialne  (synonimiczne):  każdą  z  tych  par

przeciwstawności  można  rozpatrywać  jako  przekład  podstawowego  przeciwstawienia

‘sprzyjający – niesprzyjający’”9.

 Wiaczesław Iwanow i Władimir Toporow włożyli wiele wysiłku, by wykazać analogię i

daleko  idące  podobieństwo  pomiędzy  językowymi  systemami  cech  dyferencyjnych  i

binarnymi symbolami, na których opierają się mity i rytuały, by i w ten sposób uprawomocnić

paralelizm w podejściu do nich. W swoich konkretnych badaniach starali się oni sporządzać

wykazy takich uniwersalnych opozycji,  które z góry określają zawartość i syntagmatyczną

strukturę mitów i rytuałów. W różnych systemach mitologicznych  ilość takich  parzystych

przeciwstawień (z pozytywnym i negatywnym znaczeniem) jest różna (waha się od dziesięciu

do dwudziestu). Mogą one mieć rozmaity charakter. Przestrzenny: góra – dół, niebo – ziemia,

ziemia  –  podziemne  królestwo,  prawe  –  lewe,  wschód  –  zachód,  północ  –  południe.

Temporalny: dzień – noc, wiosna (lato) – zima (jesień). Związany z kolorami: biały – czarny

lub czerwony,  umiejscowione na styku pierwiastka  przyrodniczo-naturalnego i  kulturowo-

społecznego:  suche – mokre,  gotowane – surowe, ogień – woda. Wykorzystujący różnice

płciowe,  wiekowe  i  społeczne:  męski  –  żeński,  starszy  –  młodszy  (przodkowie  –

potomkowie), swój – obcy, bliski – daleki, wewnętrzny – zewnętrzny. Lewe i prawe człony

przeciwstawień mogą tworzyć jedności wyższego rzędu, opisywane za pomocą ogólniejszych

opozycji typu: szczęście – nieszczęście (dola – niedola), życie – śmierć, sacrum – profanum,

licho – cetno. „Na podstawie tych zestawów cech dwójkowych, stanowiących jakby siatkę,

narzucaną na to, co do tej pory było chaosem, powstają uniwersalne zespoły znakowe, będące

skutecznym środkiem oswojenia świata przez pierwotną świadomość”10.  Ich uniwersalność

wynika stąd, że są one przejawem działania nieświadomej logiki i potrzeb klasyfikacyjnych

pierwotnego umysłu. 
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 Jurij  Łotman  zajmował  się  głównie  literaturą.  Tą  sferą  kultury,  która  produkuje

indywidualne,  często  niepowtarzalne,  „autorskie”  modele  świata.  Ale  ujmował  ją  we

wzajemnych relacjach z innymi „szeregami kultury”, w tym także z mitologią. Semiotycy tym

się różnili od swoich poprzedników z rosyjskiej  szkoły formalnej, że nie tropili wyłącznie

„cech swoistych” tych szeregów (w naszym wypadku – mitologii i literatury), lecz traktowali

je „jako dwie komplementarne tendencje, z których każda trwale zakłada obecność drugiej i



tylko  na  jej  tle  uświadamia  sobie  również  własną  specyfikę”11.  Mit  w  rozmaity  sposób

przenika do literatury,  z drugiej  strony literatura (szczególnie  w XX wieku) wykazuje się

wzmożoną aktywnością mitotwórczą. Wynika stąd, iż opozycje, konstytuujące mit, mogą być

(i są) obecne w tekstach literackich. Ale literatura pod tym względem jest znacznie bogatsza i

elastyczniejsza. Autor-twórca konstruuje swój kosmos, wykorzystując w tym celu możliwości

tkwiące  zarówno  w  języku,  jak  i  w  otaczającym  go  świecie,  będącym  w  dużej  mierze

wytworem  historycznej  ludzkości.  Może  posługiwać  się  już  zastanymi  w  kulturze

dystynkcjami i antynomiami, ale może je także reinterpretować, odwracać i tworzyć nowe z

rozmaitego materiału. 

 W  trylogii  Łotmana,  na  którą  składają  się  Wykłady  z  poetyki  strukturalnej  (1964),

Struktury tekstu artystycznego (1970) i Analizy tekstu poetyckiego (1972)12, w centrum uwagi

autora znajdują się różnego rodzaju i typu opozycje. Można by powiedzieć – uwzględniając

etymologię słowa „tekst” – że dla Łotmana tekst literacki przede wszystkim jest utkany z

takich przeciwieństw. Poszukując w pierwszej z wymienionych książek (układają się one w

pewien ciąg: od zarysu „estetyki semiologicznej” poprzez wykład teorii dzieła literackiego do

semiotycznej  „sztuki interpretacji”)  naczelnej  zasady organizacyjnej  struktury artystycznej,

Łotman  wskazuje  bez  wahania  na  mechanizm  zestawienia/przeciwstawienia

(сопоставление/противопоставление),  który  jednoczy  w  sobie  element  antytezy  i

utożsamienia.  „Antyteza  oznacza  wyodrębnienie  przeciwstawnego  w  podobnym  (para

korelacyjna), utożsamienie – połączenie tego, co wydawało się różne w jednym punkcie”13.

Zdanie  to  jest  inną  definicją  opozycji  binarnej,  opartej  na  tak  rozumianej  antytezie,  ze

wskazaniem  na  możliwość  jej  neutralizacji.  Neutralizacja  przeciwstawień,  co  jest  bardzo

istotne, nie ogranicza się do płaszczyzny językowej, ale ma miejsce również niewerbalnych

kompleksach znakowych, wykorzystujących binarne przeciwstawienia. 

 Łotmanowskie  zestawienia/przeciwstawienia  wtapiają  się  w  całą  tkankę  utworu

literackiego,  stając  się  częścią  szerszego  systemu  relacji  –  powtórzeń  i  paralelizmów.  W

cytowanej ostatnio pracy autor napisze, iż „poezja jest strukturą, której wszystkie elementy na

różnych  poziomach  znajdują  się  pomiędzy  sobą  w  stanie  paralelizmu”14.  W  tekstach

poetyckich  szczególnie  aktywne  w  tworzeniu  całościowego  sensu  utworu  będą  niższe

(językowe) poziomy.  Tak jest  w wierszu Konstantina  Batiuszkowa  Budzisz się,  o Bajo,  z

grobu,  który  Łotman  analizuje  w  trzeciej  części  swojej  trylogii.  „Dominantowymi,

najaktywniej działającymi poziomami są tutaj poziomy niższe – fonologiczny i metryczny.

Każdy z nich tworzy w określony sposób zorganizowane struktury, zaś poziom leksykalno-

semantyczny występuje jako ich interpretacja”15. Ale działa tu też i odwrotna zależność, jakby



ilustrująca dawną tezę Wiktora Szkłowskiego o istnieniu „związków wertykalnych”, zjawiska

izomorfizmu  w  organizacji  różnych  poziomów  tekstu  poetyckiego16:  „korelacja  fonemów

rodzi  semantyczne  zbliżenia  i  antytezy  na  wyższych  poziomach  –  struktura  fonologiczna

interpretuje semantyczną”17. 

 Uchwytna w odbiorze czytelniczym „korelacja fonemów” przejawia się w analizowanym

wierszu w postaci wyrazistej opozycji akcentowanych samogłosek i – a, która w połączeniu z

fonemami  a/o i  e/i przekłada  się  na  przeciwstawienie:  przedniojęzyczność  –

nieprzedniojęzyczność. Podobne korelacje można zaobserwować również wśród spółgłosek.

Potwierdza  to  przypuszczenie  badacza  o  nieprzypadkowym  zestawieniu/przeciwstawieniu

fonemów  w  tekście  wiersza.  Ta  antytetyczność  budowy  na  poziomie  fonologicznym  (i

metrycznym)  znajduje  odbicie  na  poziomie  semantycznym,  zdominowanym  przez

przeciwstawienie życia i śmierci, melancholijną myśl o niemożliwości odzyskania utraconego

piękna.  Jednakże  na  tym  nie  koniec.  Należy  spojrzeć  jeszcze  na  całość  wiersza  i  na

dodatkową znaczącą sprzeczność, jaką on wywołuje. „Widzieliśmy, że cała struktura tekstu

tworzy tragiczny obraz zniszczonego piękna i niemożności wskrzeszenia go. Jednakże ta idea,

wyrażona całą konstrukcją wiersza, staje w sprzeczności z wyłaniającym się z tego samego

tekstu poczuciem wieczności i niezniszczalności piękna. To wrażenie powstaje z bogactwa

organizacji dźwiękowej i osiąga się wyłącznie za pomocą środków fonologicznych”18. Można

zatem  powiedzieć,  że  najważniejszy  wydźwięk  utworu  polega  na  tym,  że  dzieło  jako

konstrukcja  estetyczna  zdolne  jest  przeciwstawić  się  entropii  i  chaosowi  przemijającego

świata, niszczącej sile upływającego czasu. 

 W  poezji,  jak  to  już  niejednokrotnie  zauważano,  niższe  płaszczyzny  odgrywają

zasadniczą rolę. Już Jurij Tynianow to dostrzegł i zawarł w zwięzłej frazie, mówiącej, iż w

poezji brzmienie „deformuje” znaczenie, podczas gdy w prozie jest odwrotnie. W utworach

narracyjnych znaczących opozycji należy zatem szukać w budowie świata przedstawionego.

Przede  wszystkim  chodzi  o  te  jego  elementy,  które  Janusz  Sławiński  nazwał  kiedyś

„wyższymi  figurami  semantycznymi”.  Weźmy centralną  „figurę”,  jaką  jest  bez  wątpienia

postać literacka. Łotman i wobec niej konsekwentnie stosuje zasadę binarności. Podchodzi do

postaci  nie  substancjalnie,  lecz  relacyjnie  jako  do  „wiązek  dyferencjacji”.  Pisze:

„Utożsamione z jakimiś postaciami, wiązki te stają się charakterami. Charakter postaci jest

zbiorem wszystkich danych w tekście binarnych przeciwstawień jej innym postaciom (innym

grupom), całością jej udziału w grupach innych postaci, czyli zbiorem cech różnicujących. A

zatem charakter – to paradygmat”19.  Przykładowo „obraz Don Juana cały czas wchodzi w

nowe  przeciwstawienia.  Co  więcej  tekst  nawet  w  obrębie  jednego  przeciwstawienia  z



łatwością  rozwarstwia  się  na  kilka  synchronicznych  przekrojów,  w  których  Don  Juan

występuje jako cały zbiór postaci (także zewnętrznie: i tak przed Donną Anną pojawia się on

najpierw jako mnich, potem Don Diego i w końcu on sam). Obraz Don Juana jako pewien

paradygmat  składa  się  z  relacji  między  tymi  jednolitymi  i  wzajemnie  sobie  przeczącymi

przekrojami”20. Postać literacka jako twór tekstowy (a nie typ społeczny lub psychologiczny)

wyłania  się  z  tej  sieci  relacji.  Same  te  relacje  mogą  przybierać  rozmaity  charakter:  od

biegunowego przeciwieństwa po sobowtórstwo i zwierciadlane odbicia. Sama postać może się

jawić w różnych  wariantach.  „Don Juan jawi się  nam nie  tylko  różnie w odniesieniu  do

innych postaci, lecz także różnie w odniesieniu do samego siebie. Pojawiając się przed Donną

Anną w postaci mnicha, Don Diego i swojej własnej zachowuje się różnie. Przy tym ważne

jest bardzo, że nie jest to udawanie: rzeczywiście i całkiem szczerze przeistacza się on w

innego człowieka”21.

 Opozycje  binarne  organizują  świat  przedstawiony  nie  tylko  na  poziomie  postaci  i

przebiegów  fabularnych.  Odgrywają  taką  samą  rolę  w  stosunku  do  tzw.  tła,  wymiarów

czasowo-przestrzennych i innych zmysłowych parametrów rzeczywistości przedstawionej. W

niektórych z nich, operujących wyrazistymi podziałami, rozmaite przeciwstawienia uzyskuje

się  łatwo.  Każdy  język  nakłada  na  kontinuum  czasu  i  przestrzeni  swoje  podziały  i

rozgraniczenia.  Antropologowie  mówią  o  proksemice,  osobnej  dziedzinie  zajmującej  się

normami przestrzennej i czasowej organizacji komunikacji międzyludzkiej. Zasługą Łotmana,

Iwanowa,  Toporowa  i  innych  badaczy  z  naszej  szkoły  jest  zwrócenie  uwagi  na  to,  jak

literatura  jako wtórny system modelujący wykorzystuje  te  rozróżnienia  i  przemienia  je w

specyficzny język artystyczny.  Według Łotmana „język stosunków przestrzennych okazuje

się jednym z podstawowych środków rozumienia rzeczywistości. Pojęcia «wysoki – niski»,

«prawy – lewy», «bliski – daleki», «otwarty – zamknięty», «ograniczony – nieograniczony»,

«dyskretny  –  ciągły»  okazują  się  materiałem  dla  budowy  modeli  kulturowych  o  wcale

nieprzestrzennej  treści  i  otrzymują  znaczenie  «wartościowy –  bezwartościowy»,  «dobry –

zły»,  «swój  –  obcy»,  «dostępny  –  niedostępny»,  «śmiertelny  –  nieśmiertelny»  i  tym

podobne”22.  Za  pomocą  tego  języka  przestrzennego,  opartego  na  binarnych

przeciwstawieniach,  przekazuje  się  również  znaczenia  odnoszące  się  do  tego,  co  Roman

Ingarden nazywa „jakościami metafizycznymi”, objawiającymi się w dziele sztuki literackiej

na podłożu przedmiotów przedstawionych (chodzi o rozróżnienia typu: niebo – ziemia, dobro

– zło, wielkość – marność, prawość – nikczemność i inne). 

 Czas i przestrzeń to, jak wiadomo, Kantowskie aprioryczne formy oglądu zmysłowego.

Oprócz  nich  jest  jeszcze  cały  ogrom  wrażeń,  które  w  te  formy  układają  się  i  które  za



pośrednictwem słów pojawiają się w utworze literackim. Zmysłowa strona świata w postaci

strumienia różnorodnych wrażeń trafia do świadomości (patrząc od strony neurofizjologicznej

–  do  prawej  półkuli  mózgowej)  jako  niezróżnicowana,  płynna  informacja  semantyczna.

Przekształcanie jej w dyskretne znaki jest z jednej strony utrudnione, ale z drugiej strony taka

sytuacja sprzyja tworzeniu indywidualnych, wymyślanych ad hoc określeń, funkcjonujących

jedynie w obrębie jednego tekstu. Wrażenia wzrokowe, słuchowe, zapachowe, dotykowe są

zjawiskami naturalnymi, na które kultura nakłada dodatkowe rozgraniczenia, przekształcając

je w znaki. Najbogatsza jest bodaj symbolika kolorów, najbardziej  też podatna na analizę

metodą  „fonologiczną”,  czyli  przy  zastosowaniu  zasady  binarności  (w  wielu  kulturach

podstawową  opozycją  jest  przeciwstawienie  koloru  białego  i  czarnego).  Każda  kultura

wypracowuje  swój  kod  kolorystyczny,  który  sztuka  (literatura)  może  modyfikować  i

wzbogacać. Łotman w jednym z artykułów zwraca uwagę na to, że w niektórych okresach (i

szkołach literackich) istniała nawet moda na wymyślanie szczególnie wyrafinowanych nazw

dla nieistniejących w rzeczywistości odcieni kolorów w rodzaju koloru „biodra przestraszonej

nimfy” lub „omdlałej żaby”23. 

 Sfera  zapachów  jest  szczególnie  aktywna  w  komunikacji  między  zwierzętami.  W

kulturze zastąpiły ją w pewnym sensie zapachy sztucznie wytwarzane i ludzie współcześni

(przynajmniej  w  niektórych  środowiskach)  mogą  rozpoznawać  się  po  zapach  perfum

produkowanych przez znane firmy kosmetyczne. Generalnie mówiąc w świecie ludzkim sfera

ta nie rozwinęła się w tak bogaty system jak w przypadku kolorów. Jerzy Faryno, który nie

tylko popularyzował teorie semiotyczne Łotmana, ale również twórczo spożytkowywał je we

własnych  pracach  teoretycznoliterackich,  pisze,  iż  „w  odróżnieniu  od  wielu  innych

przejawów świata zewnętrznego zapachy niemal nie posiadają w naszej kulturze samodzielnej

wyrazistej  semantyki  (lub  symboliki).  (…)  Trwały  sens,  bardziej  semiotycznego,  niźli

semantycznego charakteru,  można zaobserwować w wypadku podziału na odór i zapachy.

Odór wiąże się ze sferą pozakulturową, podczas gdy zapachy należą do kultury (…) istnieją

kultury, w których kultywuje się określony zestaw zapachów i w których pojedyncze zapachy

mają mniej lub bardziej konwencjonalne znaczenie, i dlatego też mogą być wykorzystywane

jako  środki  komunikacji.  W  najbliższej  nam  przestrzeni  kulturowej  znaczenia  te  są

zamieniane na nazwy, na przykład,  perfum lub wód kolońskich, ale wówczas ich zapachy

powinny być wyraźnie rozpoznawane przez adresata i oprócz tego choćby w minimalnym

stopniu  powinna  ujawniać  się  tendencja  do  komunikowania  za  pomocą  zapachów"24.

Literatura na swój sposób posługuje się tymi środkami. Są one szczególnie ważne dla autorów

wrażliwych na zmysłową, sensoryczną stronę świata.
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 Przedstawiona  w  wielkim  skrócie  procedura  badawcza  Łotmana,  polegająca  na

„rozpisywaniu” badanego przedmiotu na opozycje binarne zyskała miano „strukturalizmu z

ludzką twarzą”.  Prawdopodobnie dlatego,  że – w odróżnieniu na przykład od semiotyków

francuskich  –  unikał  on  wysoce  abstrakcyjnych  rozważań  i  konstruowania  czysto

teoretycznych modeli. Zwracał się coraz częściej w stronę „spraw ludzkich”, historycznych

stylów  zachowań,  kulturze  funkcjonującej  na  poziomie  życia  codziennego.  Od  lat

osiemdziesiątych skupiał się głównie na tym, co nazywał „semiotyką historyczną”. Dla niej

kultura jawi się „jako pewne kontinuum języków,  którymi  posługuje się świadome siebie

myślenie ludzkie, a działania – zarówno werbalne, jak i te dokonywane poprzez różnorodne

postępki – mogą być pojmowane jako teksty, formowane w określonych językach. Zrozumieć

sens historycznych ludzkich czynów, sens zachowania ludzi oraz ich dzieł to tyle, co posiąść

języki ich kultury”25. Poglądy z tego ostatniego okresu znalazły wyraz też w swoistej trylogii,

mającej  dość  skomplikowaną  genezę26.  Słowami-kluczami  są  w  niej  następujące  pojęcia:

semiosfera, tekst, człowiek, historia. 

 Porównanie  tych  dwóch  trylogii  daje  wyobrażenie  o  ewolucji,  jaką  przeszła  myśl

Łotmana (właśnie nie rewolucji, ale ewolucji, choć wyraźnej). Wczesny Łotman (podobnie

jak cała szkoła tartusko-moskiewska) był owładnięty patosem naukowości. Wierzył w jedność

świata  i  w  jedność  poznającej  go  nauki.  Stąd  się  brała  fascynacja  cybernetyką,  teorią

informacji,  neurofizjologią. On i jego otoczenie podkreślało scjentyzm, widoczny także na

poziomie  dyskursu.  Oparcie  semiotyki  na  lingwistyce  de  Saussure’a  też  nie  było

przypadkiem. Lingwistyka jako pierwsza dyscyplina humanistyczna zbliżyła  się do statusu

nauk ścisłych przez to, że nie tylko precyzyjnie opisywała zastaną rzeczywistość językową,

ale  także  potrafiła  (jak  w  chemii  Dmitrija  Mendelejewa)  wyprzedzać  empirycznie

odnajdywane fakty.  Przenoszenie zasady binarności do innych obszarów kultury wydawało

się nie tylko uprawomocnione, ale także miało być rękojmią naukowości. 

 Późny Łotman nie odrzuca tych wcześniejszych ideałów. Nadal sądzi, że humanistyka

powinna być nauką. Do końca życia pozostał przeciwnikiem narcystycznej humanistyki (na

myśli miał głównie francuskich poststrukturalistów), przesadnie eksponującej osobę badacza i

jego chimeryczne gusta kosztem merytorycznej analizy faktów. Uległ natomiast zmianie sam

model racjonalności. Znikły scjentystyczne iluzje i deterministyczne, globalne schematy. W

tym okresie Łotman zaczął szukać inspiracji w pracach belgijskiego uczonego rosyjskiego

pochodzenia,  Ilji  Prigogine’a,  który  w  swoich  badaniach  nad  dynamicznymi  procesami,



przebiegającymi  w  przyrodzie,  doszedł  do  generalnego  wniosku,  że  w  decydujących

momentach, kiedy przed danym systemem pojawia się kilka wariantów dalszego rozwoju,

wyboru konkretnej drogi w sposób naukowy nie daje się przewidzieć. O tym wyborze może

zadecydować przypadek.

 Łotman  rozważa  również  procesy  dynamiczne,  tyle  że  w  kulturze,  a  ściślej:  w

semiosferze, w tej pierwotnej przestrzeni, która umożliwia tworzenie i cyrkulacje wszelkich

tekstów,  układanych  w rozmaitych  językach  kultury.  Podstawową  dystynkcją,  rozważaną

przez Łotmana w ostatnich jego książkach, jest rozróżnienie stopniowej ewolucji, procesów

płynnie przechodzących z jednego stanu w drugi i eksplozji, prowadzących do gwałtownych,

skokowych  zmian  sytuacji.  Procesy,  charakteryzujące  się  stopniowym,  ewolucyjnym

rozwojem, są w zasadzie przewidywalne.  Rządzą się one określonymi prawidłowościami i

dają  się  z  grubsza  prognozować.  Natomiast  eksplozje  to  domena  nieprzewidywalności.

Otwierają  one  wachlarz  nowych  możliwości,  nowych,  równie  prawdopodobnych  dróg

rozwoju, z których większość po dokonaniu wyboru pozostanie niewykorzystana.

 W  historii,  w  ogólnej  dynamice  kultury  obecne  są  te  dwa  modele  ruchu.  Okresy

stopniowego rozwoju są przerywane wybuchami, które przyspieszają ten rozwój i zmieniają

jednocześnie jego kierunek. Z tego punktu widzenia dynamikę kultury można przestawić jako

ruch  wahadła  pomiędzy  momentem  eksplozji  i  stanem  organizacji,  realizującej  się  w

stopniowo przebiegających procesach. 

 Łotmana interesuje właśnie to przeplatanie się tych dwóch modeli rozwoju opartych na

przewidywalności  i  nieprzewidywalności.  Mechanizmy  stabilizacji  i  „wybuchy”  są

komplementarnymi  stanami tego samego rozwoju. Pierwsze dotyczą zjawisk „masowych”,

uczestniczących w procesach toczących się „na granicy ruchu” (jak by powiedzieli francuscy

annaliści),  drugie  –  bardziej  jednostkowych,  mniej  lub  bardziej  momentalnych,

nieukładających się w długie serie.

 Trzeba powiedzieć,  że Łotmana znacznie bardziej  pociągają te ostatnie – „zdarzenia”,

które  otwierają  nowe  nieoczekiwane  możliwości,  pozbawiające  dzieje  fatalistycznej

jednokierunkowości (przyznaje jednak, iż mechanizmy procesów przebiegających stopniowo

są mniej  zbadane,  choć stanowią one ważny aspekt  ruchu historii).  Opisy tych  „zdarzeń”

(rozmaitych precedensów zaczerpniętych głównie z historii Rosji) zajmują sporo miejsca w

ostatnich  jego  tekstach  i  stanowią  wartość  samą  w  sobie.  „Wybuchy”  te,  dynamizujące

kulturę,  mogą  być  różnej  skali,  różnej  wielkości.  Na jednym biegunie  lokują  się  ekscesy

zachowania  indywidualnego  –  akty  szaleństwa,  zachowania  tworzące  „świat  na  opak

wywrócony”  (na  przykład  zmiana  funkcji  płci),  wszelkie  ekstrawagancje  w  wyglądzie  i



sposobie  bycia,  zmiany  orientacji  seksualnej,  takie  idiomy  kultury  rosyjskiej  jak

„samodurstwo”  czy  „jurodstwo”  („szaleństwo  Chrystusowe”.  Do tej  sfery  można  odnieść

także  odkrycia  i  wynalazki  naukowe, wielkie  nowatorskie  dzieła  sztuki,  rewolucyjne  idee

polityczne,  religijne  i  tak  dalej.  Ekscesy  i  ekstrawagancje  zachowaniowe,  naruszając

obowiązujące  w  danej  zbiorowości  zakazy  i  nakazy  oraz  normy  obyczajowe,  stanowią,

mówiąc metaforycznie, szansę mutacyjną dalszego rozwoju. Decyzja George Sand przebrania

się w męski strój (z demonstracyjną zmianą imienia na męskie) jest dziś zrozumiała w świetle

emancypacyjnych  dążeń  kobiet.  Wówczas  ten  postępek  był  zuchwałą  prowokacją,

poszerzającą  jednak  granice  kobiecej  wolności.  Dziś  widok  kobiety  w  spodniach

(przynajmniej w kulturze zachodniej) nikogo nie szokuje, ale trzeba pamiętać, iż parę stuleci

wcześniej podobny gest kosztował Joannę d’Arc życie. 

 Ekscesami  w  skali  makro  są  wielkie  zdarzenia  historyczne:  rewolucje,  przewroty,

zderzenia kultur i całych cywilizacji. I tutaj eksplozja otwiera nowe drogi, ale zarazem odcina

całe  wiązki  możliwych  „utraconych”  dróg  (historycy  w  takich  wypadkach  mówią  o

„zmarnowanych  szansach”).  Przykład  z  historii  Rosji:  rewolucja  lutowa  1917  roku

wytworzyła  sytuację,  kiedy  jeszcze  wszystko  było  możliwe.  Latem  1917  roku  wszystkie

scenariusze  dalszych  wypadków  były  jeszcze  równie  prawdopodobne27.  Przejęcie  władzy

przez bolszewików w drodze zamachu stanu było jednym z możliwych rozwiązań tej sytuacji

spowodowanej przez lutowy „wybuch”. Tutaj – jak sądzą niektórzy badacze – mógł odegrać

ważną rolę przypadkowy (w skali historycznej) fakt: Lenin spieszył się (mimo opozycji we

własnych szeregach) z przejęciem władzy, bo sądził, że nie pożyje długo, a chciał widzieć

swoje idee jako – choćby częściowo – zrealizowane.  Władza komunistów zakończyła  się

Breżniewowskim „zastojem”.  Potrzebna była  Gorbaczowowska „pierestrojka”,  zakończona

rozwiązaniem ZSRR, aby Rosja znowu znalazła się w eksplozywnej sytuacji i konieczności

wyboru dalszej drogi. Łotman bezpośrednio nawiązuje do zdarzeń z najnowszej historii Rosji

i zastanawia się nad modelem zmian, jaki był charakterystyczny dla dziejów Rosji. Jest on

zdania,  iż  jej  nieszczęściem było  realizowanie modelu dualnego,  polegającego na tym,  że

każda zmiana wymagała całkowitej destrukcji poprzedniego stanu. W tym systemie eksplozja

obejmuje całość życia,  a celem – zgodnie z jakąś kolejną radykalną utopią – jest budowa

„nowego wspaniałego świata” na gruzach starego. W związku z tym Łotman sugeruje, iż dla

Rosji  byłoby lepiej,  gdyby przeszła  na zachodni  model  rozwoju (nie  zgadza się  pod tym

względem z Aleksandrem Sołżenicynem i innym autorami, projektującymi dla Rosji – jak to

wcześniej robili słowianofile – jakąś specyficznie rosyjską drogę). Zachód według Łotmana

trzyma  się  modelu  ternarnego,  który  przy zmianie  (czasem nawet  bardzo gwałtownej  jak



rewolucja francuska 1789 roku) zachowuje część wartości okresu poprzedniego. Eksplozja

jako nieuchronny element linearnego rozwoju historycznego nie prowadzi do destrukcji w

całości starego porządku, choć w poważny sposób modyfikuje go. Na Zachodzie nie burzy się

od  podstaw  całej  rzeczywistości  tak,  aby  była  zgodna  z  abstrakcyjnym,  wymyślonym

ideałem,  lecz  ideał  dostosuje  się  do  rzeczywistości.  Model  dualny,  charakterystyczny  dla

dziejów  Rosji,  koresponduje  z  pojmowaniem  świata  pozagrobowego  we  wschodnim

chrześcijaństwie, który dzieli się tylko na dwie części: niebo i piekło. Nie ma w nim czyśćca,

strefy  neutralnej  aksjologicznie,  ani  absolutnie  świętej,  ani  absolutnie  grzesznej.  Na

Zachodzie  strefa  ta,  jeśli  się  ten  model  przeniesie  na  życie  społeczno-polityczne,  w

momentach przełomowych  staje  się  rezerwą,  dostarczającą  idei  dla  dalszego rozwoju.  Na

Wschodzie takiego rozwoju właściwie nie ma. Zmiany polegają na ciągłym wymienianiu się

miejscami pomiędzy starym i nowym i są w istocie pozorne. 

 Inaczej  mówiąc,  w  ostatnich  książkach  Łotman  zaczyna  więcej  uwagi  zwracać  na

opozycje ternarne (trójkowe). Nie zmuszają one do dokonywania wyboru typu „albo – albo” i

nie  popychają  ku  maksymalizmowi,  tak  charakterystycznemu  dla  kultury  rosyjskiej.

Wychodzą poza logikę dwuwartościową, głoszącą, że twierdzenie może być albo prawdziwe,

albo  fałszywe  i  skłaniają  się  w  stronę  logik  wielowartościowych,  dostarczających

argumentów dla postaw indeterministycznych. Zwrot Łotmana ku teorii historii i uznanie tej

ostatniej  mimo  wszystko  za  domenę  wolności  (wbrew niektórym  marksistom nie  istnieją

„żelazne  prawa” historii)  oznaczało  odejście  od  absolutyzowania  opozycji  binarnych  jako

uniwersalnego środka strukturyzacji  przedmiotu badań i  uwzględnianie bardziej  złożonych

relacji, odpowiadających naturze tego przedmiotu. Wpłynęło na to wiele czynników: zmiany

w ogólnej atmosferze intelektualnej, próby reformowania zmurszałego reżymu politycznego

przedsięwzięte przez Michaiła Gorbaczowa, wnioski wyciągnięte  z lektury pism Bachtina,

wreszcie własne przemyślenia nad twórczością najwybitniejszych pisarzy rosyjskich XIX i

XX wieku należą do tych najważniejszych28. 

 Patrząc  na  cały  dorobek  naukowy  Łotmana  można  zauważyć  z  jednej  strony  jego

wierność  ideom  przewodnim,  z  drugiej  zaś  otwartość  na  nowe  podniety  intelektualne.

Eksplozja i nieprzewidywalność to główne, wzajemnie powiązane, kategorie, znajdujące się

w centrum jego późnych prac. Wiaczesław Iwanow, jeden z nestorów ruchu semiotycznego,

we wstępie do  Nieprzewidywalnych mechanizmów kultury napisał, że „sama ta książka jest

przykładem takiego podobnego do eksplozji odkrycia”29, zaś w posłowiu cytowany już Boris

Jegorow,  bliski  współpracownik  Łotmana,  dokumentujący  w  rozmaitych  gatunkach  jego

działalność  naukową,  nazwał  ją  testamentem  autora,  zobowiązującym  do  kontynuowania



zakreślonego  w nim projektu  badań,  kończąc  swój  tekst  apelem:  „Kontynuujcie!  Bądźcie

«generatorami» nowych idei”30. I te słowa powinny być najlepszą zachętą do zapoznania się z

nią. 

 Gdańsk, sierpień 2011 
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