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Fixiert auf die Vergangenheit – die Literaten  
der Ersten Republik Österreich und Österreich-Ungarn

Looking Backwards – The Austrian Writers  
of the First Republic and Austria-Hungary

Abstract: The Austrian republic of 1918 was not accepted emotionally by a majority of its 
citizens; A. Pelinka has analyzed this indifference of Austria’s intellectuals to the new state. 
Many writers looked backwards and continued to love Austria-Hungary in her old borders, 
without necessarily hoping for the return of the dynasty. Hofmannsthal, Schnitzler, Zweig, 
Csokor, Wildgans are major authors who more or less sentimentally remembered the Habsburg 
state and were not really interested in the new form of the Austria. Even Juarez und Maximilian 
by Franz Werfel idealized the Habsburg prince, although it had to be a republican play by the 
force of the historical facts it is based on. Only Karl Kraus was an enthusiast of the republic 
from 1918 to its end. In the late 20ies, Jura Soyfer was a decidedly republican writer. 

Keywords: First Republic of Austria, Nostalgia for Austria-Hungary, republican idea, Kraus, 
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Völkerrechtlich war die 1918 entstandene „Republik Deutschösterreich“, die bald 
gezwungen wurde zur „Republik Österreich“ zu werden, ein neuer Staat, ein 
,Nachfolgestaat‘, nicht anders als etwa die Tschechoslowakei; aber die meisten 
Österreicher verstanden ihren Staat nicht als etwas Neues, sondern als den Rest 
von etwas Altem, dem untergegangenen Österreich-Ungarn. Die meisten Bürger 
der Republik, daran gewöhnt in einem der größten Staaten Europas zu leben, 
glaubten nicht, dass der neue kleine „Bergländerbund“ (wie der erste Bundes-
kanzler Karl Renner Österreich in der von ihm verfassten ersten Bundeshymne 
nannte) wirtschaftlich überleben könne, und hofften auf ein Aufgehen in einem 
anderen großen Staat, d. h. auf die Vereinigung mit Deutschland. Doch trug die 
junge Republik den Namen des untergegangenen Staats (genauer: den von dessen 
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westlicher Reichshälfte) und hatte die gleiche Hauptstadt, voll mit Symbolen der 
verschwundenen Monarchie (Pelinka 2017: 65f.). 

Aber während z. B. die Tschechen ein nationales Narrativ des Widerstands 
gegen die Habsburger und gegen die Gegenreformation, auch eines der Wiederbe-
lebung der eigenen Sprache und Kultur hatten, hatte die neue Republik Österreich 
„kein eigenes spezifisch österreichisches Narrativ“ (Pelinka 2017: 47). Und schon 
gar kein republikanisch-demokratisches. 

Anton Pelinkas Buch über die Erste Republik Österreich begründet deren 
Scheitern überzeugend damit, dass dieses neue Österreich von den wenigsten 
akzeptiert wurde, auch nicht von seinen Intellektuellen; Österreich war eine Re-
publik ohne Republikaner (außerhalb der sozialdemokratischen Partei) und ohne 
Patrioten; die neue Staatsform „erfuhr keine emotionale Zuwendung“ (Pelinka 
1917: 41). Dieser Aufsatz wird versuchen aus der Perspektive der Literaturwissen-
schaft weitere Argumente für Pelinkas Hypothese beizubringen und sie zugleich 
ein wenig zu modifizieren, indem er auf einige andere Ursachen für das Fehlen 
sowohl eines österreichischen Republikanismus als auch eines republikanischen 
Patriotismus hinweist. 

Offenbar hatten die meisten österreichischen Schriftstellerinnen und Schrift-
steller kein Interesse an einem sowohl spezifisch österreichischen als auch republika-
nischen Narrativ. In einer mehr oder minder vollständigen Übersicht über die in der 
Ersten Republik veröffentlichten, zumeist literarisch anspruchslosen historischen 
Romane von österreichischen Autorinnen und Autoren (Jachimowicz 2018: vgl. be-
sonders 379–423), ein damals sehr populäres Genre, findet sich kaum ein Buch, das 
demokratische Aspekte der an demokratischen Traditionen ohnehin nicht reichen 
österreichischen Geschichte behandelt. Die österreichischen Jakobiner, über die 
man freilich in den 1920ern und 1930ern noch wenig wusste, kommen in diesen 
Romanen überhaupt nicht vor. Deren Verfasserinnen und Verfasser interessierten 
sich auch kaum für das Jahr 1848 und für die Bauernbefreiung. Michael Gaismair, 
ein Führer der Aufständischen im Bauernkrieg in Tirol mit sehr progressiven Ideen, 
regte niemand zur literarischen Gestaltung an. In Iduna Robiat (1928) von Henri-
ette Schrott-Pelzel, einer Tirolerin, fällt zwar sein Name, aber nicht als der eines 
Kämpfers für die Rechte der Bauern im frühen 16. Jahrhundert, sondern als der 
eines bösen Feinds der Kirche. Vor 1900 war man da schon weiter gewesen: Franz 
Kranewitter hatte Gaismair 1899 zum fortschrittlichen Helden eines historischen 
Dramas gemacht (vgl. Holzner 1985: besonders 100–105). 

Bücher über den Bauernaufstand in Oberösterreich im 17. Jahrhundert legen 
einen Schwerpunkt auf das bäuerliche Leben und auf ein deutsches Nationalbe-
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wusstsein; auch wenn ihre Autoren offenbar die Dynastie nicht liebten, verschlossen 
sie doch die Augen vor der revolutionären Seite von Stefan Fadingers Widerstand 
gegen die Habsburger (vgl. dazu Itzinger 1933; Scheichl 2017: 397–400). 

Auf einer höheren Ebene ist Hofmannsthals Lustspiel Der Schwierige (1921) ein 
gutes Beispiel für das Ausbleiben intellektueller Unterstützung für die Republik. 
Der Autor kann sich nicht einmal dazu entschließen deutlich zu sagen, ob Hans 
Karl und Helene vor oder nach dem November 1918 zueinander finden. Einerseits 
hält Hans Karl eine Rede im Herrenhaus, dem Oberhaus des alten österreichischen 
Parlaments, andererseits hinterlässt das Stück den Eindruck, dass der Krieg vorbei 
ist, und es findet sich nicht der geringste Hinweis auf eine kaiserliche Regierung. 
Aber auch keiner auf ein republikanisches Parlament. Der Autor wollte offenbar 
keine Komödie über Ereignisse in der Vergangenheit schreiben, wollte sein Stück 
aber auch nicht in der Republik spielen lassen. Es mag ihm um ein Bild gesellschaft-
licher Kontinuität gegangen sein; doch seine Zuneigung galt ganz offensichtlich eher 
dem alten als dem neuen Österreich. „Die Welt der Gefühle, die war nicht in der 
Republik“ (Pelinka 2017: 51)1. (Freilich hat Hofmannsthal an dem Lustspiel seit 
1909 gearbeitet und größere Teile sind schon vor 1918 geschrieben worden; gerade 
sein Festhalten am alten Entwurf ist ein starkes Indiz für seine Gleichgültigkeit 
gegenüber dem Wandel der Staatsform.) 

Zurück zur Geschichte. Pelinka argumentiert hauptsächlich damit, dass die 
politischen Parteien – die mit Ausnahme der Kommunisten alle schon vor 1914 be-
standen und deren Politiker in der Regel schon vor 1914 aktiv waren (wie auch die 
maßgebenden Autoren schon vor 1914 hervorgetreten waren) – den neuen Staat nur 
teilweise akzeptierten: Die Sozialdemokraten – und noch mehr die Radikalen von 
1918/19 wie Kisch und Werfel – hofften auf die Revolution; die Christlichsozialen 
dachten nostalgisch an das alte katholische Österreich und bald an eine autoritäre 
Verfassung; die Großdeutschen sehnten sich nach dem ‚Anschluss’. Bei den Lite-
ratinnen und Literaten findet sich von diesen Positionen nur die – immerhin nicht 
monarchistische – Orientierung an der Vergangenheit; nur wenige (z. B. Sonka 
/ Hugo Sonnenschein) denken an die Revolution und die Sehnsucht nach Groß-
deutschland bewegt nur einige nicht besonders interessante Autoren wie Mirko 
Jelusich und Robert Hohlbaum. 

Die österreichischen Schriftstellerinnen und Schriftsteller schrieben zwar, 
mit wenigen Ausnahmen wie dem längst vergessenen offiziösen Parteidichter 

1 Pelinkas Beobachtungen zum Schwierigen (vgl. auch 175–176) sind ein wenig ungenau. Vgl. 
Stieg (2017).
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der Sozialdemokratie Josef Luitpold Stern, nicht für die Parteien, aber selbstver-
ständlich wirkte die Atmosphäre der Republik auf sie, auch das Gefühl, in einem 
bedeutungslosen Kleinstaat zu arbeiten. Gewichtige Wiener Intellektuelle haben 
denn auch ihren Staat verlassen und sind nach Berlin abgewandert: Musil, Polgar, 
Roth, Anton Kuh, Arnolt Bronnen; selbst Karl Kraus dachte gegen Ende der 20er 
Jahre an eine Übersiedlung in die Hauptstadt des Deutschen Reichs. 

Pelinkas Analyse der kulturellen Situation in der Ersten Republik Österreich 
wird dadurch bestätigt, dass erstaunlich wenige Romane und Dramen der 1920er 
und 1930er Jahre im neuen Staat spielen. Mir fallen nur einige Stücke von Schön-
herr ein, einige Romane von Hugo Bettauer und Elias Canettis Blendung, in der der 
Brand des Wiener Justizpalasts am 15. Juli 1927 vorkommt, freilich auf eine recht 
apolitische und stark verfremdete Art; eindeutig in der Ersten Republik situieren 
lässt sich selbst dieser Roman nicht. 

Evelyn Polt-Heinzls recht vollständiger Überblick über die im Österreich 
der Zwischenkriegszeit entstandene Literatur (Polt-Heinzl 2012) ist nach den be-
handelten Themen angeordnet; die neue politische Ordnung ist kein Thema, das 
sie als wichtig ansieht – weil es eben den Autorinnen und Autoren nicht wichtig 
gewesen ist. Selbstverständlich ist der Hintergrund vieler Bücher, die nicht in den 
Kanon Eingang gefunden haben, das Leben in Wien nach dem Ersten Weltkrieg, 
aber sie erwähnen nur selten ausdrücklich republikanische Institutionen oder gar 
die Reformen im Roten Wien. Übrigens ist Polt-Heinzls nützliches Buch, wohl 
gegen ihre Absicht, ein starkes Argument für den Kanon, denn die Lektüre von 
vielen hier kurz vorgestellten Büchern aus dieser Periode ist allenfalls im Dienst 
politisch-historischer Analysen von Interesse, bereitet aber nur geringes ästheti-
sches Vergnügen. 

Das gilt zum Beispiel für Hugo Bettauer. Dieser, gewiss ein Parteigänger der 
neuen Staatsform, siedelt seine satirische Stadt ohne Juden von 1922 in der Republik 
an; das Gesetz, das die Juden zur Auswanderung zwingt, wird vom österreichi-
schen Parlament beschlossen und nicht vom Kaiser unterzeichnet, der Initiator der 
judenfeindlichen Maßnahmen ist der populäre Kanzler Karl Schwerdtfeger (dessen 
Vorbild gleichwohl Karl Lueger ist, der judenfeindliche Wiener Bürgermeister 
im ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts). In Der Kampf um Wien (1923) führt 
Bettauer sogar Bundeskanzler Seipel als Figur ein, die mit dem amerikanischen 
Millionär O’Flanagan, dem Helden des Romans, über eine finanzielle Unterstützung 
Österreichs verhandelt. Die Figuren des Romans, der aber hauptsächlich von der 
Verarmung in Wien und vom Luxus der Kriegsgewinner und nicht von der neuen 
Staatsform erzählt, leben eindeutig in der Republik. 
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Diese wird Thema eines der abscheulichsten Bücher jener Zeit, das vorgibt eine 
Satire zu sein, in Wahrheit eine antisemitische und antisozialistische Hetzschrift 
ist: Repablick von Karl Paumgartten (Karl Huffnagl) (1924) (vgl. Schmidt-Dengler 
1977). Dieser rabiate Autor greift viele Aspekte des Lebens im neuen Österreich 
auf; für ihn ist die Republik nichts anderes als die Übernahme der Herrschaft über 
Österreich durch die Juden (wobei er angesichts der großen Zahl von sozialdemokra-
tischen Politikern jüdischer Abstammung die Partei mit dem Judentum gleichsetzt). 
Die Republik ist hier das Thema, aber das Thema eines extrem antidemokratischen 
Buchs. So republikfeindlich Huffnagls Pamphlet ist, so wenig trauert es doch der 
Monarchie und dem untergegangenen Großstaat nach. 

Antisemitismus mag ein weiterer Grund für die Nicht-Akzeptanz der Republik 
gewesen sein, brachte die Republik doch die Vollendung der jüdischen Emanzipa-
tion und spielten Juden in der Politik, speziell in der Sozialdemokratie, eine viel 
größere Rolle als zuvor; obendrein waren viele der gehassten ,Schieber‘ Juden. 

Emotional neigten Menschen, die in Stefan Zweigs ‚goldenem Zeitalter der 
Sicherheit‘ aufgewachsen waren, dazu der Republik die Schuld an allen Ver-
schlechterungen des Alltagslebens und an allen irritierenden Neuerungen zu geben: 
an Autos, Radio, Jazz und den Tänzen von Josephine Baker. Viele Österreicherinnen 
und Österreicher verschlossen die Augen davor, dass manche Verschlechterungen 
Folge der verfehlten Politik der Monarchie waren und dass Modernisierungen 
in der ganzen Welt erfolgten, in Republiken wie in Monarchien. Diesen Aspekt der 
kritischen Einstellung zur Republik beachtet Pelinka wenig. Für viele verband sich 
die neue Staatsform mit einer schlechten wirtschaftlichen Situation, nicht zuletzt 
mit der Inflation, und mit dem gesellschaftlichen Wandel, zu dem der Aufstieg 
brutaler Geschäftsleute gehörte. 

Diese negativen Seiten der Nachkriegszeit sind der Hintergrund der Erzählung 
Buchmendel von Stefan Zweig aus dem Jahr 1929 (vgl. Rechberger 2018; Scheichl 
2022a). Der dem Autor nahe stehende Erzähler erinnert sich – in den 20er Jahren 
– an einen jüdischen Buchhändler, ein bibliografisches Genie, dem Informationen 
über entlegenste Bücher einfielen und der diese Bücher auch besorgen konnte. 
Dieser Mendel wurde, vor 1914, von Wissenschaftlern nicht weniger konsultiert als 
von Studenten. Ihren Rat erteilte diese lebendige Bibliografie, die keinen eigenen 
Laden hatte, im Café Gluck, wo sie stets zu finden war. 

Der Erzähler, der als Student Mendels Hilfe in Anspruch genommen hatte,  
kommt Jahre nach den Krieg zufällig wieder in dieses Café, wo er erfährt, dass 
der Antiquar tot ist, ein Opfer des Kriegs und noch mehr des gesellschaftli-
chen Wandels in der Republik. Denn der frühere Eigentümer des Cafés, der den  
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schäbigen Juden aus Russisch-Polen duldete, hat sein Lokal an einen Kriegsgewinner 
verkauft, der aus dem Kaffeehaus ein modernes Tanzcafé machen will. Mit einem 
Stammgast wie dem armen Mendel sind diese Pläne nicht vereinbar und der neue 
Besitzer vertreibt ihn; Mendel verhungert. 

Die Republik ist nicht das Hauptthema der Erzählung, aber der neue Staat 
erscheint als grausame kapitalistische Gesellschaft, die weder Platz für einen 
eigenartigen Buchliebhaber wie Mendel noch für ein traditionelles Kaffeehaus hat. 
Zweig, der sich innenpolitisch nicht engagierte, aber ohne Zweifel demokratisch 
eingestellt war und lockere Kontakte zur österreichischen Sozialdemokratie hatte 
(vgl. die Belege bei Scheichl 2022b: 136, 144, 145)2, zeigt sich hier voll Nostalgie 
nach alten Cafés und nach einer humanen Gesellschaft, die den Krieg nicht über-
lebt hat. Das Bild der Republik ist das eines Staats, der brutale Geschäftsleute 
begünstigt; deshalb erzählt Zweig Einzelheiten vom Verkauf des Café Gluck, 
die für die Geschichte von Mendel nicht unbedingt nötig sind. Diese Erfahrung 
von sozialem Wandel, die den Hintergrund von Zweigs Erzählung bildet, war 
eine kollektive Erfahrung bürgerlicher Intellektueller, für die die Nachkriegsjahre 
eine ökonomische Katastrophe gewesen sind. Dieser Eindruck hat zweifellos zum 
geringen Engagement der Intellektuellen für die neue Republik beigetragen. Eine 
andere Geschichte von Zweig, Die unsichtbare Sammlung (1925), behandelt den 
Abstieg von seinerzeit vermögenden Menschen in die Armut. 

Um Missverständnisse zu vermeiden: Weder Buchmendel noch Die unsichtbare 
Sammlung ist eine republikfeindliche Erzählung, aber sie zeichnen ein düsteres 
Bild von den Verhältnissen der Nachkriegszeit; und viele gaben der Republik die 
Schuld an diesen Verhältnissen. Die soziale Unsicherheit der Nachkriegsjahre 
erschwerte die Begeisterung für die neue Staatsform. Mit gutem Grund richtet 
sich die Satire von Karl Kraus schon 1918/19 gegen jene, die die Republik für 
den Alltagsjammer um und nach 1918 verantwortlich machen, der doch die Folge 
der katastrophalen Politik des kaiserlichen Österreich gewesen ist. Kraus wollte 
mit diesem Argument die Republik verteidigen, konnte aber nur jene überzeugen, 
die ohnehin an die Vorzüge der neuen Staatsform glaubten. 

Schnitzler lässt sehr bewusst seine in der Republik, von deren Ausrufung 
er nicht begeistert war, entstandenen Novellen vor 1914 spielen; doch baut er in sie 
Probleme der Nachkriegszeit ein. So sind wichtige Figuren in Fräulein Else und 
Spiel im Morgengrauen typische ,Schieber‘; Dorsday und Konsul Schnabel sind 
so skrupellose Geschäftemacher wie jene, die vom Krieg und von der Inflation 

2 Pelinka sieht in Zweig zu sehr einen apolitischen Autor. 
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profitiert hatten. Soweit ich sehe, fehlt dieser Figurentypus in Schnitzlers Werk vor 
dem Krieg – denn damals fielen Menschen dieses Schlags noch nicht auf. 

Schnitzlers Stücke und seine erzählende Prosa nach 1918 spielen nie in der 
Republik. Offenbar wollte er weiterhin die Gesellschaft darstellen, die er gut kannte, 
die Gesellschaft von 1900. Die sozialen Veränderungen gestaltete er nicht, mit den 
Problemen im neuen Staat wollte er sich über den Blick auf den ,Schieber‘ – Typus 
hinaus nicht beschäftigen; sowohl Else als auch Kasda lässt er noch ganz in den 
Moral- oder Ehrenvorstellungen des kaiserlichen Österreich leben. 

Selbst der entschiedene Republikaner Karl Kraus, der auch mit der neuen 
tschechoslowakischen Republik sympathisierte (Timms 2016: 77–84) und eine 
republikanische, explizit antimonarchische Hymne verfasste, hatte Schwierigkeiten 
mit den veränderten Verhältnissen und mit dem Blick auf neue Feinde. Die liberale 
„Neue Freie Presse“ blieb ein bevorzugtes Objekt seiner Satire, die im neuen Staat 
viel einflussreicher gewordene christlichsoziale Tageszeitung „Reichspost“ beach-
tete er zwar mehr als vor dem Krieg, doch rückte sie nie ins Zentrum seiner Satire. 
Zumindest verstand er die Wichtigkeit der Sozialdemokraten und ihrer Zeitung. 
Sein Drama Wolkenkuckucksheim (1923) ist eines der ganz wenigen Werke von 
literarischem Rang, die die Republik rühmen. 

Als republikanischen Text kann man auch Franz Werfels „Dramatische Historie“ 
Juarez und Maximilian (1925) verstehen, in der der republikanische Gegenspieler des 
importierten Kurzzeit-Kaisers von Mexiko zwar nie auf der Bühne steht, aber die 
Staatsform der Zukunft repräsentiert. So sehr Werfel die Gestalt Maximilian ideali-
siert, so eindeutig ist das Thema des unausweichlichen Siegs der Republik. Richtig 
bemerkt Felix Salten (1925: 2) in seinem Feuilleton über die Wiener Premiere des 
Stücks, dieses „vermochte nur nach dem Erlebnis der Umsturzjahre zu entstehen“. 

In Hinblick auf unsere Fragestellung lohnt sich ein kurzer Blick auf die Rezen-
sionen der Aufführungen von 1925 und 1929. Zwar ist in ihnen wegen des Stoffs 
der ‚dramatischen Historie‘ von Österreich-Ungarn wenig die Rede, umso mehr 
von den Habsburgern. Salten (1925: 1) schreibt von einer „historischen Gedächtnis-
feier Österreichs“, die „Reichspost“ wenig überraschend von einem „Heldenlied 
des Kaisertumes.“ (B. 1925: 10) Eine betont antihabsburgische Pointe setzt Anton 
Kuh (1925) in der „Stunde“: „Als der Satz aufklang: ‚Franz Josef, ich möchte nicht 
Du sein’, überlief ein prickelnder Schauer das Publikum. Siebzig Jahre Lesebuch 
gelangte in diesem Augenblick erstmalig zu feierlicher Profanierung.“3 Eine solche  

3 Der von Kuh zitierte Satz steht nicht in der gedruckten Fassung des Stücks; am ehesten entspricht 
ihm: „Dir gleiche ich nicht, Franz Josef!“ im 12. Bild. 
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betont antihabsburgische Wendung findet sich in den anderen Rezensionen von 
1925 nicht; es findet sich auch nirgends eine betonte Bejahung der Republik.  
Explizit ist vom „welthistorischen Gegensatz Monarchie und Republik“ nur in der 
„Arbeiter-Zeitung“ die Rede (D.B. 1925: 9–10). 

Anlässlich der Aufführung von Werfels Stück im Burgtheater 1929 schreibt die 
„Arbeiter-Zeitung“ vom „Geschick eines fluchwürdigen Geschlechts“ und höhnt über 
das weiter an der Vergangenheit hängende Publikum des Burgtheaters (D.B. 1929: 9). 
Immerhin nennt Raoul Auernheimer (R.A. 1929: 2) in der „Neuen Freien Presse“ 
Juarez „die Verkörperung des republikanischen Prinzips“. Insgesamt ist jedenfalls 
in den Besprechungen sowohl von 1925 als auch von 1929 mehr – immerhin in der 
Regel kritisch – von den Habsburgern die Rede als von der Republik. 

Hofmannsthals Salzburger Großes Welttheater (1922) ist dagegen ein weiterer 
Beweis für die Unfähigkeit der Generation des Autors die Regeln einer Republik zu 
akzeptieren. Obwohl der Dichter den „Bettler” als ein Opfer der schweren Zeiten 
nach dem (nicht ausdrücklich erwähnten) Krieg einführt und obwohl der „Bauer” 
die Zuschauerinnen an die österreichischen Bauern denken lässt, die zwischen 1916 
und 1920 von der schlechten Lebensmittelversorgung zu profitieren verstanden, 
ist die vom Welttheater erträumte ideale gesellschaftliche Ordnung weit von der 
Wirklichkeit und erst recht weit von einer republikanischen Wirklichkeit entfernt. 
Der Salzburger Fürsterzbischof wusste, was er tat, als er die Aufführung dieses 
Dramas in der Kollegienkirche gestattete. 

In Zusammenhang mit Musil spricht Pelinka von „Phantomschmerzen auf 
kultureller Ebene“, die die Monarchie hinterlassen habe. Trotz aller ironischen 
Distanz zu den Plänen für das siebzigjährige Thronjubiläum Franz Josephs und 
zu den Planenden und trotz allen literarischen Innovationen habe sich der Autor 
nicht auf die Republik eingelassen und sei der Welt der k. k. Sektionschefs verhaftet 
geblieben (Pelinka 1917: 173–174). 

Auf den Extremfall der Vergangenheitsorientierung Fritz v. Herzmanovsky-
Orlando brauche ich nicht eingehen, weil er seine Träume von der fantastischen 
„Tarockei“ zwar in der Ersten Republik (freilich in Meran) geschrieben und 
gezeichnet hat, weil sie aber erst in der Zweiten Republik an die Öffentlichkeit 
gekommen sind. 

Geradezu erschreckend ist das Drama 3. November 1918 von Franz Theodor 
Csokor, der grundsätzlich gewiss ein Demokrat war. In dem freilich erst 1936, 
im Ständestaat, entstandenen Drama geht es um das Ende des Vielvölkerstaats. 
Der Neuansatz der Republik in Österreich wird mit keinem Wort erwähnt (Pelinka 
2017: 117). 
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Joseph Roths Romane aus den 20er Jahren spielen immerhin in der Republik. 
Das Spinnennetz, 1923 als Fortsetzungsroman in der „Arbeiter-Zeitung“ erschie-
nen, stellt die Gefährdung der Demokratie durch den frühen Faschismus dar – aber 
in Deutschland. Roths andere frühen Romane spielen zum Teil in der Republik 
Österreich, aber ihre Themen sind nicht so sehr der neue Staat als die Folgen des 
Kriegs: die Schwierigkeiten der Soldaten, wieder einen Platz in der Gesellschaft zu 
finden, Armut, Hunger usw. Doch kehren Roths Protagonisten eindeutig nicht in die 
Monarchie zurück. Schon in den zwanziger Jahren urteilt Roth jedoch in Briefen 
recht negativ über die parlamentarische Demokratie; seine spätere Idealisierung 
der Habsburger-Monarchie ist zu einem guten Teil Reaktion auf den Aufstieg des 
Nationalsozialismus. 

Die Unfähigkeit, den Krieg zu vergessen, ist das Thema von Leo Perutz’ 
Wohin rollst du Äpfelchen? (1928); die neue Staatsform kommt dort so gut wie 
gar nicht vor. Andere nicht-historische Romane von Perutz spielen vor 1914; der 
Schauplatz von St. Petri Schnee (1933) liegt in Deutschland, doch ist die Ausein-
andersetzung mit mehr oder minder faschistischen Plänen in diesem Roman auch 
für die Republik Österreich aktuell. Immerhin hat Perutz mit Walter Rode, freilich 
anonym, 1919 die Broschüre Die Feldgerichte und das Volksgericht verfasst, die, 
in einem sozialdemokratischen Verlag erschienen, Kriegsverbrechen der k. u. k. 
Armee anprangert. 

In der Republik spielen auch die Stücke von Ödön von Horvath, die meisten 
allerdings in der Weimarer Republik, in der der Autor lebte. Seine Dramen und 
Romane wenden sich auch den Problemen der neuen Staaten zu, der Arbeitslosig-
keit, dem aufsteigenden Faschismus; Reminiszenzen an die Monarchie findet man 
bei ihm kaum. Horvath, der 1918 erst 17 Jahre alt war, gehört schon einer neuen 
Generation an. 

Ich schließe diese Liste mit Belegen für und Ergänzungen zu Pelinkas Hypo-
these mit einem fast offiziellen Text. Anton Wildgans (1881–1932), heute nahezu 
vergessen, war in der Ersten Republik trotz seiner aggressiven Kriegslyrik ein 
hochangesehener Autor, der oft zu Prologen für offizielle Anlässe eingeladen 
wurde. 1929 sollte er am 12. November, dem Tag der Gründung der Republik, 
in Schweden eine „Rede über Österreich” halten, die er schließlich am 1. Jänner 
1930 im österreichischen Rundfunk gelesen hat. Noch im Jänner 1930 erschien sie 
als grafisch aufwendig gestaltete Broschüre, die nicht, wie damals für literarische 
Texte noch üblich, in Fraktur, sondern in Antiqua gedruckt war – vielleicht weil 
man auf Leserinnen und Leser im fremdsprachigen Ausland hoffte. 
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Der Tag, für den die Rede vorgesehen war, inspirierte Wildgans nicht dazu, die 
junge republikanische Verfassung seines Landes auch nur zu erwähnen; er setzte 
viel mehr den Schwerpunkt auf die Geschichte der habsburgischen Länder, auf die 
Rolle der aktuellen Bundesländer in der Geschichte der Monarchie und auf den 
„österreichischen Menschen”4 als das Ergebnis dieser Geschichte. (Selbst wenn sein 
Rühmen dieses homo Austriacus leicht übertrieben scheint, verdienen Wildgans’ 
Gedanken über die österreichische Tradition durchaus Beachtung.) Der Anfang 
dieser Rede kennzeichnet bereits ihren Ansatz: 

Wenn ich heute die Ehre habe, zu Ihnen als Vertreter österreichischen Kultur- und 
Geisteslebens zu sprechen, so tue ich dies als der Abgesandte eines Landes, welches 
nur mehr ein kleiner Teil jenes großen Reiches ist, das noch vor etwas mehr als einem 
Jahrzehnte die geographische Mitte unseres Weltteiles bildete (Wildgans 1930: 11). 

Wildgans fährt fort mit der Geografie des untergegangenen Reichs und der großen 
Vielfalt der Völker im einstigen Staat (Wildgans 1930: 11–12); er spricht auch von 
der „kulturellen Hegemonie” der Deutschsprachigen – Wildgans sprach selbstver-
ständlich von den „Deutschen“ – im Reich der Habsburger (Wildgans 1930: 13). 
An die historische Notwendigkeit des Verschwindens „des alten Reichs” von der 
Landkarte Europas glaubt er nicht (Wildgans 1930: 14–15). 

Kurz wendet sich Wildgans dem „ n e u e n  Österreich” (Wildgans 1930: 15) zu, 
kehrt aber sofort wieder zurück zum früheren Staat, dem der neue alles verdanke 
(Wildgans 1930: 15). Das Wort ‚Republik’ vermeidet er, freilich auch das Wort 
‚Monarchie’. Er rühmt dann das reiche kulturelle Erbe des Habsburgerstaats, das 
für ihn der Internationalität der habsburgischen Politik zu danken ist. Er behandelt 
vor allem die Architektur – selbstverständlich mit besonderer Betonung der „köst-
lichen Blüte des österreichischen Barock“ (Wildgans 1930: 19) –, das Theater und 
die Musik, erwähnt aber auch einige wichtige Schriftsteller des 19. Jahrhunderts. 
Diese geistigen Leistungen habe nur die Entwicklung des „ ö s t e r r e i c h i s c h e n 
Me n s c h e n“  (Wildgans 1930: 24) ermöglicht, der zum Gegenstand des letzten 
Teils der Rede wird; im Grunde dreht sich aber die ganze Rede über Österreich um 
den Lobpreis des „österreichischen Menschen“. An keiner Stelle ist von der Rolle 
dieses mythischen Österreichers für den und im neuen Staat die Rede. 

4 Der deutsche Schriftsteller Oskar Schmitz hatte 1924 in Wien (Literarische Anstalt) ein kleines 
Buch mit dem Titel Der österreichische Mensch. Zum Anschauungsunterricht für Europäer, insbe-
sondere für Reichsdeutsche veröffentlicht; Wildgans erwähnt es nicht, aber es ist unwahrscheinlich, 
dass er es nicht gekannt haben sollte. 
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Wildgans definiert in dieser Rede implizit den deutschsprachigen Österreicher 
als verschieden vom Deutschen in Deutschland, was er mit der Geschichte Österreichs 
erklärt, und distanziert sich somit trotz einigen Sätzen über Österreichs Anteil an der 
deutschen Kultur und über das alte Wien als „die deutsche Weltstadt katexochen“ 
(Wildgans 1930: 23–24) von den Wünschen nach der Vereinigung von Österreich 
und Deutschland. Zweifellos ist die Rede über Österreich also ein patriotischer 
Text, aber obwohl Wildgans einmal von uns „Werkleuten an dem Aufbau dieses 
neuen“ Österreich (Wildgans 1930: 15) spricht, ist sie ebenso zweifellos keine 
republikanische Rede; weit eher ist sie bestimmt von sentimentaler Anhänglichkeit 
an das alte Reich, nicht an die monarchische Staatsform, doch an den Vielvölkerstaat. 
Pelinka, der sich ausführlich mit diesem Schlüsseltext beschäftigt, nennt ihn ein 
Beispiel für die Flucht aus der Republik „in den (unverbindlichen) Patriotismus“ 
(Pelinka 2017: 98–101). 

Wo Wildgans von der jüngsten Geschichte spricht, spricht er allein von der 
rühmlichen Haltung seiner Landsleute in den Jahren des Hungers während des Kriegs 
und in der Nachkriegszeit (vgl. Wildgans 1930: 37). Die großen sozialen Fortschritte 
im neuen Staat waren für ihn offensichtlich selbst in einer zum Geburtstag der 
Republik gehaltenen Ansprache nicht der Rede wert. Wieweit dieses Totschweigen 
des ‚Roten Wien‘ innenpolitische Gründe hatte, Rücksichtnahme auf die bürgerliche 
Regierung etwa, die den Autor nach Schweden entsandt hatte, muss offen bleiben. 

Die Rede wird in der österreichischen Tagespresse der frühen 1930er Jahre 
häufig erwähnt, durchaus positiv. Eine ausführliche Besprechung im christlichso-
zialen „Tiroler Anzeiger“ hebt die nostalgische Seite von Wildgans’ Österreich-Bild 
ausdrücklich hervor: „ D i e  R e d e  i s t  e i n  H y m n u s  a u f  Ö s t e r r e i c h . 
Vorerst auf das a l t e  Österreich, zu dessen Idee sich der Dichter bekennt; […].“ 
(F. 1930: 8) Diese Würdigung ist ein weiterer Beleg für die Rückwärtsgewandt-
heit des Blicks vieler österreichischer Intellektueller in der Ersten Republik. Eine 
kritische Auseinandersetzung mit der Rede habe ich in der österreichischen Presse 
zwischen 1930 und 1933 nicht gefunden, was zeigt, dass diese Flucht in den Pat-
riotismus allgemein gebilligt wurde. 

Kritik findet sich im linken Berliner „Tagebuch“ von 1930 (1/4: 164), dessen 
anonyme Kurzrezension lautet: „Versuch, den ‚österreichischen Menschen‘ zu deuten. 
Im großen Ganzen Allgemeinplätze.“ Die Distanz zur Republik kommt auch hier 
nicht zur Sprache. 

Ich muss zugeben, dass ich diese Rede über Österreich schon in meiner Schul-
zeit nicht gemocht habe. Aber bei diesem Versuch, sie in ihren Kontext zu stellen, 
ist mir klar geworden, dass ihr nostalgischer Blick auf die Geschichte vor 1914 



92 Sigurd Paul Scheichl

nicht ein persönlicher Irrtum des Verfassers ist. Offenbar war es für Menschen 
der Generation von Wildgans sehr schwer zu akzeptieren, dass sie jetzt in einem 
kleinen Land ohne politisches oder wirtschaftliches Gewicht lebten, abgeschnitten 
von Regionen, mit denen ihr Land immer in engem Austausch gestanden war, 
ohne die internationale Atmosphäre, die Wien immer gehabt hatte – und zudem 
immer bedroht von Armut. Es wäre ungerecht Wildgans und seiner Generation 
monarchistische Absichten zu unterstellen; aber der Schock des Zusammenbruchs 
von Österreich-Ungarn war für sie zu groß um die junge Republik als Chance für 
Erneuerung zu begreifen. 

Die schwärmerischen Formulierungen von Wildgans’ Rede lassen einen viel-
leicht besonders gut spüren, dass der Blick zurück auf das „alte Reich“ eine sehr 
persönliche Seite hat. Die Autoren sind in einem großen, sehr bunten Staat auf-
gewachsen, an den sie viele schöne persönliche Erinnerungen haben. Dass es im 
neuen Staat keine Adria mehr gibt, keinen Gardasee, keine Dolomiten und keine 
Bosniaken, hat die sentimentale Beziehung zum neuen Österreich verringert und 
lässt erst recht keine Emotionen für die Form dieses neuen Staats, eben die Republik 
entstehen. Diese sehr privaten Wurzeln der mangelnden Loyalität der Intellektuellen 
zur Republik sollte man nicht unterschätzen. 

Die 6. Auflage von Wildgans’ Broschüre ist in der Ära Schuschnigg 1935 
erschienen. Offensichtlich war sie mit der Österreich-Idee des die Republik 
ablehnenden Austrofaschismus kompatibel. 

Erst gegen Ende der Republik tritt mit Jura Soyfer ein entschieden republika-
nischer Autor in Erscheinung, der ab etwa 1930 in der „Arbeiter-Zeitung“ regel-
mäßig in satirischen Gedichten besonders den Aufstieg faschistischer Strömungen 
sowohl in Österreich als auch im Deutschen Reich kommentierte. Die Republik 
war für den 1913 Geborenen schon selbstverständlich. Er ist bezeichnender Weise 
als Autor erst seit den 1970er Jahren wieder ernst genommen worden. 

Ich fasse meine Ergänzungen zu Anton Pelinkas Hypothese über die Gründe 
des Scheiterns der Ersten Republik zusammen: Entscheidend für das Versagen der 
Intellektuellen und insbesondere der Literaten war die psychische Unfähigkeit der 
ganzen Generation, mit dem radikalen wirtschaftlichen und sozialen Umsturz fertig 
zu werden. Diese Veränderungen, die Verarmung der alten Bourgeoisie, der Aufstieg 
der ,neuen Reichen‘ und ganz einfach der Hunger, unter dem viele litten, machten 
die Zustimmung zur Republik schwer. Zwar war das Leben durch die Fehler von 
Franz Josephs Regierungen so unerträglich geworden, aber es war viel einfacher der 
neu entstandenen Republik die Schuld zu geben. Nicht zuletzt war es das Gefühl, 
die Republik sei nur ein Übergangsstadium zu etwas Größerem: zur Revolution, 
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zum autoritären Staat, zu Großdeutschland. Judenfeindliche Ressentiments dürften 
bei manchen zu den antirepublikanischen Gefühlen beigetragen haben. 

Gewiss entschieden die politischen Parteien über das Schicksal der neuen 
Republik, aber ihre fatale Politik war nur möglich, weil so viele Österreicher 
und eben auch meinungsbildende Österreicher von Anfang an ihrem neuen Staat 
skeptisch gegenüberstanden; dessen tatsächliche Entwicklung in der Atmosphäre 
einer permanenten Bürgerkriegsstimmung trug wenig dazu bei, diese Skepsis 
abzubauen. Die literarischen Texte, mit denen Pelinka argumentiert, belegen dieses 
verbreitete Misstrauen in die Republik. 

Das resignative Kraus-Epigramm Zum Geburtstag der Republik von 1926, 
noch vor der Katastrophe vom 15. Juli 1927, mit der Pointe 

Es bleibt wohl die beste von ihren Gaben: 
daß wir keine Monarchie mehr haben. (Kraus 1926: 6)

ist bezeichnend. Das Schauspiel, das die österreichische Innenpolitik acht Jahre 
lang geboten hatte, schwächte das republikanische Bewusstsein selbst eines der 
entschiedensten Befürworter der neuen Staatsform. Nostalgie nach dem alten Staat 
findet sich bei Kraus freilich nicht. 

Ich schließe aber doch mit zwei republikanischen Zitaten österreichischer 
Literaten. Das eine stand am 20. April 1927 unter dem Titel „Eine Kundgebung des 
geistigen Wien. Ein Zeugnis für die große soziale und kulturelle Leistung der Wiener 
Gemeinde“ auf S. 1 der „Arbeiter-Zeitung“.5 Unter dieser „Kundgebung“ stehen 
neben den Namen von Alfred Adler, Karl Bühler, Sigmund Freud, Hans Kelsen, 
Anton v. Webern und Egon Wellesz6 auch die von Robert Musil, Alfred Polgar und 
Franz Werfel sowie von einigen weniger bekannten Autoren. Der sehr gewunden 
formulierte Text, der sich von politischen Dogmen ausdrücklich distanziert und 
in dem weder das Wort „Sozialdemokratie“ noch das Wort „Republik“ vorkommt, 
betont gleichwohl „ d i e  g r o ß e  s o z i a l e  u n d  k u l t u r e l l e  L e i s t u n g  d e r 
Wie ne r  G e mei ndeve r wa l t u ng“  als „überpolitisches Werk“, dessen Erhaltung 
und Förderung die Unterzeichner und (wenigen) Unterzeichnerinnen wünschen. 

5 Pelinka erwähnt diese „Kundgebung“ nicht. Als Reaktionen auf den Text führe ich an: „Eine 
Kundgebung des geistigen Wien“. Deutschösterreichische Tages-Zeitung 21.4.1927, 3–4, ein bestür-
zendes Dokument des Antisemitismus; ferner „Geist, Spiritus und Bubikopf“. Reichspost 21.4.1927, 
1–2; den offenbar auf Alma Mahler und Franz Werfel Bezug nehmenden Beitrag „Tee und Politik“. 
Wiener Allgemeine Zeitung 24.4.1927, 3–4. 

6 In Arbeiter-Zeitung 21.4.1927, 7, schloss sich Alban Berg den Unterzeichnerinnen und 
Unterzeichnern an. 



94 Sigurd Paul Scheichl

Die Kundgebung an dieser Stelle, vier Tage vor den Nationalrats- und den Wiener 
Gemeinderatswahlen (24. April 1927), ist selbstverständlich Wahlwerbung für die 
Sozialdemokratie; die Formulierung als Bekenntnis zu den Leistungen des ,Roten 
Wien‘, dem vielleicht wichtigsten Erfolg der Republik, kann man aber auch als ein 
Dokument der Bejahung der neuen Staatsform sehen, als Ausdruck der Sorge auch 
von Literaten vor sozialem und kulturellem Rückschritt. 

Ans Ende stelle ich ein republikanisches literarisches Zitat von Alfred Polgar, 
einem der Unterzeichner der Kundgebung, aus dem Jahr 1923. Der große Kritiker 
bezieht sich nicht auf die Politik, aber er besteht auf dem Akzeptieren einer neuen 
Welt. In seiner Besprechung von Hofmannsthals Lustspiel Der Unbestechliche 
kontrastiert er explizit den gesellschaftlichen Hintergrund des Stücks mit der neuen 
gesellschaftlichen Wirklichkeit. Im Mittelpunkt der Komödie steht ein alter Diener, 
der erfolgreich die Geliebten seines Herrn veranlasst das Schloss zu verlassen und 
so den Aristokraten zwingt bei seiner Frau zu bleiben. Der letzte Satz der Bespre-
chung beweist, dass dem Kritiker bewusst ist, dass sich die Zeiten geändert haben: 

Eine gute Lösung wäre, wenn, gesetzt wir schrieben nicht 1913 sondern schon 1914, 
auf dem Höhepunkt der Konflikte die Einberufung für die Männer käme, und alle 
Beteiligten, solcher Tatsache gegenüber, sprächen: Himmel, mit welchen Betisen 
haben wir uns da vier Akte lange das Herz und den Kopf zerbrochen! (a.p. 1923: 8)

Unglücklicher Weise war nur wenigen Intellektuellen der radikale Wandel des 
Lebens durch den und nach dem großen Krieg, nach dem Zusammenbruch des 
großen Reichs und nach dem Entstehen der Republik so bewusst wie Polgar. 

Die meisten – allen voran Hofmannsthal – blickten eben in die Vergangenheit. 
So überzeugend Pelinkas Hypothese über die Distanz von Kultur und Literatur zur 
Republik und damit über ihren Anteil am Scheitern des Staats ist, so ist doch eine 
andere Bewertung der Vergangenheitsorientierung der österreichischen Schrift-
stellerinnen und Schriftsteller denkbar. Zweifellos waren sie illoyal gegenüber der 
Republik und haben zu den Katastrophen von 1933, 1934 und 1938 beigetragen. 
Doch die Literatur hat die Prägung Österreichs durch seine Tradition gespürt. 
Ihr Festhalten an der Kontinuität, an einem an der Geschichte orientierten Öster-
reich-Narrativ hat ohne Zweifel die Republik geschwächt, doch ihr Blick auf die 
Vergangenheit hat die Erfolgsgeschichte der Zweiten Republik möglich gemacht. 
Aber das ist eine Überlegung aus der Sicht der Gegenwart7. 

7 Der Aufsatz ist eine übersetzte, aktualisierte und erweiterte Fassung meines am 15. September 
2018 am King’s College, London im Rahmen der Tagung „Aftermath: German and Austrian Cultural 
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