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„To, co niewidoczne, chce się czasami pokazać”.  
O doświadczaniu przestrzeni w Jeśli przecięto cię na pół 

Łukasza Barysa 

“What is invisible wants to be seen sometimes”.  
Experiencing Space in If You Were Cut in Half by Łukasz Barys

Abstract: This article is devoted to spatial experience in Łukasz Barys’ novel Jeśli przecięto 
cię na pół [If You Were Cut in Half ]. Since complex interactions with space constitute a vital 
aspect of the identity formation of Marcel, the novel’s protagonist and narrator, the ways in which 
he perceives and describes his surroundings are carefully examined. Thus, particular emotive 
and sensual topographies are mapped and the liminal as well as heterotopic qualities of space 
are discussed. Furthermore, Jacques Derrida’s idea of hauntology is employed to interpret 
the process of addressing the forgotten or repressed elements of history. The analysed spaces 
are divided into three categories, namely the space of exclusion, the space of repression, and 
the space of transgression.

Keywords: space, identity, hauntology, emotional topography, sensual topography

Jak zauważyła w swojej poświęconej geopoetyce książce Elżbieta Rybicka, prze-
strzeń – szczególnie przestrzeń geograficzna – ma w literaturze często charakter 
pojetyczny, jest zatem „aktywnym, sprawczym czynnikiem” (Rybicka 2014: 11). 
W drugiej powieści Łukasza Barysa1 przestrzeń, rozumiana jako „dynamiczna 

1 Łukasz Barys (ur. w 1997 r.) rozpoczął swoją karierę literacką od wydania w 2020 r. nagro-
dzonego w Ogólnopolskim Konkursie Literackim im. Artura Fryza tomu poezji Wysokie słońce. 
Pośród innych nagród, które otrzymał młody twórca, znalazły się m.in. Grand Prix Ogólnopolskiego 
Konkursu Poetyckiego im. Reinera Marii Rilkego i nagroda w Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim 
im. Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, a także Paszport „Polityki” za debiutancką, wydaną w 2021 r., 
powieść Kości, które nosisz w kieszeni czy nagroda główna w II edycji Konkursu o Nagrodę Dramatur-
giczną im. Tadeusza Różewicza za sztukę Szwaczka (2023). Proza Barysa doceniona została nie tylko 
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konfiguracja ideologii, codzienności, zmysłowości” i ukazująca „miejsca jako 
konstelację zmiennych” (Rybicka 2014: 82), stanowi niezwykle istotny element 
świata przestawionego – jej zmysłowe postrzeganie i doświadczanie niejednokrotnie 
decyduje o tonie i kształcie narracji. Relacja z przestrzenią w dużej mierze wpływa 
na najważniejszy spośród tematów powieści, czyli proces konstruowania złożonej, 
nieoczywistej tożsamości głównego bohatera. Nastoletni Marcel, będący również 
narratorem tej wielowymiarowej opowieści, splatającej realizm z elementami 
fantastycznymi, dorasta na prowincji – jego doświadczenia są kształtowane przez 
rzeczywistość pozamiejską, w dużej mierze determinowaną przez mechanizmy 
wykluczenia. Mimo permanentnego poczucia nieprzynależności narrator sprawnie 
zmienia co pewien czas perspektywę indywidualną na zbiorową, oferując czytelni-
kom obrazowe opisy relacji i afektów. Analizuje sieci zależności pomiędzy ludźmi 
oraz elementami otoczenia, konsekwentnie upodmiotowiając przy tym zwierzęta, 
rośliny i przedmioty, których historie opowiada i zapośrednicza. Między innymi 
przez to, że nieustannie i z wielu przyczyn doświadcza rozszczelnienia i przemiesz-
czeń własnej podmiotowości, narrator często skupiony jest również na granicach 
poszczególnych przestrzeni, a także na ich przecięciach oraz pęknięciach. Figura 
przecięcia, obecna już w tytule powieści, staje się podstawowym narzędziem opisu 
rzeczywistości przedstawionej. Kiedy pogrążony w żałobie po matce Marcel staje 
się swoistym medium, widma, zgodnie z teorią widmontologii i towarzyszącą jej 
logiką suplementacji (por. Derrida 2016), zaczynają lokować się w nim, jednocześnie 
zajmując i generując przestrzeń oraz komplikując kategorie wnętrza i zewnętrza. 
Każde z nich niesie ze sobą wiedzę o miejscu, które zamieszkuje bohater i oferuje 
opowieści z przeszłości, często podkreślające cielesność doświadczenia biogra-
ficznego związanego z „topograficznym materialnym konkretem” (Czermińska 
2011: 187). Współistniejące i finalnie wchodzące ze sobą w interakcje przestrzenie 
obecne w powieści zaklasyfikować można jako determinowane przez kategorie 
wykluczenia, wyparcia i wykroczenia. 

przez entuzjastycznie recenzujących go krytyków i krytyczki, lecz także przez czytelników – jego 
debiutancka powieść stała się bestsellerem Empiku. 
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1. Przestrzenie wykluczenia 

Narrator i główny bohater powieści mieszka w Sromutce – położonej w wojewódz-
twie łódzkim wsi, oddzielonej od świata autostradą oraz „ekranami w kolorze 
zieleni” (Barys 2022: 15) i zaklasyfikowanej przez narratora do Polski Be2 – tej, 
która nagminnie pomijana jest w dyskursie publicznym oraz rzadko bywa repre-
zentowana w mediach społecznościowych, takich jak Instagram, kompulsywnie 
przeglądany przez narratora, jego mamę i kuzynki3. Marcel odnotowuje zresztą tę 
nieobecność: „W nieskończoność przeglądałem Instagram. Oglądałem te eleganc-
kie relacje ze wszystkich Polsk A i zastanawiałem się, co zrobili moi przodkowie, 
że im palec Boga kazał rosnąć właśnie tu” (Barys 2022: 47). Poczucie wykluczenia 
i przynależności do niebudzącej zainteresowania, a wręcz zapomnianej grupy spo-
łecznej towarzyszy bohaterom powieści bez ustanku i generuje w nich różnorodne 
reakcje, od pragnienia ucieczki matki4, przez defensywność ojca, aż po rezygnację 
Marcela, podszytą wiarą w magiczną odmianę determinizmu5. 

Barys konsekwentnie koncentruje się w swojej twórczości na obszarach pe-
ryferyjnych (w jego debiutanckiej powieści, Kości, które nosisz w kieszeni, akcja 

2 Jak zauważa Ray Hudson, tożsamość miejsc jest często określana poprzez porównywanie, 
nieustanne sytuowanie ich w relacji do innych przestrzeni. Zwracając uwagę na wpływ miejsca 
zamieszkania na tożsamość zasiedlających je osób, badacz podkreśla, że poświęcone przestrzeniom 
narracje, kształtowane często przez dynamiczne przemiany społeczno-ekonomiczne, oddziałują 
na sposób identyfikacji mieszkańców (Hudson 2001: 445–446). 

3 Znajomość mediów społecznościowych i obecność w nich jest w powieści elementem charak-
terystyki bohaterów: „Mama siada zmęczona przed telewizorem i odpala kanał z disco polo. Ale tan-
deta – chcę powiedzieć, ale w sumie to Zenek wpada mi w ucho, siadam obok i patrzę mamie przez 
cuchnące potem i dezodorantem ramię – nadrabia Instagram. Tak, mama to nowoczesna babka, ma 
konto na Instagramie i nawet z niego korzysta – sprawdza, co tam w Polsce A. Sama nic nie wrzuca, 
bo u nas nie ma nic, czym się można pochwalić w Internecie” (Barys 2022: 15). W powieści Barysa 
odnotować można obecność „zaktualizowanego” realizmu, odniesienia do konkretnych mediów 
społecznościowych, programów telewizyjnych i muzyki – kulturowych realiów Polski XXI w.

4 W ocenie Joanny Bednarek pragnienie to zbliża matkę Marcela do bohaterów i bohaterek 
„autosocjobiografii” – tekstów autorów i autorek takich jak Annie Ernaux, Didier Eribon czy Tove 
Ditlevsen, opisujących motywowane pragnieniem zmiany opuszczanie miejsca zamieszkania (na ogół 
prowincji), mechanizmy awansu społecznego i jego konsekwencje, chociażby brak poczucia przy-
należności zarówno do poprzedniego, jak i do nowego środowiska. Zdaniem Bednarek w powieści 
Barysa próby ucieczki ze Sromutki z góry skazane są na niepowodzenie, wydaje się to jednak pewnym 
interpretacyjnym uogólnieniem, któremu przeczą losy bohaterów nienależących do rodziny Marcela 
(por. Bednarek 2022).

5 Tragiczna śmierć matki, która ginie w wypadku podczas próby ucieczki ze Sromutki na północ 
i, zgodnie z relacją Marcela, zostaje „przecięta na pół, w ślad za Polską i powiatem, właśnie przez 
autostradę” (Barys 2022: 108), silnie wpływa na wyobraźnię syna: „A może nie zdążyłbym uciec 
daleko, może raz-dwa przecięłaby mnie ciężarówka?” (Barys 2022: 45). 



10 Dominika Kotuła

rozgrywała się w położonych niedaleko od Sromutki Pabianicach), z którymi jest 
związany biograficznie6. Jak zauważa Rybicka, literatura, skupiając się na tym, 
co „poszczególne, konkretne, usytuowane, materialne”, nadaje przestrzeni zna-
czenie, sytuując ją przy tym w rozlicznych kontekstach społecznych i kulturowych 
(Rybicka 2014: 24). Otoczenie jest obiektem ciągłego zainteresowania Marcela, 
który nieustannie rejestruje jego postać oraz zachodzące w nim zmiany, nawet 
drobne. Bohatera w dużej mierze poznajemy poprzez sposoby, na jakie przedstawia 
przestrzeń, filtrując opisy przez swoje stany emocjonalne oraz zmysły. Posługując 
się topografią emotywną i sensualną (zob. Rybicka 2014: 247), narrator opisuje 
znikającą na jego oczach kulturę chłopską (i „babską”, jak na ogół dodaje) oraz 
współczesną codzienność Sromutki7. Przestrzenne umiejscowienie cechującego 
się specyficzną, poetycką wrażliwością narratora jest przez niego wielokrotnie 
podkreślane, a jego deskrypcje często zdominowane są przez doznania sensoryczne, 
co dostrzec można chociażby w opisie nocy następującej po ostatnich żniwach:

Zaczęła się duszna tropikalna noc. Tata obciera spocone ciało, ręce i nogi ma drżące, 
a mnie nie opuszcza wrażenie, że zniknąłem razem z wsią. […] Nie chcę się odwra-
cać – za plecami mam ciężkie dyszące ziarna, nowe środowisko, prawdziwą rafę 
koralową, która powstała przed chwilą – i teraz musi uczyć się oddechu. Przeniesiona 
z pola i wniesiona tu za pomocą wiader, budzi się, będzie promieniować i szeleścić 
nam pośrodku snów. Jednak się odwracam, wkładam rękę w ziarno, które otwiera 
się przede mną, a potem kładę się w nim, w ciemności, która świeci na złoto, i roz-
puszczam się w miękkim organizmie, w miękkim bezkształcie […] (Barys 2022: 10). 

Figura przecięcia, obecna już w tytule, a także w pierwszych zdaniach powieści, 
informujących o tragicznej śmierci matki Marcela, przepołowionej w wypad-
ku samochodowych, staje się tożsamościowym emblematem bohatera, którego 

6 „Ja piszę o ludziach z mojego świata” – podkreśla twórca, akcentując swoje lokalne i regionalne 
powiązania w jednym z wywiadów – „Czasem mam wrażenie, że oni są wciąż absolutnie niezrozumia-
ni przez media w Polsce” (Milas 2012). Obydwie powieści Barysa można rozpatrywać w odniesieniu 
do słów Zbigniewa Chojnowskiego, piszącego w kontekście literatury regionalnej o „zanurzeniu 
dzieła literackiego w geograficzno-kulturowe pokłady regionu oraz formach i funkcjach zespolenia 
z nim” (Chojnowski 2012: 27).

7 Barys zdaje się przynależeć do grupy pisarzy obdarzonych typem wyobraźni, opisywanym 
przez Małgorzatę Czermińską następująco: „Są autorzy, których […] określiłabym jako posiadających 
wyobraźnię topograficzną, a więc skłonnych do obserwowania świata zewnętrznego, obdarzonych 
dużą wrażliwością zmysłową, zainteresowanych bogactwem konkretu, z wyczuciem znaczenia 
materialnego szczegółu. Zajmują ich pejzaże i przedmioty, pytają o wartość i sens, który mogą kryć 
w sobie kształty, kolory, dźwięki i zapachy, ruch i światło. Ciekawi ich widzialny świat, w którym 
odczytują jego różnorodność, piękną i dziwaczną albo straszną. Albo szukają w nim ukrytych znaków 
przeszłości” (Czermińska 2011: 188). 



 „To, co niewidoczne, chce się czasami pokazać”. O doświadczaniu przestrzeni… 11

cechuje zarówno silne poczucie zakorzenienia w otaczającej go przestrzeni, jak 
i nieprzystawalności do niej. Mimo że Marcel nie utożsamia się z przypisywanymi 
mu tradycyjnie rolami i, mniej lub bardziej aktywnie, buntuje się przeciwko nim8, 
zachodzące w otoczeniu zmiany budzą w nim żal: „Wiem, że to ostatnie żniwa, 
i mimo bólu w kościach dopada mnie pewien smutek. Już nie będzie ani ziarna, 
ani koszenia, ani kwadratów ze słomą, nic nie będzie. Ziemię zostawi się samą na 
obumarcie, dla hulania wiatru i kąsania słońca. Może czasami tata skosi łąkę, dla 
pozorów i dopłat” (Barys 2022: 15). 

W swoją narrację Marcel wplata niekiedy narracje innych9 – jest regularnym 
odbiorcą opowieści otaczających go bliskich, rejestruje je, zestawia ze sobą i prze-
twarza językowo, ześlizgując się przy tym niekiedy w ironiczną baśniowość, którą 
łączy z socjologicznymi spostrzeżeniami. Przemiany zachodzące w Sromutce są 
tematem często poruszanym przez jego ojca: 

Tata mówi mi czasami o dziedzictwie wsi, właściwie wciąż pierdzieli na ten temat: 
że praca na roli to, że praca na roli tamto. Dawno temu Sromutka pachniała. Jak praw-
dziwa wieś, ziołami, śpiewem, cudem. Oplatała Sromutkę szeroka porywista rzeka. 
Ale potem pobudowano autostradę, tę cementową rzekę, która nie ma imienia, lecz 
numer, rozpięto szkielet między wielkimi miastami, natomiast pozostałe zbiorowiska 
ludzi, światów i zwierząt odgrodzono ekranami w kolorze zieleni, ubrano w padlinę. 
Nas ubrano w padlinę i właściwie nie wiadomo, co z nami zrobić (Barys 2022: 15–16).

Wspomniane spostrzeżenia socjologiczne, będące wynikiem obserwacji i doświad-
czeń, Marcel łączy ze swoją wrażliwością i wyobraźnią10, tworząc tym samym 
wieloaspektowy obraz miejsca, bliski nie-definicji przestrzeni stworzonej przez 
Tima Edensora. Unikając uniwersalizmu i esencjalizmu charakterystycznego dla 
wielu definicji, brytyjski badacz opisuje bowiem kategorie miejsca i przestrzeni 
jako „konstelacje zmiennych” i „dynamiczne konfiguracje ideologii, codzien-
ności, zmysłowości” (Rybicka 2014: 82). Zwraca przy tym uwagę na istotność 

8 Buntując się przeciwko narzucanym mu rolom społecznym i płciowym, bohater często ukrywa 
się w kufrze: „Jestem Marcelina i nie będę pracowała w polu, będę czarownicą, treserką psów i kocią 
przewodniczką – mówię im prosto w twarz” (Barys 2022: 16). Niedługo potem uściśla: „Takie fluidowe 
zanurzenia w kufrze są u mnie dość rzadkie. Przez większość czasu po prostu siedzę na ławce albo 
przed telewizorem. Albo łażę po wsi, błąkam się na rowerze” (Barys 2022: 18). 

9 Wątek funkcjonowania wśród ech cudzych opowieści oraz internalizowania cudzych przeżyć 
to jeden z elementów łączących powieść Barysa z debiutancką książką Mateusza Górniaka, w której 
pojawia się zdanie: „W telewizji ludzie głównie wspominali. Te wspomnienia o cudzych wspomnie-
niach są do dziś jednymi z moich największych przeżyć” (Górniak 2022: 5). 

10 Jak zauważa Joanna Bednarek, bohater dziedziczy po matce „skłonność do trwania jedno- 
cześnie w zmyśleniu i realności” (Bednarek 2022).
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jednoczesnego usytuowania doświadczania przestrzeni na tle kultury (zarówno 
wysokiej, jak i popularnej) i wyobrażeń oraz „zanurzenia w przedrefleksyjnym 
i somatycznym doświadczeniu” (Rybicka 2014: 82) – doświadczeniu prywatnym, 
często ufundowanym na postrzeganiu dziecięcym, jeszcze nie pragmatycznym. 

Poszczególne postawy ideologiczne i hierarchie wartości są niekiedy w powieści 
Barysa przywoływane bezpośrednio – chociażby w kłótniach rodziców11 – częściej 
pojawiają się jednak w sposób mniej oczywisty, nadając ton i charakter wypowie-
dziom babci12, która na prośbę Marcela próbuje odtwarzać historię powojennych 
przemian na wsi, mamy, opowiadającej o losach swojej pracującej w dworskiej 
posiadłości rodziny, czy kuzynki Mileny, nie do końca świadomie powtarzającej 
modne neoliberalne hasła. Marcel regularnie odnosi się również do reprezentacji 
wsi w kulturze popularnej – szczególnie w telewizyjnych programach, instru-
mentalnie na ogół traktujących mieszkańców peryferii13. Niektóre z nich budzą 
w nim pewnego rodzaju fascynację lub ewentualnie pobłażliwe rozbawienie, inne 
– szczególną irytację (jak chociażby nastawiona na sensacje Sprawa dla reportera). 
W większości przypadków zauważa on jednak, wynikającą przede wszystkim 
z braku realnej łączności pomiędzy centrum a peryferiami, nieprzystawalność 
spłycających telewizyjnych reprezentacji do rzeczywistości „Polski Be” i złożonej 
tożsamości jej mieszkańców.

11 Pragmatyzm i marzenia o nowoczesnym życiu matki kłócą się z konserwatywnym i sentymen-
talnym światopoglądem ojca: „– Nie wiem, po co ta maskarada – mówi mama ironicznie. – Zarobić 
i tak nie zarobisz. […] Tata się wnerwia, woła, że ona nie rozumie, co oznacza rola, praca i ziemia, 
że ona nie rozumie, co oznacza ziarno i mąka, i praca na ziemi, i dziedzictwo, i pochód pokoleń, 
i że ona nie rozumie, bo ona… Ale mama nie słucha, po prostu tak powiedziała, ironicznie, włącza 
sobie serial i spogląda to na serial, to na Instagram (Barys 2022: 13–14). „Tata się wnerwiał, że mama 
obraża Sromutkę, i denerwował się, że patologię to można spotkać w mieście, społeczne nierówności, 
bezdomność, kieszonkowca w autobusie też… – A tu nie ma nierówności! Jest równe zero! – wołała 
mama” (Barys 2022: 103).

12 Na ich podstawie narrator rekonstruuje powojenne dzieje rodziny na tle wydarzeń historycz-
nych: „Rozdali na odwal, więc babcia i dziadek dostali trochę tu, trochę tam, że wprost nie wiedzieli, 
co z tą ziemią robić. Tam strasznie piaskowa, tu zarośnięta. Rozdali, a ludzie i tak musieli się o tę 
ziemię bić. Po latach robienia na ziemi pana, po latach cierpienia pod batem, po latach oddawania 
sobie ziemi, karmienia sobą ziemi, po latach wciskania się w ziemię, rodzenia się pod ziemią i umie-
rania pod ziemią, mogli tę ziemię sobie wziąć, ale sposobem, siłą. W ten sposób opowiadała babcia” 
(Barys 2022: 16).

13 Bohater kilkukrotnie podkreśla przy tym istotną, poniekąd porządkującą życie rolę telewizji 
w codzienności mieszkańców wsi, chociażby w następującym wyimku: „Jesień na wsi można rozpo-
znać po ramówce. Jeśli pory roku nie chcą się posłusznie zmieniać, człowiek musi zaufać telewizji. 
[…] Jeśli coś umrze za oknem, to narodzi się ponownie na ekranie” (Barys 2022: 53). 
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Ta skomplikowana tożsamość14 staje się powodem nieustających pęknięć w nar-
racjach otaczających bohatera postaci, co bywa szczególnie widoczne w zachowa-
niach i wypowiedziach ojca Marcela15. Słowa ojca, pielęgnującego równocześnie 
wiejskie resentymenty i polskie, zakorzenione w kulturze szlacheckiej, tradycje 
narodowe16, jak również stała ekspozycja na wyrywkowo podawaną historię chłop-
skich przodków, w której tożsamość klasowa zdawała się odkrywać istotniejszą 
rolę niż tożsamość narodowa, oddziałują na proces formowania się podmiotowości 
młodego bohatera. Marcel, mimo że często odpowiada na nie eskapistycznymi 
strategiami, podlega przy tym wpływowi wymienionych czynników. 

Nieprzystawalność oferowanych systemów światopoglądowych i ideologicz-
nych do doświadczeń bohatera, jak również do jego nietypowej percepcji świata 
i jej fundamentów, zdaje się przynajmniej częściowo wyjaśniać kłopoty Marcela 
w szkole. Bohater zderza się bowiem z systemem edukacji, w którym uczniom 
narzuca się nie tylko określone treści, lecz także określone sposoby ich rozumienia 
i interpretacji17. „Miałem dość. Po prostu nie widziałem spraw w ten sposób” – kwi-
tuje sytuację narrator po tym, jak bezskutecznie próbuje odpowiedzieć na szereg 
pytań dotyczących Balladyny18. Szkoła, jego zdaniem, koncentruje się na niewła-
ściwych aspektach rzeczywistości, objaśnia ją w sposób budzący wątpliwości19,  

14 Warto przy tym wspomnieć, że – jak zauważyła Joanna Kurczewska – przy opisywaniu stanu 
polskiego społeczeństwa podczas ostatnich przemian ustrojowych marginalizowano często „myślenie 
o typach doświadczeń życiowych – indywidualnych i grupowych”, które transformacja ta za sobą 
niosła, co sprawiło, że wiele spośród sposobów rozpoznawania i oswajania zastanej i nowej rzeczy-
wistości nie zostało wystarczająco przeanalizowanych (Kurczewska 2006: 222).

15 „Tata bardzo często puszcza i Pana Tadeusza, i Potop. Uwielbia to ratowanie Polski! I chce mi 
wmówić, że to nasi przodkowie tak pędzą na Moskali, tak walą w nich swoimi pepeszami, tak się pocą 
pod wąsami! Ale tacie nie rośnie wąs. I stad wiem, że kłamie” – relacjonuje Marcel (Barys 2022: 58). 

16 „Wieczorami popadał w patos, rozprawiał o swoim chłopskim pochodzeniu i o rzeczach, które 
Polsce B zrobiła Polska A, partia rządząca i nierządząca. Uważał, że wsiurska społeczność równa się 
chłopstwo – dumne, pachnące, pracowite i wierzące, ale nie wiernopoddańcze. Ale rano budził się, 
opowiadał mi o Polsce, wodzach i Sarmatach, wielkich bitwach, Kmicicu, Helenie, Oleńce, Często-
chowie, niepodległości, bieli i czerwieni i podłości komunistów. Wciąż budował zupełnie zaskakujące 
porównania i analogie. Uważał, że komuniści siedzą na stołkach w Unii” (Barys 2022: 107–108).

17 Poznawane treści w dużej mierze są zaś wytworami grup dominujących, do których Marcel 
i jego bliscy nie należą. Sceny powieści rozgrywające się w szkole interpretować można w kontekście 
teorii przemocy symbolicznej Pierre’a Bourdieu, podkreślającego, że w instytucjach oświaty, poprzez 
proces nauczania oraz wychowania, jednakowy dla wszystkich klas społecznych, następuje oparty 
na wspomnianej przemocy proces reprodukcji systemu (por. Helios 2021: 2019). 

18 Notabene jedno z otwierających powieść mott zaczerpnięte jest właśnie z Balladyny i zdaje się 
zapowiadać obecność częściowo inspirowanej twórczością Słowackiego tonacji buffo oraz wszech-
ogarniającej, „przenikającej świat” ironii (por. Ławski 2005: 46). 

19 „Jeśli coś pamiętałem z lekcji, to naprawdę niewiele, a i to nie wydawało mi się szczególnie 
logiczne” – tłumaczy Marcel, po czym ilustruje swoje problemy z pojęciem szkolnej logiki przykładem:  
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a w dodatku stanowi przestrzeń zdominowaną przez „taką trochę przemoc, którą 
się musi codziennie znosić” (Barys 2022: 159). Marcel, niepewny swojej tożsamości 
seksualnej i płciowej, staje się obiektem częstych ataków szkolnej społeczności. 
Wciąż jednak, mimo iż bohater czuje, że odbierany jest jako „wsiurskie dziecko”20, 
dyskryminacja nie dotyka go w takim stopniu jak Dawida, chłopca żyjącego 
w skrajnym ubóstwie. Podszyta erotycznym napięciem relacja, która pojawia się 
pomiędzy chłopcami, jest w dużej mierze kształtowana przez nieprzyjazną rze-
czywistość szkoły – w przestrzeni zbudowanej na różnych rodzajach przemocy 
potencjalna czułość łatwo przeradza się w agresję, a próby przekroczenia dystan-
su wiążą się z konsekwencjami. Śmierć Dawida, który ginie we własnym domu 
z powodu wybuchu butli z gazem, Marcel interpretuje jako potwierdzenie swojej 
fatalistycznej wizji praw rządzących wiejskim światem. 

Jak wspomniano uprzednio, narrator regularnie odwołuje się do istniejących 
konceptualizacji peryferyjnych przestrzeni, zarówno nie zawsze idyllicznych ludo-
wych mitów, jak i mniej lub bardziej wykluczających narracji dominującej kultury. 
Sam jednak skupia się przede wszystkim na własnej, indywidualnej relacji z oto-
czeniem, w dużej mierze bazującej na prywatnych doświadczeniach sensualnych 
i somatycznych. Nierzadko używa ludowo-baśniowych konwencji – zauważając 
przy tym krytycznie, że ostatecznie „każda baśń rozpada się na łączach” (Barys 
2022: 212). W jego opisach często pojawiają się enumeracje, momentami wręcz 
obsesyjne wyliczenia różnego rodzaju elementów przestrzeni, a uwagę zwracają 
częste, sugerujące czułość, zdrobnienia i odwołania do zmysłowych doznań: 

[…] nasza rodzina ma legendę o placu. Plac to okrągła przestrzeń, na którą mówi się 
czasami podwórko – wokół placu rosną zabudowania. Jest domek po babci i dziadku 
(to tam musieli łapać na noski szron), izdebka plus kuchenka, plus weranda. […] Zimą 
to się musieli cisnąć, ale latem faceci szli spać na siano. Kładli się w stodole i tam 
sobie spali, mieli dla siebie nie małe ciasne łóżko, ale wielką przestrzeń, pełen luz. 
[…] No troszkę na pewno ich kłuło, ale co tam (Barys 2022: 66).

W przywoływanych obrazach pojawiają się ponadto liczne antropomorfizacje oraz 
ożywienia, konsekwentnie upodmiotowiające naturę: 

„Po trupach do celu. Ile śmierci spowodowała Balladyna? Czemu kobieta nie cofnie się przed niczym? 
Nie wiedziałem, ile trupów trzeba do celu, w ogóle nie rozumiałem zadania. Jeśli pędzisz do celu 
i spotykasz trupa, to co masz powiedzieć? Jeśli sam zamienisz się w trupa? Trudno rozwiązać takie 
zadanie” (Barys 2022: 160).

20 Swoją pozycję w szkole, w której status majątkowy oraz pochodzenie odgrywają decydującą 
rolę, Marcel podsumowuje słowami: „Rozkładałem się przed nimi jak to straszne zdanie, zawsze 
i bezwzględnie podrzędne. Jak okropnie podrzędna zima” (Barys 2022: 159).
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Jest też obora, wspomnienie po krowach dziadka. Nad oborą mieszka ziarno. A obok 
– kurnik dla kur i kurczaków, i żarówki, bo kurczaczki się pod żarówką piętrzą. 
Jak pod wielkim słońcem matką. Jest buda, tam śpi Saba. […] Na środku stoi błoto, 
piasek i ziemia. Taka mieszanka. Po ścianach wspina się we wrześniu zielone wino-
grono (Barys 2022: 66).

Skoncentrowany na detalu bohater sporządza deskryptywne mapy najbliższej prze-
strzeni, z precyzją tłumacząc przy tym, czym różnią się od siebie poszczególne wsie, 
z poetycką wrażliwością opisując stację Orlenu21 oraz dodając do swoich opisów 
kolejne listy przedmiotów wypełniających pomieszczenia, podwórka i otaczające 
je lasy. Poziom uszczegółowienia opisów zdaje się z jednej strony wyrażać stopień 
determinacji narratora, usiłującego oddać zróżnicowanie i złożoność otoczenia, 
unikając przy tym typowych dla zewnętrznych obserwatorów generalizacji, a z dru-
giej – odpowiada jego predylekcji do rozbijania całości, upodobaniu do fragmen-
taryczności.

Ważną rolę w opisach Marcela odgrywają śmieci, przedmioty na stałe lub na 
pewien czas tracące użyteczność, porzucane na przydomowych podwórkach22 czy 
też wyrzucane do lasu, wszechobecne folia i plastik. Poszczególne obiekty stają 
się śmieciami w wyniku zapomnienia, zaniedbania i rozpadu porządków, entropii, 
tego, że „to, co miało się trzymać, puściło” (Barys 2022: 35). Performatywny wy-
miar śmieci, ich swoista relatywność i relacyjność (Krajewski 2004: 2) – to, że ich 
status może ulec zmianie poprzez decyzję człowieka, uwidacznia się w powieści 
wielokrotnie, chociażby we fragmencie poświęconym zwyczajom Tomcia Karzełka: 

[…] rzucał małpką o mur domu i napawał się pękaniem szkła. Pod murem domu miał 
szklaną kolekcję: wściekle migoczącą, różnobarwną, w zależności od padania słońca, 
które błogosławiło te śmieci swoim wzrokiem, układaną noc w noc i dzień w dzień 
chimerę szepczącą mu trzaskiem pod butami, że debil z niego, co się zmarnował. Lubił 

21 Stacja, na której pracuje mama Marcela, „ta księżniczka z Orlenu”, staje się w jego opisach 
stacją kosmiczną i betlejemską stajenką lub przenosi się z Polski na amerykańskie pustkowia. Przed-
stawiana bywa często przez narratora w odrealniony, oniryczny i sensualny sposób: „Latem czuło 
się na stacji dziwne letnie powietrze zmieszane z oparami benzyny, świerszcze, babie lato, kłoski  
i kurz utopione w dieslu. Atmosferę końca świata albo atmosferę po końcu świata. I ten wiatr, co zno-
sił na Orlen to kłoski, to płatki, to folię. Ale zimą łąki wokół splątane ze śmiercią, która o tej porze 
rozsiadała się triumfalnie na łąkach i na polach, słały na stację chłód i miało się wrażenie, że to jasne 
wnętrze to ostatnia placówka światła w pustce i ciemności, które są absolutnie wszędzie, jakaś stacja 
astronautów porzucona daleko w mroźnym kosmosie” (Barys 2022: 25). 

22 Na zaniedbanym podwórku dziadków z sąsiedniej wsi „gęsi chodzą luzem, szklarnia się za-
waliła, ktoś na odwal się obciągnął deski folią. Po kątach piętrzą się śmieci, wiadro, worki, butelki 
na mleko. Jakieś kable, łańcuch, sznurek” (Barys 2022: 35).
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te szklane odpadki – fantazjował nawet, że sklei to pokruszone szkło, w szklanki, 
karafki, pucharki – i podaruje matce Wiesławie (Barys 2022: 24).

W swoich opisach Marcel daje do zrozumienia, że śmieci są integralną częścią jego 
środowiska23. Ich wszechobecność, podkreślana przez narratora, staje się coraz 
wyraźniejsza wraz z rozwojem akcji powieści – zdaje się przy tym zapowiedzią 
nadchodzących wydarzeń oraz swoistym emblematem niejednoznaczności, która 
zaczyna coraz bardziej dominować zarówno w otoczeniu bohatera, jak i w nim 
samym24.

Śmieci bowiem – jak chociażby porzucony na polu telewizor, w którym niekiedy 
pojawia się Tomcio Karzełek, którego status ontologiczny staje się po zaginięciu 
niejasny (a towarzyszyć zaczyna mu, nomen omen, Śmieciowa Nimfa) – funkcjonują 
jako obiekty znajdujące się pomiędzy światami. Narrator podkreśla ich nieoczywi-
ste piękno25 oraz zwraca uwagę na ich inherentnie liminalny status. Jak zauważa 
bowiem Julia Fiedorczuk, „odpady to substancja pozostająca permanentnie w stanie 
przejścia” (Fiedorczuk 2015: 139). Gregg Kennedy z kolei odnotowuje, że teoretycz-
nie „śmieci powinny być niczym, nie istnieć; nie powinny posiadać żadnych cech 
legitymizujących w naszym świecie istnienie”, bo przecież „to, co jednorazowe, 
nie powinno trwać” (Kennedy 2007: X)26. Zastawiając się nad paradoksalnym 
charakterem śmieci, podkreśla, że „[O]ntologicznie, żaden inny obiekt nie jest 
tak zwodniczy jak ten niezwykle tajemniczy byt, który jednocześnie opiera się 
nieistnieniu i zawiera je w sobie” (Kennedy 2007: X)27. Zdaniem badacza śmieci 
funkcjonować mogą jako zewnętrzne medium, za pośrednictwem którego ludzie są 
w stanie dostrzec niezwykłe [uncanny], niedostępne w inny sposób obrazy siebie28.

23 Jest to dostrzegalne chociażby w wyimku: „[…] idę wraz z chłopakami wzdłuż lasu, las nas 
wciąga, oplata nas śmieciami, naturą i autostradą, która oplata Sromutkę z trzech stron jak soczysta 
rzeka, choć w odróżnieniu od Nilu i Eufratu nie sprawia, że coś się rodzi, wręcz przeciwnie. Las oplata 
nas śmieciami, ale i dzięciołami, dzikami, dźwiękiem, słowem […]” (Barys 2022: 127).

24 Swoją narastającą skłonność do niej narrator opisuje następująco: „Wciąż się […] oddalam 
i zamiast stać prosto – idę ciurkiem, zamiast lodowacieć – kapię, zamiast brać pierwszą lepszą nazwę 
– przebieram w słowach jak w ziarnie” (Barys 2022: 10).

25 „I choć naprawdę wie się, że takie poszukiwanie piękna w świecie musi zostać skazane na 
porażkę, bo na polach lecą śmieci, bo po autostradzie pędzą auta, bo w powietrzu unoszą się folio-
we reklamówki, […] bo natura to natura, a nie obrazek do podobania się, to i tak szuka się piękna, 
to i tak chce się znaleźć piękno w braku piękna i powiedzieć sobie, że to prawda” (Barys 2022: 220).

26 „Trash is supposed to be nothing, a non-existent; it is supposed to lack whatever legitimates the 
presence of an object in our world. In short, the disposable should be” (Kennedy 2007: X, tłum. D.K.).

27 „Ontologically, no other subject is quite so tantalizing as this very odd being that simultaneously 
resists and and includes its nonbeing” (Kennedy 2007: X, tłum. D.K.).

28 Z wnioskami Kennedy’ego współgrają określone sceny powieści. W jednej z nich narrator, 
w którym coraz częściej dochodzi do transgresywnych przemieszczeń, tłumaczy, że: „Śmieci to śmieci, 
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Marcel z kolei zauważa, że przedmioty i materiały nieprzydatne już w swoich 
pierwotnych rolach zyskują role nowe29 lub zostają ponownie zagospodarowane nie 
tyle przez ludzi, ile przez naturę – nabierają przy tym organicznego charakteru, ale 
same również zaczynają wpływać na środowisko. Według Lisy Doeland odpady 
mają we współczesnym świecie specyficzny status i transformacyjną rolę – jako 
połączenie tego, co znane, i tego, co obce, zamieniają świat w miejsce niesamowite 
[unheimlich], a przesiąknięty nimi byt staje się widmowy. Badaczka odnotowuje, 
że próby ontologicznego skategoryzowania śmieci i odpadów sprawiają, iż znane 
definicje bytu i obecności tracą wyrazistość. Odwołując się do koncepcji Jacques’a 
Derridy, twierdzi, że zastępuje je widmontologia – w tym przypadku widmonto-
logia odpadów (zob. Doeland 2019)30. Zaznacza, że nieunikniona koegzystencja 
z zmienia świat w rzeczywistość permanentnie nie-domową [unhomely], a jej 
głos współbrzmi z głosami innych badaczy, jak chociażby Slavoja Žižka, który 
w nauce dzielenia ze śmieciami przestrzeni widzi najważniejsze spośród zadań 
współczesnych31. 

Peryferie portretowane przez Barysa z powodu swojego drugorzędnego statusu 
pomijane są nie tylko w dominujących narracjach i obrazowaniach, lecz także przy 
wprowadzaniu – jakże częstej w miastach – swoistej dyscypliny przestrzennej. 
Współistnienie z odpadami zdaje się mieć w Sromutce wyraźnie organiczny cha-
rakter, a ona sama jest miejscem podzielającym ich liminalne właściwości. Zdaniem 
Doeland, zgodnie z logiką widmontologii, rzeczy wyrzucone powracają, żeby nas 
nawiedzać. W powieści Barysa powracają zmarli, a wraz z nimi w przestrzeni 
przedstawionej pojawiają się konkretne zapomniane lub wyparte wątki. 

nie pochodzą od ludzi, ponieważ są księgą. Tę księgę trzeba poznać, a przez nią poznać siebie. Pierś 
z kurczaka, dżem, szkło – i słodka warstewka eternitu. Gruz, worek po cemencie, kran – wniknąłem 
w księgę Sromutki i idąc wśród śmieci, zamieniłem się w śmiecia” (Barys 2022: 131).

29 Czyni to chociażby w następującym fragmencie: „Ktoś tu rzucił stary telewizor Phillips, 
w którym rośnie nie ramówka, ale skrzyp, mech i różnorakie grzyby. W środku rośnie prawdziwa 
fabuła, program doskonale zawiły. Ucieknę przed nimi w ten telewizor, dobrze?” (Barys 2022: 143).

30 Doeland odwołuje się w tym miejscu do koncepcji Derridy, który przy pomocy figury widma 
stworzył własny projekt nieoczywistej ontologii (z ang. hauntology), czyniący koncepcję istnienia 
w czasie i przestrzeni bardziej ambiwalentną, uwzględniający możliwość jednoczesnego istnienia 
i nieistnienia. Widmontologia umożliwia postrzeganie istnienia jako stanu permanentnego nawie-
dzenia (por. Derrida 2016).

31 Refleksją tą filozof dzieli się w filmie dokumentalnym Examined Life (2008). Warto w tym 
kontekście nawiązać również do refleksji Josha Reno, zwracającego uwagę na swoistą niesforność 
czy też krnąbrność odpadów, uświadamiających ludziom, że nie nad wszystkim mogą mieć kontrolę. 
Biorąc za przykład mikroplastik, badacz zauważa, że odpady krążą i podlegają deformacjom, mie-
szając się przy tym z miejscami i ludźmi, z którymi wspólnie podlegają transformacjom lub łączą 
się w jedną całość (Reno 2015: 561–564). 
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2. Przestrzenie wyparcia

Pierwszym spośród zmarłych, którzy pojawiają się w otoczeniu Marcela, jest dzia-
dek, niepostrzeżenie wracający po śmierci do domu. Bohater robi mu niewyraźne 
zdjęcia, których nie umieszcza jednak w mediach społecznościowych, z rezygna-
cją zauważając, że „trup wsi”, w dodatku rozmazany, nie może nikogo obchodzić 
(Barys 2022: 59). Jedno ze szkolnych zadań32, powrót dziadka, jak również wizyta 
na cmentarzu z okazji Dnia Zmarłych prowokują go jednak do rozmyślań o wła-
snym pochodzeniu i dziedzictwie, którego nigdy do końca nie poznał. Odczuwając 
na cmentarzu coraz intensywniej „jakąś dziwaczność świata” (Barys 2022: 63) 
i przyglądając się nagrobkowi Leokadii Be, krewnej, której dziejów nikt nie chce 
mu opowiedzieć, bohater myśli o swojej „rodzinie w formie korzenia”, „dawno 
umarłej i wcale niepoznanej” (Barys 2022: 65). Odwołując się do licznych przemil-
czeń obecnych w prywatnej historii rodu oraz do braków w większych, znanych 
ze szkoły narracjach, Marcel mnoży paradoksalne stwierdzenia na temat własnej 
tożsamości: „Jestem nikim, ale kimś. Jestem znikąd, ale stąd” (Barys 2022: 65). 
Brak dokładniejszych informacji o poprzednich pokoleniach, które pozostawiły 
po sobie jednak widoczne ślady, bohater podkreśla, zauważając, że „na wsi rośnie 
mnóstwo kopców nie wiadomo po kim” (Barys 2022: 49). Odnotowuje przy tym, 
iż mimo odczuwalnej nieobecności w podręcznikach grupy społecznej, z której się 
wywodzi, cechuje ją pewien stopień samoświadomości: „Jak sądzicie, że chłop i baba 
nie wiedzą, co to chłopstwo, babstwo, to nie macie racji. Oni wiedzą sami, nawet 
nie muszą mieć na to potwierdzenia w książkach” (Barys 2022: 68)33. Postanawia 
również, posiłkując się fragmentarycznymi opowieściami bliskich, które odtwarza 
na zmianę w konwencji baśni i tonacji buffo oraz mitologizuje, zrekonstruować 
dzieje rodziny, a przy tym część historii swojej wsi, Sromutki. 

To, co Ewa Domańska nazwała „konstruującą rolą narracji” (Domańska 
2012: 16), staje się widoczne we fragmentach porządkujących i utrwalających 
dzieje wsi. Odtwarzając je, Marcel odwołuje się do czasów wojny: „Sromutka 
stała się studnią, a pierwsza wojna zaciskała się wokół, patrząc do środka. Albo 

32 Próby sporządzenia drzewa genealogicznego prowadzą bohatera do serii rozmyślań ilustrują-
cych jego skomplikowaną więź emocjonalną z rodziną i grupą społeczną, do której należy: „Rośnie 
we mnie potworne poskręcane drzewo genealogiczne, które chcę sobie wyciąć. Jednak to drzewo nie 
nadaje się na narodową epopeję. To prędzej grzyb genealogiczny nadający się na kabaret dla osób 
bez gustu. […] Dobrze zresztą, że to grzyb. Jest bardziej niezobowiązujący i potrafi rosnąć prawie 
wszędzie, nawet na korze drzewa” (Barys 2022: 58).

33 Marcel zauważa przy tym jednak skrupulatnie, że „są książki o chłopach, babach też” (Barys 
2022: 68).
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odwrotnie: wieś stała się Sromutką, a pierwsza wojna macała wszystko wokół swo-
imi palcami żołnierza albo Boga. Miała różne twarze: polską, ruską i niemiecką” 
(Barys 2022: 69). Bohater przypomina, że jego prababka, Weronika, przyglądała 
się walkom zakończonym śmiercią wielu spośród biorących w nich udział młodych 
mężczyzn. W swojej opowieści Marcel czyni anonimową śmierć obcych żołnierzy 
fundamentem, na którym powstaje współczesna Sromutka:

Chłopców chowano w lesie: chłopi kopali rowy i zbijali z drzewa krzyże. […] Ale 
twarda, trudna ziemia leśna nie pozwalała im się przebić. Korzenie, kamienie i cała 
ta zwierzęcość świata mówiła chłopom i babom, że nie, nie i nie, nie pochowacie 
chłopców w lesie. Bo to są obce ciała, a nie nasze. […] Ale oni czuli tę potrzebę, 
tę potrzebę dochowania czegoś tam […] – ta potrzeba kazała im pochować chłopców. 
Bo śmierć zstąpiła z nicości, przebiła się na polach wrzaskiem i zaraziła Sromutkę. 
Ochrzciła Sromutkę krwią chłopców, skórą i włosami. I odtąd Sromutka naprawdę 
stała się Sromutką (Barys 2022: 70). 

W jego percepcji Sromutka, ufundowana na częściowo wypartej, zapomnianej, 
niezapisanej traumie historycznej, przypomina swoiste nie-miejsce pamięci34. 
Opisując tego typu miejsca, na ogół niezbyt rozległe, będące „lokalizacjami prze-
mocy” o „nieoznaczonych granicach” (Sendyka 2017: 88), Roma Sendyka zwraca 
uwagę na to, że na ogół są one pozbawione jakiejkolwiek „siły sprawczej symboli”, 
takich jak tablice, pomniki czy choćby ruiny, a jednak „otacza je i wyróżnia coś 
niepokojącego” (Sendyka 2013: 323), „trudna do zracjonalizowania aura afektywna” 
(Sendyka 2013: 326). W naznaczonej najpierw wojennym doświadczeniem, a potem 
dziedzictwem Sromutce oraz w jej okolicach pojawiają się w trakcie pierwszej 
wojny światowej miejsca pochówku, „które nie zostały w ogóle upamiętnione lub 
zostały upamiętnione »nie dość«” (Sendyka 2013: 326). Szybko zaczyna otaczać 
je milczenie i zapomnienie. Wprawdzie prababcia Marcela liczy starannie ofiary 
wojennych potyczek i na cześć każdej z nich tworzy szmacianą lalkę, jednak 
te nietrwałe symbole, o które nikt poza nią nie dba, szybko ulegają zniszczeniu. 

34 Pojęcie nie-miejsca pamięci powstało w odniesieniu do miejsca pamięci [lieux de memoire]  
– koncepcji Pierre’a Nory, definiującego je jako „miejsce w dosłownym znaczeniu tego słowa, 
w którym pewne społeczności, jakie by one nie były – naród, grupa etniczna, partia – składają swoje 
wspomnienia lub uważają je za nieodłączną część swojej osobowości” (Szpociński 2008: 12). Autor-
stwo terminu nie-miejsca pamięci [les non-lieux de la memoire], będącego „logicznym przeczeniem” 
terminu Nory, przypisuje się Claude’owi Lanzmannowi, który pragnął określić przy jego pomocy 
miejsca, w których z powodu obciążenia traumatyczną przeszłością „podwójna płaszczyzna tempo-
ralna wykrzywia czasoprzestrzeń” (Sendyka 2013: 324). Jak tłumaczy Roma Sendyka, „porzucone, 
nieoznaczone miejsca zagłady nie służą ani okolicznej, ani żadnej innej społeczności do kotwiczenia 
w nich swej pamięci […]”, co czyni je przeciwieństwem miejsc pamięci (Sendyka 2013: 325). 
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Jak odnotowuje Sendyka, jeśli nie-miejsca pamięci zawierają jeszcze pozostało-
ści dawnych wydarzeń, to są one trudno zauważalne, na ogół „niedostępne bez 
naruszenia ziemi” (Sendyka 2013: 328). Tymczasem ziemia, jak zauważa Marcel, 
„potrafi rozmazać każdą przeszłość” (Barys 2022: 272). Analizując charakter 
nie-miejsc pamięci, kształtowanych przez „zmieszanie” elementów biologicznych 
i niebiologicznych, Sendyka odwołuje się do metafory o geologicznej proweniencji 
i używa terminu pryzma, traktując go jako „synonim […] biologicznego śmietnika”35  
(Sendyka 2013: 335). Podkreślając swoistą antropomorfizację przyrody, zachodzą-
cą w wyniku wnikania szczątek w naturę, badaczka zauważa, że biotop staje się 
w nie-miejscach pamięci nie tyle świadkiem, ile formą trwania zaistniałej tragedii 
(Sendyka 2013: 330). Refleksja ta znajduje interesujące odbicie w słowach Marcela, 
żartobliwie podsumowującego brak zainteresowania historią wsi wśród mieszkańców 
Sromutki: „Jednak ziemia to właściwie nuda, korzenie i kłącza, korzenie i kłącza, 
może czasami kret albo dżdżownica, może czasami zmarli, co siedzą pod ziemią, 
zmarli żołnierze i rozłożone kołnierze, że tak powiem wierszem, a Instagram 
to chociaż coś w miarę ciekawego” (Barys 2022: 221). Również przyglądając się 
dziadkowi (i zarażając się przy tym niejako jego stanem), bohater zwraca uwagę 
na zdolność zmarłych do organicznych przeobrażeń i – w konsekwencji – dokonuje 
antropomorfizacji przyrody właśnie36: 

Zdawało mi się teraz, że się rozpuszczam, że mnie wcale nie ma albo że mogłoby 
mnie nie być. […] Zmarli tak się właśnie muszą czuć – są, są – i po chwili ich nie ma, 
doświadczają rozpusty ciała, sami są rozpustni, są rozpustnikami, rozpuszczają się. 
Dziadek to w ogóle rozpustnik. […] Dziadek to taki kwiatek, drzewo (Barys 2022: 138).

35 Poszukując odpowiedniej metafory, badaczka najpierw odnosi się do „teorii śmieci” Jonatha-
na Cullera, zwracając uwagę na wpisaną w nią „ideę zmieszania i resztek, zmiany i trwania” oraz 
stan „potencjalności i trwania” łączący nie-miejsca pamięci z figurą śmietniska. Rezygnuje jednak 
z metafory śmietnika z uwagi na „repetycję języka oprawców” oraz faktu, że ludzkie szczątki nie 
powinny być rozpatrywane jako bezużyteczne czy podrzędne (Sendyka 2013: 334).

36 Przywołany cytat analizować można również w oderwaniu od perspektywy antropocentrycz-
nej i w odniesieniu do teorii nowego animizmu czy koncepcji nekropersony, opisywanej przez Ewę 
Domańską, która zauważa, że rozpatrywana w kontekście nowego animizmu „ontologia martwego 
ciała jest […] przede wszystkim ontologią relacji, zdolności łączenia (connectivity) i tworzenia 
więzów (bonds), a przede wszystkim – nowych form i relacji pokrewieństwa (kin), które […] nie 
opierają się na krwi, ale na wspólnej substancji […] i podobnych sposobach naturalnej metamorfozy 
nekrotycznej” (Domańska 2017: 56).
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3. Przestrzenie wykroczenia

Powracający po śmierci dziadek dzieli z Marcelem przestrzeń tajemniczą i nie-
jednoznaczną – przestrzeń znajdującego się w ich domu kufra. Ukrywany w nim 
jako dziecko podczas drugiej wojny światowej przez rodzinę37, powraca do niego 
również po śmierci. Kufer, od początku funkcjonujący jako lokalizacja transgresyw-
nych przemieszczeń, zachowuje swoje specyficzne heterotopiczne właściwości38:

[…] wielki i przestronny, drewniany i potężny, nie wiadomo skąd wzięty. Stoi pod 
ścianą ten kufer i mieści w sobie nawet nie zalążki ciemności, ale całą ciemność 
świata – następne domy, pokolenia, wsie, miasta i państwa. […] Ten kufer zmieści 
wszystko – naszą rodzinę i nasze sekrety. Można w nim zanurzyć rękę i w nieskończo-
ność przebierać przeszłość, ciągnąć na wierzch łachy albo rzeczy, a potem odrzucać 
je z powrotem w ciemność, ciemności, w kufer. I zastanawiać się, co to za łachy, 
rzeczy (Barys 2022: 16–17).

Już w pierwszym opisie kufra Marcel podkreśla, że mieści się w nim wszystko, 
co przemilczane, ukryte, zapomniane lub wyparte. Bohaterowi zdarza się również 
samemu w nim ukrywać: „Chowam się przed nimi w kufrze, wchodzę do środka 
przez krawędź i spuszczam się w zagraconą ciemność, bezwiednie […]” (Barys 
2022: 16). Przestrzeń kufra pozwala mu na oddawanie się subwersywnym prak-
tykom, nieakceptowanym przez rodzinę: „Leżę na rzeczach, szukam foliówki nie  
z kośćmi, ale z damskimi ciuszkami, zrzucam te chłopsko-chłopięce ubrania i prze-
bieram się w te schowane w kufrze, damskie, babskie. Skąd te ubrania w kufrze? 
Nawet nie wiem” (Barys 2022: 16). Kufer stanowi przestrzeń przejścia do innych, 
istniejących symultanicznie rzeczywistości: „[…] ten kufer mieści w sobie inne 
światy, bo ten kufer można zwiedzać, nurkować w nim, przemierzać zakamarki, 
które zazdrośnie chowa” (Barys 2022: 35). Jest przestrzenią zaburzającą jedno-
rodność przestrzeni i pozwalającą przez to na wykroczenie. 

37 Dziadek Józef, „ten dziesięciolatek wśród starców, chłonął wojnę całym sobą” a później „miał 
w sobie chłopca, dziesięciolatka, któremu cięli dzieciństwo na linie frontu, zasieki, strefę taką, strefę 
siaką” (Barys 2022: 73), zostaje w kufrze umieszczony przez rodzinę, która, obawiając się konsekwen-
cji pochowania partyzanta-szlachcica, pozoruje śmierć Józefa i na czas wojny ukrywa go w kufrze. 
W wyniku tych wydarzeń dziadek, zmuszony poniekąd, traci swoją tożsamość.

38 Charakteryzując heterotopie, Michel Foucault opisywał je jako przestrzenie niepoddające 
się zasadom porządkującym codzienność, podlegające własnym prawom, zestawiające w jednym 
miejscu liczne przestrzenie i miejsca, które bywają niekompatybilne, niekiedy również (w przypadku 
heterochronii, takich jak cmentarze, muzea czy biblioteki) kumulują elementy z różnych epok, lokując 
się przez to poza czasem (por. Foucault 2005).
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O ile przechowywanie kobiecych ubrań, tego skarbu, który „świeci pstrągowo, 
foliowo, łuskowo”, oraz eksperymenty z tożsamością płciową są możliwe dzięki 
kufrowi, częściową realizację skrywanego pożądania umożliwia Marcelowi inna 
heterotopiczna przestrzeń – cmentarz. To tam zaczyna Marcel widywać zmarłego 
Dawida, a ich cmentarne spotkania przywodzą na myśl poezję Eugeniusza Tka-
czyszyna-Dyckiego, z którego wersy wybrał zresztą Barys na motto powieści39. 
Dopiero śmierć Dawida sprawia, że pomiędzy chłopcami może dojść do bliższego 
kontaktu, rozmów czy pozbawionego przykrych następstw dotyku. Bardziej od-
czuwalna obecność Dawida, wraz z jego historią, w dużej mierze determinowaną 
przez trudną sytuację rodzinną i materialną, przybliża Marcelowi również prze-
szłość zmarłej matki i pomaga mu lepiej ją zrozumieć. Powieściowy cmentarz 
funkcjonuje niejako w dwóch wymiarach – jeden z nich dostępny jest wszystkim, 
w drugim narrator-medium nawiązuje kontakt ze zmarłymi. Doświadczenia Mar-
cela, zawsze odmiennego, a w dodatku pogrążonego w żałobie i tożsamościowych 
peregrynacjach, odbiegają od doświadczeń innych. 

Być może w wyniku nasilającego się kontaktu ze zmarłymi, wewnętrzny 
przymus skłania bohatera do odwiedzenia porzuconej szkoły ukrytej w lesie40, 
którą lokalny przedsiębiorca i współczesny odpowiednik przedwojennego „pana” 
postanawia wykupić, wyremontować i zamienić we własną rezydencję:

Nęciła mnie ta stara szkoła i w końcu się złamałem, poszedłem pod las zamiast 
na prawdziwą matmę, bo po prostu stwierdziłem, że normalna szkoła to strata ner-
wów i czasu. Przez kilka dni nosiłem w brzuchu tamtą, starą – porzucona w lesie, 
zapomniana placówka rosła mi w środku i w końcu zaczęła pocierać o krtań, pchać 
się na zewnątrz przez usta – i zacząłem mówić dziwaczną leśną mową duchów (Barys 
2022: 228).

Motywowany pragnieniem odnalezienia właściwej szkoły, a co za tym idzie, 
wspólnoty, Marcel wchodzi do lasu „z ufnością i tęsknotą” (Barys 2022: 228). 
Leśna placówka otwiera się przed nim „jak książka odnaleziona po latach.  

39 Barys zdaje się w swojej powieści wchodzić w specyficzny dialog z wierszami Dyckiego, 
w dużej mierze poświęconymi chorobie i śmierci matki, jak również nie do końca sprecyzowanej, 
często problematycznej i naznaczonej tragizmem (wielu spośród przywoływanych w jego wersach 
partnerów umiera) seksualności oraz życiu na prowincji, oswojonym miejscom, zamieniającym się 
w swego rodzaju labirynt, w którym podmiot liryczny natyka się na zmarłych i ślady po nich (por. 
m.in. Tkaczyszyn-Dycki 2006).

40 Dzieje szkoły Marcel przedstawia w baśniowej konwencji: „Podobno tę starą szkołę pobudował 
we wsi pan. Działo się to bardzo dawno temu, nawet nie przed drugą, ale też przed pierwszą. A może 
pan pobudował dwór, a ten dwór potem przerobiono na szkołę? Tak na pewno tak!” (Barys 2022: 222). 
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Właściwa książka […]” (Barys 2022: 229) i staje się dla bohatera miejscem prze-
życia swoistej katabazy. W tym miejscu, fantasmagorycznym i opanowanym przez 
duchy, przewodnikiem Marcela staje się nieustannie sprzątające, naruszające po-
rządek binarnych podziałów Bożątko – „takie chude, drobne, śliskie stworzonko, 
chłopiec albo dziewczynka (nie wiadomo – i co to za różnica)”, „karzełek albo 
krasnal, ale nie z ogrodu, bardziej z grobu” (Barys 2022: 229). Marcel widzi w nim 
odpowiednik woźnej i odnotowuje, że nieustanna krzątanina Bożątka nie przynosi 
żadnych efektów – niemożliwe jest posprzątanie w szkole, której głównym celem 
zdaje się być odsłanianie, ujawnianie opowieści, dla których dotąd przestrzeni 
brakowało. Oniryczna placówka jest bowiem wypełniona przez „leśne duchy” 
dzieci, które w swoich opowieściach przypominają o traumach historycznych, 
krzywdach i zbrodniach na tle rasowym, klasowym i narodowym. Lekcje, w któ-
rych uczestniczy Marcel, polegają na odpowiadaniu na pytania, trudne i niezwykłe, 
pozornie tylko pozbawione odpowiedzi, swoją paradoksalną naturą odwzorowujące 
traumatyczne wydarzenia, które jednocześnie zrozumieć należy i których zrozu-
mieć nie sposób. Zadania pomagają bohaterowi rozwiązywać pozostali ucznio-
wie, zmarli, przypominający „inne Barbie, Barbie na odwrót” (Barys 2022: 235).  
Leśna szkoła zdaje się działać na zasadach odwrotnych niż instytucje, w których 
Marcelowi wtłaczano narracje nieoferujące wyjaśnień nurtujących go kwestii – jeśli 
ich dotykały, to w sposób, który zaakceptować było mu trudno. W szkole duchów 
bohater zauważa, że jego głowa „otwarła się na oścież” i czuje, że udało mu się 
wreszcie odnaleźć stratę, którą próbował „znaleźć w kościele, w komeżce, w zie-
mi, w szkole, w Dawidzie, w choince, w babci” (Barys 2022: 235–236). Narrator 
opisuje intensywne, niemal ekstatyczne, transgresywne stany, których doświadcza: 
„I siedząc w szkole, miałem szkołę w sobie. I siedząc w szkole, szkoła siedziała we 
mnie. Przepraszam za błąd, przepraszam za rozszczepienie podmiotu; przepraszam 
za rozszczepienie się […]. Nie, nie będę przepraszał!” (Barys 2022: 235). W szkole 
panuje nastrój jednoczącego, wyzwalającego święta: „Tu chłopskie dzieci tańczą, 
babskie dzieci tańczą, niemieckie dzieci tańczą, polskie dzieci tańczą, żydowskie 
dzieci tańczą, chłopskie staruszki tańczą, babskie staruszki tańczą, niemieckie 
staruszki tańczą, polskie staruszki tańczą, żydowskie staruszki tańczą. Natomiast 
bożątko sprząta, lata i sprząta” (Barys 2022: 238).

Nieustające poczucie utraty, o którym wspomina narrator, powiązać można, 
naturalnie, ze stanem żałoby, w którym znajduje się on od czasu tragicznej śmierci 
matki. Jednakże już poprzedzająca ją skłonność bohatera do swoistego zacierania 
granic własnej podmiotowości zdaje się sygnalizować, że w specyficznym, limi-
nalnym momencie swojej biografii znalazł się on wcześniej. Intensyfikujący się 
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proces budowania przez niego własnej tożsamości jest powiązany z odsłanianiem, 
a przez to odzyskiwaniem wypartych elementów historii. Nie tylko przez swoją 
żałobę, a może raczej – nie tylko przez tę najbardziej bolesną i oczywistą żałobę  
– staje się Marcel partnerem dla nawiedzających Sromutkę widm, swoistym me-
dium dla ich niewysłuchanych opowieści. Zmarli zapraszają go do przestrzeni 
widmowej szkoły, ale również, jak sam zauważa, za jego zgodą zajmują przestrzeń 
w obrębie jego wnętrza41. 

Pobyt Marcela w szkole duchów jest punktem kulminacyjnym zarówno powie-
ści, jak i jego tożsamościowej podróży. Jest też momentem najbardziej radykalnego 
„wtargnięcia zewnętrza” w jego podmiotowość, za które bohater płaci poważnym 
wycieńczeniem. Gdy Marcel znajduje się w lesie, intensyfikuje się proces dyfe-
rencjacji przestrzeni i współistnienia dwóch porządków – widmowego i realnego. 
Tuż po tym następuje rozerwanie materii rzeczywistości. W wyniku burzy, której 
towarzyszy trąba powietrzna, Sromutkę zalewa powstała w jej wyniku rzeka i we 
wsi pojawiają się przybyli z cmentarza zmarli, na czele których stoi Leokadia Be.  
Przybysze naruszają obowiązujący układ sił, podważając przy tym władzę Fran-
ciszka Tadeusza i współpracującego z nim księdza. Dwie przestrzenie, realna 
i widmowa, na chwilę stają się jedną, a zmarli odwiedzają swoje domy, w któ-
rych wymieniają się z członkami rodzin informacjami o tym, „co tam, a co tam, 
co pod i co nad, co z robakami, a co z sąsiadami, kto się z kim i kto się z nikim”  
(Barys 2022: 269). Niekiedy uwypukla to rozdarcie pomiędzy realiami przeszłości 
i teraźniejszości – zdarza się, że przy rodzinnym stole zasiada „jakaś śmierdząca 
kreatura, co mówi im, że on tu mieszkał i ożenił się z taką i taką, i mówi to na 
dodatek gwarą, że nic nie idzie zrozumieć, bo na każde słowo ma inne pokręco-
ne słowisko, dowód na okropnie wieśniaczą przeszłość, która dotąd leżała pod 
ziemią, a teraz siedzi i się ślini do awokado” (Barys 2022: 269). Ostatecznie jed-
nak rezultatem spotkań jest swoista reintegracja społeczności oraz powrót starej 
szkoły w „widmowe ręce” (Barys 2022: 275). Przestrzeń Sromutki, której opisy 
oparte były dotąd na podziałach, ulega swoistemu scaleniu – ma to niewątpliwie 
związek ze zmianą percepcji narratora, dla którego leśna szkoła staje się dostępną 
odskocznią. Przepełnia go przy tym melancholia:

41 Warto przywołać w tym kontekście analizę procesu żałoby oraz figury zmarłego Jacques’a 
Derridy, który kładł nacisk na określanie miejsca zmarłego w osobie przeżywającej żałobę i proble-
matyzował w związku z tym topografię podmiotowego „ja”. Filozof, zauważając, że „obraz zmarłego” 
nie należy w pełni ani do zmarłego, ani do żałobnika, odwołuje się do logiki suplementacji – zmarły 
staje się według niego suplementem dopełniającym całość, co sprawia, że kategorie wnętrza i ze-
wnętrza zespalają się, a wnętrze jest nieuchronnie otwarte na przychodzenie innego, na „wtargnięcie 
zewnętrza” (Sadzik 2012).
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Siedzę w szkole Leokadii Be, palę lolka z liści i marzę, że wracam tu, że uczę się tu 
ponownie, znowu. Bo czemu nie? Właściwie to w szkole u Leokadii Be zrozumiałem 
dopiero, co składa się na powłokę świata i skąd się wziąłem. A w podstawówce dla 
ludzi to siedziałem po prostu z nosem w książce i czekałem na koniec. Dawid zdał 
maturę ze śmierci i zniknął. Poszedł do nieba? Nie, na pewno nie. Po prostu zniknął, 
po prostu (Barys 2022: 277).

W ostatnich zdaniach powieści zdają się pobrzmiewać echa Derridiańskiej koncep-
cji budowania podmiotowości żałobnej, polegającej na oddaniu zmarłym miejsca 
za pomocą własnego głosu, który zawsze już będzie nawiedzony ich głosami  
(Sadzik 2012). Możliwe, że Marcela w wyniku inkorporacji widm czeka „zatopienie 
w melancholii” (Marzec 2015: 89), jednak jego ostatnie słowa mają afirmatywny 
charakter: 

Poszedłem przed lustro i studiowałem własną twarz, która zdawała mi się twarzą 
to dzieciucha, to dorosłego mężczyzny. Macałem się po kościach, ściskałem skórę, 
wkładałem palce do oczu. Obraz w lustrze wciąż się zmieniał. Czułem się straszliwie 
daleki sobie, a chciałem się złapać, dotrzeć do siebie przez kreci tunel, wziąć siebie za 
dłoń i poprowadzić ku powierzchni. Usiadłem na kanapie. Podniosłem się i zerknąłem 
do kufra. Słońce wpadało do środka, oświetlało całe wnętrze. Nic nie chowało się 
w mroku (Barys 2022: 278).

4. Podsumowanie

Powieść Łukasza Barysa jest zapisem procesu formowania się tożsamości, silnie 
podkreślającym relację bohatera z zamieszkiwaną przestrzenią. Sposób, w jaki 
narrator ją postrzega oraz jej doświadcza, znajduje swój wyraz w tworzonych przez 
niego topografiach sensorycznych i afektywnych. Mimo silnego poczucia odmien-
ności i osobności bohater często odsuwa własną perspektywę na rzecz skupienia 
się na perspektywie członków zbiorowości, tworząc dzięki temu zniuansowany 
obraz miejsca zamieszkania, obarczonego pełną niedomówień historią, funkcjo-
nującego w złożonej teraźniejszości i pozbawionego realistycznej reprezentacji 
we współczesnej kulturze. Tożsamość pogrążonego w żałobie Marcela jest limi-
nalna, co oddziałuje na jego percepcję i sposób przedstawiania przestrzeni, która 
może być interpretowana jako projekcja jego wnętrza oraz zachodzących w nim 
przemian. Odchodzenie od realizmu pomaga zobrazować wielowymiarowość do-
świadczeń, pozwala na niebezpośrednią ekspresję stłumionych emocji i, wreszcie, 
intrygująco rozwija koncepcję poszerzonej, otwartej podmiotowości kształto-
wanej przez żałobę. Bohatera cechuje skłonność do skupienia na detalu, pociąg  
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do fragmentaryczności przedstawienia, a przy tym postrzeganie rzeczywistości 
jako organicznej całości koegzystujących, zmiennych, wpływających na siebie 
elementów, niekiedy sprzecznych. Przepełniona niejednoznacznością powieść 
Barysa przypomina dzięki temu, że „miejsca, przestrzenie, obszary są […] z natury 
zróżnicowane, a narracje związane z nimi często znoszą się wzajemnie i stanowią 
[…] skomplikowaną sieć” (Niewiadomski 2018: 103). 
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Abstract: The Myth of Demeter and Kore is universally known. Over the years, various au-
thors used the myth in their own retellings of the story. In these new versions the myth either 
possesses the same or similar message as the original myth, or offers a completely separate 
interpretation that would fit the modern world more. One of said versions is the book series 
A Court of Thorns and Roses by Sarah J. Maas. The goal of this paper is to prove the universal 
nature of the myth, but also to demonstrate how the story of Persephone is depicted in fantasy 
in Mass’ series of novels. To do so, the most important aspects of the Myth of Demeter and 
Kore will be presented. Then the paper will touch upon certain interpretations of the myth 
and its characters. Finally, the main characters from the book series A Court of Thorns and 
Roses will be examined and compared to the figures of Kore, Persephone, Demeter, and Hades. 
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1. Introduction

In Potęga mitu, Joseph Campbell discusses the universality of myths in the contem-
porary world, noting that they remain prevalent due to their numerous references 
to human relationships and the nature of those relationships. The purpose of myths 
is no longer to explain the world, but they still are the source of the rituals. Human 
existence is a series of such rituals: transitioning from childhood to adulthood, from 
an unmarried state to a married one, joining the military, or presidential inauguration 
(Campbell/Flowers 2013: 32–33). Campbell argues that myths belonging to different 
cultures describe similar or identical issues. Humanity possesses the same capability 

1 This paper is based on MA thesis written under the supervision of dr hab. Mirosława Kozłowska 
in the Institute of Literature and New Media, Szczecin University.
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to understand myths as the people from ancient times and modern myths include 
the same themes (Campbell/Flowers 2013: 71, 49). 

Similarly, Don Cupitt argues that myths are universal: “We can add that  
myth-making is a primal and universal function of the human mind as it seeks 
a more-or-less unified vision of the cosmic order, the social order, and the meaning 
of the individual’s life” (Cupitt 1982: 29). In the modern world, myths may be 
understood at two levels. First, at a historical level, they are the carriers of memories 
belonging to cultures from various periods. Second, at a contemporary level, myths 
offer a representation of the ideology followed by modern-day people (Ceglarska 
2018: 350). Considering myths as the guardians of values2, they lose their symbolic 
meaning (Malinowski 1948: 199), and instead provide their receivers with life 
wisdom (Campbell/Flowers 2013: 29). Further, myths may be viewed as a type 
of speech, particularly becoming a message sent by someone and received by 
another3 (Barthes 1973: 107, 113). 

There exist various typologies of myths. Laurence Coupe describes the main 
types of myths, being the fertility myth, creation myth, deliverance myth, and 
hero myth (Coupe 2009: 3). On the other hand, George Schöpflin analyses myths 
from a different perspective and thus he classifies myths differently. He discusses 
many more types: myths of territory, myths of redemption and suffering, myths 
of unjust treatment, myths of election, myths of military valour, myths of rebirth 
and renewal, myths of foundation, myths of ethnogenesis and antiquity, and myths 
of kinship and shared descent (Schöpflin 1997: 28–34). According to Schöpflin, 
myths are used by nations and are connected with a community’s foundation and 
ideals. They allow humans to create their identity as a person, but also as a part 
of a larger community (Schöpflin 1997: 35).

As regards literature and cultural studies, myth either becomes synonymous 
with “ideology”, or “fantasy” (Coupe 2009: 1). Myth and literature study may be 
approached in a twofold manner. In an Essentialist approach, literature becomes 
a vessel for mythology. The Structuralist4 viewpoint discusses both literature and 
myth and their narrative form (Gould 1979: 726).

2 Myths do not only possess the ability to enforce the values of a community, but also may be used 
as a manipulation tactic. The topic of creating myths in the criminal sphere is particularly interesting. 
See: Robinson (2000). Similarly, the power of myths may be utilized in politics to manipulate the crowd. 
See: Ceglarska (2018), Schöpflin (1997).

3 Myths appear as a message sent to someone with a specific purpose in mind, for example, 
to influence people in marketing. See: Czeremski (2020).

4 See: Levi-Strauss (1955).
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Content creators use certain mythical motifs in their projects to explain specific 
aspects of the presented world, to introduce certain interpretations, to deepen the 
meanings of their works, or simply for entertainment purposes. Sarah J. Mass’ 
A Court of Thorns and Roses utilizes the Myth of Demeter and Kore for the same 
reasons. Each of the main characters has characteristics of mythological figures, 
which allows the reader to interpret the text differently. Other themes present in the 
series of the novels also refer to the Myth of Demeter and Kore, and even though 
they may slightly differ from the original myth, the message remains the same. 

This paper aims to discuss the myth in the book series A Court of Thorns and 
Roses by an American author Sarah J. Maas. The analysis will focus on the first 
three books: A Court of Thorns and Roses (Maas 2015), A Court of Mist and Fury 
(Maas 2016), and A Court of Wings and Ruin (Maas 2017), as the story of the main 
character based on the figure of Persephone begins and concludes within these three. 

2. Demeter and Kore

The Myth of Demeter and Kore is a commonly known one. Kore, while collecting 
flowers in the meadow, reaches for a narcissus. The ground opens and Hades, 
the Ruler of the Land of the Dead, emerges in his chariot led by black horses and 
kidnaps Kore, who subsequently becomes his wife. As Hades’ wife, she is known 
as Persephone. Demeter, Kore’s mother, falls into such despair over losing her child, 
that the world starts deteriorating – the ground gets cold and unable to produce 
any crops. To avoid the death of mankind, Hades is ordered to give Kore back. 
However, the girl has already eaten the pomegranate fruit, which forever ties her 
to the underworld. To resolve that problem, Kore is supposed to spend some time 
with her mother, and the rest of the year with her husband. Whenever Kore remains 
with Demeter, the land is in spring and summer, and whenever Kore leaves, autumn 
and winter represent Demeter’s sadness. Thus, the myth explains the existence 
of four seasons and represents cyclicality. 

There are, however, some disparities as regards specific details of this myth. 
The narcissus flower is the first aspect worth discussing. According to one version, 
the flower was put there by Zeus, who allowed Hades to take Kore as his bride 
(Kubiak 2013). The second possibility is that the flower was in that spot since the 
beginning, and Demeter actually warned her daughter not to pick it up as the flower 
is tied to the underworld (Markowska 2011: 27). The narcissus is an interesting choice 
as it offers certain interpretations. It may be a symbol for the eyes, considering the 
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fate that befell Narcissus (Rzymowska 2001: 58). From this perspective, Kore taking 
the flower symbolizes her gazing inside herself (Rzymowska 2001: 58). It further 
allows the girl to see what is invisible, in this particular instance, she can see Hades. 
Taking that into account, the act of Kore picking up the flower could be interpreted 
as her dying, considering that Hades could be a personification of death. Kore’s 
death would be a literal but also metaphorical occurrence (Stawiszyński 2012: 245). 
In the less literal meaning, it would be the death of her innocence. Furthermore, 
the narcissus is known as the symbol of metamorphosis (Rzymowska 2001: 58). 
Kore will change into Persephone. Thus, that interpretation seems to be present 
as well. Last but not least, if the flower has been placed by Zeus for Kore to pick 
up, it becomes an accomplice in a larger ploy (Sosień 2010: 55), carrying the role 
of a deceiver. 

Another important flower to mention is the poppy flower. Poppies symbolize 
death, more particularly the eternal sleep that people fall to after they die (Kuryłowicz 
2012: 212). Considering their connection with the dead, it is no wonder that they 
are also tied to the image of Persephone, the lady of life and death (Kuryłowicz 
2012: 210).

The second point of contention is Hades’ infatuation with Kore. In some 
versions, he falls in love with Kore due to Venus’ power. Venus orders Cupid to hit 
Hades with one of Cupid’s arrows (Daifotis 2017: 8). There is also a possibility that 
Venus does not appear, and Hades’ affection starts by itself after seeing Kore for 
the first time (Daifotis 2017: 8–9). In that particular instance, Hades is permitted 
by Zeus to kidnap Kore, thus putting Zeus as the one in power as regards Kore’s 
fate (Daifotis 2017: 4). 

Even though Kore eating the pomegranate is not a point of contention, 
it is important to mention its meaning. Pomegranate becomes the object of deceit, 
when Hades presents his wife with the fruit to tie her forever to the underworld 
(Kubiak 2013) and ensures that she will not be able to live with her mother. 
Considering that Persephone is tricked into eating the fruit, it also represents 
Hades’ control over his wife and her life. 

The figure of Hades is important, as he is the main perpetrator in the myth. 
His name is a reference to a word meaning “invisible” (Kubiak 2013). According 
to mythology, Hades can turn invisible; however, this could also be understood 
metaphorically as Hades is a personification of death itself (Kubiak 2013). Not only 
is death invisible in itself as no one knows what truly happens to someone after 
they die, but also a dead person becomes invisible as they disappear from the land 
of the living. 
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The myth may be divided into two parts: the “light” first part in which Kore 
plays on the meadow, and the second “dark” part which starts with her kidnapping 
and being forced to live in the underworld (Sosień 2010: 55). The clash of light 
and dark appears also in different ways. The light-innocent Kore picks up the 
narcissus flower, and through the kidnapping, she becomes Persephone, the dark 
Lady of Life and Death. She seems to connect two completely separate worlds 
(Bielawski 2010: 16).

3. Various interpretations of the myth

The myth offers further interpretations when its retellings are taken into account. 
In some versions, Demeter is no longer the worrying mother, desperately searching 
for her child. Instead, she becomes an overbearing parent, who forces Persephone to 
return. The part Persephone the Wanderer in Louis Glück’s Averno depicts Demeter 
in such a way. The kidnapping of Kore becomes the moment the girl dies, and her 
coming back to Demeter is a temporary resurrection. However, Persephone is no 
longer Kore, the girl Demeter knew. She connects two worlds5, and the constant 
transitioning between them does not allow the girl to get used to either and thus 
makes her feel alien in both (Daifotis 2017: 22). Persephone also further comments 
that she was her mother’s “prisoner” (Glück 2006: line 62).

Donald Michael Thomas also presents a version of Persephone who does not 
want to leave and go back to her mother. She asks “Father, must I go?” (Thomas 
1967: line 11), which signifies her unwillingness to spend time with her mother 
and leaving her husband.

A similar discontent with Demeter is evident in Urbanowski’s interpretation 
of Helena Mniszek’s Pluto i Persefona. Persephone is a self-sufficient individual who 
struggles against her domineering mother. Rather than being a victim of abduction, 
Persephone believes Hades to be her soul mate, which she further proves by refusing 
to go back to Olimp when told to do so (Urbanowski 2010: 83, 86).

Two poems by Alicia Elsbeth Stallings provide yet another version of the myth. 
In Persephone Writes a Letter to Her Mother, Stallings gives Persephone her voice, 
which is rather unusual, as even the original myth is more about Demeter than the 
main victim. She is getting used to life in the underworld, as she does not write 

5 Literature oftentimes reaches for the theme of Persephone’s two sides. Generally, such works 
emphasize that the girl must consciously match her behaviour to the role she is playing at the moment. 
This particular motif is visible in Sito’s Siedem sonetów do Persefony (1960). 
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about being sad (Stallings 1997: line 14). She is rather bored with the unchanging 
underworld and the fact that she is being left alone by her husband, which seems 
to disappoint her. On the one hand, she calls Hades “a kind, kind master” (Stallings 
1997: line 55), which depicts Hades’ dominance and authority over Persephone. 
On the other hand, his kindness is represented through the distance he creates 
between himself and his wife. Persephone further writes that Hades “asks nothing 
of us, nothing, nothing at all” (Stallings 1997: line 56). The repetition points once 
again to Persephone being disappointed and bored with being left by herself. 
Moreover, using “us” to refer to herself, also proves the dual nature of Persephone. 
She is Persephone, but she is also Kore. 

The second poem, Hades Welcomes His Bride, is told from Hades’ perspective. 
Persephone once again loses her ability to speak, as Hades is the only one who 
hears her voice and answers her, without letting the reader know what she has said. 
He appears to have good intentions by painting the ceiling in their room with an 
evening sky or creating a throne befitting a queen. At the same time, Persephone 
is filled with fear. She asks about a “stark shape crouching in the corner” (Stallings 
1999: line 33). The choice of words already points to her being scared or at least 
concerned. After hearing that it is their bed, Persephone starts to tremble (Stallings 
1999: line 35). She is certainly unwilling to become Hades’ wife. The end of the 
poem is also important as it points to Persephone being in between the state of life 
and death (Stallings 1999: line 36). 

Glück’s The Myth of Devotion from Averno depicts Hades as a person in love. 
He recreates the image of the land above (Glück 2006: lines 1–4) and does so for 
many years (Glück 2006: lines 16–18), before even kidnapping Kore, so she can 
feel more comfortable when she will have to live in the underworld (Glück 2006: 
lines 11–12). When he wonders about the name of the new place, he first considers 
“The Garden” but then changes his mind to “Persephone’s girlhood” (Glück 2006: 
lines 37–40). He already knows she will have to change to be with him, as he uses 
the name Persephone while naming the new place. He further realizes that taking 
the girl with him will bring suffering to her as he is unable to say that he loves 
her, and instead just says “you’re dead, nothing can hurt you” (Glück 2006: lines 
43–46). He becomes selfish in his desire to take Kore, but he seems to hold some 
kind of love towards the girl as he cares for her wellbeing. 

The motif of a garden appears in other versions as well. Particularly 
J.M. Rymkiewicz’s idea of “Persephone’s Garden”. It is not a garden filled with 
life and flowers but instead it is destroyed and dead (Urbanowski 2010: 90). 



 The Motif of Persephone in Sarah J. Mass’ A Court of Thorns and Roses Series 35

4. Persephone in the ACOTAR series

A Court of Thorns and Roses series is the second series by Sarah J. Maas. The first 
book was published by Bloomsbury USA Children’s in 2015. Currently, the series 
consists of five books, and the next parts are already announced. The author is known 
for her retellings of fairy tales, folk tales, and myths6. Sarah J. Maas mentioned 
that the idea for the story first appeared while listening to Princess Mononoke 
soundtrack7. The series has been successful in the literary market and received 
positive reviews8.

First, it is necessary to classify the series as a genre. A Court of Thorns and Roses 
belongs to the fantasy genre. However, the creation of a universal definition of fantasy 
provokes discussion in the academic communit9. It is much simpler to introduce a list 
of characteristics that would be constitutive of fantasy10. Most importantly, fantasy 
blurs the boundaries of reality and creates a separate world, usually governed by 
a new set of rules (Niziołek 2005: 276). These worlds are populated by supernatural 
beings, characters with magical abilities, and ordinary people (Ryzhchenko 2018: 3). 
Oftentimes, in stories belonging to the fantasy genre, there appear magic artefacts 
(Ryzhchenko 2018: 5) such as wands, swords, or common objects that possess magical 
powers. Most often, the main goal of a fantasy story is for the main characters 
to defeat evil, or to destroy something that is a threat to the world. To accomplish 
this feat, the characters have to embark on a physical and psychological journey 
(Ryzhchenko 2018: 3). There are several subtypes of fantasy, which include 
urban fantasy, fairy tale fantasy, western and Slavic fantasy, dark fantasy11,  

6 The first series by this author The Throne of Glass includes references to such stories 
as Cinderella, or Little Red Riding Hood. 

7 See: “Sarah J Maas on the inspiration for A Court of Thorns and Roses” (2014).
8 See: HannahLoveBook (2015).
9 Several theories on fantasy are discussed by M. Niziołek. The researcher studies the theories 

of such academics as Tzvetan Todorov, Louis Vax, Joel Malrieu, or Roger Caillos. See: Niziołek (2005). 
10 However, some academics take a different approach to analyzing fantasy. Brian Laetz and 

Joshua J. Johnston, for example, rather focus on what does not belong to the genre of fantasy. 
See: Laetz/Johnston (2008).

11 In the case of urban fantasy, the events usually take place in a world or city based on our real 
one. However, the city is not only the place for the story to unfold but also a sort of a portal that 
connects magic and ordinariness (Mannolini-Winwood 2008: 36). Fairy tale fantasy usually refers 
to folk tales and pagan beliefs (Stepnowska 2017: 12). These tend to include adult content and do not 
have to end happily (Łaszkiewicz 2017: 62). In the Slavic fantasy the story is usually based on a myth 
or legend, whereas in the western fantasy it is not obligatory, since the world in the story is usually 
completely fictional and created by the author (Ryzhchenko 2018: 2). Dark fantasy is aimed at adults, 
as it contains violent content and is generally more explicit when it comes to intimate scenes (Laetz/
Johnston 2008: 169).
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young adult fantasy12, or Farah–Mendlesohn’s division13. A Court of Thorns and 
Roses series belongs to the young adult fantasy genre.

In the series A Court of Thorns and Roses, the reader follows the story of Feyre, 
a young girl from a poor family, trying to ensure her family’s survival. During one 
of her hunting excursions, she comes across a large wolf that she kills. That same 
day, an enraged man, whose name is Tamlin, of the fae14 species bursts into Feyre’s 
home. It turns out that the killed wolf was a transformed fae. As a punishment for 
the murder, Feyre has to go with Tamlin, who is the High Lord of the Spring Court, 
to the land of the fae15. During her stay at the Spring Court, Feyre and Tamlin 
fall in love, which forces Tamlin to free Feyre to keep her safe. She, however, 
comes back and saves Tamlin and the Spring Court from the curse that bounds 
them. To do so, Feyre has to sacrifice her own life but is then resurrected as a fae. 
A Court of Mist and Fury presents Feyre’s struggles with mental health after her 
fight to free Tamlin in the first book. It further discusses her trying to adapt to the 
new existence as a fae. In this story, she is taken by Rhysand, the High Lord of the 
Night Court, who teaches her about the fae world and warns her of an approaching 
war. When Tamlin traps Feyre in the Spring Court to keep her safe, the girl has 
a mental breakdown and decides to leave the Spring Court and Tamlin forever. 
Throughout the story, Feyre learns more about Rhysand, his companions, and 
herself. It is also revealed that Feyre and Rhysand are mates. In other words, their 
fates are forever intertwined, and this has been decided by a higher power of the 
universe the characters live in. In the end, Tamlin forces Feyre to leave Rhysand 
and return to the Spring Court with him – his stubbornness leading to Feyre’s 
sisters also becoming fae. A Court of Wings and Ruin describes Feyre’s return to the 
Night Court, her sisters’ struggles with becoming fae, Feyre’s gradual acceptance 

12 Young adult fantasy is generally aimed at people who barely came of age, and a few years after 
that. It is, however, read by people of an older age group as well (Całek et al. 2017: 116).

13 Farah Mendlesohn lists four different types of fantasy, based on the relationship of the 
main character with the world in the story. For a more extensive discussion of that particular topic, 
see: Trębicki (2014).

14 In the story, fae are a species similar to humans in appearance, however, with pointier ears. 
They are known as cruel and manipulative creatures that play with human lives for entertainment. 
Fae generally live much longer than humans, are faster, stronger, and are able to use magic abilities. 
They live in their own territories, separated from the human world by a wall.

15 The world depicted in the story is known as Prythian. It is divided into seven courts, ruled 
by High Lords. Four of the courts refer to seasons – Spring Court, Summer Court, Autumn Court, 
Winter Court. The other three correspond to the time of day – Dawn Court, Day Court, and Night 
Court. 
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of her change, and the preparations for the war. The story ends with Feyre finally 
accepting that she is both human and fae, and Tamlin letting Feyre leave. 

Before examining Feyre, who certainly provides an interesting image 
of Persephone, it is necessary to discuss Feyre’s two sisters as each of them represents 
a different version of Kore/Persephone and the journey to self-acceptance. 

Elaine is an evident depiction of Kore. She is delicate, feminine, timid, and 
kind. She also has a connection to flowers and a garden, in general, as she does 
have a hobby of gardening. Considering her peaceful and timid nature, Elaine 
needs a protector, her Demeter. This role is taken by the third sister, Nesta. After 
going through a metamorphosis, which in the book is represented by the transition 
from a human to a fae, Elaine falls into a deep depression. She does not sleep, eat, 
or leave her room, and cries constantly (Maas 2017: 153). She is supposed to be 
a depiction of Kore only, and thus she cannot mentally change and grow up into 
the new role of Persephone. Interestingly, the colour white, which the depressed 
Elaine is wearing, is not associated with innocence. Feyre describes white, the 
lack of colour, as a depiction of death (Maas 2017: 155). It represents Kore’s death 
or the death of her innocence. 

The image of Elaine’s mind seems to be a representation of Rymkiewicz’s 
garden: “The gates to her mind… Solid iron, covered in vines of f lowers  
– or it would have been. The blossoms were all sealed, sleeping buds tucked 
into tangles of leaves and thorns” (Maas 2017: 521). Her mind is portrayed as an 
unattended garden filled with flowers that could bloom but are unable to do so, 
most likely due to the depressed state of the character. The image of the abandoned 
garden symbolizes Kore’s death, as well as the death of her innocence and happiness. 
One of the characters finally realizes that for Elaine to “bloom” again, she needs 
bright sun and a piece of land to plant a garden. Her only role is to be Kore, and 
since Elaine is thrown forcefully into another world and body, she is incapable 
of growing into her new role of Persephone.

Nesta as the protector of Elaine has some semblance of Demeter in her character. 
In the series, however, she holds the role of Persephone. She also goes through 
a metamorphosis, a change from a human into a fae, yet she manages to fit into 
her new role quickly. Moreover, as a human, she is already different, she cannot 
fit in with the rest of her kind (Maas 2015: 253). However, as a fae, she is more 
relaxed than ever during her human life (Maas 2017: 151). It seems as if Nesta 
is a representation of Persephone even before being “kidnapped” and for that reason, 
her change into a fae is much smoother. Nesta also has a connection to death. 
After the change into a fae she receives, or rather steals, some kind of ancient 
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power that is not fully described in the novel. However, the characters know that 
this new power makes Nesta a personification or reinterpretation of Death (Maas 
2017: 243). This strengthens the idea that Nesta represents Persephone as a ruler 
of the land of the dead. 

Thus, Elaine is Kore, Nesta is Persephone, and the protagonist, Feyre, is both. 
She is the ultimate depiction of the myth and growing from one role to another, 
and yet keeping pieces of both, and accepting that duality. Feyre is not, however, 
a stereotypical Kore like Elaine. Instead, Feyre seems to be a feminist reimaging 
of Kore. She has a connection to nature as she is used to being in a forest with 
animals. Still, there is murder present all around. Feyre goes to the forest, to nature, 
to hunt and kill. She is not a timid, delicate Kore who may be kidnapped, but 
a strong-willed young woman who will have to go on a journey to grow. She has 
to search for herself, and for who she wants to be when her role as a sole protector 
of the family is gone. She is youthful and her innocence is visible in this search 
for purpose, and growing into a new, more responsible role. 

The wolf that Feyre kills becomes the narcissus of the story. This is the 
interpretation of the flower as a deceiver and an accomplice of a higher authority. 
The wolf appears in front of Feyre as a ploy to force her hand into murdering him, 
so she could be taken into the land of the fae (Maas 2015: 283). Furthermore Kore, 
by plucking the narcissus flower, breaks a taboo. Demeter forbids her daughter to 
touch the flower, but Kore does not listen and thus has to suffer the consequences 
of her act by being kidnapped by Hades. Feyre also breaks a taboo by murdering 
a living being. On top of that, Feyre consciously decides to use an ash arrow (Maas 
2015: 5), which is an effective weapon against the fae. This proves that Feyre must 
have realized at some point that the animal in front of her is not a mere wolf, but 
a fae in disguise16. At that point, Feyre is blinded by pure hatred towards the fae. 
She acts under the influence of her emotions, just as Kore becomes enthralled with 
the narcissus flower to the point of ignoring her mother’s warning. This is the start 
of Feyre’s slow metamorphosis, because that event leads to the main character 
literally dying and being brought back to life into the new body of a fae (Maas 
2015: 407). Just like Kore transitions into Persephone, Feyre transitions into a fae, 
and it all starts with picking up the narcissus flower or killing the wolf.

Furthermore, the symbolism of an eye is also present in the story. It signifies 
gazing deeply into oneself such as in some of the interpretations of the narcissus 

16 The motif of metamorphosis, which is strongly associated with the narcissus flower, is also 
visible in the literal transformation of the fae into a wolf.
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in the Myth of Demeter and Kore. In the series A Court of Thorns and Roses it is 
the eye of the tattoo that Feyre receives after entering a contract with Rhysand, 
the High Lord of the Night Court: “I rubbed my left forearm and hand, the entirety 
of which was now covered in swirls and whorls of black ink. Even my fingers 
weren’t spared, and a large eye was tattoed in the center of my palm. It was feline, 
and its slitted pupil stared right back at me” (Maas 2015: 335). It is not only a part 
of a contract, but it possesses a much stronger magic which ties Feyre to the High 
Lord of the Night Court17, similarly as the pomegranate fruit in the myth. Feyre, 
however, hides it at some point (Maas 2016: 39), seemingly unable to accept the 
connection to the High Lord.

That eye symbol represents the fact that Rhysand fulfils the role of the 
mythological Hades in the series. Due to the contract between Feyre and the High 
Lord, the main character is given the power to see what is invisible to others, 
meaning Rhysand’s hidden city, as well as the man’s true character. Rhysand’s 
strong association with the eye symbol and Hades indicates that Feyre at some 
point in the story will leave Tamlin and get closer to Rhysand, just as Kore leaves 
Demeter and becomes Hades’ partner.

At first, after the change into a fae, Feyre seems to follow the path of Elaine. 
She also falls into depression, but this mental state has a different source than in 
Elaine’s case. Whereas Elaine desires to go back to her state as Kore, Feyre after 
the transition tries to become strictly Persephone and forget her life as Kore. Feyre 
realizes that she does not fit into any of the worlds: the human one nor the fae one, 
but forgets that in reality she belongs to both. Finally, Feyre grows up into her role 
of Persephone. It is not, however, a sudden change as in the original myth. Instead, 
it is a slow process to grow up and take the new role of Persephone that merges two 
separate worlds. In the story, an item appears that forces Feyre to look deeper into 
herself and accept the duality of her existence. It is the mirror of Ouroboros, which 
Feyre must obtain in A Court of Wings and Fury. The experience of looking into 
the mirror is a difficult challenge for Feyre: “How I had cowered and raged and 
wept. How I had vomited and screamed, and clawed at the mirror. Slammed my 
fists into it. And then curled up, trembling at every horrific and cruel and selfish 
thing I’d beheld within that monster – within me. But I kept watching. I did not turn 
from it” (Maas 2017: 564). However, her growth is visible in that part, as she decides 

17 Rhysand and Feyre from that point on hold a mental connection that allows Rhysand to know 
what Feyre is doing (Maas 2016: 47).
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to look into the mirror and accept her whole self18. She comes to terms with this 
duality of Kore-Persephone19, as she states: “My name is Feyre Archeron20. I was 
once human – and now I am Fae. I call both worlds my home” (Maas 2017: 676). 

The role of Demeter in the story is fulfilled by Tamlin, the High Lord of the 
Spring Court. He is the one who takes Feyre to the fae realm (Maas 2015: 37), who 
sends the wolf, or metaphorically, plants the narcissus in her way, and who becomes 
Feyre’s love interest in the first book21. Naturally, Tamlin’s connection to spring and 
to a court that is filled with gardens and flowers, which remains in a constant, yet 
artificial, state of bloom, signifies him being the depiction of Demeter. However, 
the unnatural condition of the court indicates that there is something more hidden 
deeper under the pompous permanent spring.

Tamlin is not, however, the Demeter who is a loving mother. Tamlin is first 
and foremost a protector of his realm22, the tradition, and Feyre. Furthermore, he is 
a protector who forces his shelter onto those who may be unwilling. He makes 
Feyre his prisoner (Maas 2016: 123–124) to ensure her safety, not realizing that this 

18 Similarly, the theme of self-acceptance appears in the first volume of the series, A Court 
of Thorns and Roses. All of the residents of the Spring Court have masks on their faces, hiding their 
image. Feyre is the only person in the Spring Court who does not wear a mask. This could symbolize 
the deceiving nature of the fae, and Feyre being the sincere one who does not hide her distaste towards 
the much stronger species. However, after Tamlin tries to shape Feyre into the person he needs her 
to be, Feyre’s honest nature and self-acceptance are destroyed, forcing the protagonist to once again 
go through the journey towards accepting what she has become.

19 The theme of accepting oneself is connected with the motif of obtaining unity, which is evident 
throughout the series. This motif appears in various side plots, such as Jurian receiving a new body, 
assembling the Cauldron, or finding two parts of a book in A Court of Mist and Fury. It looks as 
if Sarah J. Maas uses these smaller plot points to emphasize the journey that Feyre goes through, 
unifying two separate worlds.

20 Feyre’s surname also is a reference to the myth, or more so to the land of the dead that Hades 
rules over, as one of the rivers of the underworld is called the “Acheront” (Markowska 2011: 62).

21 From another point of view, Feyre and Tamlin’s love story can be read in the context 
of the Beauty and the Beast archetype. Tamlin, as a shapeshifter turns into a beast, takes Feyre 
to his Spring Court to atone for the crime she has committed. His Court and all the inhabitants 
of his domain are cursed, and the only thing that can break the spell is Feyre’s love for Tamlin.  
The main theme in Beauty and the Beast is to love someone despite their appearance. A similar theme 
appears in A Court of Thorns and Roses, in which Feyre cannot see Tamlin’s face because it is covered 
by a mask. Tamlin’s aggressiveness, impulsiveness and desire for control also fit the typical image 
of the Beast. Furthermore, as in the well-known story, at the end Tamlin returns Feyre’s freedom so 
that she can return to her family home, where she is supposed to be safe (Maas 2015: 244).

22 There exists a belief that Kore was Demeter’s mirror image, or even the same person (Kubiak 
2013). Similarly, it seems that Feyre and Tamlin are alike. An example of a characteristic that connects 
the two characters is their need to protect their loved ones at any cost. Most likely, it is this similarity 
that causes Feyre to become so attached to Tamlin at first. The excitement of finding a person with 
similar values is what makes Feyre ignore the first signs of Tamlin’s possessiveness and aggression.
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prison of care and safety is not something Feyre wants or needs. Tamlin to a great 
extent matches the depiction of Demeter that appears in Glück’s Averno, Thomas’ 
Pomegranate or Mniszek’s Pluto i Persefona, the image of an overprotective 
mother who wants to retrieve her child not out of love but out of possessiveness, and 
a mother’s need to control her child. Noticing and understanding the comparison 
between Tamlin and Demeter is an immediate signal to the reader that the love 
story between him and Feyre will not be successful or happy. At some point in the 
story, there has to be a Hades that will come for his Persephone. 

Rhysand, the High Lord of the Night Court, is the portrayal of Hades in the story. 
The Night Court is a representation of the underworld, a land that is unknown to 
the mortals, and in the case of A Court of Thorns and Roses series, to anyone apart 
from the Night Court’s residents. Rhysand is compared to death (Maas 2016: 566), 
and it is Feyre who describes him as “cold and beautiful as death” (Maas 2016: 266). 
The fact that Feyre describes death as beautiful shows that she does not fear it, and 
consequently, she does not fear Rhysand. However, Rhysand is more so compared 
to darkness and shadows. He is associated with the idea of invisibility just like 
Hades. Rhysand can use shadows to hide in them, and his Night Court is generally 
not visited by the other fae, thus becoming a sort of a mystery. Rhysand additionally 
possesses the ability to enter people’s minds and destroy them from within. He not 
only has an invisible ability to kill, but yet again, he is the personification of a silent, 
unexpected, and inescapable death. He is, however, the Hades who loves Persephone 
deeply and tries to bring back her autonomy and freedom and save her from Demeter. 
Rhysand becomes Feyre’s saviour and follows her throughout her self-acceptance 
journey. It is the interpretation of the myth visible in Glück’s or Mniszek’s works. 

Tamlin is the one who gives Feyre safety, and Rhysand gives her freedom. Feyre 
at some point in her life desires both of these things, however, as she changes and 
transitions from her role as Kore to her role as Persephone, the importance of said 
values also changes. As Kore, as a human, Feyre needs Tamlin’s protection in a world 
that is unsafe for her. Nevertheless, after dying and becoming a fae, slowly growing 
into Persephone, Feyre needs freedom much more. Her maturing means that she 
needs Tamlin’s protection to cease. Tamlin is not a villain in the story. Even though 
his actions are harmful to Feyre, they stem out of his love towards the character. 
On the other hand, Rhysand is not strictly good. Whenever it is inconvenient to 
Rhysand for Feyre to know something, such as the information about Feyre and him 
being mates, he will keep it to himself (Maas 2016: 493). He is not the villain in the 
story, but he is not the depiction of a perfect, loving Hades either. All characters 
have their positive and negative character traits. 
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There is also an object that possesses power over all the characters and their 
fates: a mythical Cauldron. It is the Cauldron that creates the “mating bond” between 
the characters, meaning connecting their fates forever. None of the characters can 
control who they are going to be bonded to. It is also impossible to break such 
a bond. It is still needed for the female counterpart to accept the bond in a traditional, 
some could say somewhat sexist, manner, mainly by preparing a dish for the male 
counterpart. However, the woman is the one in control of the fate of the bond, 
whether she will agree to it or not. This dish is a representation of the mythical 
pomegranate. Still, there is a difference as Feyre is not forced to eat the fruit. 
She is the one in control. It is Feyre who decides whether she agrees to the bond 
with Rhysand or not. Furthermore, the bond given to the characters by the Cauldron 
matches the idea of Hades being struck by Cupid’s arrow. Similarly, the fate of the 
characters that is decided by the Cauldron is an outside influence. Feyre’s choice 
in accepting the bond is a superficial one. The bond may be technically rejected but 
this rejection does not change anything. Moreover, even if Feyre decides to reject 
the bond, she still has to remain in Rhysand’s world, in the world of the fae. She is 
no longer human and thus she cannot go back to her human life, similarly as Kore 
cannot go back to being Kore after becoming Persephone. Feyre’s ability to choose 
is taken away from her when she crosses the border between the human world and 
the fae world for the first time. 

5. Conclusion

There are several versions of the Myth of Demeter and Kore. Perhaps it is due 
to the lack of one agreed-upon narrative, the myth is still told and retold by various 
authors. It provides an opportunity for them to make their interpretations of the myth. 
The story of the myth is not completely closed and there are various unanswered 
questions such as Persephone’s stance throughout the events. However, the new 
adaptations of the myth allow for fresh interpretations of the well-known story. 
The authors do not only interpret the myth, but the myth gains newer and newer 
meanings, oftentimes depending on the ideology of the times. 

In the case of A Court of Thorns and Roses, the addition of the Myth of Demeter 
and Kore, changes the theme of the whole series. It is no longer a simple love 
story. Instead, it becomes a story of maturing and searching for one’s place in the 
world. Tamlin becomes the Demeter who cannot agree to their child changing 
and growing up. Rhysand is the loving Hades who treats Persephone as his equal.  
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Elaine becomes the version of Kore that cannot mature into her role of Persephone 
and thus suffers greatly. Nesta is the Persephone that never was the stereotypical 
Kore. Finally, Feyre is the one that grows from being Kore to becoming Persephone, 
and yet has qualities of both. The main difference between the series and the myth 
is that the transition from Kore to Persephone is not rapid. It is a much slower 
process for Feyre. 

This retelling of the myth provides new interpretations of the already-known 
story. Nonetheless, it also points out the universal nature of the original myth, the 
troubles the characters face, their relationships, and their behaviours. Hence, this 
proves the stance of Joseph Campbell towards myths and their prevalent nature 
in the modern world. 
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The Drama of Language Learning: Using English 
Literature with a Polish Teenage Youth Theatre

Abstract: The positive effects of using drama in ELT have long been recognized, however this 
has often been explored from the context of the classroom. The article retroactively examines 
the activities of an English language youth theatre club for Polish teenagers as a social event 
organized in addition to their academic studies of the language. Special attention is paid 
to the use of classic texts (albeit adapted) by authors such as Shakespeare, and particularly 
the World War One poetry of Wilfred Owen. The article examines the techniques of using 
and performing the texts, the importance of gesture and intonation as well as the necessity 
to explore cultural and historical aspects of the material. The students’ opinions of the work 
and the effect on their language learning were submitted in a questionnaire and are presented 
towards the end of the article. 

Keywords: drama in ELT, Wilfred Owen, Shakespeare, performing texts, gesture

1. Introduction

In her 1980 article Drama in Second Language from a Psychological Perspective, 
Susan L. Stern presents a theoretical examination of the use of drama exercises 
in language learning. As Stern shows, the use and efficacy of drama and theatre 
in learning foreign language is well documented and has also been noted in 
other fields, such as children’s education, speech therapy and psychology.  
This inter-disciplinary approach allows Stern to focus on potential benefits of drama 
and dramatic exercises in language learning which perhaps fall outside of what 
many may consider traditional or mainstream language instruction (grammar, 
exercises, etc.), benefits of a more psychological nature and as relevant to personal 
character as they are to language development. 
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In addition to the verbal and linguistic aspects utilized in dramatic exercises 
(listening, learning of texts, pronunciation, vocabulary, etc.), Stern outlines a number 
of areas where drama may be beneficial, often promoting or reinforcing positive 
behaviour (Stern 1980: 78–81). These are: motivation, where the production 
of a dramatic performance generates targets (e.g. writing a script, discussing aspects 
of the work) and motivation to integrate, learn aspects of culture etc.; self-esteem, 
built through production of material, awareness of the development of one’s skills, 
completion of tasks etc.; sensitivity to rejection and breaking down inhibition; 
empathy to others, partly through a form of detachment involved in acting and 
creating a character which may neutralize the actor’s ego. Stern goes on to include 
spontaneity in the section about psychodrama, being an important aspect of play 
and “free-flowing creativity” (Stern 1980: 85). 

Other authors, such as Murray et al. (2017), demonstrate how drama might 
help stimulate practices such as reading amongst challenged students, whilst Maley 
and Duff highlight drama as a means of both linguistic and personal improvement. 
These authors have produced collections of exercises for teachers to use in class, 
often based on actor technique and training (Maley/Duff 2005). Several of Stern’s 
benefits may be seen to influence Maley and Duff’s own list of reasons to use drama 
in the classroom (Maley/Duff 2005: 1–2). As well as more educationally focused 
points, such as supplying context to materials, being a low-resource activity and 
having a good effect on classroom dynamics, the list claims drama-based work 
“fosters self-awareness and awareness of others” (Maley/Duff 2005: 1), “encourages 
an open, explanatory style of learning where creativity and imagination are given 
scope to develop”, leading to, “risk-taking”, which the authors claim is vital for 
good language learning (Maley/Duff 2005: 2). 

This article will examine whether these alleged benefits of dramatic practice 
were evident in the experience of several (rarely more than a dozen) teenage Polish 
L2 students involved in an English language theatre club over a three-year period 
(2005–2008). The text will explore the group’s activities as well as some of the 
performance materials utilised, which ranged from adaptations of Shakespearean 
texts to classic poetry. Special attention will be paid to the latter. 
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2. Methodology 

The article examines the activities of a youth theatre club made up of Polish 
teenagers as part of their extra-curricular involvement with a private English school.  
The activities are reviewed and analysed through the application of academic 
research on the subject of drama in English Language Teaching (hereafter ELT). 
In addition, it should be noted that the examination of the club activities also 
highlights contextual aspects which, whilst not directly ELT-related, may have 
had an influence upon the development and outcome of the theatre work and the 
linguistic development of the students. It is also necessary to outline my own status 
within the work (as a teacher of English, theatre practitioner and British Native 
Speaker), as this had significant impact on the Development of the club and its 
work. However, it is necessary to introduce some caveats.

As the above dates show, the examination and analysis is a retrospective one. 
The youth theatre project was not undertaken as research, rather to provide a fun 
activity for the students. There were, however, a number of notes made about the 
process and several students completed a questionnaire about a year after the club 
finished. Obviously, this means the overall picture is incomplete but, I feel, the 
observations and comments of the students, as well as my own notes and recollections 
will provide interesting material for future researchers, especially concerning the 
benefits of using poetry. 

The theatre activity took place at a time when I was relatively new to ELT, 
having started work in Poland in October 2002 and taken my Certificate in English 
Language Teaching to Adults (CELTA) in 2003. Prior to this I had undertaken 
a joint degree in Theatre Studies and English Language at the University of Glasgow 
as well as Social Anthropology at Queen’s Belfast and Edinburgh University.  
My post-graduate research at Edinburgh involved fieldwork with a theatre company 
in Poland (2000–2001). Being fairly new to ELT, I had yet to combine my theatre 
background with English teaching from a theoretical background; theatre activities 
were done from my theatrical knowledge and experience, not from any training 
in the use of drama in ELT. Coupled to this was a lack of experience of working with 
children and teenagers prior to starting work as a teacher. For these above reasons, 
the theatre club was not run according to academic theories about drama in ELT. 
This is why the application and analysis of the club’s activities is retrospectively 
carried out using academic texts which I encountered sometime after the cessation 
of the club. This analysis is then compared with notes and observations taken at the 
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time and the comments of the students and their own feelings about the theatre 
work, recorded on post-project questionnaires. 

The research examines several aspects of the drama club with regards to ELT.  
The first part involves the application of a number of academic texts (e.g. Stern 
1980; Malley/Duff 2005; Brauer 2002) to consider the initial benefits which might 
be obtained through using drama in ELT. These texts illustrate certain effects 
which may be generated through drama work, as noted in the introduction to this 
article (e.g. self-esteem, motivation). While these may have been effects I was 
aware of as a theatrical practitioner, at the time I may not have linked them to ELT.  
For example, discussion the characters and context of a play (Murray et al. 2017: 11) 
is common practice amongst theatre practitioners to give the actor greater insight into 
the characters and the scenarios of the text, yet arguably few non-ELT practitioners 
would consider it from the perspective of generating vocabulary, enhancing speaking 
and discursive technique in an L2 and giving students of a language “ownership” 
over the material and their own language development. The use of the aforementioned 
academic texts enables the ELT elements to be noted and observed more clearly.  
The text of Murray et al. (2017) was particularly useful in giving suggestions 
concerning how the structure of rehearsals and accompanying activities 
(e.g. discussions, exploration of historical contexts of the text) might generate 
external work by the students, such as extra reading, which was reinforced by 
observations made at the time of the theatre projects, as shall be seen.

A second point of analysis is the use of certain theatre techniques, including 
mime-show, and how they might be useful in an ELT situation. Again, whilst I may 
have originally utilized such techniques for largely theatrical reasons, the work 
of researchers such as Culham (2002), Schewe (2002) as well as Malley and Duff’s 
book on practical techniques (2005) (which contains a number of widely known 
drama exercises presented from an ELT perspective) were useful for reappraising 
my work with the teenage students.

A third, although relatively minor aspect of the methodology involves 
recognizing and partly analysing the (inter)cultural nature of my own relationship 
with the members of the theatre club and whether it may have had an influence 
on their ELT development. While greater focus is limited due to space as well as 
the length of time since the examined events some points of interest are raised1.

1 For further reading on the subject of drama in intercultural education, see: Crutchfield/Schewe 
2017.
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3. The youth theatre

The youth theatre project ran from 2005–2008 under the auspices of an Olsztyn-
based private language school where I worked as a teacher. The club operated as 
part of the school’s extra-curricular cultural program and began at my suggestion 
due to an awareness that numerous young students would like the chance “to do 
something with my English” outside the usual classroom learning. A further aim 
of the club was to use well-known English language plays to attract audiences 
(and potential students for the school) and to promote English language culture. 
The club was open to upper-primary to early lyceum-aged students (around 12–17) 
with at least A2 level English (because they would be required to learn lines and 
direction would be in English). The productions over the three year period were: 
Romeo and Juliet (May 2005), A Midsummer Night’s Dream (May 2006) (both 
using Longman’s modern adaptations), The Poetry is in the Pity (a devised piece 
using the poems of Wilfred Owen – Nov. 2006), an evening of Robert Burns poetry 
(February 2007), Macbeth (adapted into modern English by myself – June 2007) 
and T.S. Eliot’s Old Possum’s Book of Practical Cats (April 2008). Additionally, 
the students took part in summer theatre projects in Bavaria and Warmia-Mazury 
with teenagers from Denmark, Germany and Estonia (July 2006 and August 20072).

The first performance was Romeo and Juliet, chosen partly because of an 
adapted text in A2 Modern English (Shakespeare 2002). Additionally, it is a famous 
play and frequently adapted, so the performance could be shaped to how the students 
might desire it. This was demonstrated when the students themselves asked whether 
the Montagues and Capulets could be played as “Metals versus Hip-Hops” (useful, 
as the students could supply their own costumes). 

This approach from the students highlighted potential differences in running 
the project as a drama club, rather than a classroom activity. A major factor was 
the status of the actors and the different relationship between the teacher/director 
and the actor/students, something I would suggest helps to highlight one item on 
Stern’s list, motivation (Stern 1980: 78). Having previously run drama projects 
in a village primary school, it was possible to note several differences between 
the two different groups, the main one being the “student” status of the participants.  
In the primary school, children were restricted to some extent because they were 
at school, therefore participation was mandatory. While the children, at least in the 

2 Only three members of the main group and one girl who had been to Bavaria took part in the 
2007 project in Poland.
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older classes, were eager to participate, in lower years, especially in groups with 
weaker English, I occasionally wondered whether the participation was a willing one 
or an enforced one. In contrast, the theatre club was entirely made up of volunteers, 
hence there was more often a greater sense of investment and active participation 
in the creation of the piece (such as requesting the Metal vs Hip Hop imagery 
or introducing dance routines). In addition, the time constraints of fitting rehearsals 
into a school period were largely absent in the club as rehearsals took place in the 
students’ (and teacher’s) free time, something which demanded a certain amount 
of self-sacrifice and discipline. Conversely, being outside the school curriculum 
meant rehearsals had to be held outside of lessons, which meant negotiating each 
student’s different timetable and free-time schedule. The lack of contact in-between 
rehearsals (these were not all my own students) meant that the student-actors had 
to dedicate themselves to learning and practising lines at home alone or with friends. 

Further influencing factors were the students’ age, social situation and linguistic 
levels. The primary students were largely from rural communities and generally 
had less access to English outside of school; very often, their parents had limited, 
if any, English3. The theatre club members were mostly from middle-class families 
and were attending private lessons at one of the top language schools in the city. 
Consequently, their exposure to English was generally greater (mostly B1 upwards) 
and their locality to the school made it more convenient4. The age of the students 
was generally higher (13+).

4. Rehearsals and challenges

The cast was decided through open audition, although nobody would be refused, 
and roles were awarded based on language skill, acting ability, physical appearance 
and build (so taller students were more likely to have “adult” roles). As there was 
a higher ratio of female to male students, girls were sometimes given male roles 
and a certain amount of doubling-up (playing multiple roles) was necessary. 

The rehearsals took place either in classrooms of the school or the function 
room of a local bowling alley, where the performance would eventually take place. 

3 This is not meant to suggest all the primary children were of low level English. A number of the 
Year 4–5 were at least A2+ and very motivated students. 

4 The higher language levels meant that there were more pre-written texts available (the exception 
being Macbeth, which I adapted into contemporary English at around B1 level, subsequently shortening 
it for the students’ use).
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They often lasted around two hours. During breaks students would either chat with 
each other, practise lines or chat with me in English. The environment was much 
more relaxed than a formal school, with the student-actors and teacher-director 
on first name terms (something not common in ordinary schools where Polish 
social-linguistic conventions meant addressing adults by their title). The style 
of rehearsals varied between readings, group rehearsals and more intense, short 
scenes, individual or pairs. In the case of group rehearsals, a physical warm-up 
took place. This fulfilled two major functions; training the students to control their 
bodies and move in ways required for the theatrical style; creating a team identity 
through group practice. The physical warm-up moved to a vocal warm-up, practising 
pronunciation and projection. This meant constant use and exposure to oral and 
aural English, something several of the students later commented on favourably 
in their questionnaires. Actors with larger roles occasionally had one-on-one (or two) 
rehearsals which involved repetition of lines and variations on delivery, examining 
context and response of a partner. This type of rehearsal emphasized such speech 
aspects as intonation or physicality of the speaker, relating the posture of the speaker 
to the meaning of the lines and the style of delivery.

In each case, the director suggested ways of saying the lines and moving 
on the stage, working on the physical characterization and vocal style of the roles. 
For example, in the scene where Juliet’s mother speaks to her about marrying Paris, 
the physical and vocal delivery of Lady Capulet needed to express a warm, friendly 
nature as she explains about the match, but then to progress through shock, anger 
and eventually bullying threats when Juliet refuses. To help the actress negotiate 
the changes I used substitution exercises. Assuming that a fourteen-year-old girl 
had no experience of preparing her own daughter for marriage, I suggested she say 
the lines as if she was encouraging a friend over an exciting event, such as a date 
with a special boy or attending a concert. This, I hoped, would allow her to think 
about and express friendly enthusiasm and being pleased for the friend (in a way 
that Lady Capulet might be for Juliet). The change involved her expressing immense 
displeasure, leading to threats. For this I once more chose familiar scenarios. 
Perhaps she might think of an angry teacher when no homework appears, or an 
angry mother when a chore had not been done. This worked even better than I had 
hoped, especially when the actress asked for clarification, “Well which one? I mean 
an angry teacher is just a teacher but an angry mother is an ANGRY MOTHER!” 
Once the emotion was found, the scene would be repeated and suggestions made 
upon such elements as stress patterns and emphasis.
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The script itself sometimes proved to be problematic in several ways. 
The benefits of it being a Pre-Intermediate version made it readily accessible to the 
students linguistically, it could also be understood by the majority of the audience, 
who were mostly presumed to be fellow students, friends and family of the cast5. 
However, the simplicity of the text was also a drawback for those student-actors 
with higher levels of English. An illustration of this was the opening exchange 
between servants of the Montagues and Capulets which provokes a fight.

SAMPSON: I’ll make a rude face at them and make them angry.
ABRAM: Are you making a rude face at us, sir?
SAMPSON [to Gregory]: Is the law on our side if I say “yes”?
GREGORY: No, it isn’t.
SAMPSON: [to Abram]: No, I’m not making a rude face at you, sir. But… I am 
making a rude face. 
[…]
SAMPSON: Take out your swords! Let’s fight them Gregory!
BENVOLIO: Stop fighting, you stupid men! Put your swords away. You don’t know 
what you’re doing.
TYBALT [getting out his sword]: So you’re in this fight too Benvolio? Turn and 
prepare to die!
BENVOLIO: I’m only trying to keep the peace. Put your sword away. Or use it to 
stop these men fighting.
TYBALT: Your sword is out, but you talk about peace? I hate that word as I hate all 
Montagues, [attacking him] Take this! (Shakespeare 2002: 1)

Although the aim of the text is to simplify the Shakespearean language for readers 
with lower levels of English, some of the students felt it sounded over-simplified, 
particularly with the constant repetition of the words “rude face” and “sword”6. 
The students chose alternative lines and words in some cases. Sampson’s initial 
line about swords was removed and he simply said, more explosively, “Let’s 
fight!”. Likewise, Tybalt’s “Your sword is out” was changed to “Yours is drawn”, 
which was closer to the Shakespearean original, allowing the actors to use and 
demonstrate a greater variety of vocabulary. This editing process continued 
throughout the rehearsal period when the speaker or director found lines 
problematic. In some cases the script was edited to remove superfluous lines and/or  
make it easier to learn. 

5 This was a problem I had encountered working with the village school where the parents 
eventually complained that while they liked their children being able to perform in English, they 
themselves couldn’t understand anything.

6 Some of this repetition does appear in the original.
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One of the challenges to the actors was learning large amounts of text in a second 
language, something new for some even in their L1. One particular situation caused 
some tension as the actors were of differing levels of English and experience. This 
highlighted Stern’s points about motivation and self-esteem in different ways.

The boy playing Romeo was around thirteen years old. While his English was 
of a sufficient level (approximately B1), he obviously had a lot of lines and was unable 
to learn them all. Although he had done very well with most of the scenes, he had 
difficulty learning the scene, following Tybalt’s death and Romeo’s banishment, 
where Romeo has a long conversation with Friar Lawrence. I decided to cut it but 
the girl playing the Friar (around sixteen, very competent in English – B2/C1 – and 
performing) protested; she had learned it and it was her favourite scene. Keeping 
the scene would put a lot of stress on “Romeo”, who already had the strain of being 
one of the title characters. While it might have been possible to appeal to his notion 
of self-motivation and self-esteem, there was the chance that if he was pushed too far 
then the scene, or Romeo, might collapse in performance. Alternatively, cutting the 
scene might offend and de-motivate the actress. Ultimately, the scene was changed 
so that rather than having a face-to-face conversation, Romeo would be seen leaning 
against a wall (where the curtains were) having a cell-phone conversation with the 
Friar. The text was stuck to the wall behind the curtain, invisible to the audience.

While the show was a success and largely a positive experience for the students, 
it did raise questions about having performers of different experience and linguistic 
ability7. This was particularly in light of those members of the cast with greater 
linguistic and/or theatrical experience wanting to be challenged more with the 
texts and performance. I began to consider an “elite” group within the club which 
would work with poetry and more devised pieces rather than traditional texts. This 
occurred a year later.

5. Clowning around with Shakespeare

Prior to working with the poetry, the group did a performance of A Midsummer 
Night’s Dream, with a new girl joining the group who had around B2 English. 
This performance used more stylized acting and movement. Due to the comic 

7 Ultimately, the problem was self-solving in that no other students auditioned for the next play 
(A Midsummer Night’s Dream) and a number of the Romeo and Juliet cast (including Romeo) did not 
continue. No explanations were sought or forthcoming.
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scenes and the relation of Shakespeare’s comedies to Italian theatre, I decided to 
train the actors in elements of Commedia dell’arte. 

The form of the piece very much dictated the style of theatre needed. Whereas 
Romeo and Juliet had involved fairly naturalistic acting, this work would require 
a lot of focus on the fast delivery of lines, fluidity and a more physical form 
of performance using gesture and mime. Although this was more of a theatrical 
necessity than being connected to ELT, it is worth noting that a number of researchers 
and authors have stressed the importance of gesture and non-verbal communication 
in the study of second languages. In his work Coping with Obstacles in Drama-
Based ESL Teaching: A Nonverbal Approach (2002: 96–112) Cameron R. Culham 
writes of his interest in nonverbal theatrical techniques, particularly clowning, 
as a tool for language teaching. Culham highlights the multiple roles of gesture 
in communication by quoting Bavelas et al., “[gestures are] referential acts [that] 
convey meaning, depict events, and represent ideas. They specify and often clarify 
verbal references and they can denote meanings that may not be in the accompanying 
words” (Culham 2002: 97)8.

Elsewhere, Manfred L. Schewe highlights the benefits of mime (pantomime)9: 
“Pantomime work in the classroom sensitizes learners to nonverbal aspects 
of communication. They train the ability to recognize nonverbal signs, including 
culturally embedded gestures, and learn to communicate despite lacking certain 
language skills” (Schewe 2002: 77). Such forms were subsequently utilized in the 
following theatre projects and the relationship with the rhythm of speech became 
more central to the actors’ work. 

The smaller, more tightly working group was able to present a more technically 
advanced performance than Romeo and Juliet, although it was stretched by 
the smaller number of actors, necessitating doubling-up. Additionally, it was only 
the second show in a year and, as noted, some of the group commented that they 
would like to try different things and use more advanced language. This was 
the starting point for the poetry-based performances done by the group working 
under the name of Cutty Sark (after the young witch in Robert Burns’s poem Tam 
O’Shanter).

8 The original quote is from Bavelas et al. (1992: 470).
9 The terms “mime” and “pantomime” are used to refer to silent, movement-based performance. 

However, for a British person, the term “pantomime” usually evokes a form of seasonal comic theatre 
which is anything but nonverbal. For this reason, I use the term “mime” although cited/quoted works 
may not.
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6. Cutty Sark: theatre with poetry

The first performance of Cutty Sark was around fifteen minutes long and involved 
eight veterans of the original theatre group. The choice of the theme and the poems 
was based on my desire to do a public lecture about British World War One poetry. 
I felt that a short performance after the presentation would be interesting for 
the audience as well as a chance to try something new with the theatre club. It would 
use the war poetry of Wilfred Owen and be entitled The Poetry is in the Pity10.

Whereas Romeo and Juliet was a straightforward play, the new piece was 
constructed around five poems, four of which were chosen as they are arguably 
Owen’s most famous works. The fifth, The Last Laugh, was chosen partly because 
it is a lesser known work but also because the lyric gave scope for a particular 
theatrical dynamic. 

The sequence of the poems created the narrative structure. Anthem for Doomed 
Youth (Owen 1985: 76) is a sonnet utilizing imagery of funerals, mourning and the 
battlefield. Spring Offensive (Owen 1985: 169) tells of a battle charge, The Last 
Laugh (Owen 1985: 145) portrays the different weapons and reactions of dying 
soldiers, Dulce et Decorum (Owen 1985: 117) depicts a gas attack, while Strange 
Meeting (Owen 1985: 125) has a soldier meeting a stranger in an underground 
cavern which turns out to be Hades.

The poems were unknown to the students and required a lot of close language 
work, including drilling in the pronunciation, stress and rhythm. Three of the poems 
were divided up amongst the actors, with each saying certain lines either in unison 
or individually. The remaining two poems were given to individual actors to recite 
(or read if they were unable to learn them). Dulce et Decorum was recited by one 
girl, perhaps the most advanced of the group. Strange Meeting was shared between 
two girls, playing the Narrator and the Stranger. The meetings yielded intense 
work and the students continued outside of the group meetings. At one point one 
actress commented, “Do you realize what you have achieved? A group of teenage 
girls sitting in their bedrooms talking about war poetry instead of clothes and 
boys!” This comment and the related activity reinforces two points; the assertion 
in Murray et al. (2017: 2) which suggests one benefit of Applied Theatre is that 
it encourages reading and research amongst the students/actors; the importance 
of the role of the teacher/director in exposing students to new experiences and thus 

10 The title comes from Owen’s own preface to a planned collection (unpublished due to his 
death): “Above all I am not concerned with Poetry. My subject is War, and the pity of War. The Poetry 
is in the pity” (Andrews 2014).
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bringing them into contact with new vocabulary etc. (some of which they might 
find through their own research)11. 

The use of World War One poetry was introduced because of my own interest 
in it, partly due to my being British. The new direction and material created further 
challenges, in that whereas World War One poetry has long been a part of secondary 
education in the United Kingdom, the young Polish students were (understandably) 
unaware of the works of such poets as Wilfred Owen, Siegfried Sassoon and Robert 
Graves. They also had very little knowledge of World War One, particularly the 
Western Front. Images which are familiar to many Britons, such as that of gas-
blinded soldiers walking in a line, were unknown to the students, as were many 
other cultural references in the poems. This necessitated some education and 
familiarization with history, images and themes with which we would be dealing. 
Amongst other activities, we studied material from the Imperial War Museum 
(London) and watched a movie set on the Western Front. Vocabulary from the 
poems included such items as military and historical war terms (Five-nines, a kind 
of gas shell) as well as funerary terminology in Anthem for Doomed Youth.

The setting of the performance also reinforced the educational aspect for both 
the students and audience (something else which Murray et al. consider). As well as 
my presentation about the poets and poetry, the staff of MOK Olsztyn (Municipal 
Culture Centre in Olsztyn where the piece was performed) had decorated the room 
with pictures of poppies (symbols of Remembrance and the Flanders battlefields) 
and photographs of the period, including one of my own grandfather in uniform. 
Similar images appeared on the publicity poster (see Figure 1).

For The Poetry is in the Pity, the movements had to be stylized and precise 
but of a different kind to the comic physicality of A Midsummer Night’s Dream. 
At certain points, for instance, the actors had to mime moving across a battlefield 
with rifles, vague or imprecise hand positions or gestures would have spoiled 
the effect. By practicing soldier-like moves and positions, the poems sometimes 
were enacted in corresponding military rhythm (which also influenced the actors’ 
recitation). Elsewhere, the moves would aim to enhance the speed of an event 
in the lyric, such as the sudden “sound” of a bomb or bullet in The Last Laugh. 
Actors took a position with the front leg bent, rear leg straight and an outstretched 
arm, emphasizing direction, speed and velocity. Similarly, sharp head movements 
suddenly directed the focus and the audience’s attention in different directions. 

11 This was also seen to a lesser extent in the work on Robert Burns, where students had to learn 
some unusual Scottish terms (although the poems were mainly English versions of the Scots poems). 
Some of the girls even found a Polish translation of A Red, Red Rose.
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Figure 1. Poster for The Poetry is in the Pity designed by MOK Olsztyn

The combination of movement and verbal delivery enhanced the performance of the 
poems, which were performed in a specific order for dramatic purposes. Anthem 
for Doomed Youth (Owen 1986: 76) opened the performance in a representation 
of a funeral service or requiem, with the actors standing in two lines facing each 
other (as if across a church aisle or over a bier), reciting in chorus. As well as the 
textual references to funeral imagery and the effect of loss on those on the home 
front, it is also notable for its use of onomatopoeia, assonance and alliteration 
in such lines as “the stuttering rifles’ rapid rattle” to suggest gunfire. This particular 
line was recited in a staccato style to enhance the effect. The previous line “Only 
the monstrous anger of the guns” was delivered with a stretching of certain vowels 
and a stress on consonants, “MONstrous Aaaaaaanger of the GUNS”, in the hope 
of suggesting shell fire (the stress in “monstrous” representing the firing of the 
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shell; the long “anger”, the whine of the incoming ordinance and the stressed 
“guns”, the impacting of the shell).

The group then formed two ranks across the stage, one behind the other and 
knelt, as if resting, to reflect the opening lines of the poem Spring Offensive 
(Figures 2 and 3)12. 

Halted against the shade of a last hill,
They fed, and, lying easy, were at ease
And, finding comfortable chests and knees
Carelessly slept. (Owen 1985:169)

While the first section of the poem was recited in unison, as the text progresses 
to the depiction of the advance the lines were recited by specific actors as the 
“soldiers” slowly rose and began moving forward, gaining speed as the advance 
progressed. The first line was recited as the rear rank moved forward through the 
first rank until they were in front of them, whereupon they knelt down. The action 
was repeated with the (now) rear rank moving forward. Due to the small size of the 
stage, the front rank now began moving backwards as the lines were recited and 
the rear rank came forwards. This aimed to suggest not only the distance covered 
in the advance of the infantrymen but also the assault style of advance where 
a section supports the advancing one with covering fire before exchanging roles13. 

12 All pictures of the performance are published courtesy of MOK Olsztyn and previously appeared 
on the organisation’s website.

13 Conversation with some of the audience after the show suggested the overall effect had been 
successful. 
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At line 28, “So, soon they topped the hill, and raced together” the pace of delivery 
increased to suggest the charge and the movement of the ranks increased slightly. 
For this delivery the volume increased to reinforce the idea of noise and chaos.

The end of the poem, saw the soldiers slow down and break from their ranks, 
eventually sitting around the stage, resting after the battle.

The few who rushed in the body to enter hell,
And there out-fiending all its fiends and flames
With superhuman inhumanities,
Long-famous glories, immemorial shames – 
And crawling slowly back, have by degrees
Regained cool peaceful air in wonder –
Why speak they not of comrades that went under? (Owen 1986: 170)

While sitting resting, there was a moment of silence before the sudden cry 
of “‘O Jesus Christ! I’m hit,’ he said; and died” as The Last Laugh began. The actors 
stood in a line and once again recited lines as either small groups or individuals. 
Lines were sometimes split into a kind of response, with one group saying the 
first half and the other replying with the onomatopoeia in a particular voice  
(e.g. high-pitched for the bullets or gruff for the big gun),

The Bullets chirped – In vain, vain, vain!
Machine-guns chuckled – Tut-tut! Tut-tut!
And the Big Gun Guffawed. (Owen 1986: 145)

The final line, “And the Gas hissed” was spoken in a hissing stage-whisper with 
wavy, floating “gas-like” hand movements. The line announced Dulce et Decorum, 
a poem about a gas attack.

The narrator sat to the side to recite the poem, as if reading a letter14. The other 
actors moved into two parallel lines again and began marching on the spot, although 
in a sluggish way to reflect the opening lines, 

Bent double, like old beggars under sacks,
Knock-kneed, coughing like hags, we cursed through sludge,

The actors continued in mime to walk on the spot in a zombie-like fashion until 
the line heralding the gas attack,

14 It is worth mentioning that, like the actresses performing Strange Meeting, the girl (aged 15) 
learned the entire poem by heart, something I, as a long time Owen admirer, had never done.
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Gas, GAS! Quick boys! – An ecstasy of fumbling,
Fitting the clumsy helmets just in time,
But someone still was yelling out and stumbling
And flound’ring like a man in fire or lime. (Owen 1986: 117)

At this point the “gassed soldier” mimed drowning (as the poem describes it) whilst 
the others formed a half circle around him, swaying to suggest the “green sea” 
of gas. As the soldier succumbed to the gas, they moved towards him, kneeling and 
standing, and began clutching at him, until he was overcome (Figure 4). They then 
formed two lines, like coffin bearers and joined hands so the actor could fall 
backwards into their arms. This depicted the soldier being carried “in the wagon 
that we flung him in”. The soldier was carried a few steps and then his feet were 
lowered and he was lifted, his arms stretched out either side, supported by the other 
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actors, to form an image of The Crucifixion, this was enhanced by the other actors 
being at the foot of the cruciform figure15.

The actors then disbanded in the form of the line of gassed soldiers (Figure 5) 
and all but one lay on the floor. One actress walked around the stage, looking as 
if she was lost, eventually beginning the final poem, Strange Meeting, “It seemed 
that out of battle I’d escaped”. The narrator wandered around the sleeping figures 
on the floor until “one sprang up and stared, With piteous recognition in fixed 
eyes” (Figure 6). The two characters then discussed (via the poem) the horrors 
of war, moving forward as the third section of the poem progressed (Figure 7). 
As they moved the other figures arose and stood behind them. Eventually the second 
character declared, “I am the enemy you killed, my friend” (Owen 1986: 126) and 
the two characters knelt down to symbolize going to sleep, with the other soldiers 
standing behind, facing the audience. This was the end of the performance and 
the actors rose to take a bow.

7. The effect of working with the poetry

Although the group went on to work with poetry twice more (Robert Burns and T.S. 
Eliot) and perform two more plays, it was the work undertaken with The Poetry is 
in the Pity which was the most influential on the following projects, particularly 
in Macbeth. That said, the use of gesture and movement started in A Midsummer 
Night’s Dream was continued in a mimed version of Tam O’Shanter during the 
Burns presentation (the other poems being more like traditional recitals) and used 
to much comic effect in the production of Old Possum’s Book of Practical Cats, where 
the students/actors had a much greater input into their dramatized performances 
of the poems’ characters. 

Although Practical Cats was a success and produced some excellent scenes 
with individual poems, there were some weaknesses, not least with some of the 
longer poems where a new member was less able to maintain the necessary speed 
and rhythm (something I felt was my fault as a director for giving the student 
too difficult and too long a text rather than a failing of the actor). In addition, 
there were inter-personal tensions within the group amongst the students which 
had become obvious during Macbeth. As a result, one of the strongest members 
of the group dropped out and the dynamic changed. I decided to finish the theatre 

15 When this was first rehearsed the narrator suddenly exclaimed, “Oh my God! It looks like 
a Christ!”
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group on a happy note with Practical Cats. The final show comprised fragments 
performed at an event in the local teacher-training college for English teachers, 
some of whom expressed amazement (and a little fear) at the high level of English 
displayed by the teenagers (often rivalling theirs).

8. Discussion: Students’ thoughts on the theatre club

While the theatre club was not run as a research project, I decided to ask former 
members to complete a questionnaire about their experiences. The questionnaire 
asked about their thoughts and experiences with regards to the drama projects 
themselves and how the students felt the experience benefitted their English (or not). 
Of around twelve students, seven replied, these being ones connected to the Cutty 
Sark and the language school club(s). Only one of the members from the external 
projects responded, but she was also involved in the Munich project and one of the 
earlier village school performances. While this is a very small number, it represents 
the main participants in the language school/Cutty Sark projects and may be seen as 
reflecting some of Stern’s aforementioned suggestions about the benefits of drama 
in language learning (1980: 77–81).

Before examining the responses to the questionnaire, it is important to point 
out that only one of the participants was a student in my English class, therefore 
it was not really possible to measure any improvements in the English skills of other 
students (obviously, a more serious study would have made provision for this). 
Secondly, the students were all previously motivated in their studies and very good 
students. For these reasons, the questionnaire focussed on their own assessment 
of if/how the drama experience had benefitted them.

All the students felt the theatre projects had helped their English (Question 6), 
the majority felt it had helped “a little bit” whereas three felt it had helped “a lot”. 
Interestingly, one of these was perhaps the most advanced of the students, who 
linked her advancement through the levels of English with the theatre club:

When we started Romeo and Juliet I was doing my intermediate course in English and 
I’ve been learning the language since the beginning of the primary school. That was 
probably 7th year of learning, but practically, you can count only the [English school] 
years, so – one year of the serious English course. Then, year by year, I ended with 
Eliott’s cats, and it was after my CAE exam. So – the theatre projects accompanied 
me through my whole [English school] English education.
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None of the students felt that the experience had harmed their English learning, 
indeed, one respondee commented, “I have no idea if there is any way in which 
playing in English can hurt someone’s skill of speaking in that language”. A second 
commented that perhaps the only drawback was the time spent learning lines left 
less time for doing English homework.

As to how it helped their English, a unanimous response was the amount 
of new vocabulary, especially that which might not appear in typical course books 
of their level, “I learnt a lot of new words, especially those less common in everyday 
language”. Another pointed out the potential difference between a classroom 
environment and the drama club: “reading the texts, maybe not in the strict original, 
but close to original – it always meant learning some new words in an easy and 
not abusing way”. 

The poetry in particular was noted in this respect. The use of the words in the 
play meant that correct pronunciation was emphasized a lot, which was also found 
to be extremely beneficial; “I had fun and finally found out how to pronounce some 
really tricky words”. Yet another answered Question 7 (about particular things the 
participants found useful), “the poetry, which is full of new vocabulary”. A third 
found, “Preparing poems was a good exercise for pronunciation. All projects enabled 
me to improve my vocabulary”. The student also declared:

While working on the poetry, then you’re obsessive with the rhythm and stress things. 
I made a major step in my pronunciation as well – you don’t control it, you just get 
natural while working on stage… Working on the expression, extremely in poetry pro-
jects, was sometimes painful, but made the accent and way of speaking sound perfect.

Some of the students felt that the theatre experience had helped them “sound more 
English”. The effect on their listening ability was also favourably commented upon 
by all students, from the need to listen to fellow-actors on stage, but also the need 
to listen to and understand the director, who was a Native Speaker. This latter point 
had a broader effect in that the students were exposed to practical and social English 
in their communications with the director (who had limited Polish). Similarly, the 
discussions about how to play the pieces and the explanations of the cultural aspects 
of the texts meant students were, “Speaking English in ‘normal life’ situations, 
not only discussions on topics that we were asked to talk about during English 
classes”. At least three students mentioned it improving their English outside the 
classroom, “It helped me in normal situations on holidays, because listening some 
conversations on tape is one thing and listening to other person, who might have 
a strange accent is much harder”. 
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For several students, speaking casually with a Native Speaker was useful 
in building their confidence, perhaps demystifying the Native Speaker image, 
“It gave me a confidence of speaking English and communicating with a person, 
whose native language is English”. This was reflected in several other responses 
which stressed how the projects gave confidence in using English but also in helping 
the student cross some kind of barrier in their English learning, “When you’re 
a kid, hardly speaking the foreign language, not bad at writing and understanding, 
still – you need a lot of effort to cross the line and start talking. For me, the first 
project was the starting point of speaking English”.

All students found the social side of the club important, particularly with meeting 
new friends and sharing experiences. This was especially strong when speaking 
of the Munich project, where they had had to work in groups of mixed nationalities 
to create performances, using English as a Lingua Franca. The student’s reflection 
on this is visible in the following argument:

Our visit in Munich influenced my English in many ways. Firstly we had to create our 
own play, so we had to write it in English using the vocabulary we know. Secondly, 
we had to communicate in English with people from different countries. It made me 
speak more fluently.

Another noted element of the projects which around half the students commented 
upon was the exposure to aspects of British/English Language culture through the 
material, especially being introduced to writers such as Burns, Owen and Eliot, 
of whom most were previously unaware.

9. Conclusion

Comparing the students’ feedback to the above mentioned benefits of drama in ELT 
as cited by Stern, Maley and Duff, and Murray et al., it can be seen that a number 
of these may be seen to lie outside of “traditional” schooling in language but may 
also influence the students’ approach to and reception of English language teaching. 

Stern’s suggestion that motivation is a key factor is borne out in that the student/
actors involved in the projects were prepared to learn long sections of text and 
rehearse them intensely, moving out of their personal comfort zone (particularly 
in the case of pronunciation for poetry). The “clothes and boys” comment cited above, 
illustrates that a group goal motivated the teenagers to practice and perfect in their 
free time. Similarly, the courage to perform in a second language in front of peers 
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and parents suggests an enhancement of self-esteem brought to the fore through 
a group identity and also through the increased confidence in using the language 
with Native Speakers and other users of English who were (initially) strangers.

That so many of the members commented on the latter point, suggests that 
the social aspect of the theatre work, which arguably enhanced the individuals’ 
self-esteem, was extremely beneficial to not only the learning process but the 
advancement of communicative abilities. This might reinforce Maley and Duff’s 
statement that the use of drama can lead to greater willingness to take risks. 
One student commented that she enjoyed the chance to perform in English even 
though, or perhaps because, it was a “challenge” to her. Similarly, the desire to take 
part in projects and make friends (especially in the international projects) meant 
the teenagers had to overcome any reservations about their own language skills 
and take risks (Maley/Duff 2005: 2).

Despite these evident reinforcements of the benefits of drama as stated by the 
aforementioned authors, there are two interesting aspects which appear through the 
responses to the questionnaires. In none of the responses does a student mention 
physical and non-verbal language. This may, of course, be that the students did not 
find the physical training as being specifically useful or noteworthy; alternatively, 
it might be that they were not aware of it having an effect. Likewise, while many 
of the students felt that the theatre only helped their English “a little bit”, they were 
very specific about how much it helped their vocabulary awareness, listening, 
pronunciation and speaking. It might be that the students felt “improvement” was 
something to be measured on an academic level (tests etc.) and they did not seem 
to appreciate how their enriched self-esteem and adventurousness, leading to greater 
usage in social and theatrical situations, was itself a major source of improvement. 
While they may not have felt it, they might have been unaware of how much 
they had improved under the influence of the theatre (as noted, this is very hard 
to demonstrate now).

This article has examined a small theatre project with a small group of teenage 
Polish students of English. It has examined the motivations of both the organizer 
(myself) and the members of the group, as well as the latter’s thoughts on the 
experience from theatrical, social and educational points of view. The materials 
and practices of the theatre work, whilst initially carried out as a drama club rather 
than an ELT project, have been examined and analysed from the viewpoint of ELT 
theory, as well as certain cultural and ethnographic factors which may have been 
relevant to the linguistic development of the students either directly or indirectly. 
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As noted, it is an incomplete piece of work. The lack of space has restricted how 
much of the project could be examined in this work and the retrospective nature 
of the research leaves many holes. However, it is hoped that some of the findings 
and observations may be of use in later research into similar projects.
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Tematyka kopernikowska  
w polskiej poezji humorystycznej

Copernican Themes in Polish Humorous Poetry

Abstract: Biographical details pertaining to Nicolaus Copernicus and ideas formulated by 
him have been rarely presented in a humorous way in Polish poetry. The earliest works are 
related to the non-recognition of the heliocentric theory. In the 19th and 20th centuries, authors 
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brilliant astronomer.
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Teoria heliocentryczna i biografia Mikołaja Kopernika inspirowały poetów (Hahn 
1924; Matuszewski 1974), ale tylko nieliczni z nich ośmielali się na humorystyczne 
ujmowanie tematyki kopernikowskiej. Motywy związane z autorem De revolu-
tionibus orbium coelestium były też traktowane przez fraszkopisarzy i satyryków 
pretekstowo, aby wypowiedzieć się o problemach obyczajowych.

Treść XVIII-wiecznych drobnych utworów poetyckich wskazuje na to, że teoria  
heliocentryczna nie była jeszcze powszechnie uznana, jak świadczą o tym Myśli 
pijanego Astronoma. Fraszkę tę ułożył na podstawie epigramatu Christiana Ewal-
da Kleista Jan Ignacy Moll (1780–1855), brat matki Emilii Plater. Zamieścił ją  
w tomiku Zabawki wierszem we dwóch częściach wydanym w 1806 roku w Wilnie. 
Humoreska ma wymowę antyalkoholową. Odwołując się do teorii heliocentrycznej, 
autor naśmiewa się z pijaka, który po spożyciu wysokoprocentowego trunku widzi 
podwójnie (swoją drogą w XX wieku odkryto układy planetarne o podwójnych 
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lub nawet wielokrotnych słońcach). W Myślach pijanego Astronoma, jak podaje 
Moll, nawiązujących do „Kleysta”1, czytamy:

Przyjaciele! to nie dziwy
Że się ziemia wkoło toczy,

W tym Kopernik jest prawdziwy!,
Ale czy mnie mylą oczy?
Jednak dwa tu widzę słońca!
Ach, to dziwi mię bez końca! (Moll 1806: 304)

W wierszyku, jak się wydaje, mocno zaznacza się krytycyzm wobec heliocentry-
zmu, bo według satyryka tylko po pijaku można wierzyć w tę „brednię” i się nie 
dziwić, że Ziemia się toczy wokół Słońca. Owszem, tylko pijanemu astronomowi 
„ziemia” usuwa się spod nóg, a „słońce” się podwaja. Satyra jest złośliwa. Stan 
upojenia alkoholowego z wizją układu słonecznego, przypominającą halucynację, 
połączył pół wieku wcześniej w „zabawce poetyckiej” Do Kopernika Józef Dulski:

Mówisz, że słońce stoi, ziemia wkoło chodzi,
Gdyś to pisał, pijany byłeś, albo w łodzi2. (Bohomolec 1758: 169)

Prawdopodobnie jest to najśmielsze i dość ordynarne w polskiej literaturze przed-
stawienie Kopernika jako pijaka. W XVIII wieku bowiem uznanie heliocentryzmu 
nie było powszechne. W Rosji jego zwolennikiem stał się Michaił Łomonosow. 
Zgodnie z duchem oświecenia napisał bajkę O ruchu Ziemi, którą zamieścił w astro-
nomicznej rozprawie z 1761 roku pt. Jawlenije Wieniery na Sołnce nebludiennoje 
w Sanktpietierburgskoj Impieratorskoj Akademii Nauk maja 26 dnia 1761 goda 
(Sankt-Petersburg 1761). Historyjka ilustruje dosadnie i dowcipnie istotę teorii 
Kopernika, w której prawdziwość nie wątpi nawet racjonalnie patrzący na świat 
kucharz. To on rozsądza naukową dysputę Ptolemeusza z Kopernikiem. W kon-
genialnym przekładzie Juliana Tuwima tekst brzmi następująco: 

Astronom z astronomem obiad razem jedli
I przy biesiadnym stole spór zawzięty wiedli.
Jeden twierdził, że Ziemia wokół Słońca dąży,
Drugi, że to nie Ziemia, ale Słońce krąży.

1 Moll tłumaczył Ewalda Christiana von Kleista (1715–1759) w tym samym czasie, w którym 
robili to Kazimierz i Andrzej Brodzińscy; „w Wilnie uchodził za grafomana” (Witkowska i in. 1997: 
97, 162). Na temat Molla zob. także Pusz (1992: 33–39).

2 Józef Dulski to syn Samuela Dulskiego herbu Przegonia, który był podstolim latyczowskim, 
i Anny z Bekierskich, córki oboźnego polnego koronnego (Mikulski i in. 1994: 226). 
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Jeden zwał się Kopernik, a drugi Ptolemej...
A spór, co jest ruchome, co zaś nieruchome,
Rozsądził kucharz – żartem. Spytał go gospodarz:
„Znasz bieg planet niebieskich? Jaki dowód podasz,
Kto z nas jest praw?” Na to kucharz: „Kopernik, nie Greczyn.
Wprawdziem na Słońcu nie był, ale kto zaprzeczy,
Tej prawdzie oczywistej, mężowie uczeni,
Że nikt pieca nie kręci dokoła pieczeni”3.

Łomonosow spożytkował literacko znajdującą się w obiegu od końca XVII wieku 
zapisaną przez Polaka studiującego na Sorbonie analogię czy też anegdotę mówiącą, 
że „gdyby Słońce krążyło, a nie Ziemia, to tak jakby nieumiejętny kucharz obracał 
piec dokoła pieczeni zamiast odwrotnie” (Bieńkowska 1971: 56). W poetyckiej 
miniaturze Łomonosowa rangę dowodu obniża to, że zgłasza go nie uczony, lecz 
ktoś zajmujący się przygotowywaniem potraw.

W Krakowie nie tyle zaprzeczanie heliocentryzmowi czy też wątpienie w tę 
teorię, nie tyle wygląd pomnika, ile miejsce jego postawienia pobudziło żyjącego 
w latach 1815–1899 Juliana Konopkę (znanego jako technika i historyka myśli 
technicznej w Polsce)4 do ułożenia frywolnej fraszki na dwóch znamienitych 
krakowskich profesorów pt. Do Kopernika stojącego w westibulu pod schodami 
i w gmachu Akademii Umiejętności w Krakowie: 

Zazdrości nam świat twej chwały,
My ci dajem kącik mały,
Ciasny, ciemny, pod schodami,
Gdyż są więksi między nami.

Kopernicki siedzi w sali,
Gdzie go Majer często chwali.
W Akademii członki górą,
Ciesz się, Koperniku, dziurą!5

3 Tuwim bajkę O ruchu Ziemi Łomonosowa przełożył na język polski na prośbę redakcji cza-
sopisma „Problemy” (Łomonosow 1953: 794). Cyt. za Hurwic (1965). Przedrukował go „Czerwony 
Sztandar” (Łomonosow 1973: 4). Wiersz ukazał się w formie druku bibliofilskiego (z posłowiem 
Andrzeja Bednarczyka), który wydał Oddział Warszawski Towarzystwa Przyjaciół Książki (War-
szawa 1974), a także w recenzji tej publikacji (R.T. 1975: 381–382).

4 „Jak można się zorientować z tych okruchów spuścizny Konopki był to człowiek zdolny, 
przedsiębiorczy, o szerokim światopoglądzie, zapatrywaniach zapewne demokratycznych i zainte-
resowaniach naukowych, czego dowodem były próby podjęcia pracy o historii przemysłu w Polsce. 
Należy żałować, że spuścizna po nim nie dochowała się do naszych, tak mało odeń odległych czasów” 
(Jost 1959: 526). 

5 Satyrę przypomniała Redakcja „Rocznika Krakowskiego” w 1971: „Nie znany dotąd pozostaje 
cięty wiersz Juliana Konopki na ustawiony w r. 1872, w westybulu dawnej Akademii Umiejętności 
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Dłuższą – bardziej dosadną i mniej wybredną – wersję Do Kopernika stojącego 
w westibulu pod schodami i w gmachu Akademii Umiejętności w Krakowie bez 
podania źródła opublikował Henryk Jost w artykule Julian Konopka. Zapomniany 
technik polski:

Zazdrości nam świat twej cnoty,
My ci dajem kącik mały,
Ciasny, ciemny, pod schodami,
Gdyż są więksi między nami.

Kopernicki siedzi w sali,
Gdzie go Majer często chwali.
Kopernik zaś pod schodami,
Z wielkich odkryć swych cudami.

Zawsze w Polsce szlachcic górą,
Koperniku, ciesz się dziurą,
Choć nie ujrzysz stąd komety
Dojdzie ona swojej mety,

Nad aulą wzniesie ogona,
Kopernika uczci ona. (Jost 1959: 526)

Tematykę kopernikowską rzadko opracowywano w stylu humorystycznym.  
W XIX stuleciu wyjątek od reguły stanowią przytoczone wyżej dwa teksty: wy-
śmiewający pijaków żart Molla i fraszka na profesorską wyniosłość Konopki.

W dwudziestoleciu międzywojennym Tadeusz Breza (1905–1970), znany 
przede wszystkim jako prozaik i dyplomata, ujął satyrycznie polsko-niemiecki 
spór o narodowość Kopernika. Autor próbował rozbroić ten antagonizm, opierając 
wiersz na pseudoetymologii nazwiska rzekomo wywodzącego się od zwrotu „kup 
piernik”. Gra słów nie dość, że przywołuje słynący piernikami Toruń, to nawiązuje 
do oryginalnej pisowni nazwiska rodu Mikołaja: Coppernik, Koppernik, Kopernig, 
Koppirnik, Koppirnick. Według Jarosława Iwaszkiewicza językowy dowcip o ojcu 
astronoma sprzedającego pierniki w Toruniu opowiadał wujek od strony żony 

(dziś gmachu PAN), pomnik Mikołaja Kopernika dłuta Walerego Gadomskiego. Istotnie, miejsce 
pod pomnik nie zostało szczęśliwie wybrane, ale też i pomnikowi daleko do arcydzieła. Osoby wy-
stępujące we fraszce Konopki to pierwszy prezes Akademii Umiejętności i b. rektor UJ Józef Majer 
oraz prof. antropologii Izydor Kopernicki, obaj wybitni lekarze, uczeni i członkowie Akademii” 
(Redakcja 1971: 96–97).
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poety Henryk Plawitz6. Imagologiczna satyra Brezy Prawa do Kopernika ośmie-
sza przesąd oparty na przekonaniu, że uzdolnienia intelektualne warunkuje rasa.

Każdy zna Mikołaja.
Wszyscy czczą jego dzieła, 
Lecz powszechnie pytają, 
Skąd się mądrość w nim wzięła,

Skąd w Toruniu, gdzie dotąd 
Piec umiano piernika, 
Nagle człowiek się począł, 
Co niebiosa przenikał.

Skąd? Zagadkę wyjaśnia 
Doktór Szmidt, docent w Jenie, 
Powiadając, że właśnie 
Mistrz Kopernik był Niemiec. 

Na to w Polsce zawrzało! 
Dzieła tworzą na kopy, 
Lecz ta praca nie trwała 
Niby trud Penelopy. 

Bo co Polak odgmatwa, 
To mu Niemiec zawikła 
I nikt nie wie, że łatwa 
Jest tu prawda i zwykła. 

Że wystarczy dla sporu 
Zastanowić się, co ma 
Za źródło i słoworód 
Nazwisko astronoma. 

I przypomnieć tatunia 
(Jest to prawie pewnikiem),
Co sprzedawał w Toruniu 
Detalicznie pierniki. 

6 Iwaszkiewicz pisał do swej małżonki: „Posyłam Ci wycięty z Kuriera Porannego wierszyk 
Tadzia [Brezy] o Koperniku, pokaż go Cioci Anielci; jak to i kawały mają swoją historię, dowcip 
wujaszka Plawitza, opowiedziany przez nas Tadziowi, teraz, spowity w dość niezręczne co prawda 
rymy, wstępuje do historii – i będzie się powtarzał teraz niezliczone ilości razy, może po niejakim 
czasie jako jedyne echo istnienie wujaszka” (Iwaszkiewiczowie 2014: 615–616). 
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Jeździł z wózkiem pierników. 
I z rąk słodki mu żer nikł,
Gdy tak szedł pełen krzyku:
„Hej! Kup piernik! Kup piernik!”

Kup piernik – stąd: Kopernik, 
Przezwisko – stąd: nazwisko.
Gra słów. Lecz czyż z gier nikt 
Nigdy praw nie uzyskał? (Breza 1934: 14)

Dwa lata po opublikowaniu satyry Brezy Prawa do Kopernika ukazał się  
w tygodniku „Prosto z Mostu” z 23 sierpnia 1936 artykuł filozofa i historyka na-
uki Jeremiego Wasiutyńskiego (1907–2005), autora monografii Kopernik. Twórca 
nowego nieba (1938)7, Spór o narodowość Kopernika. Na pytanie: „Kim więc był 
Kopernik?” autor odpowiedział: 

patriotą pruskim, lojalnym obywatelem polskim, z pochodzenia niemieckojęzycz-
nym mieszczaninem toruńskim. Jako c z ł o w i e k  ś r e d n i o w i e c z a  nie odczuwał 
potrzeby bliższego określenia swej narodowości. Związany był raczej z polonofilską 
częścią patrycjatu pruskiego […], ale rygoryzm katolicki Dantyszków i Hozjuszów 
oraz intrygi Płotowskich oziębiły niewątpliwie jego stosunek do Polaków. Rodzina jego 
uległa wkrótce częściowej polonizacji […]. Ponadto jednak był Kopernik kosmopolitą 
– i to podwójnym: jako duchowny katolicki i jako uczony (Wasiutyński 1936: 2)8.

Znajdujący się przed Pałacem Staszica w stolicy, zaprojektowany przez Bertela 
Thorvaldsena, pomnik Kopernika inspirował poetów od chwili odsłonięcia monu-
mentu 11 maja 1830 roku. W międzywojniu rzeźba znalazła odbicie w wierszach 
Kazimiery Iłłakowiczówny (1998: 286) i Antoniego Słonimskiego. W jego cy-
klu fraszek Na pomniki warszawskie znalazł się czterowiersz Kopernik napisany 
w 1936 roku w związku ze wspomnianym posągiem:

Balbinka, która myśli, że coś niecoś wie
Z Eddingtona i Jeansa lub wprost z Winawera,
Na pomnik Kopernika spoziera:
„Tego się już nie nosi. To jest démodé”9. (Słonimski 1936: 6)

7 Drugie wydanie wyszło w Toruniu w 2007 r. 
8 Tekstów na temat narodowości wielkiego astronoma jest więcej.
9 Pozostałe fraszki odnoszą się kolejno do: Kolumny Zygmunta III Wazy, a także rzeźb przed-

stawiających: Jana III Sobieskiego, księcia Józefa Poniatowskiego, Adama Mickiewicza, Wojciecha 
Bogusławskiego (poszczególne wierszyki ilustrują satyryczne rysunki Jana Zaruby). Przedruk 
w Kapuścik i in. (1974: 75). 
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Satyryczna miniatura ośmiesza oczywiście młodą warszawiankę, która chce ucho-
dzić za modną i nowoczesną; udaje ona, że orientuje się w najnowszych odkryciach, 
np. brytyjskiego astronoma i fizyka Arthura Stanleya Eddingtona (1882–1944), 
czy śledzi popularnonaukowe publikacje Brunona Winawera (1882–1944). Swoją 
opinią o tym, iż wyrzeźbiona postać nosi niemodną togę, demistyfikuje swój po-
ziom wiedzy i zaczyna przypominać panią Młodziakową z nieco później napisanej 
powieści Ferdydurke Witolda Gombrowicza, wydanej w 1938 roku.

Autorytet postaci Kopernika w polskiej pamięci zbiorowej spowodował, że mo-
tywy kopernikowskie włączano w teksty będące znakiem moralnego oporu wobec 
niemieckiego okupanta. W okresie II wojny światowej powstawały żartobliwe 
wiersze, w których poczucie humoru odgrywa rolę sposobu na przetrwanie i psy-
chiczne przezwyciężenie złych czasów. 

Sytuację związaną ze stosowaniem przez agresorów swoistego terroru wo-
bec pomników bohaterów polskiej historii opisuje utwór, który odnosi się także 
do zaanektowania narodowości Kopernika przez Niemców. Chodzi o wydarzenia 
opisane przez Stanisława Dzikowskiego w opowiadaniu satyrycznym Dowcip 
w służbie konspiracyjnej:

Najgłówniejszym ze wszystkich wyczynów Małego Sabotażu było zdjęcie wielkiej, 
miedzianej płyty z napisem niemieckim [Dem deutschen Astronomen – przyp. Z.Ch.], 
którą to płytą hitlerowcy przesłonili dawny polski napis na pomniku Kopernika. 
Stało się to w rocznicę narodzin wielkiego naszego uczonego, a mianowicie w dniu 
19 lutego 1942 r.
Afera kopernikowska została rozsławiona przez tajną prasę krajową oraz prasę emi-
gracyjną. Warszawski gubernator [Ludwig – przyp. Z.Ch.] Fischer rozgniewał się 
niesłychanie i specjalnym plakatem zawiadomił Warszawę, że za usunięcie tablicy 
niemieckiej Warszawa pozbawiona została pomnika Kilińskiego.
Ale polscy sabotażyści czuwali i wyśledzili dokąd Kiliński został przewieziony. 
Niebawem na murach Muzeum Narodowego pojawił się napis: „Ludu Warszawy 
– jam tu! Jan Kiliński”. Odezwał się również i sam Kopernik, który w specjalnym 
obwieszczeniu zawiadomił Niemców, że za ich niecne zamachy postanowił przedłużyć 
zimę o trzy miesiące10. 
Była to kara szczególnie dotkliwa w przełomowym okresie wojny. Niemcy cofali się 
już spod Stalingradu, a ciężkie mrozy trwające, jakby na zamówienie pośród wiosny, 
dokuczały im srodze (Dzikowski 1946: 177–17811).

10 Według innego źródła napis brzmiał: „W odwet za zniszczenie pomnika Kilińskiego zarządzam 
przedłużenie zimy o 6 tygodni. (–) Mikołaj Kopernik, astronom”. https://joemonster.org/art/3121 
[dostęp: 15.05.2024].

11 „Zabawa z pomnikami” została też opisana u Grzybowskiego (2022: 88).
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Sekwencja zdarzeń znalazła odzew w anonimowym wierszu humorystycznym 
krążącym w okupowanej Warszawie:

Siedzi nasz astronom, w twarzy jego troska.
Chcą, by Niemcem został, mówią, że to łaska. 
Myślę, czy to warto, potęga to krucha, 
Bo się zlękli szabli Kilińskiego zucha. 
Nad straconą Kennkartą Kopernik się biedzi, 
Bo astronom zawinił, a szewc za to siedzi12. (Kotkowska-Bareja 1973: 86)

Ożywienie posągów wzbudza otuchę płynącą z myśli, że nawet historyczne postacie 
towarzyszą warszawianom w skutecznym wypieraniu wroga. W okupowanej stolicy 
na przekór nacjonalistycznej propagandzie i ludziom, którzy decydowali się na wpi-
sanie na listę uprzywilejowanych osób pochodzenia niemieckiego, warszawskie 
kapele podwórkowe wykonywały zakazaną piosenkę do tekstu anonimowego autora: 

A nasz pan Kopernik, choć z Niemca praojca,
Siedzi dumnie na pomniku – nie poszedł na folksdojcza!
Mówi pan Kopernik: „Nie każdy drań taki,
Żeby się ojczyzny wyrzec za Meinla13 przysmaki!
Za Meinla przysmaki i gęsie zadki,
Żeby się w nieszczęściu wyprzeć swej ojczyzny-matki!”14 (Rolewicz 1976: 152)

Wiersz jest rezultatem nieuznawania przez Polaków nazistowskiego traktowania 
Kopernika za genialnego reprezentanta germańskiej nauki. 

W latach 1945–1989 tematyka kopernikowska, wpisywana w kwestie zwią-
zane z kultem nauki, patriotyzmem, światopoglądem, historiozofią, religią, była 
podejmowana z zasady na poważnie, o czym świadczą dwie rocznicowe antologie: 
Słoneczna kantata: wiersze poetów polskich poświęcone Mikołajowi Kopernikowi, 
antologia około 1540–1971 (1973)15 i Obroty słów serdecznych. Antologia poezji 
o Mikołaju Koperniku (1974)16. Intencją ich redaktorów była dokumentacja po-

12 Zob. także: Załęski (2011: 245, 317). 
13 „Julius Meinl” – austriacka firma, istnieje od 1862 r., słynie jako producent kawy i herbaty 

oraz kontynuatorka wiedeńskiej kultury kawiarnianej.
14 Autor wspomnień pod pseudonimem „Rafał” należał do batalionu „Zośka”. 
15 Redaktorka tomu Słoneczna kantata: wiersze poetów polskich poświęcone Mikołajowi Ko-

pernikowi, antologia około 1540–1971 zrezygnowała z wierszy satyrycznych i żartobliwych, o czym 
poinformowała w nocie wydawniczej (Wiśniewska 1973: 207–208). 

16 W tomie Obroty słów serdecznych. Antologia poezji o Mikołaju Koperniku znajdują się: 
podszyta satyrą ballada Karola Szajnochy Mgła wiślana z 1850 r. (Kapuścik i in. 1974: 44–45) oraz 
wspominana wyżej fraszka Antoniego Słonimskiego z cyklu Na pomniki warszawskie. Pomnik  
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etyckich hołdów złożonych „najbardziej wiekopomnemu ze zjawisk w dziejach 
nauki i myślowego opanowania świata przez człowieka” (Matuszewski 1974: 16). 
Nie tyle do Kopernika i jego osiągnięć, ile do łączenia obchodów jego 500. rocznicy 
urodzin z wyglądem witryn sklepowych i barowych odnosi się w satyrze Ad astra 
Ziemowit Kuniński (1916–1981)17. Jak handlowcy czcili swojego rodaka, ilustrują 
reprodukcje zdjęć. Na jednym z nich sklep obuwniczy sprzedawany asortyment 
zaopatrzył w hasło reklamowe: „W tych butach przejdziesz szlak kopernikowski”. 
W sklepie odzieżowym nad portretem Kopernika wstawiono nieudaną parafrazę 
znanego wierszyka Jana Nepomucena Kamińskiego: „Wstrzymał Słońce, ruszył 
Ziemię, / Polskie go wydało plemię” (Sobotko 1992: 58)18. Powszechnie znany 
dwuwiersz przekształcony został w slogan reklamowy: „Ziemia wokół się kręci / 
Klienci dookoła” (Kuniński 1973: 290–291). Ziemowit Kuniński właśnie te (praw-
dopodobnie narzucone przez propagandystów partyjnych) praktyki handlowców, 
ale też wymuszone formy obchodów 500. rocznicy urodzin astronoma napiętnował 
parodystyczną apostrofą do Kopernika, jakby prosił go o wybaczenie, że w Polsce 
niezbyt mądrze, przyziemnie, po kupiecku kultywuje się pamięć o autorze teorii 
heliocentrycznej. 

Ad astra

Przez całe życie ad astra
dążyłeś zawsze uparcie,
a teraz, gdy rok Twój nastał,
ściągnięto Cię z nich na parter.

A po co wdawałeś się w sprawę
znaków Zodiaku przeróżnych?
Przez Ryby, Byka i Wagę
kupczykom dziś musisz służyć.

(Kapuścik i in. 1974: 75). Inną sprawą są niezamierzone efekty humorystyczne i groteskowe w wier-
szach kopernikowskich, które wynikają z małej biegłości w układaniu wierszy. I tak np. w niepo-
radnym liryku Mikołaj Tadeusza Mieszkowskiego fraza „kanonik gwiezdnych kapituł” „ziemię 
na smyczy prowadzi / na codzienny spacer” (Kapuścik i in. 1974: 112) wywołuje niezamierzony 
efekt humorystyczny.

17 Kuniński (1916–1981) pracował w Redakcji Humoru i Satyry Polskiego Radia. W serii Bibliote-
ka „Stańczyka” wydał zbiory tekstów satyrycznych Jestem nietypowy (1958) i Kłopoty zawodu (1965).

18 Notabene w pierwszej wersji utworu opublikowanego pt. Kopernik w 1828 r. kolejność zdań 
w dystychu była odwrotna: „Polskie wydało go plemię, / Wstrzymał słońce ruszył ziemię” (Kamiński 
1828: 121).



76 Zbigniew Chojnowski

Żeś Panną w górze się zajął,
dziś konsekwencje ponosisz –
wisisz w witrynie jak patron
dla kiecek i biustonoszy.

Byś w jatce wśród kiełbas zawisł,
też znajdzie się wiele przyczyn –
gdy spłaszczyć pęto kiełbasy,
kosmicznej ma kształt elipsy.

Coś o o b r o t a c h  pisałeś.
Dla kupców to dobre motto.
Nie dziw się więc, że na chwałę
handlowym służysz obrotom.

Ja, gdy tam wejdę do sklepu,
też Cię nie uczczę inaczej –
gdy będę płacił należność,
też k o p e r n i k i e m 19 zapłacę.
Ale przetrzymaj to wszystko!

Minie Twój rok, tak jak nastał.
I z konstelacji tych wystaw
znowu powrócisz ad astra. (Kuniński 1973: 191)

Humorystyczne ujęcia tematyki kopernikowskiej w ostatnim półwieczu nadal były 
rzadkością. Filmowa kwestia padająca w komedii w reżyserii Juliusza Machulskiego 
Seksmisja (1984): „Kopernik była kobietą”, uzyskała we współczesnej polszczyź-
nie status skrzydlatych słów. Bywa stosowana, gdy ktoś przesadza w kwestiach 
feministycznych. 

Do przemian obyczajowych odnoszą się dwa żartobliwe wierszyki zainspirowane 
dwoma olsztyńskimi pomnikami Kopernika. Jeden – posadowiony na początku 
XXI wieku – przedstawia go w pozycji siedzącej na ławce przy drodze prowadzą-
cej bezpośrednio do zamku w Olsztynie, gdzie uczony przebywał i którego bronił 
przed Krzyżakami. Władysław Katarzyński odstąpił od wszelakich historycznych 
skojarzeń, skupiając się powierzchownie na postaci astronoma, któremu na gło-
wę włożono czarny beret z napisem „I❤Warmia”. Tekst olsztyńskiego satyryka 
i dziennikarza pt. Kopernik brzmi jak rymowana reklama namawiająca do korzy-
stania z tanich linii lotniczych:

19 „ko p e r n i k i e m”: kopernik – moneta 10-złotowa w okresie PRL-u ze względu na to, że miała 
na rewersie wizerunek Kopernika, była potocznie nazywania „kopernikiem”. 
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Czy nasz Kopernik 
poleci LOT-em? 
Gdyby żył, pewnie 
By marzył o tym!
Zaraz by wybrał się 
Na lotnisko 
Byłby gwiazd bliżej 
I słońca blisko
Które to wstrzymał 
A ziemię ruszył 
Wcisnąłby tylko 
Beret na uszy 
Z napisem „Warmia”
(Logo widoczne) 
Bilet darmowy 
Co za promocja! 
Duma przed zamkiem 
Siedząc na ławce 
LOT-em w przestworza 
czy też... Latawcem?... (Katarzyński 2009: 20)20 

Postać Kopernika została strywializowana i zinfantylizowana: uczony zamiast 
zastanawiać się nad problemami ważnymi dla nauki, rozmyśla infantylnie nad 
sposobem wzniesienia się w przestworza. 

O innej rzeźbie astronoma ustawionej również pod olsztyńskim zamkiem 
– pochodzącej z początku XX wieku – w okresie powojennym pisali warmińscy 
poeci ludowi: Teofil Ruczyński, Michał Lengowski, Alojzy Śliwa, sławiąc powrót 
Warmii i Mazur do macierzy. Popiersie Kopernika w nowszych czasach wywołało 
całkiem inne skojarzenia i refleksje. Poetę, prozaika i eseistę (ze stolicy regionu) 
Kazimierza Brakonieckiego zainspirowało to, że na wyrzeźbioną postać włożono 
wielokolorową szarfę z napisem LGBT. Jego fraszka nosi tytuł Biust Kopernika 
w Olsztynie (tekst w archiwum autora):

Kopernik był ponętną kometą,
biust ma obrotowy i wieczny,
na cokole odwrócony od zamku
śledzi uważnie ironiczne planety.

20 Obok wiersza w „Gazecie Olsztyńskiej” (Katarzyński 2009: 20) jest fotografia Zbigniewa 
Woźniaka głowy rzeźby astronoma, na którą włożono czarny beret.
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Z tyłu ma operacyjną bliznę po tablicy,
że był Niemcem, kiedy nie był Polakiem;
z przodu wyryto patriotycznymi literami:
Wielkiej Astronomce polscy kosmici.

Na słonecznym biuście powiewa tęczowa szarfa.

W zwięzłej imaginacyjno-satyrycznej fraszce dokonuje się prześmiewcza synteza 
niektórych sposobów myślenia o Koperniku i literackiego opracowywania tematyki 
kopernikowskiej. Astronom niby to podróżuje przez kosmos, przyjmując postać 
„ponętnej komety”, jakby miał znamiona płci żeńskiej. Istotnie, wielu „nęciły” 
niczym kobieta jego odkrycia i biografia. Formuła „biust obrotowy i wieczny” 
odwołuje się do dzieła O obrotach sfer niebieskich, ale i do trwającego od pięciu 
wieków zainteresowania Kopernikiem, które było pretekstem do prezentacji po-
glądów epoki czy środowiska autora, a niekiedy satyrycznego odniesienia się do 
obyczajów i wad ludzi. Poeta zauważył, że wyrzeźbione popiersie Kopernika jest 
odwrócone od zamku, jakby miało sygnalizować obojętny stosunek do obiektu, 
z którym bywa silnie utożsamiany. Występuje jedynie w roli astronoma, bo „śledzi 
uważnie ironiczne planety”, czyli ruchliwe ciała niebieskie, o których wiedza wciąż 
jest niepełna i nie zawsze pewna. Brakoniecki przypomina sarkastycznie o spo-
rze o narodowość Kopernika. Zwraca uwagę na ślad po dawnej tablicy z hołdem 
„niemieckiemu astronomowi”, aktualnie widnieje w tym miejscu wygrawerowany 
polski patriotyczny tekst. A wreszcie poeta zgłasza aluzję do znanego z filmu Seks-
misja powiedzenia, traktując je dosłownie: „Wielkiej Astronomce polscy kosmici”. 
Ostatecznie Kopernik jako niegdyś odkrywca nowego porządku kosmosu, a teraz 
przepasany „tęczową szarfą” – już na prawach domysłu – staje się zwolennikiem 
zachodzących zmian społeczno-obyczajowych. Imaginacyjność, wieloaluzyjność, 
ironia Biustu Kopernika w Olsztynie służą ujawnieniu jednego z zasadniczych 
sposobów traktowania w polskiej kulturze literackiej autora De revolutionibus 
orbium coelestium – instrumentalizmu. 
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Völkerrechtlich war die 1918 entstandene „Republik Deutschösterreich“, die bald 
gezwungen wurde zur „Republik Österreich“ zu werden, ein neuer Staat, ein 
,Nachfolgestaat‘, nicht anders als etwa die Tschechoslowakei; aber die meisten 
Österreicher verstanden ihren Staat nicht als etwas Neues, sondern als den Rest 
von etwas Altem, dem untergegangenen Österreich-Ungarn. Die meisten Bürger 
der Republik, daran gewöhnt in einem der größten Staaten Europas zu leben, 
glaubten nicht, dass der neue kleine „Bergländerbund“ (wie der erste Bundes-
kanzler Karl Renner Österreich in der von ihm verfassten ersten Bundeshymne 
nannte) wirtschaftlich überleben könne, und hofften auf ein Aufgehen in einem 
anderen großen Staat, d. h. auf die Vereinigung mit Deutschland. Doch trug die 
junge Republik den Namen des untergegangenen Staats (genauer: den von dessen 
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westlicher Reichshälfte) und hatte die gleiche Hauptstadt, voll mit Symbolen der 
verschwundenen Monarchie (Pelinka 2017: 65f.). 

Aber während z. B. die Tschechen ein nationales Narrativ des Widerstands 
gegen die Habsburger und gegen die Gegenreformation, auch eines der Wiederbe-
lebung der eigenen Sprache und Kultur hatten, hatte die neue Republik Österreich 
„kein eigenes spezifisch österreichisches Narrativ“ (Pelinka 2017: 47). Und schon 
gar kein republikanisch-demokratisches. 

Anton Pelinkas Buch über die Erste Republik Österreich begründet deren 
Scheitern überzeugend damit, dass dieses neue Österreich von den wenigsten 
akzeptiert wurde, auch nicht von seinen Intellektuellen; Österreich war eine Re-
publik ohne Republikaner (außerhalb der sozialdemokratischen Partei) und ohne 
Patrioten; die neue Staatsform „erfuhr keine emotionale Zuwendung“ (Pelinka 
1917: 41). Dieser Aufsatz wird versuchen aus der Perspektive der Literaturwissen-
schaft weitere Argumente für Pelinkas Hypothese beizubringen und sie zugleich 
ein wenig zu modifizieren, indem er auf einige andere Ursachen für das Fehlen 
sowohl eines österreichischen Republikanismus als auch eines republikanischen 
Patriotismus hinweist. 

Offenbar hatten die meisten österreichischen Schriftstellerinnen und Schrift-
steller kein Interesse an einem sowohl spezifisch österreichischen als auch republika-
nischen Narrativ. In einer mehr oder minder vollständigen Übersicht über die in der 
Ersten Republik veröffentlichten, zumeist literarisch anspruchslosen historischen 
Romane von österreichischen Autorinnen und Autoren (Jachimowicz 2018: vgl. be-
sonders 379–423), ein damals sehr populäres Genre, findet sich kaum ein Buch, das 
demokratische Aspekte der an demokratischen Traditionen ohnehin nicht reichen 
österreichischen Geschichte behandelt. Die österreichischen Jakobiner, über die 
man freilich in den 1920ern und 1930ern noch wenig wusste, kommen in diesen 
Romanen überhaupt nicht vor. Deren Verfasserinnen und Verfasser interessierten 
sich auch kaum für das Jahr 1848 und für die Bauernbefreiung. Michael Gaismair, 
ein Führer der Aufständischen im Bauernkrieg in Tirol mit sehr progressiven Ideen, 
regte niemand zur literarischen Gestaltung an. In Iduna Robiat (1928) von Henri-
ette Schrott-Pelzel, einer Tirolerin, fällt zwar sein Name, aber nicht als der eines 
Kämpfers für die Rechte der Bauern im frühen 16. Jahrhundert, sondern als der 
eines bösen Feinds der Kirche. Vor 1900 war man da schon weiter gewesen: Franz 
Kranewitter hatte Gaismair 1899 zum fortschrittlichen Helden eines historischen 
Dramas gemacht (vgl. Holzner 1985: besonders 100–105). 

Bücher über den Bauernaufstand in Oberösterreich im 17. Jahrhundert legen 
einen Schwerpunkt auf das bäuerliche Leben und auf ein deutsches Nationalbe-
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wusstsein; auch wenn ihre Autoren offenbar die Dynastie nicht liebten, verschlossen 
sie doch die Augen vor der revolutionären Seite von Stefan Fadingers Widerstand 
gegen die Habsburger (vgl. dazu Itzinger 1933; Scheichl 2017: 397–400). 

Auf einer höheren Ebene ist Hofmannsthals Lustspiel Der Schwierige (1921) ein 
gutes Beispiel für das Ausbleiben intellektueller Unterstützung für die Republik. 
Der Autor kann sich nicht einmal dazu entschließen deutlich zu sagen, ob Hans 
Karl und Helene vor oder nach dem November 1918 zueinander finden. Einerseits 
hält Hans Karl eine Rede im Herrenhaus, dem Oberhaus des alten österreichischen 
Parlaments, andererseits hinterlässt das Stück den Eindruck, dass der Krieg vorbei 
ist, und es findet sich nicht der geringste Hinweis auf eine kaiserliche Regierung. 
Aber auch keiner auf ein republikanisches Parlament. Der Autor wollte offenbar 
keine Komödie über Ereignisse in der Vergangenheit schreiben, wollte sein Stück 
aber auch nicht in der Republik spielen lassen. Es mag ihm um ein Bild gesellschaft-
licher Kontinuität gegangen sein; doch seine Zuneigung galt ganz offensichtlich eher 
dem alten als dem neuen Österreich. „Die Welt der Gefühle, die war nicht in der 
Republik“ (Pelinka 2017: 51)1. (Freilich hat Hofmannsthal an dem Lustspiel seit 
1909 gearbeitet und größere Teile sind schon vor 1918 geschrieben worden; gerade 
sein Festhalten am alten Entwurf ist ein starkes Indiz für seine Gleichgültigkeit 
gegenüber dem Wandel der Staatsform.) 

Zurück zur Geschichte. Pelinka argumentiert hauptsächlich damit, dass die 
politischen Parteien – die mit Ausnahme der Kommunisten alle schon vor 1914 be-
standen und deren Politiker in der Regel schon vor 1914 aktiv waren (wie auch die 
maßgebenden Autoren schon vor 1914 hervorgetreten waren) – den neuen Staat nur 
teilweise akzeptierten: Die Sozialdemokraten – und noch mehr die Radikalen von 
1918/19 wie Kisch und Werfel – hofften auf die Revolution; die Christlichsozialen 
dachten nostalgisch an das alte katholische Österreich und bald an eine autoritäre 
Verfassung; die Großdeutschen sehnten sich nach dem ‚Anschluss’. Bei den Lite-
ratinnen und Literaten findet sich von diesen Positionen nur die – immerhin nicht 
monarchistische – Orientierung an der Vergangenheit; nur wenige (z. B. Sonka 
/ Hugo Sonnenschein) denken an die Revolution und die Sehnsucht nach Groß-
deutschland bewegt nur einige nicht besonders interessante Autoren wie Mirko 
Jelusich und Robert Hohlbaum. 

Die österreichischen Schriftstellerinnen und Schriftsteller schrieben zwar, 
mit wenigen Ausnahmen wie dem längst vergessenen offiziösen Parteidichter 

1 Pelinkas Beobachtungen zum Schwierigen (vgl. auch 175–176) sind ein wenig ungenau. Vgl. 
Stieg (2017).
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der Sozialdemokratie Josef Luitpold Stern, nicht für die Parteien, aber selbstver-
ständlich wirkte die Atmosphäre der Republik auf sie, auch das Gefühl, in einem 
bedeutungslosen Kleinstaat zu arbeiten. Gewichtige Wiener Intellektuelle haben 
denn auch ihren Staat verlassen und sind nach Berlin abgewandert: Musil, Polgar, 
Roth, Anton Kuh, Arnolt Bronnen; selbst Karl Kraus dachte gegen Ende der 20er 
Jahre an eine Übersiedlung in die Hauptstadt des Deutschen Reichs. 

Pelinkas Analyse der kulturellen Situation in der Ersten Republik Österreich 
wird dadurch bestätigt, dass erstaunlich wenige Romane und Dramen der 1920er 
und 1930er Jahre im neuen Staat spielen. Mir fallen nur einige Stücke von Schön-
herr ein, einige Romane von Hugo Bettauer und Elias Canettis Blendung, in der der 
Brand des Wiener Justizpalasts am 15. Juli 1927 vorkommt, freilich auf eine recht 
apolitische und stark verfremdete Art; eindeutig in der Ersten Republik situieren 
lässt sich selbst dieser Roman nicht. 

Evelyn Polt-Heinzls recht vollständiger Überblick über die im Österreich 
der Zwischenkriegszeit entstandene Literatur (Polt-Heinzl 2012) ist nach den be-
handelten Themen angeordnet; die neue politische Ordnung ist kein Thema, das 
sie als wichtig ansieht – weil es eben den Autorinnen und Autoren nicht wichtig 
gewesen ist. Selbstverständlich ist der Hintergrund vieler Bücher, die nicht in den 
Kanon Eingang gefunden haben, das Leben in Wien nach dem Ersten Weltkrieg, 
aber sie erwähnen nur selten ausdrücklich republikanische Institutionen oder gar 
die Reformen im Roten Wien. Übrigens ist Polt-Heinzls nützliches Buch, wohl 
gegen ihre Absicht, ein starkes Argument für den Kanon, denn die Lektüre von 
vielen hier kurz vorgestellten Büchern aus dieser Periode ist allenfalls im Dienst 
politisch-historischer Analysen von Interesse, bereitet aber nur geringes ästheti-
sches Vergnügen. 

Das gilt zum Beispiel für Hugo Bettauer. Dieser, gewiss ein Parteigänger der 
neuen Staatsform, siedelt seine satirische Stadt ohne Juden von 1922 in der Republik 
an; das Gesetz, das die Juden zur Auswanderung zwingt, wird vom österreichi-
schen Parlament beschlossen und nicht vom Kaiser unterzeichnet, der Initiator der 
judenfeindlichen Maßnahmen ist der populäre Kanzler Karl Schwerdtfeger (dessen 
Vorbild gleichwohl Karl Lueger ist, der judenfeindliche Wiener Bürgermeister 
im ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts). In Der Kampf um Wien (1923) führt 
Bettauer sogar Bundeskanzler Seipel als Figur ein, die mit dem amerikanischen 
Millionär O’Flanagan, dem Helden des Romans, über eine finanzielle Unterstützung 
Österreichs verhandelt. Die Figuren des Romans, der aber hauptsächlich von der 
Verarmung in Wien und vom Luxus der Kriegsgewinner und nicht von der neuen 
Staatsform erzählt, leben eindeutig in der Republik. 
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Diese wird Thema eines der abscheulichsten Bücher jener Zeit, das vorgibt eine 
Satire zu sein, in Wahrheit eine antisemitische und antisozialistische Hetzschrift 
ist: Repablick von Karl Paumgartten (Karl Huffnagl) (1924) (vgl. Schmidt-Dengler 
1977). Dieser rabiate Autor greift viele Aspekte des Lebens im neuen Österreich 
auf; für ihn ist die Republik nichts anderes als die Übernahme der Herrschaft über 
Österreich durch die Juden (wobei er angesichts der großen Zahl von sozialdemokra-
tischen Politikern jüdischer Abstammung die Partei mit dem Judentum gleichsetzt). 
Die Republik ist hier das Thema, aber das Thema eines extrem antidemokratischen 
Buchs. So republikfeindlich Huffnagls Pamphlet ist, so wenig trauert es doch der 
Monarchie und dem untergegangenen Großstaat nach. 

Antisemitismus mag ein weiterer Grund für die Nicht-Akzeptanz der Republik 
gewesen sein, brachte die Republik doch die Vollendung der jüdischen Emanzipa-
tion und spielten Juden in der Politik, speziell in der Sozialdemokratie, eine viel 
größere Rolle als zuvor; obendrein waren viele der gehassten ,Schieber‘ Juden. 

Emotional neigten Menschen, die in Stefan Zweigs ‚goldenem Zeitalter der 
Sicherheit‘ aufgewachsen waren, dazu der Republik die Schuld an allen Ver-
schlechterungen des Alltagslebens und an allen irritierenden Neuerungen zu geben: 
an Autos, Radio, Jazz und den Tänzen von Josephine Baker. Viele Österreicherinnen 
und Österreicher verschlossen die Augen davor, dass manche Verschlechterungen 
Folge der verfehlten Politik der Monarchie waren und dass Modernisierungen 
in der ganzen Welt erfolgten, in Republiken wie in Monarchien. Diesen Aspekt der 
kritischen Einstellung zur Republik beachtet Pelinka wenig. Für viele verband sich 
die neue Staatsform mit einer schlechten wirtschaftlichen Situation, nicht zuletzt 
mit der Inflation, und mit dem gesellschaftlichen Wandel, zu dem der Aufstieg 
brutaler Geschäftsleute gehörte. 

Diese negativen Seiten der Nachkriegszeit sind der Hintergrund der Erzählung 
Buchmendel von Stefan Zweig aus dem Jahr 1929 (vgl. Rechberger 2018; Scheichl 
2022a). Der dem Autor nahe stehende Erzähler erinnert sich – in den 20er Jahren 
– an einen jüdischen Buchhändler, ein bibliografisches Genie, dem Informationen 
über entlegenste Bücher einfielen und der diese Bücher auch besorgen konnte. 
Dieser Mendel wurde, vor 1914, von Wissenschaftlern nicht weniger konsultiert als 
von Studenten. Ihren Rat erteilte diese lebendige Bibliografie, die keinen eigenen 
Laden hatte, im Café Gluck, wo sie stets zu finden war. 

Der Erzähler, der als Student Mendels Hilfe in Anspruch genommen hatte,  
kommt Jahre nach den Krieg zufällig wieder in dieses Café, wo er erfährt, dass 
der Antiquar tot ist, ein Opfer des Kriegs und noch mehr des gesellschaftli-
chen Wandels in der Republik. Denn der frühere Eigentümer des Cafés, der den  
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schäbigen Juden aus Russisch-Polen duldete, hat sein Lokal an einen Kriegsgewinner 
verkauft, der aus dem Kaffeehaus ein modernes Tanzcafé machen will. Mit einem 
Stammgast wie dem armen Mendel sind diese Pläne nicht vereinbar und der neue 
Besitzer vertreibt ihn; Mendel verhungert. 

Die Republik ist nicht das Hauptthema der Erzählung, aber der neue Staat 
erscheint als grausame kapitalistische Gesellschaft, die weder Platz für einen 
eigenartigen Buchliebhaber wie Mendel noch für ein traditionelles Kaffeehaus hat. 
Zweig, der sich innenpolitisch nicht engagierte, aber ohne Zweifel demokratisch 
eingestellt war und lockere Kontakte zur österreichischen Sozialdemokratie hatte 
(vgl. die Belege bei Scheichl 2022b: 136, 144, 145)2, zeigt sich hier voll Nostalgie 
nach alten Cafés und nach einer humanen Gesellschaft, die den Krieg nicht über-
lebt hat. Das Bild der Republik ist das eines Staats, der brutale Geschäftsleute 
begünstigt; deshalb erzählt Zweig Einzelheiten vom Verkauf des Café Gluck, 
die für die Geschichte von Mendel nicht unbedingt nötig sind. Diese Erfahrung 
von sozialem Wandel, die den Hintergrund von Zweigs Erzählung bildet, war 
eine kollektive Erfahrung bürgerlicher Intellektueller, für die die Nachkriegsjahre 
eine ökonomische Katastrophe gewesen sind. Dieser Eindruck hat zweifellos zum 
geringen Engagement der Intellektuellen für die neue Republik beigetragen. Eine 
andere Geschichte von Zweig, Die unsichtbare Sammlung (1925), behandelt den 
Abstieg von seinerzeit vermögenden Menschen in die Armut. 

Um Missverständnisse zu vermeiden: Weder Buchmendel noch Die unsichtbare 
Sammlung ist eine republikfeindliche Erzählung, aber sie zeichnen ein düsteres 
Bild von den Verhältnissen der Nachkriegszeit; und viele gaben der Republik die 
Schuld an diesen Verhältnissen. Die soziale Unsicherheit der Nachkriegsjahre 
erschwerte die Begeisterung für die neue Staatsform. Mit gutem Grund richtet 
sich die Satire von Karl Kraus schon 1918/19 gegen jene, die die Republik für 
den Alltagsjammer um und nach 1918 verantwortlich machen, der doch die Folge 
der katastrophalen Politik des kaiserlichen Österreich gewesen ist. Kraus wollte 
mit diesem Argument die Republik verteidigen, konnte aber nur jene überzeugen, 
die ohnehin an die Vorzüge der neuen Staatsform glaubten. 

Schnitzler lässt sehr bewusst seine in der Republik, von deren Ausrufung 
er nicht begeistert war, entstandenen Novellen vor 1914 spielen; doch baut er in sie 
Probleme der Nachkriegszeit ein. So sind wichtige Figuren in Fräulein Else und 
Spiel im Morgengrauen typische ,Schieber‘; Dorsday und Konsul Schnabel sind 
so skrupellose Geschäftemacher wie jene, die vom Krieg und von der Inflation 

2 Pelinka sieht in Zweig zu sehr einen apolitischen Autor. 



 Fixiert auf die Vergangenheit – die Literaten der Ersten Republik Österreich… 87

profitiert hatten. Soweit ich sehe, fehlt dieser Figurentypus in Schnitzlers Werk vor 
dem Krieg – denn damals fielen Menschen dieses Schlags noch nicht auf. 

Schnitzlers Stücke und seine erzählende Prosa nach 1918 spielen nie in der 
Republik. Offenbar wollte er weiterhin die Gesellschaft darstellen, die er gut kannte, 
die Gesellschaft von 1900. Die sozialen Veränderungen gestaltete er nicht, mit den 
Problemen im neuen Staat wollte er sich über den Blick auf den ,Schieber‘ – Typus 
hinaus nicht beschäftigen; sowohl Else als auch Kasda lässt er noch ganz in den 
Moral- oder Ehrenvorstellungen des kaiserlichen Österreich leben. 

Selbst der entschiedene Republikaner Karl Kraus, der auch mit der neuen 
tschechoslowakischen Republik sympathisierte (Timms 2016: 77–84) und eine 
republikanische, explizit antimonarchische Hymne verfasste, hatte Schwierigkeiten 
mit den veränderten Verhältnissen und mit dem Blick auf neue Feinde. Die liberale 
„Neue Freie Presse“ blieb ein bevorzugtes Objekt seiner Satire, die im neuen Staat 
viel einflussreicher gewordene christlichsoziale Tageszeitung „Reichspost“ beach-
tete er zwar mehr als vor dem Krieg, doch rückte sie nie ins Zentrum seiner Satire. 
Zumindest verstand er die Wichtigkeit der Sozialdemokraten und ihrer Zeitung. 
Sein Drama Wolkenkuckucksheim (1923) ist eines der ganz wenigen Werke von 
literarischem Rang, die die Republik rühmen. 

Als republikanischen Text kann man auch Franz Werfels „Dramatische Historie“ 
Juarez und Maximilian (1925) verstehen, in der der republikanische Gegenspieler des 
importierten Kurzzeit-Kaisers von Mexiko zwar nie auf der Bühne steht, aber die 
Staatsform der Zukunft repräsentiert. So sehr Werfel die Gestalt Maximilian ideali-
siert, so eindeutig ist das Thema des unausweichlichen Siegs der Republik. Richtig 
bemerkt Felix Salten (1925: 2) in seinem Feuilleton über die Wiener Premiere des 
Stücks, dieses „vermochte nur nach dem Erlebnis der Umsturzjahre zu entstehen“. 

In Hinblick auf unsere Fragestellung lohnt sich ein kurzer Blick auf die Rezen-
sionen der Aufführungen von 1925 und 1929. Zwar ist in ihnen wegen des Stoffs 
der ‚dramatischen Historie‘ von Österreich-Ungarn wenig die Rede, umso mehr 
von den Habsburgern. Salten (1925: 1) schreibt von einer „historischen Gedächtnis-
feier Österreichs“, die „Reichspost“ wenig überraschend von einem „Heldenlied 
des Kaisertumes.“ (B. 1925: 10) Eine betont antihabsburgische Pointe setzt Anton 
Kuh (1925) in der „Stunde“: „Als der Satz aufklang: ‚Franz Josef, ich möchte nicht 
Du sein’, überlief ein prickelnder Schauer das Publikum. Siebzig Jahre Lesebuch 
gelangte in diesem Augenblick erstmalig zu feierlicher Profanierung.“3 Eine solche  

3 Der von Kuh zitierte Satz steht nicht in der gedruckten Fassung des Stücks; am ehesten entspricht 
ihm: „Dir gleiche ich nicht, Franz Josef!“ im 12. Bild. 
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betont antihabsburgische Wendung findet sich in den anderen Rezensionen von 
1925 nicht; es findet sich auch nirgends eine betonte Bejahung der Republik.  
Explizit ist vom „welthistorischen Gegensatz Monarchie und Republik“ nur in der 
„Arbeiter-Zeitung“ die Rede (D.B. 1925: 9–10). 

Anlässlich der Aufführung von Werfels Stück im Burgtheater 1929 schreibt die 
„Arbeiter-Zeitung“ vom „Geschick eines fluchwürdigen Geschlechts“ und höhnt über 
das weiter an der Vergangenheit hängende Publikum des Burgtheaters (D.B. 1929: 9). 
Immerhin nennt Raoul Auernheimer (R.A. 1929: 2) in der „Neuen Freien Presse“ 
Juarez „die Verkörperung des republikanischen Prinzips“. Insgesamt ist jedenfalls 
in den Besprechungen sowohl von 1925 als auch von 1929 mehr – immerhin in der 
Regel kritisch – von den Habsburgern die Rede als von der Republik. 

Hofmannsthals Salzburger Großes Welttheater (1922) ist dagegen ein weiterer 
Beweis für die Unfähigkeit der Generation des Autors die Regeln einer Republik zu 
akzeptieren. Obwohl der Dichter den „Bettler” als ein Opfer der schweren Zeiten 
nach dem (nicht ausdrücklich erwähnten) Krieg einführt und obwohl der „Bauer” 
die Zuschauerinnen an die österreichischen Bauern denken lässt, die zwischen 1916 
und 1920 von der schlechten Lebensmittelversorgung zu profitieren verstanden, 
ist die vom Welttheater erträumte ideale gesellschaftliche Ordnung weit von der 
Wirklichkeit und erst recht weit von einer republikanischen Wirklichkeit entfernt. 
Der Salzburger Fürsterzbischof wusste, was er tat, als er die Aufführung dieses 
Dramas in der Kollegienkirche gestattete. 

In Zusammenhang mit Musil spricht Pelinka von „Phantomschmerzen auf 
kultureller Ebene“, die die Monarchie hinterlassen habe. Trotz aller ironischen 
Distanz zu den Plänen für das siebzigjährige Thronjubiläum Franz Josephs und 
zu den Planenden und trotz allen literarischen Innovationen habe sich der Autor 
nicht auf die Republik eingelassen und sei der Welt der k. k. Sektionschefs verhaftet 
geblieben (Pelinka 1917: 173–174). 

Auf den Extremfall der Vergangenheitsorientierung Fritz v. Herzmanovsky-
Orlando brauche ich nicht eingehen, weil er seine Träume von der fantastischen 
„Tarockei“ zwar in der Ersten Republik (freilich in Meran) geschrieben und 
gezeichnet hat, weil sie aber erst in der Zweiten Republik an die Öffentlichkeit 
gekommen sind. 

Geradezu erschreckend ist das Drama 3. November 1918 von Franz Theodor 
Csokor, der grundsätzlich gewiss ein Demokrat war. In dem freilich erst 1936, 
im Ständestaat, entstandenen Drama geht es um das Ende des Vielvölkerstaats. 
Der Neuansatz der Republik in Österreich wird mit keinem Wort erwähnt (Pelinka 
2017: 117). 
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Joseph Roths Romane aus den 20er Jahren spielen immerhin in der Republik. 
Das Spinnennetz, 1923 als Fortsetzungsroman in der „Arbeiter-Zeitung“ erschie-
nen, stellt die Gefährdung der Demokratie durch den frühen Faschismus dar – aber 
in Deutschland. Roths andere frühen Romane spielen zum Teil in der Republik 
Österreich, aber ihre Themen sind nicht so sehr der neue Staat als die Folgen des 
Kriegs: die Schwierigkeiten der Soldaten, wieder einen Platz in der Gesellschaft zu 
finden, Armut, Hunger usw. Doch kehren Roths Protagonisten eindeutig nicht in die 
Monarchie zurück. Schon in den zwanziger Jahren urteilt Roth jedoch in Briefen 
recht negativ über die parlamentarische Demokratie; seine spätere Idealisierung 
der Habsburger-Monarchie ist zu einem guten Teil Reaktion auf den Aufstieg des 
Nationalsozialismus. 

Die Unfähigkeit, den Krieg zu vergessen, ist das Thema von Leo Perutz’ 
Wohin rollst du Äpfelchen? (1928); die neue Staatsform kommt dort so gut wie 
gar nicht vor. Andere nicht-historische Romane von Perutz spielen vor 1914; der 
Schauplatz von St. Petri Schnee (1933) liegt in Deutschland, doch ist die Ausein-
andersetzung mit mehr oder minder faschistischen Plänen in diesem Roman auch 
für die Republik Österreich aktuell. Immerhin hat Perutz mit Walter Rode, freilich 
anonym, 1919 die Broschüre Die Feldgerichte und das Volksgericht verfasst, die, 
in einem sozialdemokratischen Verlag erschienen, Kriegsverbrechen der k. u. k. 
Armee anprangert. 

In der Republik spielen auch die Stücke von Ödön von Horvath, die meisten 
allerdings in der Weimarer Republik, in der der Autor lebte. Seine Dramen und 
Romane wenden sich auch den Problemen der neuen Staaten zu, der Arbeitslosig-
keit, dem aufsteigenden Faschismus; Reminiszenzen an die Monarchie findet man 
bei ihm kaum. Horvath, der 1918 erst 17 Jahre alt war, gehört schon einer neuen 
Generation an. 

Ich schließe diese Liste mit Belegen für und Ergänzungen zu Pelinkas Hypo-
these mit einem fast offiziellen Text. Anton Wildgans (1881–1932), heute nahezu 
vergessen, war in der Ersten Republik trotz seiner aggressiven Kriegslyrik ein 
hochangesehener Autor, der oft zu Prologen für offizielle Anlässe eingeladen 
wurde. 1929 sollte er am 12. November, dem Tag der Gründung der Republik, 
in Schweden eine „Rede über Österreich” halten, die er schließlich am 1. Jänner 
1930 im österreichischen Rundfunk gelesen hat. Noch im Jänner 1930 erschien sie 
als grafisch aufwendig gestaltete Broschüre, die nicht, wie damals für literarische 
Texte noch üblich, in Fraktur, sondern in Antiqua gedruckt war – vielleicht weil 
man auf Leserinnen und Leser im fremdsprachigen Ausland hoffte. 
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Der Tag, für den die Rede vorgesehen war, inspirierte Wildgans nicht dazu, die 
junge republikanische Verfassung seines Landes auch nur zu erwähnen; er setzte 
viel mehr den Schwerpunkt auf die Geschichte der habsburgischen Länder, auf die 
Rolle der aktuellen Bundesländer in der Geschichte der Monarchie und auf den 
„österreichischen Menschen”4 als das Ergebnis dieser Geschichte. (Selbst wenn sein 
Rühmen dieses homo Austriacus leicht übertrieben scheint, verdienen Wildgans’ 
Gedanken über die österreichische Tradition durchaus Beachtung.) Der Anfang 
dieser Rede kennzeichnet bereits ihren Ansatz: 

Wenn ich heute die Ehre habe, zu Ihnen als Vertreter österreichischen Kultur- und 
Geisteslebens zu sprechen, so tue ich dies als der Abgesandte eines Landes, welches 
nur mehr ein kleiner Teil jenes großen Reiches ist, das noch vor etwas mehr als einem 
Jahrzehnte die geographische Mitte unseres Weltteiles bildete (Wildgans 1930: 11). 

Wildgans fährt fort mit der Geografie des untergegangenen Reichs und der großen 
Vielfalt der Völker im einstigen Staat (Wildgans 1930: 11–12); er spricht auch von 
der „kulturellen Hegemonie” der Deutschsprachigen – Wildgans sprach selbstver-
ständlich von den „Deutschen“ – im Reich der Habsburger (Wildgans 1930: 13). 
An die historische Notwendigkeit des Verschwindens „des alten Reichs” von der 
Landkarte Europas glaubt er nicht (Wildgans 1930: 14–15). 

Kurz wendet sich Wildgans dem „ n e u e n  Österreich” (Wildgans 1930: 15) zu, 
kehrt aber sofort wieder zurück zum früheren Staat, dem der neue alles verdanke 
(Wildgans 1930: 15). Das Wort ‚Republik’ vermeidet er, freilich auch das Wort 
‚Monarchie’. Er rühmt dann das reiche kulturelle Erbe des Habsburgerstaats, das 
für ihn der Internationalität der habsburgischen Politik zu danken ist. Er behandelt 
vor allem die Architektur – selbstverständlich mit besonderer Betonung der „köst-
lichen Blüte des österreichischen Barock“ (Wildgans 1930: 19) –, das Theater und 
die Musik, erwähnt aber auch einige wichtige Schriftsteller des 19. Jahrhunderts. 
Diese geistigen Leistungen habe nur die Entwicklung des „ ö s t e r r e i c h i s c h e n 
Me n s c h e n“  (Wildgans 1930: 24) ermöglicht, der zum Gegenstand des letzten 
Teils der Rede wird; im Grunde dreht sich aber die ganze Rede über Österreich um 
den Lobpreis des „österreichischen Menschen“. An keiner Stelle ist von der Rolle 
dieses mythischen Österreichers für den und im neuen Staat die Rede. 

4 Der deutsche Schriftsteller Oskar Schmitz hatte 1924 in Wien (Literarische Anstalt) ein kleines 
Buch mit dem Titel Der österreichische Mensch. Zum Anschauungsunterricht für Europäer, insbe-
sondere für Reichsdeutsche veröffentlicht; Wildgans erwähnt es nicht, aber es ist unwahrscheinlich, 
dass er es nicht gekannt haben sollte. 
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Wildgans definiert in dieser Rede implizit den deutschsprachigen Österreicher 
als verschieden vom Deutschen in Deutschland, was er mit der Geschichte Österreichs 
erklärt, und distanziert sich somit trotz einigen Sätzen über Österreichs Anteil an der 
deutschen Kultur und über das alte Wien als „die deutsche Weltstadt katexochen“ 
(Wildgans 1930: 23–24) von den Wünschen nach der Vereinigung von Österreich 
und Deutschland. Zweifellos ist die Rede über Österreich also ein patriotischer 
Text, aber obwohl Wildgans einmal von uns „Werkleuten an dem Aufbau dieses 
neuen“ Österreich (Wildgans 1930: 15) spricht, ist sie ebenso zweifellos keine 
republikanische Rede; weit eher ist sie bestimmt von sentimentaler Anhänglichkeit 
an das alte Reich, nicht an die monarchische Staatsform, doch an den Vielvölkerstaat. 
Pelinka, der sich ausführlich mit diesem Schlüsseltext beschäftigt, nennt ihn ein 
Beispiel für die Flucht aus der Republik „in den (unverbindlichen) Patriotismus“ 
(Pelinka 2017: 98–101). 

Wo Wildgans von der jüngsten Geschichte spricht, spricht er allein von der 
rühmlichen Haltung seiner Landsleute in den Jahren des Hungers während des Kriegs 
und in der Nachkriegszeit (vgl. Wildgans 1930: 37). Die großen sozialen Fortschritte 
im neuen Staat waren für ihn offensichtlich selbst in einer zum Geburtstag der 
Republik gehaltenen Ansprache nicht der Rede wert. Wieweit dieses Totschweigen 
des ‚Roten Wien‘ innenpolitische Gründe hatte, Rücksichtnahme auf die bürgerliche 
Regierung etwa, die den Autor nach Schweden entsandt hatte, muss offen bleiben. 

Die Rede wird in der österreichischen Tagespresse der frühen 1930er Jahre 
häufig erwähnt, durchaus positiv. Eine ausführliche Besprechung im christlichso-
zialen „Tiroler Anzeiger“ hebt die nostalgische Seite von Wildgans’ Österreich-Bild 
ausdrücklich hervor: „ D i e  R e d e  i s t  e i n  H y m n u s  a u f  Ö s t e r r e i c h . 
Vorerst auf das a l t e  Österreich, zu dessen Idee sich der Dichter bekennt; […].“ 
(F. 1930: 8) Diese Würdigung ist ein weiterer Beleg für die Rückwärtsgewandt-
heit des Blicks vieler österreichischer Intellektueller in der Ersten Republik. Eine 
kritische Auseinandersetzung mit der Rede habe ich in der österreichischen Presse 
zwischen 1930 und 1933 nicht gefunden, was zeigt, dass diese Flucht in den Pat-
riotismus allgemein gebilligt wurde. 

Kritik findet sich im linken Berliner „Tagebuch“ von 1930 (1/4: 164), dessen 
anonyme Kurzrezension lautet: „Versuch, den ‚österreichischen Menschen‘ zu deuten. 
Im großen Ganzen Allgemeinplätze.“ Die Distanz zur Republik kommt auch hier 
nicht zur Sprache. 

Ich muss zugeben, dass ich diese Rede über Österreich schon in meiner Schul-
zeit nicht gemocht habe. Aber bei diesem Versuch, sie in ihren Kontext zu stellen, 
ist mir klar geworden, dass ihr nostalgischer Blick auf die Geschichte vor 1914 
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nicht ein persönlicher Irrtum des Verfassers ist. Offenbar war es für Menschen 
der Generation von Wildgans sehr schwer zu akzeptieren, dass sie jetzt in einem 
kleinen Land ohne politisches oder wirtschaftliches Gewicht lebten, abgeschnitten 
von Regionen, mit denen ihr Land immer in engem Austausch gestanden war, 
ohne die internationale Atmosphäre, die Wien immer gehabt hatte – und zudem 
immer bedroht von Armut. Es wäre ungerecht Wildgans und seiner Generation 
monarchistische Absichten zu unterstellen; aber der Schock des Zusammenbruchs 
von Österreich-Ungarn war für sie zu groß um die junge Republik als Chance für 
Erneuerung zu begreifen. 

Die schwärmerischen Formulierungen von Wildgans’ Rede lassen einen viel-
leicht besonders gut spüren, dass der Blick zurück auf das „alte Reich“ eine sehr 
persönliche Seite hat. Die Autoren sind in einem großen, sehr bunten Staat auf-
gewachsen, an den sie viele schöne persönliche Erinnerungen haben. Dass es im 
neuen Staat keine Adria mehr gibt, keinen Gardasee, keine Dolomiten und keine 
Bosniaken, hat die sentimentale Beziehung zum neuen Österreich verringert und 
lässt erst recht keine Emotionen für die Form dieses neuen Staats, eben die Republik 
entstehen. Diese sehr privaten Wurzeln der mangelnden Loyalität der Intellektuellen 
zur Republik sollte man nicht unterschätzen. 

Die 6. Auflage von Wildgans’ Broschüre ist in der Ära Schuschnigg 1935 
erschienen. Offensichtlich war sie mit der Österreich-Idee des die Republik 
ablehnenden Austrofaschismus kompatibel. 

Erst gegen Ende der Republik tritt mit Jura Soyfer ein entschieden republika-
nischer Autor in Erscheinung, der ab etwa 1930 in der „Arbeiter-Zeitung“ regel-
mäßig in satirischen Gedichten besonders den Aufstieg faschistischer Strömungen 
sowohl in Österreich als auch im Deutschen Reich kommentierte. Die Republik 
war für den 1913 Geborenen schon selbstverständlich. Er ist bezeichnender Weise 
als Autor erst seit den 1970er Jahren wieder ernst genommen worden. 

Ich fasse meine Ergänzungen zu Anton Pelinkas Hypothese über die Gründe 
des Scheiterns der Ersten Republik zusammen: Entscheidend für das Versagen der 
Intellektuellen und insbesondere der Literaten war die psychische Unfähigkeit der 
ganzen Generation, mit dem radikalen wirtschaftlichen und sozialen Umsturz fertig 
zu werden. Diese Veränderungen, die Verarmung der alten Bourgeoisie, der Aufstieg 
der ,neuen Reichen‘ und ganz einfach der Hunger, unter dem viele litten, machten 
die Zustimmung zur Republik schwer. Zwar war das Leben durch die Fehler von 
Franz Josephs Regierungen so unerträglich geworden, aber es war viel einfacher der 
neu entstandenen Republik die Schuld zu geben. Nicht zuletzt war es das Gefühl, 
die Republik sei nur ein Übergangsstadium zu etwas Größerem: zur Revolution, 
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zum autoritären Staat, zu Großdeutschland. Judenfeindliche Ressentiments dürften 
bei manchen zu den antirepublikanischen Gefühlen beigetragen haben. 

Gewiss entschieden die politischen Parteien über das Schicksal der neuen 
Republik, aber ihre fatale Politik war nur möglich, weil so viele Österreicher 
und eben auch meinungsbildende Österreicher von Anfang an ihrem neuen Staat 
skeptisch gegenüberstanden; dessen tatsächliche Entwicklung in der Atmosphäre 
einer permanenten Bürgerkriegsstimmung trug wenig dazu bei, diese Skepsis 
abzubauen. Die literarischen Texte, mit denen Pelinka argumentiert, belegen dieses 
verbreitete Misstrauen in die Republik. 

Das resignative Kraus-Epigramm Zum Geburtstag der Republik von 1926, 
noch vor der Katastrophe vom 15. Juli 1927, mit der Pointe 

Es bleibt wohl die beste von ihren Gaben: 
daß wir keine Monarchie mehr haben. (Kraus 1926: 6)

ist bezeichnend. Das Schauspiel, das die österreichische Innenpolitik acht Jahre 
lang geboten hatte, schwächte das republikanische Bewusstsein selbst eines der 
entschiedensten Befürworter der neuen Staatsform. Nostalgie nach dem alten Staat 
findet sich bei Kraus freilich nicht. 

Ich schließe aber doch mit zwei republikanischen Zitaten österreichischer 
Literaten. Das eine stand am 20. April 1927 unter dem Titel „Eine Kundgebung des 
geistigen Wien. Ein Zeugnis für die große soziale und kulturelle Leistung der Wiener 
Gemeinde“ auf S. 1 der „Arbeiter-Zeitung“.5 Unter dieser „Kundgebung“ stehen 
neben den Namen von Alfred Adler, Karl Bühler, Sigmund Freud, Hans Kelsen, 
Anton v. Webern und Egon Wellesz6 auch die von Robert Musil, Alfred Polgar und 
Franz Werfel sowie von einigen weniger bekannten Autoren. Der sehr gewunden 
formulierte Text, der sich von politischen Dogmen ausdrücklich distanziert und 
in dem weder das Wort „Sozialdemokratie“ noch das Wort „Republik“ vorkommt, 
betont gleichwohl „ d i e  g r o ß e  s o z i a l e  u n d  k u l t u r e l l e  L e i s t u n g  d e r 
Wie ne r  G e mei ndeve r wa l t u ng“  als „überpolitisches Werk“, dessen Erhaltung 
und Förderung die Unterzeichner und (wenigen) Unterzeichnerinnen wünschen. 

5 Pelinka erwähnt diese „Kundgebung“ nicht. Als Reaktionen auf den Text führe ich an: „Eine 
Kundgebung des geistigen Wien“. Deutschösterreichische Tages-Zeitung 21.4.1927, 3–4, ein bestür-
zendes Dokument des Antisemitismus; ferner „Geist, Spiritus und Bubikopf“. Reichspost 21.4.1927, 
1–2; den offenbar auf Alma Mahler und Franz Werfel Bezug nehmenden Beitrag „Tee und Politik“. 
Wiener Allgemeine Zeitung 24.4.1927, 3–4. 

6 In Arbeiter-Zeitung 21.4.1927, 7, schloss sich Alban Berg den Unterzeichnerinnen und 
Unterzeichnern an. 
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Die Kundgebung an dieser Stelle, vier Tage vor den Nationalrats- und den Wiener 
Gemeinderatswahlen (24. April 1927), ist selbstverständlich Wahlwerbung für die 
Sozialdemokratie; die Formulierung als Bekenntnis zu den Leistungen des ,Roten 
Wien‘, dem vielleicht wichtigsten Erfolg der Republik, kann man aber auch als ein 
Dokument der Bejahung der neuen Staatsform sehen, als Ausdruck der Sorge auch 
von Literaten vor sozialem und kulturellem Rückschritt. 

Ans Ende stelle ich ein republikanisches literarisches Zitat von Alfred Polgar, 
einem der Unterzeichner der Kundgebung, aus dem Jahr 1923. Der große Kritiker 
bezieht sich nicht auf die Politik, aber er besteht auf dem Akzeptieren einer neuen 
Welt. In seiner Besprechung von Hofmannsthals Lustspiel Der Unbestechliche 
kontrastiert er explizit den gesellschaftlichen Hintergrund des Stücks mit der neuen 
gesellschaftlichen Wirklichkeit. Im Mittelpunkt der Komödie steht ein alter Diener, 
der erfolgreich die Geliebten seines Herrn veranlasst das Schloss zu verlassen und 
so den Aristokraten zwingt bei seiner Frau zu bleiben. Der letzte Satz der Bespre-
chung beweist, dass dem Kritiker bewusst ist, dass sich die Zeiten geändert haben: 

Eine gute Lösung wäre, wenn, gesetzt wir schrieben nicht 1913 sondern schon 1914, 
auf dem Höhepunkt der Konflikte die Einberufung für die Männer käme, und alle 
Beteiligten, solcher Tatsache gegenüber, sprächen: Himmel, mit welchen Betisen 
haben wir uns da vier Akte lange das Herz und den Kopf zerbrochen! (a.p. 1923: 8)

Unglücklicher Weise war nur wenigen Intellektuellen der radikale Wandel des 
Lebens durch den und nach dem großen Krieg, nach dem Zusammenbruch des 
großen Reichs und nach dem Entstehen der Republik so bewusst wie Polgar. 

Die meisten – allen voran Hofmannsthal – blickten eben in die Vergangenheit. 
So überzeugend Pelinkas Hypothese über die Distanz von Kultur und Literatur zur 
Republik und damit über ihren Anteil am Scheitern des Staats ist, so ist doch eine 
andere Bewertung der Vergangenheitsorientierung der österreichischen Schrift-
stellerinnen und Schriftsteller denkbar. Zweifellos waren sie illoyal gegenüber der 
Republik und haben zu den Katastrophen von 1933, 1934 und 1938 beigetragen. 
Doch die Literatur hat die Prägung Österreichs durch seine Tradition gespürt. 
Ihr Festhalten an der Kontinuität, an einem an der Geschichte orientierten Öster-
reich-Narrativ hat ohne Zweifel die Republik geschwächt, doch ihr Blick auf die 
Vergangenheit hat die Erfolgsgeschichte der Zweiten Republik möglich gemacht. 
Aber das ist eine Überlegung aus der Sicht der Gegenwart7. 

7 Der Aufsatz ist eine übersetzte, aktualisierte und erweiterte Fassung meines am 15. September 
2018 am King’s College, London im Rahmen der Tagung „Aftermath: German and Austrian Cultural 
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Mystery, Thriller, Hybrid? The Riddle of the Sands 
by Erskine Childers  

in a Transmedial Narratological Perspective

Abstract: This narratological study of Erskine Childers s̓ The Riddle of the Sands aims 
to determine whether that early 20th-century crime novel is actually a mystery work, a thriller, 
or a hybrid. For the purposes of evaluating its generic intricacies and affiliation, a simple yet 
comprehensive transmedial taxonomy of crime works, directly inspired by Charles Derry s̓ 
film-restricted one, will be proposed. In the course of the analysis, generic links to non-crime 
genres will also be taken into account. The article expands upon some practical considerations 
discussed in its author s̓ doctoral thesis.1
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1. Introduction

In 1988, Charles Derry published The Suspense Thriller: Films in the Shadow 
of Alfred Hitchcock. That particular study of the thriller genre,2 as indicated in its 
title, is exclusively concerned with cinematic works. Although the scholar adopts 
a medium-restricted approach, many of his theoretical considerations are, in truth, 
applicable to broadly-understood narratives, including literary ones. Most notably, 
in Derry s̓ comprehensive model of the crime film (2002 [1988]: 64), the subgeneric 
division of the thriller is actually based on archetypal plotlines that can be traced 
back to, among others, the earliest British thriller novels from the late 19th and early 

1 See Urbanowicz (2023: 18–45, 100–112).
2 The term “genre” is defined as a specific type of narrative that can appear in various media, 

such as films, novels, comic books, etc. See Frow (2015 [2006]: 1–5); see also Turco (1999: 9) and 
Neale (2004: 105).
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20th centuries. It will be argued that, with minor revisions, the said model could 
function as a useful framework for the examination of plot conventions within crime 
narratives, be it cinematic or non-cinematic ones. This will be illustrated in relation 
to Erskine Childers s̓ 1903 crime novel The Riddle of the Sands, whose generic 
links to the mystery genre and the thriller genre will be evaluated in a transmedial 
narratological perspective.

2. Crime Narratives: A Comprehensive Model

On grounds of its inherent universality and simplicity, Derry s̓ taxonomy of crime 
films can be extended to crime narratives as such. Fundamentally, his suggestion 
is based on the observation that individual crime works utilise mystery and suspense 
in various proportions, oftentimes with a clear-cut preference of one device over the 
other. Mystery is plainly understood as a secret or, in a broader sense, an unsolved 
problem that intellectually stimulates both fictional characters and the readers/
viewers, i.e., they try to find answers, typically through an amalgamation of logical 
thinking and guesswork. Suspense, in turn, entails emotional stimulation and 
specifically denotes “the prolonged state of heightened anticipation” (Insdorf 1994 
[1978]: 40) experienced by the aforementioned parties once they have received 
important plot-related information that makes them feel excited/anxious/uncertain 
about the development of upcoming events. With regard to those phenomena, the 
scholar distinguishes two major genres: the mystery genre (mystery>suspense) 
and the thriller genre (mystery<suspense), along with a number of their respective 
subgenres determined by specific types of storylines in which one of the three 
stock characters (the criminal, the detective, or the victim) typically receives more 
attention than the remaining two.

In Figure 1, the relationship between the criminal, the detective, and the victim 
is symbolically represented in the form of a triangle. Mystery subgenres are located 
on the left and thriller subgenres on the right. Depending on the side, those placed 
at the base are characterised by a principal focus on the detective or the victim. 
Clearly, a strong professional detective figure is typical of mysteries, whereas 
a minimal or non-professional one of thrillers. Regardless, the closer to the peak 
a given subgenre appears, the more it is concentrated on the criminal.

The diagram constitutes a slightly modified version of Derry s̓ comprehensive 
model of the crime film (2002 [1988]: 64), adjusted for the sake of referencing crime 
narratives per se. Hence, the gangster, bandit, and caper “films” have been replaced 
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with “stories”. Aside from those changes, the spy thriller has been added. Derry 
omits it because, in his view, the diversity of roles performed by spies (particularly 
detectives, victims, and criminals) obscures the generic classification of spy films 
(2002 [1988]: 287 –288). Actually, in the broader transmedial context of spy narratives, 
that opinion can be easily contradicted. It does not take into account the fact that all 
spies, even those who function as detectives or victims, breach the privacy/security 
of those spied on, and so commit some form of a legal and/or moral transgression. 
In The Riddle of the Sands, for example, the British traitor Dollmann, who spies 
for the Germans, is portrayed as a despicable criminal, whereas Carruthers and 
Davies, who spy on them in order to foil the upcoming invasion of England, are 
presented as heroic tricksters. Basically, the status of a spy is primarily linked 
to that of a criminal/transgressor, not that of a detective or victim. Furthermore, 
while working undercover, spies constantly run the risk of exposure, and thus 
espionage predominantly evokes suspense, not mystery. In terms of genre, this 
obviously moves spy narratives, including films, in the direction of thrillers, and 
so they are presented as such in the revised model.

Figure 1. Crime Narratives – A Comprehensive Model
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All the crime subgenres featured in Figure 1, save for the afore-discussed spy 
thriller, have been meticulously delineated by Derry (2002 [1988]: 57–66). Hence, 
it is reasonable not to describe them in detail in this article, but rather proceed 
to the proper analysis of The Riddle of the Sands, whose generic affiliation and 
degree of hybridity will be assessed on the basis of specific narrative elements that 
to a greater or lesser extent tie the novel to particular crime (sub)genres. In other 
words, this work of fiction will be ascribed, through approximation, to either the 
mystery or the thriller genre with the stipulation that it also possesses a hybridic 
quality, i.e., it borrows themes and motives from various mystery and thriller 
subgenres as well as other, non-crime, genres (Duff 2000: xiv).3

3. The Riddle of the Sands (1903): Its Generic Affiliation 
and Hybridity

Since the publication of its first edition, The Riddle of the Sands has attracted (and 
still attracts) considerable academic attention.4 Notwithstanding, James Purdon 
points out that the scholarly interest generally revolves around the examination 
of historio-biographical parallels between the intra- and extratextual world, whereas 
the strictly literary features of Childers s̓ work are rarely discussed (2012: 537 –538). 
A similar observation has been made by Merric Burrow in his “non-mainstream” 
analysis of narrative functions within the novel (2016: 112). As for this article, it will 
also address those neglected issues, principally in the context of generic intricacies.

Set over a dozen years before the outbreak of WWI, The Riddle of the Sands 
depicts the sensational trials and tribulations of two British sailors, Carruthers 
and Davies, who, by their own unaided efforts, thwart a German naval invasion 
of England. Together, they embark on a dangerous journey from the Schleswig 
fiords to the Frisian islands in cold Autumn on board of a cramped and shoddy 
lifeboat-made-yacht, the Dulcibella. The story premise is highly improbable, and 
yet it does resonate with the contemporary British fear of foreign infiltration and 
aggression (Panek 1981: 5–7; Woods 2008: 31).

3 For insightful discussions on the concept of generic hybridity see Kent (1986), Hassan (1987), 
Hutcheon (1988), Duff (2000), Gregson (2004), Auger (2011), Garzone/Ilie (2014).

4 Important studies include, i.a., Seed (1990), Hopkins (2001), Steer (2009), Hitchner (2010), 
Brayton (2017), Sandberg (2018), and Morrison (2020: 142–162). The circumstances behind the 
creation of the novel are outlined in Drummond (2017).
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In any case, the incorporated theme of a “larger than life” challenge, deeply 
rooted in adventure fiction, is also commonly explored in thrillers. On a more 
general note, the convention shared by those two genres and adopted by the novel 
is the emergence of extraordinary circumstances that break the monotony of the 
protagonistsʼ everyday lives. Longing for an escape from mundane office work, 
Carruthers receives an unexpected letter invitation to duck shooting on the Baltic 
from an old and distant college friend, Davies. Intrigued by that odd occurrence, 
the former agrees to go on a sailing holiday, not knowing that the latter actually seeks 
assistance on a dangerous secret mission. In truth, the unlikely correspondent has 
also recently experienced a strange incident, albeit in this case one that has nearly 
cost him his life. In early September, Davies made the acquaintance of Dollmann, 
the owner of a large German yacht. Not long afterwards, on the way to Cuxhaven, 
the said Medusa nearly succeeded in wrecking the Dulcibella, deliberately piloted 
in bad weather onto a shoal. Reflecting upon the trap he barely escaped from, 
Davies has come to the conclusion that for some reason his presence near the Frisian 
coast was deemed unwelcome. On top of that, he correctly suspects that Dollmann, 
who first claimed to speak English very poorly and then fluently delivered his last 
navigation instructions in that language, is a British traitor implicated in international 
espionage. That supposition is further reinforced by Dollmann s̓ association with von 
Brüning, the German commander of the torpedo gunboat Blitz. Alarmed, Davies 
decides to conduct a private inspection of the matter. Being a stalwart patriot, 
he wishes to protect his motherland as well as ensure that it remains a political 
superpower. That specific desire directly links him to the stock English characters 
of the imperial romance, although, unlike many of them, he is not a coloniser. 
As for Carruthers, he decides to help his friend irrespective of the initial deception, 
thrilled – as in adventure fiction and thrillers – by the prospect of confronting the 
upcoming challenge.

The title of Childers s̓ work, The Riddle of the Sands, highlights its inherent 
connection to detective fiction, established primarily through the central motif 
of investigation. The titular riddle is, of course, the secret invasion plan. While 
observing the coastal waters of East Friesland, Carruthers and Davies accidentally 
discover that the Germans are not only interested in recovering gold bullion bars 
from a sunken French warship, but are also preparing an overseas attack. The novel 
overtly plays with the conventions of treasure hunt stories. Essentially, the salvage 
operation fulfils the role of a red-herring – it is meant to divert attention away 
from the hostile fleet manoeuvres. Leaving that aside, the protagonist duo are not 
merely detectives, but spy-detectives. As such, they risk their lives and well-being 
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in the endeavour of exploring enemy territory. Hence, the narrative focus is shifted 
from the mysterious aspects of solving the eponymous riddle to the suspenseful 
ones, evoked by the ever-present threat of exposure and capture. For that reason, 
it could be argued that the novel is, in fact, more closely tied to the spy thriller 
than to detective fiction.

The main charactersʼ audacious quest, far-fetched in itself, is made all the more 
ridiculous by the fact that Dollmann s̓ daughter, Clara, is Davies s̓ love interest. 
He intends to rescue her from her vile father, of whose treason she remains utterly 
ignorant. According to Carruthers, that plan “impart[s] into [their] adventure a strain 
of crazy chivalry more suited to knights-errant of the Middle Ages” (Childers 1978 
[1903]: 215). Naturally, while the motif of saving a morally innocent damsel-in- 
-distress from a wicked villain can be traced back to the medieval romance, the 
early 20th-century setting is evocative of the Edwardian romance (Daly 1999: 37, 
82–83; Saunders 2001: 187).

At this point it is crucial to note that the novel attempts to draw the readersʼ 
attention away from the evident implausibility of its plot. This is done in 
a thrilleresquely pretentious fashion through the use of specific “distractors”.  
One of them is the act of engaging the readers emotionally in the noble heroic 
enterprise, which, to that end, is deliberately overblown to a matter of national 
security. Initially, Carruthers and Davies aim at unmasking a British traitor. In pursuit 
of that goal, they accidentally discover a German naval invasion plan that poses 
a major threat to their homeland. The sudden revelation of an additional, even 
greater, danger is clearly meant to augment the suspense evoked by the first one.

Another distractor manifests itself in the form of a “manipulative” narrative 
frame. The first-person narrator of the Preface and Epilogue, allegedly Childers 
himself, claims to have met Carruthers and Davies, in truth, fictional characters:

It was arranged that I should edit the book; that ‘Carruthers’ should give me his 
diary and recount to me in fuller detail and from his own point of view all the phases 
of the ‘quest’, as they used to call it; that Mr ‘Davies’ should meet me with his charts 
and maps and do the same; and that the whole story should be written, as from the 
mouth of the former, with its humours and errors, its light and its dark side, just as 
it happened; with the following few limitations. The year it belongs to is disguised; 
the names of persons are throughout fictitious; and, at my instance, certain slight 
liberties have been taken to conceal the identity of the English characters.
Remember, also that these persons are living now in the midst of us, and if you find 
one topic touched on with a light and hesitating pen, do not blame the Editor, who, 
whether they are known or not, would rather say too little than say a word that might 
savour of impertinence (Childers 1978 [1903]: 18–19).
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To magnify the feigned impression of credibility, the “Childers-Editor” even 
goes so far as to express concern for the supposedly anonymised yet actually  
non-existent real-world individuals. Furthermore, he announces that the “authentic” 
story will not be narrated by him, but instead by someone “more familiar with it”, 
hence “more reliable” – Carruthers. Generally, the practice of enticing the readers 
to adopt the protagonist s̓ personal and subjective perspective as well as sympathise 
with his or her feelings and emotions is characteristic of both adventure fiction 
and thrillers.

On the subject of discretion, it is vital to note that Dollmann s̓ suicide by 
the end of the novel resolves, in a delicate way, the “politically incorrect” issue 
of treason. Before switching sides, the defector used to be a British navy lieutenant, 
and so his death by drowning does not merely save him from legal prosecution, 
but most importantly spares the Admiralty the humiliating experience of trying his 
case. Fundamentally, this antagonist closely resembles those featured in thrillers 
of acquired identity. Much like them, he is an impostor, and it is precisely the fact 
that he pretends to be someone else – in this instance, a non-Brit – that results 
in his ultimate capture and downfall.

Aside from danger-related themes, The Riddle of the Sands also features 
humorous ones. The two main charactersʼ amusing relationship, in particular, 
generically ties the novel to the comedy of mismatches. Carruthers, a dandyish and 
sardonic civil servant from the British Foreign Office, is oftentimes bewildered 
by Davies, a laid-back eccentric sailor. To illustrate that confusion, it is sufficient 
to recall their initial meeting in the novel. First, Davies explains that the rigging 
screws he has specifically asked Carruthers to buy (and have been obtained with 
considerable trouble) are, in truth, not necessary for “the holiday”. Then, it turns 
out that the former has no additional crew that could bring the latter s̓ luggage to the 
yacht, and so the two friends inconveniently carry it all by themselves. Finally, the 
Dulcibella is revealed to be a tiny, incommodious boat. The hatchway is too small 
for the narrator s̓ portmanteau to pass through. Vexed, he unpacks it on deck, below 
which, even more to his annoyance, the saloon is haphazardly strewn with gear 
and the sleeping cabin has a leak over one of the two hard sheetless bunks. In stark 
contrast to Carruthers, Davies is not even a bit irritated by all that discomfort. 
Their radically different reactions are clearly meant to evoke a comical effect. 
This is further magnified by that last one s̓ impetuous habit of removing “excess” 
load from the Dulcibella in order to make her lighter.

It should be noted that Carruthers, being the retrospective narrator, frequently 
imbues his account of the adventure with suspenseful foreshadowing, typical 
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of thrillers. For example, he momentously reveals that upon issuing a letter request 
for a prolonged leave from work he was “unaware of the gravity of the step [he] 
was taking” (Childers 1978 [1903]: 114). Basically, he signals to the readers that, 
within the timeline of the story, that correspondence will be of great importance 
to future events. Indeed, it is. In an official reply from his superior, Carruthers 
is denied an extended vacation. This eventually buttresses his and Davies s̓ 
cover as non-spying tourists. On a different occasion, the narrator confesses that  
“[t]he decisive incidents of [their] cruise were now fast approaching” (Childers 1978 
[1903]: 156). By doing so, he discloses the importance and proximity of the (at that 
point unspecified) inn conversation with Commander von Brüning. Later, after 
relating its course in detail, Carruthers announces that “[it] had been a puzzling 
interview, but the greatest puzzle was still to come” (Childers 1978 [1903]: 174). 
That last comment presages von Brüning s̓ ominous declaration of his police duty 
and, on a greater scale, the two protagonistsʼ ultimate discovery of the German 
invasion plan.

Carruthers also tends to reflect upon his early fear of sailing on the Dulcibella, 
one which he has gradually overcome. He often describes that anxiety in a sus-
penseful manner. In the following passage, he emphasises the “unsettling nature” 
of certain sounds through the use of onomatopoeias:

Every loose article in the boat became audibly restless. Cans clinked, cupboards rattled, 
lockers uttered hollow groans [...]. The mast whined dolorously at every heel, and the 
centre-board hiccoughed and choked [...]. The deck and mast were conductors which 
magnified every sound and made the tap-tap of every rope’s end resemble the blows 
of a hammer, and the slapping of the halyards against the mast the rattle of a Maxim 
gun. The whole tumult beat time to a rhythmical chorus which became maddening 
(Childers 1978 [1903]: 137).

Obviously, the narrator only subjectively perceives the sounds as menacing. Still, 
the “maddening rhythmical chorus” creates the impression of foreboding readily 
associated with thrillers.

In the course of the plot, Carruthers undergoes a major internal change. 
The peevish dandy gradually becomes a courageous adventurer and protector 
of his homeland. Simultaneously, he experiences a transition into a full-fledged 
adult. Much like the protagonists in Victorian schoolboy stories, he plainly matures 
in response to the difficulties he confronts.

By the end of the aforementioned inn meeting, von Brüning discreetly asks 
Carruthers to dissuade Davies from rekindling the “friendly” acquaintance with 
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Dollmann. The Commander disparagingly describes the man the protagonists are 
looking for as “a queer fellow, of eccentric habits” (Childers 1978 [1903]: 175). 
All this, combined with the German s̓ subsequent veiled threats, convinces the main 
characters that there exists some form of a major conspiracy. In order to unearth it, 
they resort to spying, intrinsically tied to suspense and, by extension, spy thrillers.

One vital remark is that The Riddle of the Sands romanticises espionage, 
portraying it as sensationally spectacular at the expense of belittling its realistically 
mundane aspects. Hence, Carruthers and Davies are able to accomplish incredible 
feats, such as the following one. They manage to pursue the Medusa in a dinghy, 
covering a distance of over 10 miles from Norderney to Memmert while navigating 
through dense fog with the help of a compass and charts. It is precisely the extreme 
difficulty of that daring endeavour that makes it highly improbable. The protagonists 
possess superhuman stamina and, by a stroke of luck, are not detected by their 
adversaries thanks to the poor visibility.

On the island, Carruthers encounters a gathering of German plotters and spies 
on them in a rather ridiculous way. Peering through a window of a tin building, 
he positions himself exactly behind Dollmann so as to use him as a physical 
buffer against exposure. Though silly, this method of stealing information does 
evoke suspense. For the sake of maintaining his own safety, the narrator carefully 
observes his dangerous surroundings and promptly reacts to the abruptly changing 
circumstances. Among others, he crouches from time to time in order not to be 
spotted by the people moving inside as well as relocates whenever someone is 
about to go outside.

Upon hearing that he and Davies are about to receive an invitation to an 
evening meal at Dollmann s̓ place, Carruthers rushes back to his companion and 
urges him to return together to Norderney as quickly as possible to create the false 
impression that they have not strayed far from it. Hence, in a somewhat comical 
fashion, the main characters switch from a hectic chase to a hectic escape, both 
implausibly executed over long distances on a single day. That sudden shift, despite 
its humour, is thrillingly suspenseful since the protagonists know that they will be 
outsped by the antagonists on the comeback journey. The two friends arrive late, 
but still in time to disrupt the surreptitious enemy inspection of the Dulcibella.

At the shared supper Carruthers, emboldened by his recent exploits, recklessly 
engages himself in a game of brinkmanship with Dollmann and von Brüning, 
as well as their accomplices, Böhme and Grimm. To extract information, the heroic 
Brit publicly “deduces” that the first two have recently rendezvoused at Memmert. 
He accuses the commander of trying to hide that pre-planned appointment from him 
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earlier at the inn. Fully aware of the fact that the Dulcibella has been searched and the 
current meeting is de facto a questioning, Carruthers also reveals that he “suspects” 
all that. In the ensuing confusion at the table, the narrator receives an official 
invitation to Memmert, which he nonetheless declines on grounds of having been 
summoned back to England. As proof, he presents his job correspondence, which 
ultimately enables him to disguise his allegations as mere jokes. This situation fits 
very well within the overall sensationalism of The Riddle of the Sands. Throughout 
the novel, the main characters frequently expose themselves to grave danger only 
to be spectacularly relieved from it after a period of suspense. Obviously, this firmly 
ties Childers s̓ work to the thriller genre. On top of that, the network of influential 
evil-doers parallels those typically featured in innocent-on-the-run thrillers.

Due to an adverse set of circumstances, Carruthers spends much of his voyage 
to London in the unwanted company of Böhme. Still, as they part ways, the former 
travels back to Friesland with the intention of helping Davies kidnap Dollmann. 
Prior to that last one s̓ capture, the narrator accomplishes his most extraordinary 
feat within the story. In Bensersiel, he stealthily boards and sabotages a tug piloted 
by Grimm which also holds von Brüning and Böhme as passengers. Carruthers 
chooses a tiny boat overboard for a hiding spot. Reflecting on his search for it, he 
offers the following comment: “The conventional stowaway hides in the hold, but 
there was only a stokehold here, occupied moreover; nor was there an empty apple- 
-barrel, such as Jim of Treasure Island found so useful” (Childers 1978 [1903]: 299). 
As previously indicated, the novel plays with the conventions of treasure hunt 
stories. In place of a salvage operation, the protagonist discovers German naval 
manoeuvres under the direct supervision of Kaiser Wilhelm II. In response to that 
revelation, Carruthers musters the courage to leave his hideout. Taking advantage 
of the dark night as well as Grimm s̓ temporary absence on the main deck, the 
narrator steals his oilskin and, dressed as him, fools the substitute sailor at the 
helm into passing it over. The impostor, readily associated with those from thrillers 
of acquired identity, deliberately runs the tug aground. Amidst the resulting panic, 
he flees in a small boat which, in a comedic fashion, the confused Kaiser personally 
helps him release from its davits. Having temporarily immobilised the Germans, 
Carruthers promptly returns to Davies. Subsequently, with Dollmann and Clara 
on the Dulcibella, the protagonist duo set sail for England. In the end, the traitor 
does not reach that destination, but the rest safely do and the enemy invasion 
is successfully thwarted.

Closing the analysis of The Riddle of the Sands, it is crucial to note that this 
work of fiction is conspicuously cartographic, i.e., it features maps and charts. 
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While narrating the story, Carruthers frequently asks the readers to study them, 
typically in relation to the specific routes taken by him and Davies. Actually, 
Childers himself was a sailor who voyaged, among others, near the Frisian coast. 
The fact that he projected some of his travel experiences onto the main characters 
adds a layer of realism to the plot of his book. Furthermore, the Dulcibella, named 
after the author s̓ sister, is modelled on his own yacht, Vixen (Harding 2007 [2004]: 
131–132; Seed 1990: 30). Most importantly, the novel is interspersed with sailing 
technicalities and jargon that generically link it to nautical fiction.

4. Conclusions

Considering mystery and suspense, The Riddle of the Sands exploits the former 
to a far lesser extent than the latter. Hence, within the framework of the proposed 
transmedial crime genre taxonomy, heavily inspired by Derry s̓ film-restricted one, 
the novel falls under the category of a thriller – more specifically, a spy thriller. Like 
all generic classifications, this one is, of course, an approximation. Childers s̓ work 
possesses a hybridic quality – it incorporates themes and structural elements from 
various crime and non-crime genres. The book is intrinsically tied to other thriller 
subgenres (particularly the thriller of acquired identity and the innocent-on-the-run 
thriller), adventure fiction (among others, the imperial romance and treasure hunt 
stories), comedies (chiefly the comedy of mismatches), Victorian schoolboy stories, 
Edwardian romance fiction, nautical fiction, and detective fiction. A superficial 
link to the medieval romance has also been identified.
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1. Wstęp

Proza Brunona Schulza, gęsta od środków stylistycznych, stwarza nie lada wy-
zwanie dla tłumaczy, którzy z plątaniny figur starają się wyłuskać sens i oddać go, 
o ile to możliwe, w równie karkołomnej formie. Niniejszy artykuł poświęcony jest 
analizie sposobu przekładu tropów charakterystycznych dla drohobyckiego autora 
na podstawie opowiadania Noc lipcowa, ze zbioru Sanatorium pod klepsydrą, które 
ze względu na liczbę i różnorodność zabiegów stylistycznych stanowi odpowiedni, 
acz rzecz jasna jedynie wycinkowy, materiał badawczy1.

1 Kompleksowe studium przekładu cech stylu Schulza można znaleźć w Galant (2023).
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Utwór otwiera pojawienie się nowo narodzonego siostrzeńca i jego mamki 
w domu narratora. Ta zdominowana przez kobiety rzeczywistość sprawia, że ucieka 
on do kina i na późne spacery, podczas których odkrywa urok letnich wieczorów. 
W trakcie bezsennych nocy zaś nasłuchuje odgłosów domostwa pogrążonego we 
śnie. Stąd w tekście pojawiają się tropy stylistyczne dotyczące kobiecości, sali 
kinowej, snu, ciemnego nieba czy przyrody.

Przedmiotem analizy są dwa tłumaczenia: pierwsze autorstwa Elżbiety Bort-
kiewicz (Schulz 2008) i drugie – duetu Jorge Segovii i Violetty Beck (Schulz 2003), 
a jej celem – zbadanie, w jaki sposób i za pomocą jakich technik tłumaczeniowych 
w hiszpańskich przekładach oddano cechy stylu autorskiego. Należy założyć, 
że tłumacze podejmujący się tego zadania dążyli do odwzorowania formalnej 
warstwy tekstu, niemniej, biorąc pod uwagę różnice systemowe między dwoma 
zestawianymi językami, można się spodziewać pewnych strat stylistycznych bądź 
semantycznych. Warto również prześledzić, czy straty te mogą wynikać z zasto-
sowania konkretnej techniki tłumaczeniowej.

W studium wykorzystujemy klasyfikację technik tłumaczeniowych hiszpańskiej 
badaczki Amparo Hurtado Albir (2011: 269–271) ze względu na jej kompleksowość. 
Wyróżnia ona piętnaście technik, z których w badanym korpusie odnaleźliśmy 
osiem2:
1) tłumaczenie dosłowne (hiszp. traducción literal);
2) ekwiwalent (equivalente acuñado) – wg słownika/uzusu odpowiednik słowa/

zwrotu wyjściowego; tu rozumiany szerzej jako tłumaczenie, które zawiera 
figurę kreującą obraz podobny do oryginalnego;

3) twór dyskursywny (creación discursiva) – wolne tłumaczenie, adekwatne tylko 
w danym kontekście; tu rozumiane jako zastosowanie autorskiej figury, ale 
należącej do tej samej kategorii tropów co ta oryginalna;

4) transpozycja (transposición) – zmiana części mowy w ramach przekładanej 
frazy;

5) modulacja (modulación) – zmiana punktu widzenia, z jakiego przedstawione 
jest wydarzenie;

6) poszerzenie językowe (ampliación lingüística) – użycie sformułowania zawie-
rającego więcej słów niż oryginalna fraza, ale znaczącego to samo; 

7) wzbogacenie (amplificación) – dodanie objaśnienia lub doprecyzowania;
8) uogólnienie (generalización) – użycie hiperonimu.

2 Nazwy zostały przełożone przez B.G.
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Odnotowaliśmy również trzy typy błędów tłumaczeniowych3, także według 
terminologii Albir (2011: 305): pominięcie (słowa, zwrotu lub całego tropu; hiszp. 
omisión), przeinaczenie (no mismo sentido, tj. tłumaczenie zmieniające sens orygi-
nału), a także dołożenie (adición, tj. niezasadne i/lub niepotrzebne dodanie wyrazu 
niezawartego w tekście wyjściowym).

2. Metafory

Bodaj najliczniejszą grupą środków stylistycznych w prozie Schulza są nierzadko 
bardzo rozbudowane przenośnie. Tworzą one „krótkie spięcia sensu między sło-
wami” (Schulz 2000a: 336), pozwalając narratorowi odnaleźć adekwatne miana 
opisywanych zjawisk (Bolecki 1996: 237). 

Trzynaście analizowanych metafor przełożono dosłownie lub ekwiwalentnie 
w obu wersjach hiszpańskich. Passus [1] przedstawiający przemożny wpływ mamki 
na domostwo, został przetłumaczony w sposób ekwiwalentny, choć Bortkiewicz 
pomija „szerokość” tego oddziaływania, a piętno jest tu narzucane. Również Sego-
via i Beck decydują się na tę ostatnią modyfikację, ponadto w ich wersji obecność 
mamki jest wręcz przytłaczająca. Wyimki [2] i [3] zostały przełożone literalnie 
przez Polkę, podczas gdy Hiszpanie wprowadzają szereg zmian. W passusie [2] 
fantom złudny przekształca się w iluzorycznego dublera i ducha, pył staje się 
łuskami i nie sypie się z lamp, a jest przez nie rozrzucany, zaś we fragmencie [3] 
nocne błąkanie się po mieście to posępna odyseja.

[1]
wyciskała ona swym szerokim i ważkim istnieniem piętno gynokracji (Schulz 2000b: 
193)4

su importante papel imponía a toda la casa un sello ginocrático (Schulz 2008: 255)
imponía […], con su avasalladora presencia, el sello mismo de la ginocracia (Schulz 
2003)
[2] 
Ta, co siedziała w budce, to tylko powłoka jej, fantom złudny patrzący znużonymi 
[…] oczyma w pustkę światła, trzepocący bezmyślnie rzęsami dla strącenia złotego 
pyłu senności, sypiącego się bez końca z lamp elektrycznych. (Schulz 2000b: 194–195)

3 Tym samym pragniemy zaznaczyć, że intencją takiej klasyfikacji jest wyłącznie zasygnalizowa-
nie zmian w obrazowaniu lub jego możliwych interpretacji w wyniku pewnych decyzji translatorskich, 
a nie wartościowanie przekładów czy kompetencji tłumaczy.

4 W całości artykułu odnośnik nawiasowy (Schulz 2000b) odnosi się do tekstu Nocy lipcowej 
w oryginale, (Schulz 2008) do przekładu Bortkiewicz, zaś (Schulz 2003) do tłumaczenia Segovii i Beck.
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Aquella que se sentaba en la caja era sólo su exterioridad, un fantasma engañoso 
mirando con ojos cansados […] en el vacío de la luz, pestañeando maquinalmente 
para sacudir el polvo dorado del sueño que caía de las lámparas eléctricas. (Schulz 
2008: 257)
Aquella que se veía allí, instalada en su cabina, no era más que su cáscara, un doble 
ilusorio, un fantasma que miraba con un ojo […] lacio el vacío de la luz, o que 
parpadeaba maquinalmente para sacudir las doradas escamas de la somnolencia que 
las lámparas esparcían sin tregua en el aire. (Schulz 2003)
[3]
ta czarna odyseja (Schulz 2000b: 195)
esa negra odisea (Schulz 2008: 257)
esta sombría odisea (Schulz 2003)

Metaforę [4] odtworzono ekwiwalentnie w obu przekładach, choć w wersji duetu 
hiszpańskiego gwieździste niebo uchyla się jedynie i prowadzi w „ciasny labirynt 
arkad, przejść i wnęk”, co podkreśla nie tylko klaustrofobiczność, lecz także splą-
tanie lipcowej nocy. We fragmencie [5] polska tłumaczka zmienia wędrowców 
przechadzających się w nocy w pasażerów. Figurę [6] modyfikuje zaś, używając 
zwrotu vivir un sueño (przeżywać sen), co nie eliminuje ożywienia, a zdaje się 
wręcz intensyfikować doświadczenie gwiazd. 

[4] 
Przepycham się wśród tych ciasnych framug [nocy], […] i oto nagle […] otwiera się 
na chwilę kopuła bezdenna, aby wnet zaprowadzić mnie znów między ciasne ściany, 
przejścia i framugi. (Schulz 2000b: 196)
Me meto entre esas estrechas cornisas, […] y he aquí que, súbitamente, el techo […] se 
abre por un instante, […], la cúpula sin fin para hacerme regresar otra vez a estrechas 
paredes, pasadizos y molduras. (Schulz 2008: 258)
Yo me deslizo a través de estrechas cornisas, […], y he aquí que, repentinamente, 
[…], entorna la cúpula de su cielo inmenso para conducirme de nuevo directamente 
al apretado dédalo de sus arcadas, pasadizos y vanos. (Schulz 2003)
[5]
Z labiryntu nocy wychodzą dwaj wędrowcy. (Schulz 2000b: 196)
Surgen del laberinto de la noche dos pasajeros. (Schulz 2008: 259)
Del laberinto de la noche surgen dos paseantes. (Schulz 2003)
[6] 
konstelacje śniły na niebie swój sen odwieczny (Schulz 2000b: 197)
las constelaciones vivían ya su sueño eterno (Schulz 2008: 259)
las constelaciones soñaban siempre su sueño eterno (Schulz 2003)

Kolejne pięć passusów zostało przetłumaczonych ekwiwalentnie. Warto tu wspo-
mnieć o modyfikacjach w metaforze [10], w której rozpustna płodność mroku 
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to u polskiej tłumaczki liściasta płodność, a więc pozbawiona oryginalnej grzesz-
ności, zaś u hiszpańskiego duetu orgiastyczna prokreacja, zatem jeszcze bardziej 
rozwiązła.

[7] 
zanurzony w nudę późnych godzin (Schulz 2000b: 194)
sumido en el ocio de las tardías horas (Schulz 2008: 256)
sumergido en la monotonía de aquellas horas tardías (Schulz 2003)
[8] 
oddychała noc w wolnych pulsach (Schulz 2000b: 197)
la noche respiraba con lentas pulsaciones (Schulz 2008: 260)
la noche respiraba con lentas contracciones (Schulz 2003)
[9] 
napierana zewsząd przez demony nocy, […] zwabione tą ciepłą iskierką życia (Schulz 
2000b: 198)
las perturbaciones de los demonios de la noche […] atraídos por la cálida chispa 
de la vida (Schulz 2008: 260)
que amenazaban por todas partes los demonios de la noche, […] atraídos por aquella 
temblorosa luminaria de vida (Schulz 2003)
[10] 
ażeby świt nie zaskoczył jej na tej rozpustnej płodności i nie przygwoździł na wieki 
tych wybujałości chorych, tych potwornych dzieci samorództwa, wyrosłych z cebrów 
chlebowych nocy (Schulz 2000b: 198)
para que el alba no le sorprendiera con esa frondosa fecundidad y no encerrase para 
siempre esas excrecencias mórbidas, esos monstruosos descendientes de la autogénesis 
surgidos de las cuencas de la noche (Schulz 2008: 261)
de que el día no la sorprendiera en aquella procreación orgiástica e inmovilizara 
para siempre las innumerables y mórbidas excrecencias, la monstruosa descendencia 
de la autogénesis que nacía en las arcas y las artesas de la noche (Schulz 2003)
[11] 
A gdy mijali […] czarny Nadir, sam najgłębszy Orkus dusz, gdy przewalczyli się 
w śmiertelnym pocie przez jego przedziwne przylądki, zaczynały znów miechy 
płuc wzbierać inną melodią, rosnąc natchnionym chrapaniem ku świtowi. (Schulz 
2000b: 198)
Y cuando […] llegaron al Nadir negro, el más profundo Orco de las almas, y logra-
ron atravesar con un último esfuerzo sus extraños promontorios, los fuelles de sus 
pulmones comenzaron a henchirse de otra melodía y crecieron hacia el alba con su 
inspirado roncar. (Schulz 2008: 261)
Y […] cuando lograban alcanzar el negro Nadir, el más profundo Orco de las almas, 
atravesaban con un supremo esfuerzo sus extraños promontorios; entonces, hinchan-
do de nuevo los fuelles de sus pulmones con una nueva melodía, ascendían a base 
de profundos ronquidos hacia la aurora. (Schulz 2003)
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Dwanaście przenośni przełożono za pomocą tworu dyskursywnego w jednej lub 
obu wersjach hiszpańskich. W wyimku [12] Segovia i Beck modyfikują przenośnię: 
tu ogród aż drży od liści. Także figurę zawartą w passusie [13] hiszpański duet 
zastępuje nieco innym obrazem personifikującym pranie: w ich tekście suszące 
się tkaniny reagują naiwnym ostrzeżeniem. 

[12] 
ogrodu pełnego listnych szelestów, srebrnych lśnień i cienistych zamyśleń (Schulz 
2000b: 193)
jardín colmado de susurros de follaje, destellos plateados y sombríos ensimisma-
mientos (Schulz 2008: 256)
jardín que se estremecía con todos sus rumores frondosos, reflejos plateados y som-
brías meditaciones (Schulz 2003)
[13] 
ten biały alarm fularów i płócien (Schulz 2000b: 194)
alarma blanca de fulares y telas (Schulz 2008: 256)
esa ingenua alerta de prendas colgadas (Schulz 2003)

We fragmencie [14] polska tłumaczka sięga po twór dyskursywny, malując scenę,  
w której ogród przecina pokój niczym statek wodę. W wyimku [15] Segovia 
i Beck przedstawiają oglądanie filmu jako przemierzanie „krętych dróg” z „szaloną 
prędkością”, u Bortkiewicz natomiast gonitwa toczy się na „urwistych ścieżkach”, 
co zdaje się dodawać seansowi nutki niebezpieczeństwa. 

[14] 
ogród […] szedł wolno przez pokój (Schulz 2000b: 194)
jardín surcaba poco a poco la habitación (Schulz 2008: 256)
el jardín […] atravesaba la habitación sin prisa (Schulz 2003)
[15] 
Po fantastycznej gonitwie po wertepach filmu […] (Schulz 2000b: 194).
Tras una fantástica persecución a través de los senderos escarpados de la película 
[…] (Schulz 2008: 256).
Después de haber recorrido a locas velocidades los tortuosos caminos de la película 
[…] (Schulz 2003).

W przypadku metafory [16] to znów Polka wybiera ekwiwalentną figurę, duet zaś 
tworzy swoją przenośnię, w której „te karty” atlasu nocy pozostają czyste, wręcz 
dziewicze, co wprowadza dodatkowe konotacje. 

[16] 
Nikt jeszcze nie napisał topografii nocy lipcowej. W geografii wewnętrznego kosmosu 
te karty są nie zapisane. (Schulz 2000b: 195)
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Nadie ha escrito todavía la topografía exacta de una noche de julio. En la geografía 
interior del cosmos esas páginas siguen vacías. (Schulz 2008: 257)
Nadie ha trazado, aún, el mapa topográfico de la noche de julio. En la geografía de 
nuestro cosmos interior esas páginas siguen vírgenes. (Schulz 2003)

Pierwszą część rozbudowanej przenośni [17] przełożono ekwiwalentnie w obu 
wersjach, tymczasem jej drugi segment zmodyfikowano: u Bortkiewicz „wiatr 
nadmuchuje swoje płuca”, a u Segovii i Beck „wiatr obrywa płatki aż do słodkiej 
ambrozji”. Z kolei w wyimku [18] w obu tłumaczeniach fluid, a więc aura mroku, 
zostaje przekształcony w płyn lub prąd. 

[17] 
Czy porównam ją [noc] do wnętrza ogromnej czarnej róży nakrywającej nas snem 
stokrotnym tysiąca aksamitnych płatków? Wiatr nocny rozdmuchuje do głębi jej 
puszystość i na dnie wonnym dosięga nas spojrzenie gwiazd. (Schulz 2000b: 195)
¿Será un vestigio de una colosal rosa negra que nos encubre con el sueño milenario 
de sus pétalos de terciopelo? El viento de la noche sopla su pulmón y en su seno 
aromático nos alcanza la mirada de las estrellas. (Schulz 2008: 257–258)
¿Con qué compararla? ¿Con el corazón de una maravillosa rosa negra que nos sumerge 
en el sueño de sus innumerables pétalos de terciopelo, con la brisa nocturna deshojando 
hasta lo más recóndito esa dulce ambrosía, mientras desde el abismo de olor asciende 
hasta nosotros la mirada de los astros? (Schulz 2003)
[18] 
Tajemny fluid mroku, żywa, czujna i ruchliwa materia ciemności, nieustannie kształ-
tująca coś z chaosu i każdy kształt natychmiast zarzucająca! (Schulz 2000b: 196)
¡El secreto fluido de la oscuridad viva, de la acechante materia móvil de la sombra 
que modela sin cesar formas del caos para, inmediatamente después, rechazarlas! 
(Schulz 2008: 258)
Fluido enigmático de la sombra, materia viva de las tinieblas, sensible, móvil, vigilante, 
y que extrae del caos un enorme caudal de formas a cada instante inmediatamente 
abandonadas. (Schulz 2003)

Jeśli chodzi o słyszalne w nocy takty śmiechu i pasma szeptów z passusu [19], do-
słownie oddanego przez polską tłumaczkę, w przekładzie hiszpańskiego duetu nie 
wybrzmiewają one równocześnie, ale to „śmiechy gubią się w bruzdach szeptów”. 
Zarówno w przypadku przenośni [20], jak i [22] to Polka decyduje się na twory 
dyskursywne, zastępując mak meteorytów bardziej konwencjonalnym deszczem 
i kreśląc obraz ojca kołysanego do snu niczym niemowlę przy matczynej piersi. 
Z kolei Hiszpanie uciekają się do tworu dyskursywnego w przekładzie metafory [21]. 
W ich wersji masa nocy pęka i wypuszcza nitki zapachu. We fragmencie [23] 
w obu tekstach docelowych pojawia się nieco inny obraz: wertepy snu zastępują 
odpowiednio senna plątanina i labirynty snu, co bardziej akcentuje zagmatwaną 
naturę marzeń sennych. 
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[19] 
zgubione takty śmiechu, pasma szeptów (Schulz 2000b: 196)
perdidos compases de risas, cintas de susurros (Schulz 2008: 258)
compases de risas perdidas en un largo surco de murmullos (Schulz 2003)
[20] 
Lipcowe niebiosa sieją niesłyszalny mak meteorów […]. (Schulz 2000b: 197)
El cielo de julio siembra la inaudible lluvia de meteoritos […]. (Schulz 2008: 259)
El cielo de julio siembra la inaudita adormidera de los meteoros […]. (Schulz 2003)
[21] 
W jej […] masie przelewał się chłodny pachnący fluid, w ciemnych jej bryłach roz-
luźniały się spojenia, przeciekały wąskie strużki woni. (Schulz 2000b: 197)
En su […] masa fluía un líquido frío y oloroso; en sus oscuros cubos se aflojaban 
las soldaduras, se desparramaban estrechos chorros de perfume. (Schulz 2008: 260)
En […] su […] masa circulaba un fluido oloroso y fresco, sus partículas comenzaban 
ya a resquebrajarse, dejando pasar finísimas hebras de olor. (Schulz 2003)
[22] 
ojciec mój uwisły u piersi snu (Schulz 2000b: 198)
mi padre, mecido por el sueño (Schulz 2008: 260)
mi padre, colgado del pecho del sueño (Schulz 2003)
[23] 
jego […] chrapanie opowiadało dzieje tej wędrówki po niewiadomych wertepach snu 
(Schulz 2000b: 198)
su […] ronquido narraba la historia de ese viaje por desconocidos vericuetos oníricos 
(Schulz 2008: 260)
su ronquido […] narraba la epopeya de su travesía por los desconocidos dédalos del 
sueño (Schulz 2003)

Dziesięć przenośni przetłumaczono za pomocą transpozycji, wzbogacenia lub 
poszerzenia językowego w co najmniej jednym przekładzie. Bortkiewicz używa 
tej pierwszej techniki w wyimkach [24–27], a Segovia i Beck wykorzystują w [28]. 
Należy jednak zaznaczyć, że te syntaktyczne zmiany nie wpływają w żaden sposób 
na odtworzenie metaforycznych obrazów. 

[24] 
podnosiły się w przerażeniu wszystkie firanki (Schulz 2000b: 194)
se levantaban espantadas todas las cortinas (Schulz 2008: 256)
todas las cortinas [...] se levantaban con pánico (Schulz 2003)
[25] 
[noc] niezmordowana w wymyślaniu […] halucynując przed nim gwiezdne dale, 
białe drogi mleczne, labirynty nieskończonych koloseów i forów (Schulz 2000b: 196)
inventa incansablemente, delira, […] con lejanías estelares, blancas vías lácteas, 
laberintos de interminables coliseos y foros (Schulz 2008: 258)
creando […], nunca cansada de alucinar al viajero con sus lejanas estrellas, sus vías 
lácteas, sus laberintos sin fin que prolongan los coliseos y fórums (Schulz 2003)



 Do czego porównać noc lipcową? Na tropie tropów… 117

[26] 
wędrował dalej na swej ciężkiej drodze sennej, pnąc się pracowicie na jakąś stromą 
górę chrapania (Schulz 2000b: 197)
seguía deambulando por su pedregoso camino y, amodorrado, trepaba laboriosamente 
por un monte de ronquidos (Schulz 2008: 260)
marchaba por los abruptos caminos del sueño, ascendiendo penosamente las alturas 
del ronquido (Schulz 2003)
[27] 
wchodziły dusze powoli w ciemne apohelium, w bezsłoneczną stronę życia (Schulz 
2000b: 198)
penetraban las almas con parsimonia en el oscuro afelio, la zona de la vida donde 
nunca sale el sol (Schulz 2008: 260)
las almas entraban parsimoniosamente en el sombrío afelio, en la faz sin sol de la 
vida (Schulz 2003)
[28] 
fantastyczne jej [ciemności] ciasto bujało w kształty obłędu, […] kisło w pośpiechu, 
w panice (Schulz 2000b: 198)
su pasta fantástica hinchaba […] abundantes formas de locura, […] bullía con pánico 
y prisa (Schulz 2008: 261)
crecía […] su fantástica pasta, desarrollándose en extraordinarias formas, […] fer-
mentando rauda, y despavorida (Schulz 2003)

Metaforę [29] Polka oddaje za pomocą poszerzenia językowego, uzupełniając ją  
o imiesłów viajando (podróżując), zaś Hiszpanie stosują twór dyskursywny, w któ-
rym przechodzenie przez noc lipcową jest niczym przeszkadzanie współpasażerom 
oraz „torowanie sobie drogi wśród labiryntu” korytarzy i przedziałów. 

[29] 
Iść przez noc lipcową, to przedzierać się z trudem z wagonu do wagonu, pomiędzy 
sennymi pasażerami, wśród ciasnych korytarzy, dusznych przedziałów i krzyżujących 
się przeciągów. (Schulz 2000b: 195)
Recorrer la noche de julio saltando a duras penas de un vagón a otro, viajando entre 
pasajeros somnolientos, pasillos estrechos, compartimientos mal ventilados y cor-
rientes que se entrecortan. (Schulz 2008: 258)
Atravesar la noche de julio es molestar a los adormecidos viajeros y abrirse un penoso 
camino de un vagón a otro, a través de un dédalo de estrechos pasillos, de compar-
timentos mal ventilados y de corrientes de aire que se entrecruzan. (Schulz 2003)

W przypadku przenośni [30] hiszpański duet ucieka się do wzbogacenia, dodając 
określenie hilo de luz (nitka światła) i ułatwiając tym samym interpretację figury, 
w której światło przebijające się przez szparę w drzwiach przypomina złotą strunę.  
Analizując wyimek [31], można zauważyć, że Bortkiewicz stosuje modulację, 
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sprawiając, iż to „fermenty dnia pompują ciemność”, podczas gdy Segovia i Beck 
kreują swoją metaforę, w której fermenty noszą w sobie noc niczym płód. 

[30] 
Szpara drzwi do przyległego pokoju świeciła złotą struną […]. (Schulz 2000b: 198)
La rendija de la puerta de la habitación vecina brillaba con una cuerda de oro […]. 
(Schulz 2008: 260)
A través de la rendija de la puerta que daba a la habitación contigua brillaba un hilo 
de luz, cuerda dorada […]. (Schulz 2003)
[31] 
Od zatrutych fermentów nowego dnia puchła ciemność […]. (Schulz 2000b: 198)
Los venenosos fermentos del día nuevo inflaban la oscuridad […]. (Schulz 2008: 261)
Los venenosos fermentos del nuevo día gestaban la noche […]. (Schulz 2003)

Dwie z badanych metafor przekształcono w porównanie, co może ułatwić inter-
pretację tych figur dzięki zestawieniu dwóch zjawisk, a nie tylko przeniesieniu 
znaczenia z jednego na drugie. Segovia i Beck modyfikują tak oba poniższe passusy, 
a Bortkiewicz tylko [33]. Warto jednocześnie zaznaczyć, że we fragmencie [32] 
w wersji Hiszpanów susząca się bielizna tworzy szpaler „promieniejącej bieli”. 
Polka natomiast kreuje bardziej standardowy obraz prania ułożonego w „podwójny 
lśniący rząd”.

[32] 
wszystkie pieluszki rozpięte na sznurkach wstawały lśniącym szpalerem (Schulz 
2000b: 194)
todos los pañales colgados en las cuerdas formaban una brillante fila doble (Schulz 
2008: 256)
los pañales y mantillas que se secaban en las cuerdas se ponían de pie como una gran 
fila de resplandeciente blancura (Schulz 2003)
[33] 
czarne zaćmienie leżało głuchym ołowiem na ich duchu (Schulz 2000b: 198)
el negro eclipse pesaba como un plomo en su espíritu (Schulz 2008: 260)
el negro eclipse pesaba como un plomo sobre sus almas (Schulz 2003)

W dziewięciu przypadkach w przekładzie pojawiają się pominięcia i przeinaczenia. 
Oryginalna metafora z passusu [34], przetłumaczona przez Segovię i Beck, zostaje 
zupełnie opuszczona w wersji Bortkiewicz.

[34] 
aromatem kobiecości i macierzyństwa unoszącym się nad białą bielizną i kwitnącym 
mięsem (Schulz 2000b: 194)
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con un aroma femenino y maternal, que flotaba encima de la ropa blanca (Schulz 
2008: 256)
con el aroma de gineceo y del perfume maternal que flotaba sobre ese mundo de ropa 
fresca y de carne en flor (Schulz 2003)

Z kolei poniższe pominięcia nie prowadzą do całkowitej eliminacji figury. We frag-
mencie [37] Polka opuszcza zdanie podrzędne, a w [35] pomija epitet latających, 
ale oddaje zarówno najmroczniejszy moment nocy, jak i strach świateł oraz cieni 
w sali kinowej. W przypadku figury [36] polska tłumaczka zdaje się mylić Proteusza 
z Prometeuszem, którego historia zupełnie nie wpisuje się w kontekst. Hiszpański 
duet tymczasem tworzy własną metaforę, w której Proteusz przekształca się w różne 
formy, zamiast tylko je tworzyć. Być może tłumacze zasugerowali się zwyczajem 
bóstwa, by przybierać różne formy i tym sposobem unikać przepowiadania przy-
szłości śmiertelnikom (Stankiewicz 2008: 313).

[35] 
Z czarności sali kinowej, rozdartej popłochem latających świateł i cieni […]. (Schulz 
2000b: 194)
De la oscuridad del cine, desgarrada por el pánico de luces y sombras […]. (Schulz 
2008: 256)
Del negro de la sala desgarrada por el ligero pánico de oscilantes luces y sombras 
[…]. (Schulz 2003)
[36] 
[nocne powietrze] ten czarny Proteusz formujący dla zabawy aksamitne zgęszczenia 
(Schulz 2000b: 196)
es el aire de la noche, es ese Prometeo que se divierte formando espesuras atercio-
peladas (Schulz 2008: 258)
ese oscuro Proteo, que, para sus juegos, se transforma en ricas condensaciones de 
terciopelo (Schulz 2003)
[37] 
noc zapuszcza kurtynę na to, co się dzieje w jej głębi (Schulz 2000b: 199)
la noche corre su cortina interior (Schulz 2008: 261)
la noche corre una cortina sobre todo lo que aún se está tramando en sus profundi-
dades (Schulz 2003)

Jeśli chodzi o wyimek [38], zawarta w nim przenośnia opiera się na wieloznaczno-
ści pleść, którą trudno odtworzyć po hiszpańsku. Stąd polska tłumaczka wybiera 
ekwiwalent semantycznie powiązany z wyplataniem i pomija czasownik wyciągać, 
duet hiszpański z kolei dodaje słowo conversación (rozmowa), starając się w ten 
sposób oddać polisemię polskiego czasownika. 
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[38] 
Plotą wspólnie, wyciągają z ciemności jakiś […] warkocz rozmowy. (Schulz 2000b: 196)
Juntos tejen en la oscuridad una […] trenza de conversación. (Schulz 2008: 259)
Ensimismados tejen una conversación, extraen de la oscuridad la […] trenza de un 
diálogo […]. (Schulz 2003)

Tłumacząc metaforę [39], Bortkiewicz zdaje się mylić llamear z llamar i, mimo 
że może to być jedynie literówka przeoczona przez redaktorów, sprawia ona, iż w tej 
wersji konstelacje nawołują zamiast płonąć. W wyimku [40] zaś przekształca masy 
z niewyzwolonych w obłąkane (alienadas), być może ze względu na podobień-
stwo hiszpańskiego słowa z polskim wyalienowanym. W przekładzie passusu [41] 
to znów polska tłumaczka popełnia błąd: pomija czasownik tłoczyć, co sprawia, 
że mrok traci swoją oryginalną sprawczość. Tymczasem w tekście hiszpańskiego 
duetu zastępuje go oprimir (uciskać) pozwalający odtworzyć metaforyczny obraz 
ciemności maltretującej ziemię. 

[39] 
gwiazdozbiory płoną w swej świetności (Schulz 2000b: 197)
las constelaciones llaman […] en su magnitud (Schulz 2008: 259)
las constelaciones fulguran en toda su majestad (Schulz 2003)
[40] 
nieobjęte masy w głębi nocy leżały wciąż jeszcze nie wyzwolone i martwe (Schulz 
2000b: 197–198)
las masas inasibles permanecían alienadas y muertas (Schulz 2008: 260)
las enormes tinieblas aún permanecían en el fondo de la noche inertes y sofocadas 
(Schulz 2003)
[41] 
Głucha, gęsta ciemność tłoczyła ziemię […]. (Schulz 2000b: 198)
En la densa y sorda oscuridad de la tierra […]. (Schulz 2008: 261)
Densa y sorda, la oscuridad oprimía la tierra […]. (Schulz 2003)

Kolejne przeinaczenie pojawia się w tekście tej samej tłumaczki w metaforze [42], 
w której przejście nocy w świt to teatralne przedstawienie, a nie zwykłe przesta-
wienie dekoracji. Błąd ten wkradł się prawdopodobnie ze względu na podobieństwo 
obu słów i teatralny kontekst fragmentu.

[42] 
ten krótki antrakt wystarczy do przestawienia sceny, do usunięcia ogromnej aparatury, 
do zlikwidowania wielkiej imprezy nocy (Schulz 2000b: 199)
ese corto entreacto basta para representar la escena, liquidar la gran empresa de la 
noche (Schulz 2008: 261)
este breve entreacto le basta para cambiar totalmente el decorado, retirar el enorme 
dispositivo del escenario y liquidar la grandiosa empresa de la noche (Schulz 2003)
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3. Porównania

Kolejnym tropem typowym dla Schulza jest porównanie, które (podobnie jak 
metafora) służy narratorowi w poszukiwaniach właściwego miana opisywanych 
zdarzeń. Władysław Panas (1974: 155–157) wyodrębnił u drohobyckiego autora 
dwa rodzaje porównania:
1) klasyczne zestawiające dwa zjawiska, ale niedążące do reinterpretacji ich sensu, 

jak w wyimku [49];
2) metaforyczne, którego komponenty o charakterze przenośnym skonfrontowano 

ze sobą na podstawie nieoczywistej analogii, np. [50].
Ten drugi rodzaj, jak zauważa Panas (1974: 156–157), stanowi często swoiste 

wprowadzenie do przenośni, umożliwia ich „zderzenie”, a co za tym idzie – pełni 
rolę służebną wobec metafory jak poniżej: 

Od zatrutych fermentów nowego dnia puchła ciemność, rosło jak na drożdżach 
fantastyczne jej ciasto, bujało w kształty obłędu, przelewało się przez wszystkie 
koryta i dzieże, kisło w pośpiechu, w panice. (Schulz 2000b: 198)

Jedynie dwa z analizowanych porównań przetłumaczono dosłownie lub ekwi-
walentnie. We fragmencie [43] Hiszpanie pomijają wprowadzającą frazę „porównać 
ją”, prawdopodobnie dlatego że w oryginale pojawia się kilka razy z rzędu i chcieli 
w ten sposób uniknąć powtórzenia. Passus [44] przyrównujący czułość struny 
do snu noworodka zostaje oddany dosłownie przez polską tłumaczkę. Hiszpański 
duet natomiast zamienia strunę w nić, nie tyle czułą, ile delikatną. 

[43] 
A może porównać ją [noc] do długiego jak świat, nocnego pociągu […]? (Schulz 
2000b: 195)
¿O quizá tendré que asimilarla al tren nocturno tan largo como el mundo […]? (Schulz 
2008: 258)
¿O, tal vez, con un tren nocturno, largo como el universo […]? (Schulz 2003)
[44] 
świeciła złotą struną, dźwięczną i czułą jak sen niemowlęcia (Schulz 2000b: 198)
brillaba con una cuerda de oro tan sonora y sensible como el sueño del recién nacido 
(Schulz 2008: 260)
brillaba un hilo de luz, cuerda dorada, resonante y frágil como el sueño del recién 
nacido (Schulz 2003)

Trop [45], w którym narrator rysuje paralelę między monotonią wieczoru a nudą 
poczekalni kolejowych, zostaje przełożony ekwiwalentnie przez Bortkiewicz. Tym-
czasem Segovia i Beck uosabiają poczekalnie, tak że w ich wersji to one są senne. 
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Jeśli chodzi o figurę [46], polska tłumaczka oddaje ją w sposób ekwiwalentny, 
modyfikując jedynie kolejność elementów i zastępując epitet wędrujący słowem 
volátil (ulotny). Duet hiszpański zaś ucieka się do wzbogacenia ułatwiającego 
interpretację oryginalnego obrazu: w ich przekładzie wiruje „białe ziarno maku 
galaktyk” oraz „deszcz komet i meteorytów”. 

[45] 
zanurzony w nudę późnych godzin, jak poczekalnie kolejowe dawno po odejściu 
pociągów (Schulz 2000b: 194)
sumido en el ocio de las tardías horas, como si fuese la sala de espera de una estación 
mucho después de la partida del último tren (Schulz 2008: 256)
sumergido en la monotonía de aquellas horas tardías – igual que esas salas de espera 
de las estaciones, amodorradas durante mucho tiempo (Schulz 2003)
[46] 
Czy porównam ją [noc] do czarnego firmamentu naszych przymkniętych powiek, peł-
nego wędrujących pyłów, białego maku gwiazd, rakiet i meteorów? (Schulz 2000b: 195)
¿La compararé, repleta de polen volátil, blancas adormideras de estrellas, cohetes 
y meteoros, con el firmamento negro de nuestros párpados medio cerrados? (Schulz 
2008: 258)
¿La compararé con el negro firmamento de nuestros párpados semicerrados en el que 
revolotea todo un mundo de polvos errantes, con el blanco grano de la adormidera 
de las galaxias, con la lluvia de los cometas y los meteoritos? (Schulz 2003)

Figura [47] zostaje przełożona przez hiszpański duet za pomocą wzbogacenia 
(como con ayuda de levaduras = jak za pomocą drożdży), które może mieć na celu 
ułatwienie interpretacji tego fragmentu, ale brzmi nieco niezgrabnie. W passusie 
[48] zaś tłumacze sięgają po uogólnienie: ciemność jest niczym czarne bestie, a nie 
bydlęta. Wyimek [49] natomiast został odtworzony w sposób ekwiwalentny przez 
Segovię i Beck, podczas gdy Bortkiewicz zmienia imiesłów czynny na bierny, 
co sprawia, że w tej wersji demony są kąpane niczym dzieci. 

[47] 
rosło jak na drożdżach fantastyczne jej [ciemności] ciasto (Schulz 2000b: 198)
su pasta fantástica hinchaba como la levadura (Schulz 2008: 261)
crecía, como con ayuda de levaduras, su fantástica pasta (Schulz 2003)
[48] 
cielska jej [ciemności] leżały zabite jak czarne, bezwładne bydlęta (Schulz 2000b: 198)
reposaban enormes cuerpos muertos, parecidos a bestias negras inertes (Schulz 
2008: 261)
sus gigantescas formas yacían allí muertas, como negras bestias inertes (Schulz 2003)
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[49] 
tych wybujałości chorych, tych potwornych dzieci samorództwa, wyrosłych z cebrów 
chlebowych nocy, jak demony kąpiące się parami w dziecinnych wanienkach (Schulz 
2000b: 198)
esas excrecencias mórbidas, esos monstruosos descendientes de la autogénesis sur-
gidos de las cuencas de la noche como demonios bañados a dúo en bañeras infantiles 
(Schulz 2008: 261)
las innumerables y mórbidas excrecencias, la monstruosa descendencia de la auto-
génesis que nacía en las arcas y las artesas de la noche, como esos demonios que van 
a lavarse por parejas en las bañeras infantiles (Schulz 2003)

Pięciokrotnie w jednym z przekładów porównanie przekształcono w metaforę. 
Rzecz jasna sama eliminacja łącznika nie ma wpływu na obrazowanie, lecz zabu-
rza oryginalną proporcję między przenośniami a porównaniami. W passusie [50] 
to polska tłumaczka metaforyzuje tekst, zastępując jednocześnie gospodę schro-
nieniem, co nieco konwencjonalizuje stworzony przez narratora obraz spokojnego 
kina. W wyimku [51] z kolei Segovia i Beck pomijają wyraz wprowadzający trop, 
ale adekwatnie rekonstruują obraz łóżka jako łodzi, na której śpiąca może wpłynąć 
do krainy snów. 

[50] 
wchodziło się do […] westybulu, jak z bezmiaru nocy burzliwej do zacisznej gospody 
(Schulz 2000b: 194)
se salía a un […] vestíbulo, un refugio en la inmensidad de la noche tormentosa 
(Schulz 2008: 256)
igual que de la inmensidad de la noche de tormenta se penetra en la quietud de una 
posada […] se entraba en […] el vestíbulo (Schulz 2003)
[51] 
łóżka, które czekało na nią, jak łódka, by unieść ją między czarne laguny snu (Schulz 
2000b: 194)
la cama, que la esperaba como una lancha, para llevarla entre negras lagunas de 
sueños (Schulz 2008: 257)
expectante lecho […], barca dispuesta para trasladarla a las negras lagunas del sueño 
(Schulz 2003)

Polka metaforyzuje także fragmenty [52–54]. Wydaje się to szczególnie niefor-
tunne, gdyż w efekcie błąkający się spacerowicze, zamiast być niczym pijani, 
faktycznie są w stanie upojenia, ulica staje się korytarzem, a śpiący – martwymi. 
Co ciekawe, w passusie [53] w obu wersjach „przeciąg zamiata ulicę” zamiast 
przez nią przechodzić.
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[52]
wałęsają się, jak pijane, wielkie głowy (Schulz 2000b: 196)
caminan ebrios, cubiertas sus cabezas (Schulz 2008: 259)
sus enormes cabezas de noctámbulos, […], titubean a la manera de los borrachos 
(Schulz 2003)
[53] 
Przeciąg szedł przez nią [ulicę] jak przez ciemny korytarz. (Schulz 2000b: 197)
la corriente barrió el pasillo oscuro (Schulz 2008: 259)
la corriente de aire que barría la calle como si fuera un oscuro pasillo (Schulz 2003)
[54] 
[Śpiący] leżeli jak umarli […]. (Schulz 2000b: 198)
Estaban acostados y […] muertos […]. (Schulz 2008: 260)
Y permanecían allí, como muertos […]. (Schulz 2003)

Trzy badane porównania zawierają w jednej lub obu wersjach docelowych jakiś 
błąd translatorski. Podczas gdy Segovia i Beck adekwatnie oddają figurę [55], 
Bortkiewicz przyrównuje dziewczęta do pawi popisujących się swoimi zdolnościa-
mi, co raczej podkreśla ich próżność niż kompetencje. W przypadku wyimka [56] 
tak Polka, jak i Hiszpanie sprawiają, że noc nie tyle naprzykrza się, ile pojawia 
się w nieodpowiedniej chwili. Pomyłka ta może wynikać z podobieństwa dwóch 
słów importuno (natrętny) i inoportuno (nie w porę). Co więcej, w obu wersjach 
to nie wędrowiec, ale wręcz odkrywca snuje się samotnie po mieście. Natomiast 
przeinaczenie popełnione przez Bortkiewicz w [57] wygląda raczej na zaskakującą 
acz celową decyzję, a nie błąd, ponieważ winogrona pewności (racimos de seguri-
dad), z którymi zestawia nocne głusze, trudno pomylić z winogronami ciemności 
(racimos de oscuridad). Kłopotliwe dla tłumaczy okazały się również głusze, które 
Polka przełożyła jako dżungle, a Hiszpanie jako pustynie.

[55] 
każda czynność pozwalała rozwinąć, jak pawi wachlarz, całą skalę samowystarczalnej 
kobiecości (Schulz 2000b: 193)
permitía desplegar en cada actividad, como un pavo real, toda la escala de una auto-
suficiente feminidad (Schulz 2008: 256)
sus ocupaciones diarias les permitían abrir, como un abanico de pavo real, toda la 
gama de una autosuficiente feminidad (Schulz 2003)
[56] 
Jak natrętny gaduła towarzyszy ona [noc] samotnemu wędrowcowi […]. (Schulz 
2000b: 196)
[…] acompaña como un parlanchín inoportuno al explorador […] (Schulz 2008: 258)
Al igual que el inoportuno charlatán, la noche de julio ya no abandona al explorador 
solitario […]. (Schulz 2003)
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[57] 
bezpowietrzne głusze rosnące jak czarne banie w nieskończoność, potworne wino-
grona ciemności (Schulz 2000b: 196)
selvas sin aire que crecen infinitamente como pompas negras y aterradores racimos 
de seguridad (Schulz 2008: 258)
desiertos sin aire, esos grandes bulbos negros que proliferan hasta el infinito, mon-
struosos racimos de tinieblas (Schulz 2003)

4. Powtórzenia

Jeszcze jednym zabiegiem właściwym dla Schulza są powtórzenia, w tym paraleli-
zmy składniowe, choć w analizowanym utworze nie występują zbyt często. Mimo 
że, jak zauważa David García de Fórmica-Corsi (2011: 176), spajają one tekst, 
dodają emfazy lub pełnią funkcję ekspresywną ze względu na pewien stygmat, 
który na nich ciąży, można przypuszczać, że tłumacze będą się ich wystrzegać, 
stosując synonimię lub pomijając powtarzające się słowa i zwroty5. 

We fragmencie [58] powtórzenie podkreśla trwałość wizerunku na afiszu, 
tymczasem przekłady niwelują ten efekt; Bortkiewicz nie tłumaczy sformułowa-
nia raz na zawsze, podczas gdy Segovia i Beck sięgają po zwroty bliskoznaczne. 
W wyimku [59], w którym w wersji polskiej czasownik porównać pojawia się 
aż czterokrotnie, aby uwydatnić trudności ze znalezieniem odpowiedniej analogii, 
obie wersje hiszpańskie oddają go zaledwie dwa razy. Polska tłumaczka ucieka się 
do synonimicznych zwrotów, zaś duet hiszpański opuszcza czasownik, używając 
samego przyimka con (z). Passus [60] zawiera dwa powtórzenia: z jednej strony 
przymiotnik martwy otwiera i zamyka zdanie, tworząc swoistą klamrę, z drugiej 
zaś na początku pojawia się rzeczownik wyzwolenie, a później imiesłów z tej samej 
rodziny. Ten pierwszy zabieg jest właściwie niemożliwy do odtworzenia po hiszpań-
sku, ponieważ rzeczownikowi w funkcji podmiotu zwykle towarzyszy rodzajnik 
określony, a ponadto przymiotnik najczęściej występuje w postpozycji. Niemniej 
jednak, starając się w jakimś stopniu zachować tę repetycję, Bortkiewicz stosuje 
dwukrotnie ten sam epitet w przeciwieństwie do Segovii i Beck, którzy zastępują 
jego powtórzenie określeniem sofocadas (zduszone). Jeśli chodzi zaś o kombinację 
wyzwolenie-(nie)wyzwolone, to w tekstach docelowych nie została ona oddana.

5 García de Fórmica-Corsi (2011: 181) podkreśla, iż „[n]ieważne jest, że żaden z podręczników 
[dotyczących stylu] nie skupia się na prozie literackiej: istotne jest to, że przyczyniają się one do 
utrwalania negatywnej percepcji powtórzeń”, świadczących jakoby o marnym stylu lub wręcz ubogim 
słownictwie autora [tłum. cytatu B.G.].
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[58] 
Na wielkim […] afiszu Asta Nielsen słaniała się już na zawsze […], raz na zawsze 
usta jej były otwarte […]. (Schulz 2000b: 194)
En un enorme cartel […], Asta Nielsen se tambaleaba […], abría los labios. (Schulz 
2008: 257)
Sobre un gran cartel […], Asta Nielsen se tambaleaba para la eternidad, […], su boca 
abierta para siempre. (Schulz 2003)
[59] 
Noc lipcowa! Z czym by ją porównać, jak opisać? Czy porównam ją do wnętrza 
ogromnej czarnej róży […]? Czy porównam ją do czarnego firmamentu […]? A może 
porównać ją do […] nocnego pociągu […]? (Schulz 2000b: 195)
¡Noche de julio! ¡Con qué compararla, cómo describirla! ¿Será el vestigio de una 
colosal rosa negra […]? ¿La compararé […] con el firmamento negro […]? ¿O quizá 
tendré que asimilarla al tren nocturno tan largo […]? (Schulz 2008: 259)
¡La noche de julio! ¿Cómo describirla? ¿Con qué compararla? ¿Con el corazón 
de una maravillosa rosa negra […]? ¿La compararé con el negro firmamento […]?  
¿O, tal vez, con un tren nocturno […]? (Schulz 2003)
[60] 
Martwa materia ciemności szukała wyzwolenia […], ale nieobjęte masy w głębi nocy 
leżały wciąż jeszcze nie wyzwolone i martwe. (Schulz 2000b: 197–198)
La materia muerta de la oscuridad buscaba su liberación […], pero las -masas inasibles 
permanecían alienadas y muertas. (Schulz 2008: 260)
La materia muerta de la oscuridad buscaba su liberación […], pero las enormes 
tinieblas aún permanecían en el fondo de la noche inertes y sofocadas. (Schulz 2003)

5. Konkluzje

Jesteśmy świadomi, że zestawienie tłumaczeń jednego opowiadania Schulza może 
wyłącznie zasygnalizować pewne tendencje, niekoniecznie dające się zresztą 
ekstrapolować na przekład całej twórczości tego autora. Jednak nawet tak frag-
mentaryczna analiza pokazuje, że zarówno polska tłumaczka, jak i hiszpański duet 
starali się zachować warstwę formalną i znaczeniową utworu. Większość figur 
przełożono w sposób dosłowny lub ekwiwalentny, ale zdarzały się pewne różnice 
w doborze słownictwa, a także straty semantyczne. Z rzadka działo się jednak 
coś odwrotnego i trop został w wersji hiszpańskiej wzbogacony znaczeniowo. 
Niemniej należy zauważyć, że niektóre zmiany w obrazowaniu były arbitral-
ne i, wbrew wstępnym hipotezom, nie wynikały z różnic systemowych między  
językami, a raczej z wyboru konkretnej techniki tłumaczeniowej, ponieważ często 
pojawiały się tylko w jednym tekście docelowym. Ciekawe z translatorycznego 
punktu widzenia jest również korzystanie z tworu dyskursywnego, czyli użycie 
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autorskiej figury tylko luźno powiązanej z oryginałem, na które decydował się 
częściej duet hiszpański (aż piętnastokrotnie). Trudno jednoznacznie ocenić taki 
wybór, gdyż mimo że oddala przekład od oryginału, pozwala na pozostawienie 
kreatywnego śladu tłumacza bez strat stylistycznych. Na koniec nie można nie 
wspomnieć o celowym pomijaniu powtórzeń zubożającym warstwę formalną 
utworu oraz o błędach, które pojawiały się na etapie interpretacji oryginału bądź 
w fazie reekspresji. Co szczególnie frapujące, te ostatnie występowały częściej 
u Bortkiewicz (dziesięć razy), aczkolwiek, jak zaznaczyliśmy, mogły one powstać 
w trakcie korekty tekstu lub nie zostać wychwycone przez samą tłumaczkę czy jej 
redaktorów ze względu na metaforyczny kontekst ich występowania. 
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On Franz Grillparzer’s Der arme Spielmann and the Poem  

Als sie, zuhörend, am Klaviere saß

Abstract: The aim of the essay is to bring Grillparzer’s poetry back into academic discussion. 
Poetological remarks by the author, praxaeological questions and genre-theoretical consider-
ations are brought together in a close reading. It is necessary to examine whether a fundamen-
tally biographically motivated misunderstanding worked to the disadvantage of Grillparzer’s 
poetry, which has pushed the visibility of social and political relationships in Grillparzer’s 
oeuvre into the background to this day. In order to provide a counterpoint to this traditional 
image, an analysis of the poem Als sie, zuhörend, am Klaviere saß (1821) will be used to 
point out Grillparzer’s sensitivity to the success of interpersonal communication. Excerpts 
from the Selbstbiographie (1849) and Der arme Spielmann (1848) contextualize the lyrical 
text. By means of a poetological reading focused on music and poetry, a connection is to be 
shown that claims programmatic validity for Grillparzer’s understanding of poetry and prose: 
The so-called ‘struggle for coherence’ / ‘das Ringen um den Zusammenhang’.
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1 Dieser Aufsatz bildet die erweiterte Version eines Vortrags, den ich am 7. September 2022 anläss-
lich einer Tagung zu Grillparzers Lyrik am Deutschen Seminar der Universität Zürich gehalten habe.
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1. Gedichte als Biographie

„Meine Gedichte sind meine Biographie“, soll Franz Grillparzer zu Emil Kuh gesagt 
haben, „wenn ich sie herausgeben wollte, dann müsste ich sie wieder lesen“ (Kuh 
1872: 186). Doch das will Grillparzer nicht recht: „Nun könnte es mir aber schmerz-
liche Empfindungen erwecken, wenn ich an die alten Zustände wieder erinnert 
würde und dem weiche ich halt aus – meine Natur ist schrecklich susceptibel …“ 
(Kuh 1872: 186). Dieser Widerwille einerseits und die angesprochene empfindliche 
Reizbarkeit andererseits erinnern an die Selbstbiographie, die ebenso nicht gänz-
lich ohne Widerstand einsetzt. Mehrmals hatte die Akademie der Wissenschaften 
Grillparzer aufgefordert, seine „Lebensumstände“ mitzuteilen; er werde es „ver-
suchen“, hebt er schließlich an und setzt sogleich hinzu: „Man kann ja aber später 
auch abkürzen.“ (Grillparzer 2017 [1849]: 5) Nicht nur diese Parallele regt dazu an, 
einen genaueren Blick auf das verworrene Verhältnis von „Lyrik“ und „Leben“  
in Grillparzers Werk zu wagen. Diese thematische Fokussierung soll aber mit klarer 
Hinwendung an poetologische Fragestellungen geschehen, denn es erscheint die 
Frage nach dem (konstruierten) Zusammenhang von Lyrik und Leben bei Grill-
parzer vor allem als eine theatralische Debatte, in welcher der Lyriker Grillparzer 
dem Erzähler Grillparzer vorzuziehen sei, da es dem Dramatiker Grillparzer am 
ehesten gelinge, sein eigentliches Können (in gebundener Sprache) zu zeigen. 
Nicht von „Lyrik“ und „Leben“ im Allgemeinen gilt es also zu handeln, sondern 
von Gedichten (konkret von einem) und von der sogenannten „Selbstbiographie“ 
im Besonderen, also jenem literarischen Dokument, in welchem Grillparzer von 
seinem Leben berichtet (genaugenommen von einem Ausschnitt daraus)2. 

Im Zwist der Großgattungen und positivistischer Biographeme nimmt Grill-
parzers Erzählung Der arme Spielmann eine besondere Stellung ein. Im Vergleich 
zur Lyrik rangiert der Spielmann sozusagen am anderen Ende der literarischen 
Gelingens-Skala. Während Kuh Grillparzers Lyrik eine gewisse Schlampigkeit 
attestiert (ihn stören „zufällige Wortwahl“, unreine Reime und „grammatikalische 
Ungehörigkeiten“ [Kuh 1872: 184–185]), sieht er speziell im Armen Spielmann 
herausragende „Formvollendung“ am Werk (Kuh 1872: 159, 185–186). Folgt man 
Kuh, wird die Grillparzer’sche Lyrik überhaupt nur über Hinzuziehung der ande-
ren beiden Großgattungen Epik und Dramatik greifbar: Zum einen sei Grillpar-
zers Lyrik streng vor dem Hintergrund seines dramatischen Schaffens zu lesen 

2 Grillparzers Manuskript ist auf den 1. Jänner 1849 datiert und umfasst die Jahre von 1791 bis 
1836, von der Kindheit bis zur England-Reise.
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(Grillparzer sei zwar Lyriker, allerdings „nicht auf ureigenem Boden; er ist es 
als Ansiedler im Drama“ [Kuh 1872: 175]), zum anderen erlange Grillparzers 
Sprache besonders in der Prosa eine Perfektion, die ihr in der Lyrik nicht gegeben 
sei, ja vielleicht gar nicht gegeben sein kann, denn hier kommt – so könnte man 
sagen – immer wieder das Leben dazwischen. In Grillparzers Lyrik, so lautet der 
Vorwurf, würden (menschlicher) Impuls und (künstlerische) Form nicht ins Lot 
gebracht. Das Leben ist Grillparzer Inspiration, so Kuh, zugleich stehe ihm aber 
fraglos die Aufgewühltheit, die mit dieser Schaffensquelle einhergehe, formal im 
Weg (vgl. Kuh 1872: 187).

In der Gleichzeitigkeit von Reizbarkeit und Empfänglichkeit (der eingangs  
erwähnten Susceptibilität) liegt ein Konflikt, der in formaler Hinsicht dem Dichter 
zum Nachteil gereicht, dem Schriftsteller aber mitunter das Schönste abzuringen 
vermag, das es in der Literatur zu lesen gibt. Die (hinderlichen wie förderlichen) 
Interferenzen zwischen Leben und Werk können aber nur solange aufrechterhalten 
werden, wie man die Selbstäußerungen des Dichters für bare Münze nimmt. Begreift 
man diese ebenso als Teil des literarischen Kosmos, als Teil jenes Werks, das uns 
„unseren“ Grillparzer mitgestaltet, verlieren sie ihren Status als ursächliche Fakto-
ren und erscheinen hingegen als kalkulierte und damit beschreibbare Wirkungen. 

Zum Zweck einer Relativierung der Konkurrenz zwischen Prosa und Poe-
sie, zwei Seiten einer Medaille, die durch die Biographie gestört oder inspiriert  
– in jedem Fall aber berührt werden –, lohnt es, das künstlerisch schaffende  
Individuum, wie der Autor eines ist, vergleichend in einen anderen Kontext zu 
versetzen. So gibt es in Grillparzers Werk eine thematische Klammer, die über 
Gattungsgrenzen hinweg motivisch überaus präsent ist, nämlich die Musik. Die im 
Folgenden ausgewählten Textausschnitte und das Gedichte Als sie, zuhörend, am 
Klaviere saß verdeutlichen, dass die Musik ein weitreichendes Zeichensystem dar-
stellt, womit die Grillparzer’schen Figuren Umgang pflegen, in das sie sich ebenso 
einfinden müssen, und worin sie, einmal eingeübt, bald wieder an ihre Grenzen 
stoßen. Als musisches (und nicht rein musikalisches) Moment ist die Musik eine 
künstlerische Ausdrucksform unter anderen, die uns veranlasst, auch über die 
Dichtung nachzudenken, ja mehr noch, geradehin als Chiffre für das Dichteri-
sche verstanden werden kann. Ob Feder, Violine oder Klavier, Grillparzer spricht  
öfters vom „Bedürfnis nach Ableitung nach ‚Außen‘“ (Grillparzer 2017 [1849]: 50). 
Durch den Wechsel der künstlerischen Ausdrucksweise wird der Konflikt der 
Susceptibilität in eine dialektisch anmutende Spannung zwischen „Außen“ und 
„Innen“ übersetzt, deren angelegte Aufhebung wiederum als zentrales poetolo-
gischen Problem in Grillparzers Werk lesbar wird. An der Musik wird greifbar, 
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was auch im Schreiben immer wieder ein Problem darstellt: nämlich das Ringen 
um den Zusammenhang zwischen Innen und Außen, Leben und Literatur, Vor-
stellung und Wirklichkeit, Beamten-Dasein und Dichterwürde. Eine Lösung der 
werkpolitisch relevanten Frage nach Grillparzers „Hauptfach“ in seiner Rolle als 
österreichischer Klassiker (im Schatten Goethes gehalten) liegt womöglich gerade 
in der Problematisierung verschiedener Entwürfe, die mit Blick auf den fraglichen 
Zusammenhang durch die Rezipient*innen zueinander in Beziehung zu setzen 
sind. In der Rahmenhandlung des Armen Spielmann rückt das erzählende Ich in 
die Rolle eines solchen Rezipienten. Als seltsame Klänge seine Aufmerksamkeit 
am Rand eines Volksfestes auf einen Violinisten in einem „fadenscheinigen, aber 
nicht unreinlichen Moltonüberrock“ (Grillparzer 1874: 45) lenken, weiß er nach 
einem ersten, kurzen Gespräch kaum mehr, als dass er unbedingt mehr wissen 
will. Er will die Geschichte des Mannes hören: „Der Mann hatte also eine sorg-
fältigere Erziehung genossen, sich Kenntnisse eigen gemacht, und nun – ein Bet-
telmusikant! Ich zitterte vor Begierde nach dem Zusammenhange.“ (Grillparzer 
1874: 47) Es ist das Widersprüchlich-Unverbundene, das die Erzählung in Gang 
bringt. Nicht das Biographische in einem romantisch-sentimentalen Sinn, wie es 
die positivistische Germanistik lange hervorhob, bildet in Grillparzers Werk den 
Quell der Komplexität, sondern es sind soziale und politische Kräfte, wodurch die 
sprachliche Fasslichkeit der inszenierten Konflikte kontinuierlich an ihre Gren-
zen getrieben wird: Das Gelingen zwischenmenschlicher Kommunikation – auch 
das ein Zusammenhang, allerdings ein sozialer – ist in Grillparzers Texten keine 
Selbstverständlichkeit, sondern steht immerzu zur Debatte. 

Die Frage nach dem Zusammenhang erscheint vor diesem Hintergrund als jener 
Grillparzer’sche Topos, von dem die Selbstbiographie Zeugnis ablegt, wie kaum 
ein anderer Text Grillparzers, der im Armen Spielmann zur kunstvollen Erzählung 
ausgestaltet wird und im Gedicht Als sie, zuhörend, am Klaviere saß zur Chiffre 
einer Kunst avanciert, die immer schon im Austausch zwischen Menschen stehend 
sich performativ vollzieht. In diesem Gedicht, so möchte ich zeigen, wird die Be-
dingung der Möglichkeit von Poesie – von Literatur – schlechthin entfaltet. Und 
dabei gilt es als ein reines Stück Liebeslyrik. Der Umstand, dass diese Reduktion 
bisher kein Problem darstellte, ist Teil unseres Problems.
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2. Einteilungssache

Das Gedicht Als sie, zuhörend, am Klaviere saß wird der Liebeslyrik zugeordnet, 
wie die Überschriften in Anthologien und Werkausgaben anzeigen.3 Man findet 
es üblicherweise unter der Abteilung „Leben und Lieben“. Weiter gibt es „Musik 
und Musiker“, „Poesie und Poeten“, „Heimat und Fremde“, „Vaterland“, „Im alten 
Österreich“, „In der neuen Aera“ und „Vermischtes“.4 Diese Einteilungen scheinen 
von einem Grillparzer-Album, herausgegeben von Theobald Freiherr von Rizy, 
herzurühren, das zuerst in einem inneren Kreis handschriftlich kursierte (Laube 
spricht im Vorwort der Werkausgabe von einer „esoterischen Gemeinde“ [Grillparzer 
1878: XXXVIII]), auch Schriften aus dem Nachlass enthielt, bevor es 1877 gedruckt 
und veröffentlicht wurde. Heinrich Laube übernimmt die Einteilung und in der 
zweiten Auflage der Sämmtlichen Werke eine Reihe von Gedichten. Durch die 
Würdigung des Albums besiegelt Laube die Verbindung von Dichtung und 
Biographie: Das Album (in enger Zusammenarbeit mit dem Dichter entwickelt), 
sei ein „biographische[s] Denkmal“ (Grillparzer 1878: XXXVIII).

Interessant ist nun, dass die Abteilungen zwar zwischen Leben und Politik 
zu differenzieren wissen, Leben und Lieben allerdings gerne in eins fallen lassen. 
Oder anders: Es gibt hier also von Seiten der Interpreten einen Zusammenhang, 
der für das politische Leben Grillparzers so nicht gesehen wird. Die politische 
Dimension von Grillparzers Lyrik wurde somit (das Gedicht auf Radetzky ausge-
nommen) lange nicht erkannt, und mit dem Interesse an sentimentaler Liebeslyrik 
verschwand – zu Unrecht – auch Grillparzer. Nicht allein der Biographismus ist 

3 Das Gedicht entstand 1821 (Grillparzer 1878: 40–41; Grillparzer 1932: 53–54, 284). In Folge 
zitiert mit (Strophe/Vers).

4 So zu finden in der Anthologie, herausgegeben von Josef Weilen, aus dem Sterbejahr des 
Dichters. Dort heißt es: „Da genaue Anhaltspunkte für die Zeit, in welcher diese Gedichte entstanden 
waren, fehlten, mußte von einer chronologischen Folge abgesehen werden, und ich ordnete in vier 
Abteilungen: Leben und Lieben, Poesie und Musik, Heimath und Fremde, und vermischte Gedichte, 
diese Dichtungen derart, daß sie ein übersichtliches Gesammtbild des reichen Gemüths- und Geistes-
lebens des verewigten Dichters zu bieten vermögen.“ (Weilen 1872: unpag.) Das Grillparzer-Album 
von Theobald Freiherr von Rizy (1877), dem Laube folgte (vgl. Grillparzer 1878), enthält insgesamt 
sechs Abteilungen: Leben und Lieben, Im alten Österreich, In der neuen Aera, Musik und Musiker, 
Poesie und Poeten, Vermischte Gedichte. Andere Leseausgaben unterteilen ähnlich in: Liebe, Leid, 
Tristia ex Ponto, Erkenntnis, Entsagung, Vaterland, Politik (vgl. Lackner 1947). Einen Sonderweg 
geht die Historisch-kritische Gesamtausgabe, sie ordnet die Gedichte der „reifen Zeit“ (Grillparzer 
1937: XII) nach einem chronologischen Prinzip und leistet damit dezidiert der Prämisse Grillparzers 
‚Mein Leben ist meine Dichtung‘ Folge. Reinhold Backmann hält fest, dass August Sauer bewusst 
von der Album-Struktur abgesehen hatte, um die Gedichte chronologisch anzuordnen (Grillparzer 
1937: XIV).
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in der Forschungs- und Rezeptionsgeschichte Grillparzer also das Problem, sondern 
die vorschnelle Überblendung mit romantischen Episoden. In der Interpretation 
literarischer Texte griffen selbst so kundige Leser wie Peter von Matt (vgl. Matt 
1970) noch gerne zu Grillparzers Tagebuch (denn in der Selbstbiographie sucht 
man Aufschlüsse in romantischen Belangen vergeblich). Die Frage nach dem Zu-
sammenhang im Referenzsystem Literatur wird in Grillparzers Lyrik nicht gesehen 
und oft vorschnell als Romantik abgetan. Dabei verweist sie auf ein tiefliegendes, 
gattungsübergreifendes poetologisches Problem. Die Herausgeber und Interpreten 
schienen sich darauf geeinigt zu haben, dass immer, wenn es bei Grillparzer um 
die Liebe geht, es eigentlich um das Leben geht, und wenn um das Leben, dann 
automatisch um die Liebe – nicht etwa um Politik oder anderes. Diese Vorentschei-
dung bestimmte dann die Interpretation des literarischen Textes. 

Vielmehr sollte Grillparzer heute als Autor und eben auch Dichter gelesen 
werden, der sich vorranging mit der Liebe zum Zeichen auseinandersetzt bzw. mit 
der Frage danach, welche Rolle dem Zeichen in der Stiftung des so sehnsüchtig 
gesuchten Zusammenhangs zukommt. Die Musik des armen Spielmanns, Jakob, 
ist nicht vorschnell als hässlich abzutun – man versteht sie nur nicht (es ist von 
„Ohrenfolter“ die Rede). Das Wort verstehen ist (wie auch lieben) grammatika-
lisch ein zweistelliges, transitives Verb, das heißt, es gibt einen, der einen anderen 
versteht. So gesehen könnte man sagen, es fehlen Jakobs Musik die Zuhörer, die 
sie verstehen können. Oder wie Massud aus Der Traum ein Leben im Ersten Auf-
zug spricht: „Jedem Sprecher fehlt die Sprache, / Fehlt dem Hörenden das Ohr.“ 
(Grillparzer 1874b: 155) Der Walzer, den der Violinist aus dem Armen Spielmann 
am Anfang der Erzählung zum Besten gibt, den der Passant (ein Dichter) nicht als 
solchen erkennen kann, steht für das unverstandene Stück – auch für den unver-
standenen Text. Der Walzer ist nicht zu hören, das Notenblatt hingegen zeigt an, 
was es sein soll. Notation und Performanz sind am Anfang der Erzählung bereits 
getrennt, sie sind im Laufe von Jakobs Leben auseinandergetreten. Der Violinist 
spielt „außer allem Zusammenhang“ (Grillparzer 1874b: 46). Durch das Zuhören 
wird diese Trennung im Erzählen nachvollzogen und damit zwar nicht aufgelöst, 
wohl aber aufgehoben – Jakob hat einen Zuhörer gefunden, der die Geschichte 
im Spiel verstehen möchte. 
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3. Zuhören und Zeigen

Die eben beschriebene Überlagerung von Erzählen und Zuhören ist auch im folgen-
den Gedicht anzutreffen. Die aufgerufenen Figuren begegnen einander, während 
man aufmerksam einem Klavierstück folgt.

 Als sie, zuhörend, am Klaviere saß5

1 1 Still saß sie da, die Lieblichste von allen,
 2 Aufhorchend, ohne Tadel, ohne Lob;
 3 Das dunkle Tuch war von der Brust gefallen,
 4 Die, nur vom Kleid bedeckt, sich atmend hob; 
 5 Das Haupt gesenkt, den Leib nach vorn gebogen,
 6 Wie von den fliehnden Tönen nachgezogen.

2 1 Nenn ich sie schön? Ist Schönheit doch ein Bild,
 2 Das selbst sich malt und nur sich selbst bedeutet,
 3 Doch Höheres aus diesen Zügen quillt,
 4 Die wie die Züge einer Schrift verbreitet,
 5 An sich oft bildlos, unscheinbare Zeichen,
 6 Doch himmlisch durch den Sinn, den sie erreichen.

3 1 So saß sie da, das Regen nur der Wangen
 2 Mit ihren zarten Muskeln rund und weich,
 3 Der Wimpern Zucken, die das Aug umhangen,
 4 Der Lippen Spiel, die Purpurlädchen gleich,
 5 Den Schatz von Perlen hüllen jetzt, nun zeigen,
 6 Verriet Gefühl, von dem die Worte schweigen.

4 1 Und wie die Töne brausend sich verwirren,
 2 In stetem Kampfe stets nur halb versöhnt,
 3 Jetzt klagen, wie verflogne Tauben girren,
 4 Jetzt stürmen, wie der Gang der Wetter dröhnt,
 5 Sah ich ihr Lust und Qual im Antlitz kriegen
 6 Und jeder Ton ward Bild in ihren Zügen.

5 1 Mitleidend wollt ich schon zum Künstler rufen:
 2 „Halt ein! Warum zermalmst du ihre Brust?“
 3 Da war erreicht die schneidendste der Stufen,
 4 Der Ton des Schmerzes ward zum Ton der Lust,
 5 Und wie Neptun, vor dem die Stürme flogen,
 6 Hob sich der Dreiklang ebnend aus den Wogen,

5 Alle Hervorhebungen von mir, K.K.
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6 1 Und wie die Sonne steigt; die Strahlen dringen
 2 Durch der zersprengten Wetter dunkle Nacht,
 3 So ging ihr Aug, an dem noch Tropfen hingen,
 4 Hellglänzend auf in sonnengleicher Pracht;
 5 Ein leises Ach aus ihrem süßen Munde,
 6 Sah, wie nach Mitgefühl, sie in die Runde.

7 1 Da triebs mich auf; nun soll sies hören!
 2 Was mich schon längst bewegt, nun werd ihrs kund! 
 3 Doch blickt sie her; den Künstler nicht zu stören
 4 Befiehlt ihr Finger schwichtgend an dem Mund,
 5 Und wieder seh ich horchend sie sich neigen
 6 Und wieder muß ich sitzen, wieder schweigen.

Das Gedicht beschreibt eine Vortragssituation, in der das Zuhören als Leitthema 
bereits im Titel aufgerufen wird, und zwar als adverbiale Einfügung, als Partizip 
Präsens. Wie sitzt sie da? – Zuhörend. Die Beistriche heben den Einschubcharakter 
hervor, laden zur Pause ein. Die präzisierende Beiläufigkeit hat System, denn es gibt 
noch weitere Einschübe, die diese Form aufgreifen: „Die, nur vom Kleid bedeckt, 
sich atmend hob“ (S1/Z4), „Sah, wie nach Mitgefühl, sie in die Runde“ (S6/Z6).  
Zudem korrespondieren Anfang und Ende des Gedichts: „Als sie, zuhörend, am 
Klaviere saß“ tritt mit „Und wieder seh ich horchend sie sich neigen“ der vor-
letzten Zeile in Dialog, diesmal deutlich durch das zusehende Ich gerahmt. In der 
Wiederholung (drei Mal „wieder“ in S7/Z5–6) geschieht das ‚Wieder-Sehen‘ (und 
umgekehrt vollzieht sich im Anblick die Ermächtigung, der Ansatz zum ‚Holen‘). 
Wir sehen am Ende, wie das Ich sie horchend sieht, es umklammert das titel-
gebende Bild als schweigen geheißener Beobachter, dem die Artikulation seines 
Anliegens nur in der Schrift als Dichter gelingt, nicht aber als Anwesender. Gefolgt 
wird die Replik auf den Anfang von der allerletzten Zeile „Und wieder muß ich 
sitzen, wieder schweigen“, ein Vers, der seinerseits als vielfaches Echo angelegt ist.  
Die anaphorische Bewegung in der Wiederholung von „Und wieder“ oder „Und 
wie die“ (Töne S4/Z1, Sonne S6/Z1) „Und wie“ (Neptun S5/Z5), „Und jeder“ (Ton 
S4/Z6) erzeugt beim Lesen eine Spannung, die gegenläufige Richtungen aufruft: 
zum einen die iterative, fortlaufende, fast parataktische Bewegung und zum ande-
ren ein unbenanntes widerständiges Moment, das diesem Impetus entgegenwirkt, 
ihm in gewisser Weise den Wind aus den Segeln nimmt und damit jenen Stillstand 
– jenes Innehalten – erzwingt, das ebenso notwendig ist, um eine bereits im Titel 
aufgerufene Prämisse, die das Kunstwerk begleitet, zu ermöglichen: Das Zuhören.
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Wir treffen in dem Gedicht auf eine hochkomplexe Aufführungssituation, 
die, obwohl alle Beteiligten offenbar an ihren Plätzen sitzen, über sehr bewegliche 
Rollen verfügt. Der Titel wird zunehmend als Auftakt lesbar. Wir sehen szenische 
Qualitäten auf engstem Raum, die sich aus der Gegenwärtigkeit ergeben, die den 
Zuhörenden sowie dem Künstler während der Aufführung abverlangt wird.6 Obwohl 
also alle sitzen, könnte die Bewegung kaum größer sein, die Aufgewühltheit nicht 
stürmischer. Wendet man sich den Rollen zu, die zunächst konsequent über die 
Pronomina choreographiert werden, ist eine deutliche Komplexitätssteigerung zu 
bemerken, als in der fünften Strophe zu dem „Sie“ und dem „Ich“ ein „Künstler“ 
hinzukommt. Bis zu diesem Zeitpunkt könnte man annehmen, dass sie es ist, die 
am Klavier sitzend, zuhörend, spielt. Der Künstler ist jene Instanz, an die das Ich 
seinen einzigen Satz richtet, allerdings nur hypothetisch. Die Erregung, die sich bis 
zur fünften Strophe steigert, findet aber noch in derselben eine künstlerische Abfuhr, 
eine Auflösung im „ebnend[en]“ (S5/Z6) Dreiklang. Der aufgebaute Konflikt ver-
ebbt und mündet in ein Seufzen, „Ein leises Ach aus ihrem süßen Munde“ (S6/Z5).  
Dieses „Ach“ ist der einzig menschliche Laut, der das Stück begleitet, und er ist 
es auch, der die soziale Verbindung schafft: Durch das Ach, das Aspiration (also 
Atem) anzeigt, wird „saß“ zu „sah“ verwandelt („Still saß sie da“, „So saß sie da“ 
wird zu „Sah, wie nach Mitgefühl, sie in die Runde“). Der Reim von „Munde“ auf 
„Runde“ begleitet den Blick, den sie nun aufnimmt. Das Ich hingegen beobachtet sie 
schon lange, denn es liest das Musikstück gespiegelt und lasziv überzeichnet durch 
die Gestalt der Zuhörerin, in welcher sich das Gefühl bricht und individuell zum 
Ausdruck kommt.7 Somit steht dieses Gedicht ganz im Zeichen der Rezeptivität, 
lyrisches Sprechen sei der Inbegriff davon. In der Verschränkung von Zusehendem 
und Zuhörender durch Blicke und Gesten wird die Rezeptivität allerdings auf eine 
höhere, komplexere Stufe geführt: Rezeptivität erscheint als Produkt einer einge-
henden Lektüre der Regungen der Zuhörenden. Die Musik-Szene ist zugleich eine 
Lese-Szene. Wie das Gefühl zur Sprache kommt, steht hier zur Verhandlung und 
es durchläuft im Ringen um die Artikulation eine ganze Reihe von Zeichen- und 
Referenzsystemen. Zuletzt, das „Saß“ ist zu „Sah“ geworden, der Blick hat sich 

6 „Das Drama ist eine Gegenwart, es muß alles was zur Handlung gehört in sich enthalten.“ 
(Grillparzer 2017 [1848]: 98).

7 Die Begegnung in der Kunst wird zum Leitthema, Grillparzers Gedicht tritt in Dialog mit 
Friedrich Schillers Die Begegnung (1797). Der Anfang „Still saß sie da, die Lieblichste von allen“ 
bildet eine direkte Inversion und damit Replik auf Schillers zweite Zeile: „Noch seh ich sie, umringt 
von ihren Frauen, / Die Herrlichste von allen stand sie da“ (Schiller 1810: 74–75, hier: 74).
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von der Sitzordnung losgelöst, heißt sie, die zuhörend am Klaviere saß, das Ich 
durch eine Geste schweigen. Und siehe da – es gelingt. 

Da triebs mich auf; nun soll sies hören!
Was mich schon längst bewegt, nun werd ihrs kund! 
Doch blickt sie her; den Künstler nicht zu stören
Befiehlt ihr Finger schwichtgend an dem Mund,
Und wieder seh ich horchend sie sich neigen
Und wieder muß ich sitzen, wieder schweigen.

Das Gedicht endet mit einer Botschaft der Zuhörenden an das Ich: Mit einem 
Befehl, der das Gegenüber erreicht und in die Ausgangsposition zurückführt.  
Am Ende sitzen wieder alle auf ihren zugewiesenen Plätzen (sie sind immer ge-
sessen), doch in der Zwischenzeit ist eine Gefühlsregung, die nicht artikuliert 
werden konnte, nicht nur Sprache, sondern Poesie geworden. Während das Ich 
in seine Schranken gewiesen wird, wurde dem Künstler durch einen Blick (und 
eine Geste) Raum gegeben. 

Über die Strophen zwei bis vier entfaltet sich eine Reflexion über Schönheit. 
„Schön“ ist zunächst eine fragliche Referenz: „Nenn ich sie schön?“(S2/Z2) Der 
Signifikant ist also nicht ohne Weiteres gegeben. Die Frage, was Schönheit ist, 
führt in einen Verweis auf die Schrift (S2/Z4) und über die ‚Lektüre‘ ihres Gesichts 
in den Verweis auf ein Gefühl, „von dem die Worte schweigen“ (S3/Z6). Schließ-
lich, am Höhepunkt, bevor „jeder Ton […] Bild in ihren Zügen [ward]“ (S4/Z6), 
im Kampf der Töne, der sich in ihrem Antlitz spiegelt, dort schließlich werden auch 
die „fliehnden Töne“ der ersten Strophe (S1/Z6) zu „verflognen Tauben“ (S4/Z3);  
sie wurden zu Poesie. Die Metapher eröffnet eine neue Ebene, in deren Raum das 
Gedicht ab dann seinen Ausklang finden kann, um mit einem gelungenen Akt 
menschlicher Kommunikation zu ende, selbst wenn dieses Gelingen bedeutet, dass 
unser Ich „wieder schweigen“ muss.

Mit dem Vers „Und jeder Ton ward Bild in ihren Zügen“ (S4/Z6) werden 
Musik, Bild und Schrift in einen Zusammenhang gesetzt, der über synästhetische 
Bestrebungen hinausweist und für Grillparzer so typisch ist. In der Schrift gelingt 
die Transformation von Tönen zu Tauben. Schillers angeschlagene Saiten, die im 
Gedicht Begegnung das Ich beim Anblick der Herrlichsten ergreifen („als hätten 
Flügel mich getragen“ [Schiller 1810: 74]) untermalen nicht nur den intertextuellen 
Dialog, sondern vermitteln metonymisch die mediale Überblendung (Saiten-Töne, 
Flügel-Tauben): Das Bild der Lieblichsten von allen wird zu Schrift, und Schrift 
wieder zu Bild. Der sprachliche Bildbestand des Gedichts verschränkt im Kreuz-
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reim nicht nur weibliche und männliche Kadenzen, „Ich“ und „sie“, sondern auch 
Ton und Bild, Laut und Zeichen. Man könnte auch sagen, sie werden verbunden, 
es stellt sich ein lautlicher Zusammenhang her, der allerdings über ein Drittes 
vermittelt wird (der Künstler für das Ich und Sie, die Schrift für Bild und Ton). 
Diese Konstellation ähnelt der Zusammenführung von Signifikant und Signifikat, 
wodurch eine Verbindung zu Grillparzers früher Erinnerung geschaffen wird, wie 
er als Kind die Buchstaben anhand des Klaviers gelehrt bekam (Grillparzer 2017 
[1848]: 11–13). Die sogenannte Lautier-Methode bindet Laute an Bilder, also an 
Buchstaben. Das Klavier, als das Instrument der Mutter, ist somit auch das ‚Inst-
rument‘ der Alphabetisierung schlechthin; es gibt eine Engführung von Klavier-
spielen und Lesen, die sich nicht nur durch übermäßige Verausgabung bemerkbar 
macht8, sondern, wie Arno Dusini zeigt, nicht biographischer und poetologischer 
zugleich sein könnten (vgl. Dusini 1991: 80–85). Die zwei Szenen: Grillparzer phan-
tasierend am Klavier, mit einem Kupferstich statt Noten vor sich (Grillparzer 2017 
[1849]: 48–52), und Grillparzer lesenlernend am Klavier (Grillparzer 2017 [1849]: 
11–13), finden Parallelen im „paradox anmutenden Herzstück“ (Dusini 1991: 83):  
Der Dichter lernt das Lesen ohne Buch. Sprechen und Sprechgebrechen interferie-
ren mit Stimme und Schrift, die wiederum über den Klang verbunden sind. Laube 
schreibt über Grillparzer: „Musik war ihm Poesie ohne Worte.“ (Laube 1884: 53) 
Als eine über Worte vermittelte Kunst bleibt Musik in Grillparzers literarischem 
Text eine Leerstelle, deren poetologische Raffinesse darin besteht, unablässig auf 
das Zeigen zu zeigen.

4. Ohne Worte

Die Geste der Zuhörenden, den Finger am Mund – „schwichtgend“ (S7/Z4) – ist 
ein Sprechakt, der gelingt, also ein erfolgreich gestifteter Zeichenzusammenhang. 
Es gibt eine Art Einverständnis in der Poesie (also ohne Worte) die sich einerseits 
dem schriftlichen Zusammenhang entzieht, andererseits aber umgehend Schrift 
wird und in gewisser Weise auch aus der Schrift kommt (wie die Schönheit zum 
Beispiel). Bestes Beispiel ist das Lied aus dem Armen Spielmann, von dem es zu-
nächst keine Notenabschrift gibt (Grillparzer 1874a: 62–64). Jakob hört, in seiner 
Stube sitzend, „auf dem Nachbarshofe ein Lied singen“ (Grillparzer 1874a: 62). 

8 Eine Verausgabung, die mit einer gewissen Ausschließlichkeit einherging. Grillparzer beklagt, 
dass er sich nicht der Musik und der Literatur gleichzeitig widmen haben können (vgl. Grillparzer: 
2017 [1849]: 50–52).
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Dieses Lied, „so einfach und rührend“ (Grillparzer 1874a: 62), das Jakob in seinen 
Bann zieht, verfügt über eine Melodie, also über Klang, und über einen Text, also 
Worte, doch es ist flüchtig, er kann es sich nicht merken. Im Prozess der Über-
mittlung des Liedes entsteht die liebevolle Verbindung, wobei sich die Notation, 
also der schriftliche Kern der Übertragung, als problematisch erweist: Als Jakob 
Barbara um das Lied bittet, bringt sie ihm das gedruckte Lied, also nur die Worte. 
Ihm war es aber um die Melodie gegangen. „Schreibt man denn derlei auf?“, fragt 
sie – „Freilich … das ist ja eben die Hauptsache“, antwortet er (Grillparzer 1874a: 68).

Das Lied wird zum Zeichen der Liebe zwischen Jakob und Barbara.  
Es erscheint in Jakobs Diktion sowohl als „mein Lied“ als auch als „Barbara’s 
Lied“ (Grillparzer 1874a: 80, 91). In der Annäherung der beiden verbinden sich 
Innen und Außen: „Und dabei sang sie leise in sich hinein. […] Ich schlich näher 
und war schon so nahe, daß das Lied nicht mehr von außen, daß es aus mir heraus-
zutönen schien.“ (Grillparzer 1874a: 80) Das Zittern vor Begierde nach dem Zu-
sammenhang des Dichters, der die Geschichte von Jakob erzählt bekommt, richtet 
sich auf eben diesen Kern der Erzählung. Im Herzen dieses Kerns steht allerdings 
eine Melodie, die nur Barbara und Jakob in ihrer Bedeutung voll ermessen und 
miteinander teilen können. Hier schweigt die Schrift und es spricht die Geste 
bzw. scheint die Schrift, den Finger an den Mund zu legen. Wir, die Leser*innen, 
sind in das transitive Setting des Verstehens, das sich zwischen dem namenlosen 
Dichter-Ich und Jakob, dem Geiger, durch die Rahmen- und Binnenerzählung 
herstellt, indirekt eingebunden, indem wir als Lesende selbst öfter in die Rolle der 
Zuhörenden gerückt werden. Das gilt aber – wichtiger noch – ebenso umgekehrt, 
denn in jene Passagen, in denen Jakob Barbaras Lied vernimmt oder vorspielt9, 
sind wir gezwungen, das Gehörte lesend nachzuvollziehen. Die Melodie entzieht 
sich dem Referenzsystem Literatur. Die Notation bleibt an diesen Stellen für uns 
stumm, sie ist – wie der Klang – allein dem Einverständnis der beiden Liebenden 
vorbehalten. Das Lied wird über den Bruch und die unglückliche Liebesgeschichte 
hinaus eine unausgesprochene Verbindung bewahren. Pars pro toto behält Barbara 
nach Jakobs Tod dessen Violine.

Das Gedicht Als sie, zuhörend, am Klaviere saß verweist auf ein Ich, das 
lyrische Ich, das, als sie, zuhörend, am Klavier saß, beobachtend zugegen war.  
Die Situation erzeugt das Ich und das Ich erzeugt die Situation; sie sind einander 
– zumindest in der Darstellung – wesentlich konstitutiv. Zuhören und Sprechen 

9 „Das war das Lied, sagte er [Jakob, K.K.], die Violine hinlegend. Ich hörte es immer mit neuem 
Vergnügen.“ (Grillparzer 1874a: 63).
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werden in diesem wortlosen Dialog, der von der Musik bestimmt wird, in eins  
geführt. Das rezeptive und das produktive Moment sind in der Poesie überaus eng 
miteinander verbunden, ja beinahe untrennbar. Das wiederum zeugt von einer 
Innigkeit, die für die beiden Figuren nur über ein Drittes, die Kunst, zustande 
kommen kann. Die Innigkeit ist eine der Zeichen, deren Zusammenfinden, einmal 
in Bewegung geraten, nicht selbstverständlich ist. Im Gegenteil, es ist eine äußerst 
sensible Angelegenheit, die in ihrer Zartheit der geschilderten Aufgewühltheit, die 
ebenso der Fall ist, diametral entgegensteht. 

In der Rezeption von Grillparzers Werken wurde, wie bereits eingangs erwähnt, 
der Biographismus zu einem Selbstläufer. Das im März 1821 entstandene Gedicht 
Als sie, zuhörend, am Klaviere saß erscheint mitunter als an Katharina Fröhlich 
gewidmet. Heinrich Laube schildert mit Verweis auf die Tagebücher jene Szene, 
in der sich Grillparzer und Katharina Fröhlich im Rahmen eines Konzertabends 
1821 kennengelernt hatten (vgl. Grillparzer 1932, I, 10: 284).

In einem Konzerte singen und spielen zwei Schwestern Fröhlich in ausgezeichneter 
Weise und die dritte Schwester sitzt als Zuhörerin da. Sie heißt Katharina und ist sehr 
schön. Grillparzer bemerkt die Schönheit nicht augenblicklich, wohl aber allmählich. 
Er nähert sich ihr und wird von ihr mit Preisen seiner Dichterkraft begrüßt, was ihm 
eigentlich nicht gefällt. Aber die Bekanntschaft ist gemacht, und die Fortsetzung 
derselben ergibt das Liebesverhältnis, welches sein ganzes Leben durchzieht, welches 
ein Rätsel wird für die Welt, weil es zu keiner Ehe führt, und über welches wir auf-
klärende Äußerungen in Grillparzers Tagebüchern finden werden. (Laube 1884: 42–43)

Gedicht und Biographie treten in einen Dialog, der in der Deutung gerne recht ein-
seitig nacherzählt wird. So ist nicht auszuschließen, dass nicht nur die Biographie 
das Gedicht hervorbringt, sondern eher das Gedicht diese konkrete Szene aus 
Grillparzers Leben (in Laubes Nacherzählung).10 Paraphrasiert nun die Literatur 
das Leben, oder nicht eher das Leben die Literatur, genauer, das beschriebene und 
nacherzählte Leben? Diese Frage führt unweigerlich zurück zur Selbstbiographie, 
die uns daran erinnern muss, dass die Erzählung über das eigene Leben immer 
ein Konstrukt ist. Die Selbstbiographie ist ein überaus wichtiger Text, denn sie ist 
jenes Dokument, in welchem Grillparzer vorführt, wie man zusammenhängend 
über das eigene Leben erzählen kann, nämlich mitunter ausschließlich unzusam-
menhängend. Der Zuhörer und Dichter beschreibt Jakobs Musik als eine scheinbar 

10 Die Historisch-kritische Gesamtausgabe kommentiert die Szene des Zuhörens wie folgt und 
unter Verweis auf das Tagebuch: „Selbst gebannt verharrend, studiert Gr.[illparzer] die Macht, die 
die Musik über Kathi hat“ Grillparzer 1932, I, 10: 284).
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„unzusammenhängende Folge von Tönen ohne Zeitmaß und Melodie. “ (Grillpar-
zer 1874a: 53) Die Selbstbiographie ist ein Dokument des Zusammenhangs, das 
vielfach von der Unmöglichkeit desselben berichtet und die Konsolidierung des 
Unvereinbaren ebenso formal zum Ausdruck bringt. Hierin liegt ihre besondere 
Komplexität. Unser wichtigstes Dokument Grillparzers über den Zusammenhang 
von Leben und Literatur ist höchst szenisch, oder wie es im Armen Spielmann 
heißt „sprungweise gegriffen“ (Grillparzer 1874a: 53), und erreicht gerade in ihrer 
Szenenhaftigkeit ihre dramatische Gegenwärtigkeit. 

Grillparzers Satz „Meine Gedichte sind meine Biographie“ muss ernst ge-
nommen werden, doch was es bedeutet, ein Leben in Gedichten nachzuvollziehen, 
kann nur über die genaue Lektüre der Gedichte geschehen. In den Gedichten wirkt 
nun, wie in allen literarischen Schöpfungen Grillparzers, eine poetische Idee.  
Er schreibt dazu in der Selbstbiographie: „Die Grundirrthümer der menschlichen 
Natur sind die Wahrheit der Poesie, und die poetische Idee ist nichts anderes als die 
Art und Weise wie sich die philosophische im Medium des Gefühls und der Phantasie 
bricht, färbt und gestaltet.“ (Grillparzer 2017 [1849]: 87) Einander Ausschließendes, 
nämlich Irrtum und Wahrheit, sind laut Grillparzer über die Literatur miteinander 
verbunden. Unser Blick sollte darauf gerichtet sein, wie sich das Widersprüchliche 
„bricht, färbt und gestaltet“. Im Gedicht Als sie, zuhörend, am Klaviere saß wird 
diese Lichtbrechung vielfach ausgeführt und sogar explizit aufgegriffen (S6/Z1-2: 
„Und wie die Sonne steigt; die Strahlen dringen / Durch der zersprengten Wetter 
dunkle Nacht“). Leben und Literatur sind, gerade weil sie einander auszuschließen 
scheinen, in der Poesie miteinander verbunden.

Der Zusammenhang von „Liebe“ und „Leben“ wird in diesem Gedicht über 
das lyrische Sprechen erwirkt, das über den Versuch einer Annäherung berichtet, 
die eben nicht im Sprechen geschehen kann, aber dennoch gelingt. Sie gelingt, weil 
es ein Einverständnis gibt; die Geste der „Lieblichsten von allen“ (S1/Z1) ist dem 
Ich deut- und verstehbar. Sie sprechen dieselbe Sprache – ohne Worte. Das Gedicht 
zeigt nicht nur die Bewegung zu einer höheren Ausdrucksweise (bei gleichzeitigem 
Stillsitzen der Beteiligten), sondern führt sie vor: „fliehende Töne“ werden zu 
„verflognen Tauben“, „Ich“ und „sie“ finden Einklang in Zuhören und Zuschauen. 
Zugleich bleibt das Gedicht aber Produkt seiner selbst, es ist ein Stück Lektüre. 
Somit ist wohl das Ringen um den Zusammenhang – das Zittern vor Begierde nach 
demselben – immer auch ein Stück weit in der Auf- und Hingabe des Publikums, 
des Rezipienten – vielleicht des susceptiblen Rezipienten – gelegen, der ebenso 
zum genauen Zuhören angehalten wird. Grillparzer nimmt diesen Konflikt nicht 
ab, aber er lässt uns daran teilhaben – denn er ist die Grundlage jeder Poesie.
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1. Słowo wstępne 

Ochrona środowiska naturalnego zajmuje aktualnie centralne miejsce wśród naj-
istotniejszych globalnych problemów i jednocześnie stanowi ogromne wyzwanie 
dla współczesnej ludzkości zmagającej się z coraz bardziej dotkliwymi skutkami 
eksploatacji i zanieczyszczenia Ziemi. Dążenie do zminimalizowania negatywnego 
wpływu człowieka na przyrodę odnotowuje się, niestety, w niewielu branżach 
przemysłu światowego i w skali, którą trudno jest określić jako zadowalającą. 
Niemniej próby zahamowania niszczenia planety są podejmowane np. przez polity-
ków, przedsiębiorców, a także dostrzegane w codziennych działaniach „zwykłych” 
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ludzi we własnych gospodarstwach domowych. W społeczeństwach odpowiednio 
wyedukowanych ewidentnie popularyzuje się koncepcje proekologiczne, które 
wynikają z różnych pobudek – z troski o Ziemię i przyszłość następnych pokoleń 
czy też z mody na bycie „eko”. Niezależnie od intencji nagłaśnianie problemów 
dotyczących środowiska naturalnego i tym samym uświadamianie ludzi w danym 
temacie jest wartością dodaną.

W centrum uwagi zaproponowanego opracowania jest słownictwo anglo-
-amerykańskiej proweniencji, które w sposób bezpośredni lub pośredni nawiązuje 
do tematyki ekologii. Materiał faktograficzny wyekscerpowano z tekstów użyt-
kowych (artykułów, wywiadów, felietonów, reklam), opublikowanych na łamach 
polsko- i rosyjskojęzycznych ekskluzywnych czasopism lifestylowych. Pisma typu 
life style są tu rozumiane, zgodnie z definicją Mateusza Niecia, jako prasa, która 
„kształtuje określone wartości i postawy społeczne, normy i zwyczaje, styl życia 
osobistego i zawodowego (…)” (Nieć 2010: 22). W wybranym gatunku medialnym 
teksty bezpośrednio poruszające problematykę stanu środowiska naturalnego zaj-
mują raczej marginalne miejsce. Odniesienia do ekologii z reguły mają charakter 
pośredni, co oznacza, że pojawiają się w momencie podnoszenia innych tematów 
dotyczących codziennego bytu, tj. moda, dbałość o urodę i zdrowie, zakupy, od-
żywianie się, rozrywka itd. Zatem jest to specyficzna przestrzeń językowa, w któ-
rej ekologizacja języka wyróżnia się swoistymi cechami wartymi odnotowania. 
Materiał badawczy ograniczono do leksyki zapożyczonej z języka angielskiego, 
który posiada dziś rangę uniwersalnego narzędzia komunikacji międzynarodowej. 
Podjęcie takiej decyzji wynika z faktu, że anglicyzmy zajmują istotną pozycję 
w dyskursie ekologicznym, formułują kolektywną świadomość zagrożeń wobec 
Ziemi, wyraźnie świadczą o globalnym zasięgu problemu ochrony środowiska 
i jednocześnie wydają się „ekonomicznym” i zrozumiałym dla większości na-
rodów świata sposobem porozumiewania się w danej kwestii. Celem pracy jest 
określenie właściwości danego zbioru pod kątem specyfiki zakresu pojęciowego, 
funkcjonalnego, a także innych cech o charakterze formalnym.

Warto nadmienić, że skoncentrowanie opracowania na leksyce z zakresu 
ochrony środowiska we wskazanej przestrzeni medialnej ma swoje uzasadnie-
nie. Po pierwsze, jak słusznie zauważa Jolanta Sujecka-Zając, media „uczyniły 
z ekologii dyżurny temat dnia, jednocześnie, jak to bywa w takich przypadkach, 
spłycając samą dziedzinę do kilku nośnych haseł o mocnym zabarwieniu emo-
cjonalnym” (Sujecka-Zając 2020: 12). Po drugie, leksyka korelująca z problemami 
zagrożeń wobec natury odnotowywana w czasopismach typu life style funkcjonuje 
na innym poziomie językowym (stylistycznym, tematycznym) niż np. w eko- 
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logicznym dyskursie naukowym czy popularno-naukowym, które znacznie częściej 
są przedmiotem debaty lingwistów. I w końcu po trzecie, eksploracja wybranego 
słownictwa motywowana jest niedoborem opracowań lingwistycznych w danym 
zakresie. Paradoksalnie powszechność i aktualność zagadnienia ekologii oraz jej 
języka nie odzwierciedla się w literaturze przedmiotu. Przegląd opublikowanych 
na ten temat prac wykazał, że analiza dyskursu ekologicznego, w tym leksyki 
ekologicznej, stanowi niszę w językoznawstwie slawistycznym, która wymaga 
uzupełnienia. Opis języka danej sfery zaproponowali do tej pory nieliczni badacze, 
np. Magdalena Steciąg (2010; 2012), Halina Grzmil-Tylutki (2000), Natalia Długosz 
(2015), Olga Kalonova i Tatiana Dubrovskaya (2015), Nataliia Kasianchuk (2020), 
Mariya Basinskaya (2014) oraz Yelena Ivanova (2007). 

2. Ustalenia metodologiczne

W niniejszym artykule ekologia przejawia się w sposób dwojaki. Z jednej strony 
stanowi ona zakres przedmiotowy badań, co znaczy, że jest centrum pojęciowym 
analizowanej leksyki, z drugiej zaś wyraża się ona tu także na poziomie perspektywy 
badawczej i przyjętej metodologii, eksploracja dyskursu ekologicznego bowiem 
wpisuje się, jak pisze Magdalena Steciąg, w nurt krytycznych badań ekolingwi-
stycznych, a badanie słownictwa ekologicznego jest jedną z bardziej efektywnych 
metodologii badania tegoż dyskursu (zob. Steciąg 2021: 62). Przedstawiony w pracy 
opis jednostek obcego pochodzenia z zakresu szeroko rozumianej ekologii (pro-
ponuję umownie nazywać je „anglicyzmami ekologicznymi”) zakłada analizę 
pochodzącego z najnowszych warstw czasowych słownictwa, które odnotowano 
w dwóch językach słowiańskich – w polskim oraz rosyjskim. Synchroniczne uję-
cie tematu oparte na dwujęzycznej egzemplifikacji rysuje szerszą perspektywę 
funkcjonowania anglicyzmów pola semantycznego „ekologia”, co za tym idzie 
– w nieznacznym stopniu – również cech dyskursu ekologicznego w poszczegól-
nych językach narodowych.

Podczas selekcji materiału empirycznego zastosowano szeroką perspektywę 
ekscerpcyjną. Znane są bowiem dwa podejścia wyboru jednostek językowych w dys-
kursie ekologicznym: wąskie i szerokie. Jak pisze Yelena Ivanova, w pierwszym 
przypadku uwzględnia się tylko instytucjonalne, specjalistyczne teksty stworzone 
bezpośrednio przez ekologów, natomiast w drugim – dodatkowo różnorodne teksty 
w sposób pośredni i bezpośredni nawiązujące do problemów ochrony środowiska 
(Ivanova 2007: 136). W tej pracy analizowane zapożyczenia wyodrębniono ze źródeł 
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utrzymanych w zróżnicowanej stylistyce – publicystycznej, potocznej, neutralnej 
– ich autorami są dziennikarze specjalizujący się w „lekkiej” tematyce związanej 
z codziennym bytem człowieka, dlatego też poziom nasycenia tekstów leksyką 
ekologiczną nie jest wysoki, a dobór odpowiedniego słownictwa „ekologicznego” 
ograniczony. W uwzględnionej przestrzeni badawczej dyskurs ekologiczny pozostaje 
w ścisłym kontakcie z innymi dyskursami określonymi przez profil czasopism, 
a w zasadzie przecina się z nimi. 

Analizie poddano polsko- i rosyjskojęzyczne czasopisma, takie jak: „Cosmo-
politan”, „Glamour”, „Vogue”, „Elle”, opublikowane w latach 2017–2022.

3. „Anglicyzmy ekologiczne” w dyskursie czasopism typu life 
style

Istotną pozycję w zbiorze słownictwa semantycznie nawiązującego do tematu 
ochrony środowiska zajmują jednostki obcej proweniencji – precyzyjniej – słow-
nictwo z anglo-amerykańskim rodowodem. Skala zjawiska importu leksykalnego 
z danego areału we współczesnych językach słowiańskich jest bezdyskusyjnie 
spora. Powszechne przyczyny zjawiska zapożyczania (zarówno lingwistyczne, 
jak i ekstralingwistyczne) są na obecnym etapie badań językowych dobrze znane 
i opisane. Szerzej na temat przyczyn transferu językowego i roli zapożyczeń pisali 
już liczni badacze, m.in. Elżbieta Mańczak-Wohlfeld (1995), Kazimierz Luciński 
(2009), Yelena Marinova (2018), Leonid Krysin (1968), Anna Romanik (2012). 
Jednak w różnych dziedzinach życia, czy też w różnych dyskursach, istnieje szereg 
indywidualnych powodów, które sprawiają, że transfer językowy intensyfikuje się. 
W przestrzeni ekologii, która ma wymiar globalny, potrzeba unifikacji języka jest 
wyraźna, stąd też zrozumiałe częste sięganie po „wspólny mianownik językowy” 
w postaci anglicyzmów.

Należy jednocześnie podkreślić, że zapożyczenia z różnych pól semantycznych 
tworzą liczebny trzon leksyki, którą posługują się autorzy tekstów w badanych 
czasopismach. Istnieje nawet przeświadczenie, iż obcojęzyczne elementy stanowią 
jedną z głównych dominant zasobu słownictwa w danej przestrzeni, a ekskluzyw-
ne media typu life style odgrywają istotną rolę w procesie transferu leksykalnego 
(Kuleshova 2011: 52). Adresatem tekstów w głównej mierze jest skoncentrowane 
na potrzebach konsumpcyjnych społeczeństwo o kosmopolitycznych poglądach, 
kultywujące popularne w różnych dziedzinach życia trendy, w tym także „modne” 
postawy proekologiczne.
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Zgromadzona leksyka posiada swoiste właściwości. Zaproponowana charak-
terystyka anglicyzmów ekologicznych wyekscerpowanych z tekstów o tematyce 
life style jest dość pobieżna, jednak przedstawia ogólny zarys cech wyróżniających 
dany zbiór pod kątem specyfiki zakresu pojęciowego, funkcjonalnego oraz innych 
aspektów językowych. 

Z formalnego punktu widzenia zgromadzone „anglicyzmy ekologiczne” w obu 
badanych językach są reprezentowane przez różne części mowy, głównie rzeczowniki 
(eco-bloger, ecofreak, ecozen, recycling, upcycling, greenwashing, пресайклер, 
састейнабилити, фудсейвер, фудшеринг), ale też odnotowano przymiotniki (eco-
-friendly, sea-friendly, organic, sustainable, vegan, vintage) i formy czasownikowe 
(reduce, reuse, rewear, recycle). Zbiór ten cechuje także zróżnicowanie strukturalne 
analizowanych jednostek, które są wyrażane zarówno przez wyrazy proste, złożo-
ne, jak i przez bardziej rozbudowane struktury składniowe, np. zestawienia, czy 
nawet jednostki predykatywne. Praktycznie wszystkie wyselekcjonowane elementy 
językowe mają postać zapożyczeń właściwych bądź też wtrętów zachowujących 
oryginalną pisownię. Te ostatnie w tekstach polskojęzycznych nie wyróżniają się 
szczególnie ze względu na podobieństwo używanych w języku dawcy i biorcy 
alfabetów. Natomiast w ruszczyźnie ich obecność jest dostrzegalna ze względu na 
wizualne kontrastowanie dwóch różnych systemów graficznych – łacinki i cyrylicy. 
Należy uściślić (co zresztą poświadczą przykładowe cytaty ilustrujące praktyczne 
użycia anglicyzmów), że w tekstach rosyjskojęzycznych anglicyzmy obserwuje 
się w wariantywnych postaciach graficznych: w oryginale lub w rodzimej grafii.

Warto jednocześnie zaakcentować, iż pod względem „żywotności” w obu ba-
danych przypadkach anglicyzmy ekologiczne odnotowane na łamach mediów typu 
life style to relatywnie „młode”, jednak stosunkowo ustabilizowane już w języku 
leksemy (np. recycling, upcycling), których znaczenie jest znane użytkownikom 
polszczyzny i ruszczyzny. Niemniej najbardziej liczebną grupę tworzą neologizmy 
nazywające nowe desygnaty (zjawiska, trendy, ruchy, ideologie i inne artefakty 
w sposób bezpośredni lub pośredni nawiązujące do problematyki ekologii) i niejako 
będące markerami czasów współczesnych. Mowa tu o następujących innowacjach: 
pol. greenwashing/ ros. гринвошинг ‘inaczej „ekościema”, „zielone kłamstwo” 
– strategia marketingowa polegająca na nieuzasadnionym, kłamliwym kreowaniu 
ekologicznego wizerunku produktu, firmy, usługi, działania takie podejmowane 
głównie w branży odzieżowej i kosmetycznej’, pol. eco-shaming/ ros. экошейминг 
‘zawstydzanie człowieka za jego „nieekologiczną” postawę wobec środowiska 
naturalnego; zawstydzanie to graniczy z werbalnym linczem, hejtem ze strony 
ekologicznych aktywistów’, pol. i ros. clean beauty ‘trend w branży kosmetycznej, 
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polegający na zrównoważonej produkcji kosmetyków, która odbywa się z posza-
nowaniem ludzkiego zdrowia i środowiska naturalnego’ itp. 

Zebrane z analizowanych czasopism jednostki niezbyt łatwo poddają się leksy-
kalno-semantycznej klasyfikacji. Niemniej można wyodrębnić kilka specyficznych 
zbiorów, które precyzują zakresy pojęciowe zgromadzonego materiału.

Istotne miejsce przypada anglicyzmom określającym współczesne modne 
trendy lifestylowe, promujące korzystne dla środowiska naturalnego ideolo-
gie, koncepcje, postawy czy też sposób życia. Niektóre z nich przyjmują postać  
ruchów społecznych stających się emblematem identyfikującym ludzi zatroska-
nych o przyszłość Ziemi. Słownictwo danej grupy ma wydźwięk melioratywny, 
nazywa postawy powszechnie uznawane za pozytywne. Ilustracją danego subpola 
semantycznego są następujące przykłady zapożyczeń zaczerpnięte zarówno ze 
źródeł polskich, jak i rosyjskich: 
• pol. biophilic design „Ograniczanie zieleni to niepokojąca tendencja, której próbą 

odwrócenia jest biophilic design, czyli projektowanie pomieszczeń zgodnych 
z wrodzoną potrzebą ludzkiego związku z naturą” (Cosmopolitan 2019, 12: 90); 

• pol. less waste, vintage, recycled „Zero waste, less waste, vintage, recycled są 
nie tylko trendem, ale także wyrazem troski o to, jak nasze codzienne wybory 
niszczą planetę” (Cosmopolitan 2019, 12: 77); 

• pol. eco-friendly/ ros. эко-френдли „Kto powiedział, ze nie możesz być piękna 
i eco-friendly?” (Cosmopolitan 2019, 11: 4); „И да, мы были очень эко-френ-
дли: вечеринка обошлась без пластика (если не считать нарядов, конечно), 
но шумела до рассвета” (Glamour 2019, 11: 119);

• pol. i ros. zero waste „Charakterystyczna propagatorka stylu życia w nurcie zero 
waste – gotuje, prowadzi warsztaty i program kulinarny »Jagny Niedzielskiej 
kuchnia bez resztek«” (Glamour 2022, 9/223: 88); „Объясняем концепцию zero 
waste («ноль отходов») в пяти простых правилах” (Glamour 2018, 11: 202);

• ros. reduce, reuse, recycle „Золотое правило reduce, reuse, recycle легло в основу 
новой коллекции PINKO RE-GLAM, где старые CD-диски и алюминиевые 
банки как по волшебству превратились в сверкающие пайетки и застежки” 
(Elle 2020, 7–8: 37); 

• ros. sustainable „Движению sustainable в моде уже больше десяти лет, 
но подходящие по качеству ткани и возможности в эту сторону двигаться 
появились не так давно” (Elle 2020, 11: 48); 

• ros. фудшеринг „Если ты хочешь развивать фудшеринг в своём городе, со-
бирай группу активистов и пиши организаторам, они с радостью поделятся 
опытом” (Cosmopolitan 2018, 8: 173); 
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• ros. шеринг „Главный тренд в Чехии – шеринг. Совместное пользование 
стало настолько популярным, что молодёжь теперь не только делит квар-
тиры и автомобили, но даже одежду и мебель” (Cosmopolitan 2017, 1: 104).

Wśród badanego materiału należy także wyróżnić nieliczną grupę jednostek, 
które są określeniami terminologicznymi z zakresu technologii ekologicznej i na-
zywają formę wtórnego przetwarzania odpadów z zamiarem produkcji nowego 
tworzywa. Mowa tu o następujących anglicyzmach:
• pol. recycling i upcycling „Oprócz materiałów powstałych z recyclingu i upcyclingu 

oraz podjęcia próby tworzenia tkanin, które zdecydowanie w mniejszym stopniu 
obciążają środowisko, wielu z nich zwraca się ku wegańskim odpowiednikom” 
(Cosmopolitan 2019, 12: 76–77); 

• ros. апсайклинг „Будучи убежденным и вечно мерзнущим веганом, в про-
шлом году запустила проект по апсайклингу шуб Nereja – собрала по сво-
ей Москве старые меховые пальто и сделала так, что их снова захотелось 
носить” (Vogue 2021, 6: 18).

Specyficzny zbiór tworzą określenia zjawisk o pejoratywnym zabarwieniu 
emocjonalnym, które w sposób pośredni nawiązują do tematu środowiska natu-
ralnego. Za przykład mogą posłużyć zapożyczenia takie jak: 
• pol. greenwashing/ ros. гринвошинг „Cały czas doświadczamy „greenwashingu”, 

czyli podszywania się pod naturalność i sugerowania nazwą produktu lub firmy, 
że dany preparat zaliczymy do grupy organicznych czy eco. Na szczęście jednak 
polscy konsumenci są wyedukowani i potrafią czytać składy” (Cosmopolitan 
2019, 10: 73); „Мой вам ответ: разберитесь в теме, не ведитесь на зелёные 
наклейки и маркетинг-выдумки брендов, чтобы не стать жертвой гринво-
шинга” (Elle 2020, 5: 128); 

• pol. i ros. fast fashion „To sposób na zmianę stylu życia, który można wdrożyć 
na wiele sposobów. Jednym z nich jest rezygnacja z fast fashion i zwrócenie się 
ku zrównoważonej modzie, która opiera się na trzech hasłach: recycle, remake, 
reweare. W skrócie, chodzi o to, by raz zakupiony ciuch pozostał z nami na 
dłużej” (Cosmopolitan 2019, 12: 76); „По неутешительным прогнозам ООН, 
к 2030 году сорока процентам населения грозит нехватка питьевой воды, 
и винить в этом стоит прежде всего стремительно развивающийся fast 
fashion” (Vogue 2018, 4: 101);

• ros. экошейминг „К экошеймингу отношусь отрицательно, но когда вижу 
в инстаграме блогера со стаканчиком кофе в руках, а в соседнем посте читаю 
об очередной паре его кроссовок, расцениваю это как анитиэкоповедение” 
(Elle 2020, 5: 128). 
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Pod względem ilościowym jednostki nacechowane negatywnie umiejscowiły 
się na peryferiach całego materiału, co może wynikać z faktu, że badane czasopi-
sma stronią od komentowania wrażliwych, trudnych czy negatywnych aspektów 
rzeczywistości, koncentrując uwagę na promowaniu głównie pozytywnych treści. 
Taka strategia językowa uwypukla się także podczas podejmowania problemów 
związanych z ekologią. Fakt, że dane anglicyzmy stanowią tu raczej marginalną 
część, wcale nie odzwierciedla proporcji w całym dyskursie ekologicznym. 

Zgromadzony materiał pozwala na wyodrębnienie również grupy anglicyzmów, 
obejmujących nazwy subiektów związanych z działaniami proekologicznymi, np. 
• ros. пресайклер „Пресайклеры. Так называют тех, кто задумывается об 

утилизации и переработке отходов еще до покупки косметики” (Glamour 
2021, 9: 62);

• ros. фудсейвер „Фудсейверы договариваются с заведениями общепита 
и другими предприятиями о вывозе пригодных к употреблению товаров 
и блюд и раздают их благотворительным организациям или малоимущим 
(можно и себе забрать, главное не выбрасывать)” (Cosmopolitan 2018, 8: 173). 

Kolejną subkategorię leksykalno-semantyczną tworzą określenia z zakresu 
polityki przemysłowej, działalności manufakturowej, w tym sposobu produkcji 
wyrażającej poszanowanie dla natury i zwierząt. Mowa tu m.in. o hasłach za-
mieszczanych głównie w reklamach i na etykietach produktów informujących 
o sposobie ich wytwarzania lub składzie. Najczęściej spotyka się je w branży 
odzieżowej i kosmetycznej. Anglicyzmy ekologiczne danej grupy pojęciowej za-
równo w źródłach polskich, jak i rosyjskich odnotowano głównie w szacie reklam 
kosmetyków w obrębie symboliki graficznej przedstawiającej dodatkową informację 
o zaangażowaniu firmy w działania na rzecz ochrony środowiska (np. 100% plastic 
collect) lub też ilustrującej certyfikaty kosmetyczne przyznawane produktom przez 
różne międzynarodowe organizacje, np. PETA. Chodzi tu o jednostki leksykalne 
zintegrowane z grafiką znakową: vegan ok, CO2 neutral, green leaf, cruelty free 
& vegan, animal friendly, ocean friendly. Warto dodać, że wymienione przykłady 
mają w obu językach postać anglojęzycznego oryginału. W badanych czasopismach 
tego typu słownictwo zarejestrowano także w tekście ciągłym, np.
• pol. clean beauty „Zakładam, że na poziomie procesu produkcyjnego znalezie-

nie składników wpisujących się w kategorię clean beauty musiało być trudne… 
[…] Nieustannie stawiamy naszym partnerom produkcyjnym nowe wyzwania, 
starając się zastąpić skomplikowane składniki prostszymi, ale dobrymi dla skóry 
i środowiska” (Vogue 2022, 7–8: 216);
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• pol i ros. cruelty free „Uważam, że zwierzęta są do kochania, nie testowania, 
i nikt nigdy nie powinien cierpieć dla żadnego kremu. Dlatego moja strefa piękna 
jest wolna od okrucieństwa: stawiam na kosmetyki wegańskie i cruelty free” 
(Glamour 2022, 4/219: 102); „Ваша марка придерживается политики cruelty 
free (без использования материалов из кожи животных)” (Elle 2018, 10: 70);

• ros. fur free „Но все равно мы шли на риск – в России, например, движение 
fur free не набрало мощных оборотов. Но в Англии и некоторых штатах 
США это очень важный аспект, особенно для молодежи” (Elle 2018, 10: 72).

Warto też zaakcentować, że większość powyżej przytoczonych przykładów 
ma swoje odpowiedniki w wielu językach europejskich, co pozwala nadać im 
rangę internacjonalizmów czy nawet globalizmów. Uwzględnione w badaniach 
anglicyzmy tworzą zatem swoistą „międzynarodową nomenklaturę ekologicz-
ną”, która może zapewnić precyzyjną komunikację w obrębie różnych środowisk 
lingwokulturowych. Za przykład może tu posłużyć wyraz eco-friendly, który 
odnotowano także w badanej przestrzeni czasopism typu life style wydawanych 
w innych wersjach językowych m.in. w języku angielskim („Mini Rodini is paving 
the way for eco-friendly fashion for kids” (Hello! Fashion 2022, 9: 65)), włoskim 
(„ZAINO di tessuto eco friendly con cordini ripstop multicolor, Utility di Mandarina 
Duck (140 euro)” (Elle Italia 2022, 23: 11)), chorwackim („I dok dobrog dizajna 
I zanimljivih predmeta koje možete ponijeti kao suvenir ne nedostaje, za plastiku 
u MORE Eco souvenir shopu nema mjesta zbog čega ponosno nosi predznak 
plastic free i eco-friendly” (Elle 2022, 8: 109)) czy hiszpańskim („Incorpora a tu 
rutina productos ‘eco-friendly’ para el cuidado del cuerpo, el cabello y el rostro” 
(Cosmopolitan 2019, 349: 68)).

Komentarza wymaga również niezwykle ważny aspekt funkcjonalny zapoży-
czeń ekologicznych wyekscerpowanych z ekskluzywnych mediów typu life style. 
Ich obecność bowiem w danej przestrzeni językowej w dużej mierze determinuje 
wypełniane przez nie role. Bezsprzecznie jedną z podstawowych funkcji anglicy-
zmów jest zaspakajanie potrzeb onomazjologicznych języka (nazywanie nowych 
zjawisk, zachowań społecznych, koncepcji, obiektów, subiektów itd.) oraz komuni-
kacyjnych (ułatwienie porozumiewania się w obrębie danego tematu na poziomie 
międzynarodowym). Można także przypuszczać, że badane jednostki jednocześnie 
odgrywają rolę prospołeczną – zwiększają świadomość czytelników w zakresie 
zagrożeń wobec otaczającego środowiska oraz możliwości przeciwdziałania skut-
kom degradacji natury i walki z nimi, kształtują postawy proekologiczne. Ponadto 
nie sposób nie wskazać też jeszcze jednej niezwykle istotnej funkcji zapożyczeń 
ekologicznych w badanych czasopismach. Mowa o funkcji marketingowej, która 
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przejawia się wówczas, gdy anglicyzmy używane są świadomie jako element 
strategii językowej polegającej na zwróceniu uwagi czytelnika i osiągnięciu celów 
komercyjnych (zachęcenie do kupna reklamowanych produktów poprzez odniesie-
nia do różnych aspektów natury). Fakt ten dostrzega i surowo ocenia m.in. Natalia 
Długosz, badaczka złożeń z komponentem eko-, której zdaniem używane są one 
„nie tyle w celu podniesienia świadomości zagrożeń wynikających z gospodarczej 
działalności człowieka wobec otaczającej go przyrody, ile są wykorzystywane w ce-
lach biznesowych, takich jak promocja produktu czy usługi” (Długosz 2015: 346). 
Funkcja marketingowa zatem może być w danym kontekście utożsamiana z funkcją 
manipulacyjną (zob. Romanik 2021: 207), w gruncie rzeczy bowiem odwoływanie 
się do priorytetowych wartości z zamiarem skoncentrowania uwagi na promowanym 
produkcie jest de facto świadomym działaniem wywierania wpływu na czytelniku.

4. Podsumowanie

Powyższe rozważania rzucają światło na językowy wymiar ekologizacji tekstów 
w ekskluzywnych czasopismach typu life style. Profil tego medium koncentruje 
się głównie na tematyce z branży odzieżowej, kosmetycznej, gastronomicznej, 
turystycznej, ekonomicznej. Niemniej w większości wymienionych dziedzin życia 
coraz częściej zauważa się promowanie postaw proekologicznych, mających z jednej 
strony wymiar etyczny, z drugiej, niestety, czysto snobistyczny czy też biznesowy. 
Okazuje się, że zarówno w polszczyźnie, jak i ruszczyźnie istotne miejsce w leksyce 
proekologicznej przypada słownictwu anglojęzycznego pochodzenia. 

Popularność anglicyzmów w dyskursie ekologicznym nie dziwi, jest bowiem 
rezultatem powszechnej potrzeby ujednolicenia komunikacji w zakresie proble-
mów związanych z ochroną środowiska, które dotyczą przecież całej ludzkości. 
Z przeglądu polsko- i rosyjskojęzycznego materiału egzemplifikacyjnego wynika, 
że „anglicyzmy ekologiczne” w określonej przestrzeni językowej można usytu-
ować w kilku kategoriach pojęciowych. Semantyczna zawartość zgromadzone-
go materiału odzwierciedla m.in.: współczesne „modne” tendencje świadomego 
konsumpcjonizmu minimalizującego negatywny wpływ na naturę oraz rosnący 
trend etycznej produkcji towarów (odzieży, kosmetyków itd.), proekologiczny 
sposób życia współczesnego człowieka, zjawiska socjalne o zabarwieniu pejora-
tywnym pośrednio nawiązujące do problemów ochrony środowiska oraz politykę 
przemysłową wobec ekologii. Silna pozycja słownictwa angielskiej proweniencji 
w dyskursie ekologicznym odnotowywanym na łamach czasopism typu life style 
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może mieć związek z ich polifunkcjonalnym charakterem, ponieważ w toku roz-
ważań ustalono, iż „anglicyzmy ekologiczne” nie tylko zaspokajają pragmatyczne 
potrzeby nominacyjne, lecz także pełnią inne ważne funkcje, np. prospołeczną, 
marketingową i manipulacyjną.

Konkludując, analizowane źródła – polskie i rosyjskie ekskluzywne czasopisma 
typu life style – rzadko wprost wzywają do podejmowania działań na rzecz ochrony 
Ziemi. Nawiązanie do ekologii na ich łamach głównie ma charakter pośredni, cho-
ciaż bez wątpienia dana prasa kreuje masową świadomość ekologiczną w sposób 
bardziej „subtelny”. Pozostaje pokładać nadzieję, że skuteczny.
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Covid-19 und Konfliktmetaphorik –  
Eine korpusbasierte Studie 

Covid-19 and Conflict Metaphors – A Corpus-based Study

Abstract: The new disease Covid-19, which emerged in 2019, seriously affected all areas 
of human life and left a clear mark on languages. A recognizable feature of the public 
discourse on the disease is its metaphorical conceptualization, which occurs in various ways. 
Against the background of the theory of conceptual metaphors and the discussion on ways 
of conceptualizing Covid-19 in related literature, this article presents the metaphorical capture 
of Covid-19 using the conflict metaphor, which includes the metaphors of war and battle.

Keywords: conceptualization of Covid-19, conceptual metaphors, conflict metaphor, war 
metaphor, pandemic discourse 

1. Einleitung 

Ende 2019 ist eine neue Krankheit aufgetreten, die sich im weiteren Verlauf zu einer 
Pandemie ausgeweitet hat und nicht nur alle Lebensbereiche stark beeinflusste, 
sondern auch die Mehrheit von ihnen völlig lahmlegte, was letztendlich eine 
weltweite Krise verursachte. Der negative Einfluss der Corona-Pandemie ist nicht 
nur auf der Makro-Ebene sichtbar, sondern betrifft auch die individuelle Lage der 
Menschen, indem sie Verunsicherung, Angst, Frustration, Ärger, Wut hervorruft 
(vgl. Hess-Lüttich 2020: 219–220; Havryliv 2021: 70). Durch den Umfang der 
Krise beherrschte Covid-19 alle Bereiche des öffentlichen Diskurses und hinterließ 
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deutliche Spuren in der Sprache, die in der sprachwissenschaftlichen Forschung 
bereits Resonanz gefunden haben (vgl. Kapitel 3). Eine dieser Spuren stellt die 
metaphorische Konzeptualisierung der Krankheit (und der Pandemie) dar, die als 
ein unabdingbarer Mechanismus der Wahrnehmung von Covid-19 betrachtet werden 
kann und sich deutlich in der alltäglichen und fachsprachlichen Kommunikation 
zu diesem Thema niederschlägt. Daher beschäftigt sich dieser Beitrag mit der 
Metaphorik, die in der konzeptuellen und sprachlichen Erfassung von Covid-19 
zum Vorschein kommt, wobei im Fokus die im Corona-Diskurs dominante 
Konfliktmetapher steht (vgl. Kapitel 4), die aus der theoretischen Perspektive der 
konzeptuellen Metaphern betrachtet wird (vgl. Kapitel 2).

2. Zum Wesen und zur Rolle der konzeptuellen Metaphern

Die lange Tradition der Beschäftigung mit der metaphorischen Sprache hat ihre 
Wurzel noch in der Rhetorik, wo sie in erster Linie als stilistische Redeausschmü-
ckung angesehen wurde. Nach Aristoteles (1897: 46) hängt die Verwendung der 
Metapher mit der „Übertragung eines Ausdrucks auf ein in fremdes Gebiet“ (siehe 
auch Skirl/Schwarz-Friesel 2013: 4) zusammen. Eine solche Formulierung impliziert 
ferner, dass eine Entität anhand eines Namens bezeichnet wird, der primär nicht 
zu deren Bezeichnung (sondern einer anderen Entität) gebraucht wird (vgl. ebd.). 
Dieser Perspektive folgend, haben Metaphern einzig und allein einen sprachlichen 
Charakter. Eine alternative Herangehensweise dazu haben jedoch vor ein paar De-
kaden Lakoff und Johnson (1980) in ihrem bahnbrechenden Buch formuliert, in dem 
sie dafür plädierten, dass die metaphorischen Prozesse nicht auf der sprachlichen, 
sondern auf der konzeptuellen Dimension zustande kommen. Diesen Grundge-
danken spiegelt am zutreffendsten die folgende Feststellung wider:

Unsere Konzepte strukturieren das, was wir wahrnehmen, wie wir uns in der Welt 
bewegen und wie wir uns auf andere Menschen beziehen. Folglich spielt unser 
Konzeptsystem bei der Definition unserer Alltagsrealitäten eine zentrale Rolle. Wenn, 
wie wir annehmen, unser Konzeptsystem zum größten Teil metaphorisch angelegt ist, 
dann ist unsere Art zu denken, unser Erleben und unser Alltagshandeln weitgehend 
eine Sache der Metapher (Lakoff/Johnson 2014: 11).

Die Versetzung der Metapher auf die konzeptuelle Ebene und somit die Anerkennung 
ihrer konzeptuellen Natur macht aus ihr ein sehr komplexes und mehrdimensionales 
Phänomen. In diesem Kontext gilt es zunächst die Notwendigkeit zu erwähnen, 
zwischen der Metapher einerseits und deren sprachlicher Realisierung andererseits 
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zu unterscheiden. Das Paradebeispiel in diesem Bereich bildet die weitverbreitete 
Metapher Theorien sind Gebäude, die sich in der Sprache z. B. als Ist das das 
Fundament deiner Theorie? Oder Diese Theorie muss besser untermauert werden 
niederschlägt (vgl. Lakoff/Johnson 2014: 59; siehe auch Kövecses 2010: 3–15). 
Die Grundkomponenten einer konzeptuellen Metapher bilden die Ursprungs- und 
Zieldomäne, die entsprechend (eher) konkret und (eher) abstrakt sind; zwischen 
ihnen herrscht ein Analogieverhältnis, das erlaubt den letzteren Bereich anhand 
des ersteren zu begreifen. Dies führt dazu, dass sich konzeptuelle Metaphern durch 
eine sog. Unidirektionalität bzw. Asymmetrie auszeichnen, was mit dem Verlauf 
der Konzeptualisierungsrichtung „konkret  abstrakt” verbunden ist. Greift man 
auf das oben angeführte Beispiel zurück, werden nur die Theorien als Gebäude 
konzeptualisiert, nicht umgekehrt (vgl. Kövecses 2010: 3–15; 2011: 177–192). Darüber 
hinaus ist darauf aufmerksam zu machen, dass in diesem Ansatz drei Metaphern-
arten unterschieden werden können (vgl. Kövecses 2010: 37–40): (1) strukturelle 
Metaphern, in denen die Ursprungsdomäne eine relativ reiche Wissensstruktur 
für die Konzeptualisierung der Zieldomäne zur Verfügung stellt und es in bei-
den Bereichen Elemente gibt, die als äquivalent fungieren; (2) die ontologischen 
Metaphern, anhand deren die dem Zielbereich angehörenden Entitäten während 
der Konzeptualisierungsprozesse einen neuen ontologischen Status bekommen: 
Die menschlichen Erfahrungen können als Objekte oder Substanzen betrachtet 
werden. (3) Die Orientierungsmetaphern charakterisieren sich hingegen durch 
Konzeptualisierung der Zieldomäne anhand räumlicher Orientierung, wie z. B. 
Kontrolle ist nach oben oder Mehr ist nach oben (vgl. Kövecses 2010: 37–40). 
Ungeachtet jedoch welcher Kategorie die anzutreffenden Metaphern angehören, 
zeichnet sich jede von ihnen durch eine breit begriffene (Un-)Konventionalität aus. 
Darunter wird verstanden, „how well worn or how deeply entrenched a metaphor 
is in everyday use by ordinary people for everyday purposes“ (Kövecses 2010: 33). 
So sind solche Metaphern wie die oben genannte Theorien sind Gebäude oder 
Liebe ist eine Reise, Leben ist eine Reise, Argumentieren ist Krieg usw. kon-
ventionelle Metaphern, die sich in das Bewusstsein der Sprecher gut eingeprägt 
haben1. Im Gegensatz dazu steht hingegen Liebe ist ein gemeinsames Kunstwerk 
(vgl. Kövecses 2010: 33–37).

Der kurze Überblick zum Wesen der konzeptuellen Metapher zeigt bereits ihre 
Komplexität. Deswegen spielt sie aber eine große Rolle im Leben des Menschen,  

1 Daneben spricht man auch von der (Un-)Konventionalität auf der sprachlichen Ebene, 
wo z. B. eine konventionelle konzeptuelle Metapher durch konventionelle oder unkonventionelle 
sprachliche Mittel ausgedrückt werden kann (vgl. Kövecses 2010: 33–37).
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indem sie ermöglicht, unterschiedliche, nicht selten abstrakte Aspekte der ihn 
umgebenden Welt zu konzeptualisieren und ferner zu verbalisieren. Zu diesen 
Aspekten der Umwelt gehört bestimmt auch – um sich metaphorisch auszudrücken 
– die sich auf der Schattenseite des Lebens befindende Krankheit, hier Covid-19, 
das der menschlichen Population in der letzten Zeit viel Leid und Schmerz zu-
gefügt hat und dessen Konzeptualisierung im Mittelpunkt weiterer Überlegungen 
dieser Ausarbeitung steht.

3. Metaphorik im Corona-Diskurs – Versuch eines Überblicks 

Aufgrund des breiten funktionalen Potenzials von Metaphern, das u. a. die Organi-
sation der Wahrnehmung, des Handelns und Fühlens, die Steuerung der Aneignung 
von Welt, die Reduktion der Komplexität und die Konstruierung der Wirklichkeit 
umfasst (vgl. Schachtner 1999: 18), werden sie oft dazu verwendet, „die Dimension 
der sozialen Deutung von Körper, Gesundheit und Krankheit“ (Rentel 2019: 5) 
zu versprachlichen und zu konzeptualisieren. Nach dem Ausbruch der Corona-
Pandemie sind zahlreiche Beiträge2 entstanden, in denen man die Wahrnehmung 
von Covid-19 als Virus und als Krankheit durch die Untersuchung von Metaphern 
im Corona-Diskurs zu ermitteln suchte. Ausgehend von den Annahmen, dass zum 
einen bei verschiedenen Krankheiten aufgrund ihrer Spezifik unterschiedliche 
Metapherntypen und Konzeptualisierungsweisen vorkommen können und zum 
anderen die Metaphorik als ein Werkzeug zur Bewältigung des Krisenzustands 
(vgl. Daux-Combaudon et al. 2021; Dargiewicz 2022) angesehen werden kann, gilt 
es im Folgenden auf die Ergebnisse einzelner ausgewählter Studien zur metapho-
rischen Erfassung von Covid-19 einzugehen.

Koch und Thörle (2021: 538, 549) betonen in ihren Ausführungen anhand der 
deutschen und französischen Lageberichte die Rolle der Welle-Metapher zur Kon-
zeptualisierung des Pandemiegeschehens, mit der einerseits die rasche Zunahme 
der Infektionen zusammenhängt und andererseits ein zu erwartender Rückgang 
der Infiziertenzahlen versprachlicht wird. Außerdem verdeutlichen die Autoren 
(vgl. Koch/Thörle 2021: 541, 549) die Bedeutung der Weg-Metapher, die zur Schil-
derung der Pandemie-Entwicklung zum Vorschein kommt. 

Gierzyńska (2022) untersucht einen populärwissenschaftlichen Online-Bericht 
über Covid-19, in dem sie bildschematische Metaphern und Konstellationsmeta-

2 Zu einem punktuellen Überblick, in dem auf Untersuchungen zum Metapherngebrauch im 
Corona-Diskurs in verschiedenen Sprachen verwiesen wird, vgl. Depner (2022).
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phern unterscheidet. Den ersten Typ repräsentiert u. a. das Weg-Konzept in seinen 
zahlreichen Ausprägungen, z. B. die Ansteckung von Covid-19 ist ein Weg 
(vgl. Gierzyńska 2022: 80), die Entwicklung von Covid-19 ist ein Weg bzw. 
eine Bewegung auf dem Wege (vgl. Gierzyńska 2022: 80), das Fortschreiten 
von Covid-19 ist Vorwärtsbewegung auf dem Weg und der Rückschritt von 
Covid-19 ist Rückwärtsbewegung (vgl. Gierzyńska 2022: 81). Die metaphorische 
Erfassung der Rolle von Medizinern in der Pandemie fügt sich nach Gierzyńska 
(2022: 82) auch kohärent in das Konzept des Weges ein, indem die Ärzte als Führer 
auf dem Wege betrachtet werden. Im Rahmen der bildschematischen Metaphern 
wird ebenfalls auf die Konzepte Covid-Erkrankung ist Last bzw. Covid-19 als 
ernster Sachverhalt ist schwer (vgl. Gierzyńska 2022: 79) hingewiesen. Nach 
dem zweiten Metapherntyp wird das Coronavirus zum einen als ein Lebewesen 
bzw. eine Person konzeptualisiert (vgl. Gierzyńska 2022: 83), wobei bestimmte 
sprachliche Evidenzen darauf verweisen, dass die Rolle des Coronavirus in dieser 
Hinsicht präzisiert werden kann, indem es auch als Verdächtiger bzw. ein Verbre-
cher wahrgenommen wird (vgl. Gierzyńska 2022: 83). Zum anderen werden auch 
Belege nachgewiesen, in denen das Coronavirus mit seinen Symptomen als ein 
Schauspieler und folglich der Verlauf der Krankheit als ein Schauspiel betrachtet 
wird (vgl. Gierzyńska 2022: 83). Die Therapieansätze gegen das Virus werden 
hingegen als Krieg betrachtet (vgl. Gierzyńska 2022: 84). 

Aus der Studie von Dargiewicz (vgl. 2022: 56) geht die Dominanz des Militär- 
bzw. Kriegsbereichs sowie des Natur(katastrophen)bereichs als Spendebereiche 
für die Metaphern im Corona-Diskurs hervor. Die beiden Quelldomänen sorgen 
dafür, dem Corona-Diskurs eine bestimmte Dynamik zu verleihen. Die Metapher 
des Krieges kommt anhand von Bezeichnungen für Personen, für Gebiete, Plätze/
Orte, Einrichtungen und Personen(gruppen), für Ereignisse, Zustände, Haltungen 
usw. zum Ausdruck, die militärisch geprägt sind (vgl. Dargiewicz 2022: 56–61). 
Die Metapher der vernichtenden Kräfte der Natur ist vor allem an den Bezeich-
nungen für steigende Zahlen der Infizierungen mit dem Virus, der Erkrankungen 
und des Pandemiegeschehens im Allgemeinen sichtbar (vgl. Dargiewicz 2022: 68). 

Der Kriegsmetapher im Corona-Diskurs schreibt auch Kaczmarek (2021: 115) 
die zentrale Rolle zu. Anhand der empirischen Analyse von Online-Nachrichten-
meldungen über die Pandemie stellt Kaczmarek (2021: 113) fest, dass die kon-
zeptuelle Metapher Coronavirus ist Krieg als prototypisches metaphorisches 
Bild für Coronavirus gilt und folgende Subkonzepte wie z. B. Coronavirus ist 
Aggressor, Coronavirus ist Tod involviert. 
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Auch Klosa-Kückelhaus (2020) räumt der Kriegs- bzw. Kampfmetapher einen 
besonderen Stellenwert im Corona-Diskurs ein, was sie sowohl mit der Verwendung 
bestimmter Wörter und Ausdrücke aus diesem Bereich dokumentiert, als auch 
mit der steigenden Gebrauchshäufigkeit bestimmter lexikalischer Einheiten bzw. 
Formulierungen deutlich macht.

Ernst (2022: 103–105) identifiziert auf der Grundlage der Fernsehberichterstat-
tung über das Coronavirus eine große Vielfalt von Bildbereichen der Metaphern 
bzw. Phraseologismen, darunter Verkehr, Krankheit, Natur, Technik, Sport, Kampf, 
Politik, Schule, Mathematik und Zahlen, Medizin, Wirtschaft, Musik, Geld, Krieg, 
Religion, Zeit und Körperteile. 

Depner (2022) identifiziert im Corona-Diskurs außer der Kriegsmetaphorik 
auch zwei andere Quellbereiche, d. h. erstens Alltag mit seinen sekundären Quell-
bereichen wie Leben, Verkehr, Reisen und Krankheit sowie zweitens Emotion. Die 
Metapher des Krieges wird nach Depner (2022: 25) folgendermaßen differenziert: 

Die deutsche Kategorie des Krieges hat die sekundäre Quelldomäne: im [Militär], in 
der [Stadt], an der [Grenze] und in der [Regierung]. Im [Militär] gibt es Risikogebiet, 
explosionsartig, Exit-Strategie, Gesichtsschutz, Schutzkleidung, Notbetreuung, Not-
betrieb, Durchseuchung, usw. In den [Städten] sind wegen des {Krieges} Ausgangs-
beschränkung, Ausgangssperre, Ausgangsverbot, Ausgehverbot usw. verwendet. 

Krug (2021) verweist auf drei grundlegende Konzeptualisierungsweisen von 
Covid-19. Nach der Autorin (vgl. Krug 2021: 218) ist für den Pandemie-Diskurs die 
Metaphorik des Angriffes, des Krieges oder Kampfes typisch, wobei Covid-19 als 
ungeheuerlicher Gegner vorkommt. Eine andere metaphorische Konzeptualisierung 
von Covid-19 ist seine Betrachtung als Mahnung und Strafe für die Welt, womit 
die Betrachtung der Welt als schuldig zusammenhängt (vgl. Krug 2021: 221). Ein 
anderes metaphorisches Bild von Covid-19 setzt voraus, dass der durch Covid-19 
hervorgerufene Krisenzustand ein „Tor in eine geläuterte Weltwirklichkeit“ 
(vgl. Krug 2021: 222) darstellt. 

Betrachtet man die herangezogenen Beiträge, in denen die Metaphorik im 
Corona-Diskurs erforscht wird, kann festgestellt werden, dass am häufigsten ihre 
Grundlage verschiedene massenmedial vermittelte Texte bilden, z. B. Lageberichte 
von Stadtpräsidenten (vgl. Koch/Thörle 2021), populärwissenschaftliche Online-
Berichte (vgl. Gierzyńska 2022), Nachrichtenmeldungen (vgl. Dargiewicz 2022; 
Ernst 2022; Krug 2021), Texte aus verschiedenen Webseiten (vgl. Dargiewicz 2022),  
Erfahrungsberichte von Covid-Erkrankten (vgl. Sulikowska 2022). In diesem Kontext 
werden auch multimodale Texte analysiert, die einen speziellen Empfängerkreis 
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haben, z. B. Kinderbücher, die das Coronavirus thematisieren (vgl. Zima 2022) 
oder Analeitungsvideos zu Corona-Tests für Kinder (vgl. Rentel 2022). Die im 
Hinblick auf das metaphorische Potenzial des Corona-Diskurses analysierten Texte 
verdeutlichen einerseits, dass das metaphorische Bild der Corona-Pandemie, das 
im medialen Diskurs durch die Sprache kreiert wird, unabhängig von der Quelle 
zu einem großen Teil übereinstimmt. In diesem Sinne scheint die mediale Bericht-
erstattung über die Corona-Pandemie durch die Kriegs-, Naturkatastrophen- bzw. 
Weg-Metaphorik geprägt zu sein (vgl. Zima 2022: 365–366). Andererseits verdeut-
licht beispielsweise die Analyse von Texten für Kinder (vgl. Zima 2022), dass sie 
sich teilweise anderer metaphorischer Bilder bedienen, die der Wahrnehmungswelt 
der Kinder naheliegen. In diesem Kontext wird z. B. die sonst im pandemischen 
Diskurs sehr verbreitete Kriegsmetaphorik in ihrer Komplexität ziemlich stark 
reduziert bzw. viel seltener gebraucht.

Aus dem Überblick lässt sich schlussfolgern, dass das metaphorische Potenzial in 
diesem Bereich sehr umfangreich ist, was auch mit der Bedeutung von Covid-19 im 
Zusammenhang steht. Dabei ist die Verwendung der Konfliktmetapher deutlich auf-
fällig, wobei darauf hinzuweisen ist, dass sie ebenso bei der Konzeptualisierung von 
anderen Krankheiten eine wesentliche Rolle spielt (zur Depression vgl. Kałasznik/
Staniewski (2020), Sulikowska (2016), zum Lexem Krankheit im Allgemeinen 
vgl. Kałasznik/Staniewski (2023), zum Krebs vgl. Guławska-Gawkowska (2019), 
Sontag (1981)). Dadurch scheint die Konfliktmetapher im Zusammenhang mit der 
Thematisierung von Krankheiten stark konventionalisiert zu sein (im Sinne der 
Kognitiven Linguistik, siehe Kapitel 2). Die Studien zeigen, dass sie sehr ausgebaut 
ist und mit einer Vielfalt von sprachlichen Mitteln belegt wird, dennoch wird sie 
in den meisten Untersuchungen als eine der möglichen Konzeptualisierungsweisen 
von Covid-19 besprochen. Im Hinblick auf ihre Komplexität und prominente Stel-
lung wird mit dem Beitrag beansprucht, die Konfliktmetapher in den Vordergrund 
zu stellen und eingehender zu erfassen.

4. Covid-19 und Konfliktmetaphorik – Analyse des Korpus 

Wie im vorigen Kapitel angedeutet, fokussieren die Studien zur Metaphorik über die 
Corona-Pandemie bestimmte Textsorten oder Diskurs-Bereiche. Die Materialbasis 
für die vorliegende Untersuchung bildet hingegen das DeReKo-Korpus (erhält-
lich via COSMAS II3), das verschiedene Typen von Texten aus unterschiedlichen  

3 Vgl. https://cosmas2.ids-mannheim.de/cosmas2-web/ [Zugriff: 20.02.2024]. 
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Quellen integriert. Daher lässt sich annehmen, dass mit der Analyse allgemeingül-
tige Aussagen zur Verwendung der Konfliktmetapher im Corona-Diskurs möglich 
sind, die nicht nur auf einen Teildiskurs oder eine bestimmte Empfängergruppe 
beschränkt sind.

4.1. Grundlagen der Analyse – lexikographischer und quantitativer 
Überblick 

Im öffentlichen Diskurs über Corona-Pandemie sind vor allem folgende Bezeich-
nungen, die auf die Krankheit bzw. das Virus referieren, anzutreffen: COVID-19/
Covid-19, SARS-CoV-2, Corona, Corona-Virus/Coronavirus. Bei der Bestimmung 
des Untersuchungsmaterials wird von den lexikographischen Definitionen der 
relevanten Benennungen ausgegangen, die in Anlehnung an DWDS und DUDEN 
ONLINE der Tabelle 1 entnommen werden können.

Tabelle 1. Lexikographische Definitionen der Bezeichnungen COVID-19/Covid-19, SARS-CoV-2, 
Corona, Corona-Virus/Coronavirus

DWDS DUDEN ONLINE

COV I D -19/
Covid-19 

Medizin durch das Virus SARS-CoV-2 
verursachte Erkrankung der Atemwege.

Covid-19, fachsprachlich meist COVID-19 
– durch das Coronavirus SARS-CoV-2 ver-
ursachte Lungenerkrankung, die erstmals 
2019 bei Menschen identifiziert wurde.

Coronavirus 1. fachsprachlich Vertreter einer Fami-
lie verwandter RNA-Viren (Coronavi-
ridae), die sowohl Tiere als auch Men-
schen infizieren können und besonders 
unterschiedlich schwere Infektionen der 
Atemwege verursachen.
2. gemeinsprachlich 
SARS-CoV-2

Virustyp, der Wirbeltiere infiziert und 
beim Menschen Erkältungskrankheiten 
auslöst.

Sars-CoV-2 Krankheitserreger,  Unterart des Coro-
navirus (1), die die Atemwegserkran-
kung COVID-19 auslöst.

----------------------------

Corona 1. umgangssprachlich entsprechend 
der Bedeutung von Coronavirus (2)
2. metonymisch durch das Corona-
virus (2) hervorgerufene epidemische 
Infektionskrankheit, durch das Virus 
verursachte Pandemie, damit verbun-
dene Krise, Maßnahmen des Seuchen-
schutzes o. Ä.

Coronavirus; durch das Coronavirus aus-
gelöste Erkrankung.
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Die Frequenz der in der obigen Tabelle genannten Bezeichnungen wurde auf 
der Basis von DeReKo-Korpus (genau W-Archiv der geschriebenen Sprache, 
W-öffentlich – alle öffentlichen Korpora des Archivs W (mit Neuakquisitionen)) 
geprüft. Die Trefferanzahl der einzelnen Suchbegriffe wird in der Tabelle 2 
dargestellt. 

Tabelle 2. Trefferanzahl für die Bezeichnungen COVID-19/Covid-19, SARS-CoV-2, Corona,  
Corona-Virus/Coronavirus im DeReKo-Korpus, Stand 17.05.2023

W-öffentlich: alle öffentlichen Korpora des Archivs W  
(mit Neuakquisitionen) – Trefferanzahl

COVID-19/Covid-19 51.938

Coronavirus 134.785

Sars-CoV-2 14.074

Corona 258.729

Betrachtet man die beiden Tabellen gemeinsam, scheint es berechtigt zu sein, 
das zu untersuchende Sprachmaterial einzugrenzen. Dabei spielen zwei Faktoren 
entscheidende Rolle: Bedeutung und Frequenz. Aus der Tabelle 1 ergeben sich zwei 
Bedeutungen der genannten Bezeichnungen, d. h. Virus (SARS-CoV-2, Corona-Virus/
Coronavirus, Corona) und Krankheit (COVID-19/Covid-19, Corona). Im Mittelpunkt 
der Analyse stehen die sich auf die Lungenkrankheit und nicht auf das Virus 
selbst beziehenden Begriffe. Deswegen wurden für die Zwecke des Beitrags die 
Bezeichnungen Coronavirus und Sars-CoV-2 ausgeschlossen. Trotz der größten 
Frequenz im analysierten Korpus bleibt ebenso das Lexem Corona außen vor, weil 
es bedeutungsmäßig am umfangreichsten ist und sich sowohl auf das Virus als 
auch auf die Krankheit bezieht. Die Ergebnisse müssten daher händisch ausgefiltert 
werden, um auf die Bezeichnung der Krankheit gelangen zu können. Daraus ergibt 
sich die Entscheidung, nur das Lexem Covid-19 näher zu betrachten.

4.2. Analyse der Konflikmetapher 

In diesem Kontext ist absichtlich von der Konflikt-, und nicht Kriegs- bzw. Kampf-
metapher die Rede, denn Konflikt wird hier als ein Oberbegriff betrachtet, der ver-
schiedene Formen der Auseinandersetzung zweier Parteien umfasst. Die offensicht-
lichsten Ausprägungen des Konflikts sind Krieg und Kampf, die auch in unserem 
sprachlichen Material als Konzeptualisierungsweisen von Covid-19 nachzuweisen 
sind und ein Gerüst für diese Konzeptualisierung darstellen. 
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Somit soll zu Beginn unserer Analyse eben den bereits genannten Begriffen 
Rechnung getragen werden. Die metaphorische Betrachtung der Krankheit als 
Kampf bezieht sich größtenteils auf den kollektiven Kampf (vgl. Beispiele (2)–(8)). 
Vereinzelt kann es sich aber auch um den individuellen Kampf handeln, wo die 
Auseinandersetzung eines konkreten Betroffenen / Patienten im Mittelpunkt steht, 
wie das Beispiel (1) zeigt. 

(1) Patientin nach schwerem Kampf gegen Covid-19 geheilt. [Schlagzeile] (NKU20/
APR.04013 Nordkurier, 28.04.2020, S. 13) 

Während im individuellen Kampf gegen Covid-19 der Kämpfende klar bestimmt 
werden kann, treten im kollektiven Kampf verschiedene Ausprägungen des kämp-
fenden Kollektivs auf. Es sind z. B. einzelne Politiker als Vertreter der Entschei-
dungsträger / der Regierenden (siehe Beispiele (2), (5)), bestimmte Berufsgruppen, 
vor allem Ärzte (siehe Beispiel (6)), Gesellschaft als Ganzes bis zu der ganzen Welt 
(siehe Beispiele (7), (8)). 

(2) Frankeichs Präsident Emanuel Macron hat die strengen Ausgangsbeschränkun-
gen im Kampf gegen Covid-19 bis zum 11. Mai verlängert. Es gebe Hoffnung, 
sagte Macron am Montagabend in einer Fernsehansprache. (NUZ20/APR.00632 
Nürnberger Zeitung, 14.04.2020, S. 4)

(3) Im Kampf um die Eindämmung von Covid-19 hat die Betreuung werdender 
Mütter nur noch geringe Priorität. (LTB20/JUN.00928 Luxemburger Tageblatt, 
20.06.2020)

(4) Nun aber avanciert es plötzlich zum wichtigsten Träger zarter Hoffnungen im 
Kampf gegen Covid-19, die durch das Coronavirus Sars-CoV-2 ausgelöste Lun-
genkrankheit. (HAZ20/MAR.02925 Hannoversche Allgemeine, 24.03.2020)

(5) Zu früh, zu spät, nicht jetzt, nicht so – diese Debatte lief nicht nur in der Bevölke-
rung, die lief auch im Bundesrat. Das darf man spüren. Verschiedene Präsiden-
tinnen sind im Kampf gegen Covid-19 positiv aufgefallen, Jacinda Ardern aus 
Neuseeland und Angela Merkel sind Beispiele. (E20/DEZ.01125 Tages-Anzeiger, 
21.12.2020, S. 2)

(6) Sie sind die stillen Helden der sanitären Krise: die unzähligen Ärzte, Pfleger und 
Freiwillige, die sich seit Mitte März an vorderster Front dem Virus entgegen-
gestemmt haben. Auch wenn viele davon im Kampf gegen Covid-19 nicht mehr 
als die Erfüllung einer Pflicht gesehen haben, so gebührt ihnen der Dank der 
Bevölkerung. (LTB20/JUN.00026 Luxemburger Tageblatt, 02.06.2020)

(7) In vielen Nato-Staaten unterstützten die Streitkräfte die Zivilgesellschaft im 
Kampf gegen Covid-19 – etwa bei Grenzkontrollen oder durch Feldlazarette, 
sagte Stoltenberg. (NKU20/MAR.03557 Nordkurier, 20.03.2020, S. 6)

(8) Die Welt müsse „vereint kämpfen, um Covid-19 zu besiegen“, sagte WHO-Ge-
neraldirektor Tedros Adhanom Ghebreyesus. In Tokio könne die Menschheit dann 
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zusammen ihren „Triumph gegen die Pandemie feiern“, fügte er hinzu. (NKU20/
MAI.02466 Nordkurier, 18.05.2020, S. 2)

Ein weiterer Aspekt der Kampfmetapher knüpft an die emotionale Einstellung der 
gegen Covid-19 Kämpfenden, indem das Lexem Hoffnung zum Vorschein kommt 
(siehe Beispiele (2), (4)), was so interpretiert werden könnte, als ob der Gegner, 
d. h. Covid-19 als unbekannt galt bzw. bis heute noch gilt. Dadurch wusste man 
nicht, mit welcher Gefahr zu rechnen ist und welche Maßnahmen dagegen ergriffen 
werden sollten. 

Eng mit dem Konzept des kollektiven Kampfes ist auch das des Krieges  
verbunden, bei dem institutionelle und zeitliche Dimensionen hervorstechen. 
Das Institutionelle manifestiert sich dabei an den Parteien, die gegen Covid-19 
den Krieg führen (siehe Beispiel (9) – Österreich als Land / Bevölkerung, Beispiel 
(10) – Einsatz der Armee). Die zeitliche Ebene ist in der Bedeutung des Krieges 
(im Gegensatz zum Kampf) inbegriffen4. 

 (9) Österreich bleibt von Kaiser Franz Joseph bis Sebastian Kurz ein Land, dessen 
Bevölkerung geführt werden will: Solange die Befehlsausgabe durch Kurz &Co 
funktionierte, folgten sie auch strengen Auflagen mit größter Disziplin und 
errangen im Krieg mit Covid-19 einen Blitzsieg. Als die Schlacht geschlagen 
schien und Kurz „Licht am Ende des Tunnels“ verkündete, war die Nation auf 
Eigenverantwortung reduziert und Covid-19 wieder da. (FLT20/NOV.00163 
Falter, 11.11.2020, S. 8)

(10) General Mark Milley, Chef des Generalstabs, stimmte ein: „Wir sind im Krieg 
mit Covid-19, wir sind im Krieg mit dem Terrorismus und wir sind im Krieg 
gegen die Drogenkartelle.“ (B20/APR.00334 Berliner Zeitung, 07.04.2020, S. 4)

Bei der Konzeptualisierung von Covid-19 als Krieg spielt auch der Gebrauch 
des Substantivs Ausbruch eine bedeutende Rolle. Einerseits ist Ausbruch nach 
der lexikographischen Definition im DUDEN ONLINE im Konfliktkontext zu 
verankern5, wodurch die Betrachtung von Covid-19 als Krieg unterstützt wird. 
Andererseits trägt er in diesem Kontext eine zusätzliche semantische Ladung, die 
sich auf den plötzlichen und unerwarteten Beginn des Krieges / der Krankheit, 
ihre Heftigkeit und die Gefahr ihrer großen und schnellen Ausbreitung bezieht. 
Bezugnehmend auf andere Studien, in denen die Konzeptualisierung von 
unterschiedlichen Krankheiten untersucht wird (zur Depression vgl. Kałasznik/

4 Vgl. https://www.duden.de/rechtschreibung/Krieg, https://www.duden.de/rechtschreibung/
Kampf [Zugriff: 10.01.2024.].

5 Vgl. https://www.duden.de/rechtschreibung/Ausbruch [Zugriff: 16.01.2024]. 
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Staniewski (2020), Sulikowska (2016), zum Lexem Krankheit vgl. Kałasznik/
Staniewski (2023), zum Krebs vgl. Guławska-Gawkowska (2019)), kann festgestellt 
werden, dass über den Ausbruch besonders im Kontext von ansteckenden bzw. 
pandemischen Krankheiten die Rede ist. Im Hinblick auf Covid-19 scheint 
die Verwendung von Ausbruch besonders begründet und zutreffend zu sein, weil 
das Virus schlagartig aufgetaucht ist, sich schnell entwickelt hat, und infolgedessen 
das Leben der (fast) ganzen Menschenpopulation lahmgelegt hat. Die untenstehenden 
Beispiele (11) und (12) weisen auf die zuvor genannten Aspekte hin, u. a. die schnelle 
und große Verbreitung von Covid-19 und dessen Gefahr (die Anzahl von Toten und 
Infizierten (11), Heftig- und Plötzlichkeit (12), Reichweite(11), (12)). 

(11) Offiziell sind seit Ausbruch der Lungenkrankheit Covid-19 in China 4633 Tote 
sowie 83 000 Infektionen berichtet worden. (M20/MAI.00219 Mannheimer 
Morgen, 02.05.2020, S. 8)

(12) Weitgehend unbeachtet von der Weltöffentlichkeit hat sich die Sicherheitslage in 
West- und Zentralafrika drastisch verschlechtert. Ein Ausbruch von Covid-19 
würde die Situation zusätzlich verschärfen. (LTB20/MAI.00051 Luxemburger 
Tageblatt, 02.05.2020)

Die Metapher des Konflikts, insbesondere des Krieges und des Kampfes, wird durch 
die Verwendung des Verbs rüsten untermauert. Laut DWDS bedeutet rüsten die 
Bereitstellung eines militärischen Potenzials für einen Krieg und die Herstellung von 
Waffen sowie Munition für diesen Zweck6. Dadurch wird der enge Zusammenhang 
des Verbs mit dem militärischen Bereich deutlich. In diesem Sinne wird mit diesem 
Verb an die Vorbereitungen auf den Kampf / Krieg angeknüpft, die die Gesellschaft 
auf verschiedenen Ebenen (z. B. digital, siehe (13), medizinisch (14)) trifft. 

(13) Mitte hat sich als erster Bezirk Berlins digital für den Kampf gegen Covid-19 
gerüstet. Seit Ostermontag verwendet der Bezirk ein neues digitales Seuchen-
management-Tool: Sormas (Surveillance, Outbreak Response Management and 
Analysis System), entwickelt 2014 vom deutschen Helmholtz-Institut im Kampf 
gegen Ebola in Nigeria und Ghana. (B20/APR.01391 Berliner Zeitung, 28.04.2020, 
S. 1)

(14) Die Ameos-Kliniken in Anklam und auch in Ueckermünde seien momentan 
nicht nur gegen Covid-19 gerüstet, sondern könnten auch ganz regulär ihren 
medizinischen Versorgungsauftrag in der Region erfüllen. (NKU20/NOV.01602 
Nordkurier, 11.11.2020, S. 11)

(15) EU sieht sich gegen Covid-19 gut gerüstet. [Schlagzeile] (M20/FEB.03356 
Mannheimer Morgen, 14.02.2020, S. 4)

6 Vgl. https://www.dwds.de/wb/r%C3%BCsten [Zugriff: 24.01.2024]. 
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Während im Rahmen der Konzeptualisierung von Covid-19 aus der Perspektive 
des Kampfes oder des Krieges die Krankheit als eine der kämpfenden Parteien 
im Konflikt, d. h. der Gegner erscheint, ruft der Begriff der Bedrohung eine Be-
trachtungsweise hervor, die sich auf die Ähnlichkeiten hinsichtlich der Folgen 
bezieht, die der Krieg und Covid-19 nach sich ziehen. Gemeinsam für den Krieg 
und Covid-19 sind in diesem Sinne ernsthafte Konsequenzen für das Leben der 
Menschen im Allgemeinen (siehe (16), (17), u. U. (18)), aber auch für die gesell-
schaftliche und wirtschaftliche Situation (siehe (19), (20)). Dies erweist sich umso 
wichtiger, als dass Covid-19 zu einer globalen Bedrohung wird und dadurch einem 
globalen Konflikt ähnelt (siehe (21)). 

(16) „Covid-19 ist eine neue Bedrohung für die Gesundheit und das Überleben 
der indigenen Völker“, heißt es in einer Erklärung der Vereinten Nationen.  
(M20/AUG.01390 Mannheimer Morgen, 08.08.2020, S. 3)

(17) Damals tötete die Seuche Kühe, heute bedroht Covid-19 die Menschen. Die Vor-
bereitungen für den 17. Mai waren bereits weit fortgeschritten. (E20/MAR.01104 
Tages-Anzeiger, 19.03.2020, S. 5) 

(18) Aber die Forscher kamen trotzdem zum Schluss: „Weil Covid-19 eine so ern-
ste Bedrohung ist, raten wir dazu, in der Öffentlichkeit Masken zu tragen.“  
(E20/APR.01157 Tages-Anzeiger, 23.04.2020, S. 24)

(19) Anfang Oktober verlangte der oberste Gesundheitsbeamte Tony Holohan die Ein-
stufung der Bedrohung durch Covid-19 in die höchste Alarmstufe 5. Dagegen 
wehrte sich die Regierung mit Verweis auf die negativen Folgen für Wirtschaft 
und Gesellschaft. (LTB20/OKT.01007 Luxemburger Tageblatt, 21.10.2020)

(20) Covid-19 verändert den Alltag, bedroht die Gesundheit und Traditionen: 
Vielerorts verzichten die St. Nikoläuse auf Familienbesuche. (A20/NOV.05108 
St. Galler Tagblatt, 18.11.2020)

(21) 35 Tierschutzorganisationen forderten von der EU den Stopp der Tiertransporte, 
während Covid-19 die Welt bedroht. Die Europäische Union reagierte prompt. 
(NEW20/APR.00041 NEWS, 03.04.2020, S. 52)

Die genannten Begriffe beziehen sich auf eine allgemeine Betrachtung von Covid-19. 
Wie im Rahmen eines Konflikts werden auch im Laufe der Auseinandersetzung 
mit Covid-19 unterschiedliche Maßnahmen ergriffen, um den Gegner (Erreger / 
Krankheit) unter Kontrolle zu bringen. Sie können einen defensiven oder einen 
kontra-offensiven Charakter haben. Zu den ersteren gehört breit begriffenes Schutz-
konzept, das sich offenkundig durch Begriffe Schutz / schützen auf der textuellen 
Ebene manifestiert und semantisch unterschiedlich ausgeprägt ist (siehe Beispiele 
(22)–(26)). Wie aus den Beispielen hervorgeht, verweisen Schutz / schützen auf 
strategisches und institutionalisiertes Vorgehen im Kampf gegen den Erreger 
und die Krankheit Covid-19. Die einzelnen Maßnahmen gegen Covid-19 (Maske,  
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Abstandhalten, Impfung) (Beispiel 22), die einen unterschiedlichen Grad der Wirk-
samkeit anbieten, worauf der Gebrauch der Zahlangeben hinweist (Beispiel 24), 
bilden dabei geplante und durchdachte Schutzkonzepte (Beispiel 23), die gegen 
Covid-19 angewendet werden. Sie erweisen sich als erforderlich, weil, wie früher 
angedeutet, die Krankheit – als der Gegner – unbekannt und tückisch, was im 
Beispiel (25) explizit zum Ausdruck gebracht wird.

(22) So sind etwa die wirksamsten Maßnahmen zum Schutz vor Covid-19? häufiges 
Händewaschen, die Einhaltung von Abstandsregeln und das Tragen einer Maske? 
für Flüchtlinge oft nicht verfügbar. (LTB20/AUG.00132 Luxemburger Tageblatt, 
04.08.2020)

(23) „Seriös, kontrollierbar und sicher können wir kein Schutzkonzept umsetzen, 
das den derzeitigen Anforderungen zum Schutz vor Covid-19 standhalten 
könnte. Die Gesundheit aller, die am Rhyathlon teilnehmen, helfen und 
zuschauen, hat oberste Priorität“, sagt der OK- Präsident Alexander Schawalder.  
(A20/MAI.05279 St. Galler Tagblatt, 22.05.2020)

(24) Am Montag zog der US-Biotechkonzern Moderna nach und verkündete, dass 
sein Impfstoff einen Schutz von 94,5 Prozent vor Covid-19 bietet (Ausgabe 
vom Dienstag). (SOZ20/NOV.01672 Die Südostschweiz, 19.11.2020)

(25) Um sich vor dem Eindringling Covid-19 zu schützen, müssen die Klubs nebst der 
Schulung von Spielern und Mitarbeitern aber noch einiges mehr unternehmen. 
(A20/NOV.01059 St. Galler Tagblatt, 05.11.2020)

(26) Experten gingen bisher davon aus, dass nur eine Immunität davor schützt 
– erzielt durch eine Impfung oder eine durchgemachte Infektion. Beides könnte 
das Immunsystem gegen den Erreger wappnen und vor Covid-19 schützen. 
(HMP20/JUL.00437 Hamburger Morgenpost, 09.07.2020, S. 37)

Neben den Maßnahmen, die einen defensiven Charakter haben, können auch 
unterschiedliche kontra-offensive Vorgehensweisen postuliert werden. Zentral ist 
in diesem Kontext der Begriff der Bekämpfung, bei dem sich im Gegensatz zum 
Schutzkonzept, das der Aspekt der Abwehr hervorhebt, das offensive und aktive 
Vorgehen der Gefährdeten widerspiegelt. Dies ist beispielsweise in den Ausdrücken 
herausragende Kooperation (27), der konsequente Vollzug (28) sichtbar.

(27) In den vergangenen zehn Monaten hat es in der ganzen Welt eine herausragende 
Kooperation bei der Bekämpfung von Covid-19 gegeben. (L20/NOV.02238 
Berliner Morgenpost, 22.11.2020, S. 13)

(28) Verschiedene Kantone, darunter auch Zürich, betonen, die Quarantänedisziplin 
sei nach wie vor gut. Warum dann die stark ausgebauten Kontrollen? Weil der 
„konsequente Vollzug“ Teil der Strategie zur Bekämpfung von Covid-19 sei, 
heißt es aus Zürich. (A20/OKT.00369 St. Galler Tagblatt, 02.10.2020)
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(29) Der Ausserrhoder Regierungsrat nimmt die vom Bundesrat beschlossenen 
Maßnahmen zur Bekämpfung von Covid-19 zur Kenntnis und schreibt, dass 
es angesichts der epidemiologischen Lage und der drohenden Überlastung des 
Gesundheitswesens über das ganze Land hinweg einheitliche und klare Regelungen 
brauche, die schnell angewendet werden. (A20/DEZ.05762 St. Galler Tagblatt, 
19.12.2020)

Mit den Begriffen des Schutzes und der Bekämpfung ist auch das Konzept der 
Strategie verbunden. Es stellt einen weiteren Beweis dafür dar, dass die Aktivitäten 
der Gefährdeten einen geplanten und absichtlichen Charakter haben (siehe (28) 
oben und (30)).

(30) Die RKI-Epidemiologen zeigen, dass die wirksamste Strategie gegen Covid-19 
ein Mix aus drei Maßnahmen ist: 1. Isolierung Erkrankter, 2. Absonderung 
von Kontaktpersonen und 3. Kontaktreduktion in der Gesamtbevölkerung.  
(B20/MAR.01517 Berliner Zeitung, 25.03.2020, S. 8)

Ferner ist auch auf den Begriff des Einsatzes hinzuweisen, der auch im Kampf-
konzept verankert ist und sich eindeutig auf das Engagement unterschiedlicher 
Gesellschafts- und Berufsgruppen im Kampf gegen die Verbreitung des Virus 
bezieht. Das kommt explizit in den Beispielen (31), (32) und (33) zum Vorschein. 
Der Einsatzbegriff ist ebenfalls mit den bereits genannten Konzepten des Schutzes 
gegen und der Bekämpfung von Covid-19 sowie des Strategieentwurfes verbunden. 

(31) „Der Einsatz rund um Covid-19 fordert uns alle massiv“, sagt Frühwirt. (NON20/
APR.02714 Niederösterreichische Nachrichten, 17.04.2020)

(32) Lorena war 27 Jahre alt, lebte in Messina, auf Sizilien, wo sie als Medizinstu-
dentin im Einsatz gegen Covid-19 war. (M20/APR.02047 Mannheimer Morgen, 
14.04.2020, S. 28)

(33) Die Mitarbeiter des ABC-Abwehrzentrums waren in den vergangenen Wochen 
mehrmals im Kampf gegen Covid-19 im Einsatz. (NON20/MAI.03430 Nieder-
österreichische Nachrichten, 15.05.2020)

Eine spezielle Form des Einsatzes stellt die Taskforce dar, indem sie einen insti-
tutionalisierten Charakter hat. Die Taskforce wird dazu berufen, unterschiedliche 
Schutz- und Bekämpfungsaufgaben zu erfüllen und Strategien zu entwickeln. 
Wie die Beispiele veranschaulichen, handelt es sich in dem uns interessierenden 
Kontext nicht um einen realen Kampf, sondern um eine Auseinandersetzung, 
die auf der abstrakten, hier wissenschaftlichen, Ebene ausgetragen wird (siehe 
(34)–(36)). Darüber hinaus zeugt die Berufung von Taskforces eindeutig von einer 
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ernsthaften Bedrohung (siehe oben), die Covid-19 mit sich bringt, denn sie werden 
„zur Lösung komplexer Probleme“7 gebildet.

(34) Paul Wilmes ist Professor am „Luxembourg Centre for Systems Biomedicine“ 
(LCSB) der Universität Luxemburg und Mitverantwortlicher der „Research 
Luxembourg Covid-19 Taskforce“. (LTB20/SEP.00453 Luxemburger Tageblatt, 
10.09.2020)

(35) Derzeit präsidiert er die Akademie der Wissenschaften Schweiz. In der wissen-
schaftlichen Covid-19-Taskforce des Bundes leitet er die Expertengruppe Public 
health. (A20/JUL.05123 St. Galler Tagblatt, 18.07.2020)

(36) Theoretisch ist denkbar, dass Maurer dann eine Mehrheit überzeugt. Einfach 
wird dies nicht: Auch die wissenschaftliche Taskforce, die den Bund zu Covid-19 
berät, sprach sich gegen schnellen Schuldenabbau aus. (E20/MAI.01170 Tages-
Anzeiger, 23.05.2020, S. 5)

Der Kampf gegen den Feind und die Versuche, sich vor ihm zu schützen bzw. 
ihn zu bekämpfen, können, wie aus den Beispielen hervorgeht, auf zweierlei Art 
und Weise enden. Die Kämpfenden können ums Leben kommen oder den Kampf 
gewinnen. Den ersten Aspekt veranschaulichen die Lexeme verlieren ((37), (38)) 
und Opfer bzw. die Ausdrücke Opfer fordern / zum Opfer fallen ((39), (40)).

(37) Prinz Harry, 36, britischer Vater und Sohn, fühlt mit. In einem Vorwort für das 
Buch „Hospital by the Hill“, das sich an Kinder richtet, die Angehörige durch 
Covid-19 verloren haben, schrieb er auch über seine eigenen Trauer-Erfahrun-
gen. (U21/MAR.02573 Süddeutsche Zeitung, 22.03.2021, S. 8)

(38) Mehr als 171.200 davon haben die Infektion inzwischen überstanden, über 8750 
Menschen den Kampf gegen Covid-19 verloren. (L20/JUN.00992 Berliner 
Morgenpost, 12.06.2020, S. 4)

(39) In der Gesundheitspolitik des Landes herrscht Chaos. Während Covid-19 
immer mehr Opfer fordert, will Jair Bolsonaro rasch in die Normalität zurück.  
(E20/MAI.01031 Tages-Anzeiger, 20.05.2020, S. 2)

(40) In der Corona-Krise hat US-Präsident Donald Trump mittlerweile seine Stra-
tegie geändert und empfiehlt nun neu das Tragen von Masken. Dies, nachdem 
die Zahl der Menschen, die in den USA Covid-19 zum Opfer gefallen sind, auf 
über 140‘000 angestiegen ist. (E20/JUL.01222 Tages-Anzeiger, 23.07.2020, S. 1)

Den zweiten Pol bilden dabei die Verben überstehen ((41), (42)) und überleben 
((43), (44)), die metaphorisch den Sieg über die Krankheit zum Ausdruck bringen. 
Die drei genannten Verben, d. h. verlieren, überstehen und überleben haben es 
gemeinsam, dass sie einen starken Bezug zur Vergangenheit aufweisen, indem die 

7 Vgl. https://www.dwds.de/wb/Taskforce [Zugriff 23.01.2024]. 
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Vergangenheitsformen dominieren. In diesem Sinne referieren sie auf das Ergebnis 
des individuellen Kampfes gegen die Krankheit.

(41) Nach 4 Wochen zurück im Amt Wieselburg-Land Bürgermeister Karl Gerstl hat 
Covid-19 überstanden. (NON20/MAI.00011 Niederösterreichische Nachrichten, 
01.05.2020)

(42) Auch die Zahl der offiziell Genesenen steigt aber weiter rasch an: Laut den Zahlen 
der Johns-Hopkins-Universität in Baltimore/USA liegt sie inzwischen bei 42 670. 
Damit gibt es jetzt mehr Menschen, die Covid-19 überstanden haben, als aktuell 
Erkrankte. (HAZ20/MAR.00009 Hannoversche Allgemeine, 02.03.2020, S. 2)

(43) Doch sie vergessen dabei, dass darunter auch Menschen erfasst werden, die an 
schweren Langzeitschäden leiden, zum Beispiel an chronischer Erschöpfung 
oder Herzmuskelentzündungen. Sie haben Covid-19 überlebt, sind aber nicht 
gesund. (L20/AUG.01950 Berliner Morgenpost, 18.08.2020, S. 4)

(44) Der große österreichische Schauspieler Karl Merkatz überlebte Covid-19 und 
beging heuer seinen 90. Geburtstag. (FLT20/DEZ.00225 Falter, 23.12.2020, S. 34)

5. Schlussfolgerungen 

Aus der durchgeführten Analyse geht eindeutig hervor, dass die Konfliktmetapher 
in der Konzeptualisierung von Covid-19 eine wichtige Rolle spielt. Diese Tatsache 
spiegelt sich in dem sehr reichen sprachlichen Material wider, anhand dessen Bezug 
auf unterschiedliche Aspekte der Krankheit und der mit ihr zusammenhängenden 
Situation genommen wird. Eine so breite und häufige Verwendung dieser metapho-
rischen Konzeptualisierung in dem uns interessierenden Kontext verdeutlicht, wie 
gefährlich diese Krankheit für den Menschen und die ihn umgebende Umwelt war 
und wahrscheinlich weiter sein kann. In diesem Zusammenhang sei auf verschiedene 
Elemente aus den Quell- und Zielbereichen hingewiesen, die im Laufe der Analyse 
herausgestellt werden konnten und die es – zumindest zum Teil – ermöglichten, eine 
Mappingstruktur der Metapher zu rekonstruieren (siehe Tabelle 3). Zum Schluss sei 
noch angemerkt, dass die untenstehenden Metaphernkomponenten – obwohl ihre 
Zusammenstellung keinen Anspruch auf Vollständigkeit erhebt – einerseits aus 
der semantisch-diskursiven Perspektive die Gefahr, die Covid-19 mit sich bringt 
und infolgedessen seinen ernsthaften Charakter (im Gegensatz zu den Stimmen, 
die ihn als Erkältung darstellten) ausdrücklich betonen. Andererseits kann aus 
dem theoretischen Blickwinkel die Covid-19-Konfliktmepaher zweifelsohne zu 
der Kategorie der strukturellen Metaphern gezählt werden.
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Tabelle 3. Mappingstruktur der Konfliktmetapher in der Konzeptualisierung von Covid-19

Quelledomäne – Krieg Zieldomäne – Covid-19
Generalstab Regierung(en)

Soldaten Ärzte / medizinisches Personal
Opfer Erkrankte / Tote wegen Erkrankung

Feind / Angreifer Krankheit – Covid-19
Einsatz (von militärischen Truppen) Engagement von medizinischem Personal und 

Freiwilligen
Bekämpfung des Feindes / Abwehr / Waffe Vorbeugungsmaßnahmen (Distanz, Masken, 

Impfung usw.), 
Folgen – Zerstörung der Häuser, Fabriken z. B. 

durch Bombenangriffe, Umstellung der Pro-
duktion auf Waffenherstellung  Lahmlegung 

der Wirtschaft.

Folgen – Schließung der Geschäfte, Ein- bzw. 
Umstellung der Produktion auf z. B. Mas-
kenproduktion, Insolvenzmeldungen durch 
(Privat-) Unternehmen  Lahmlegung der 

Wirtschaft.
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„Z bajką w walizce. O roli bajki w edukacji 
międzykulturowej” jako przykład realizacji metody 

projektów w kształtowaniu kompetencji interkulturowej 
przyszłych filologów1 

“With a Fairy Tale in a Suitcase. On the Role of the Fairy Tale  
in Intercultural Education” as an Example of the Implementation  
of the Project Method in Shaping the Intercultural Competence  

of Future Philologists

Abstract: This article concerns the project method - an open form of teaching work and its 
role in shaping intercultural competence among students of philological studies. This issue 
was discussed through the example of the project “With a fairy tale in a suitcase. On the 
role of fairy tales in intercultural education”, which was carried out by students of Russian 
philology at the University of Warmia and Mazury in Olsztyn in the academic year 2023/2024. 
The author of the publication, and at the same time the coordinator of the project, presents 
the assumptions of intercultural education used in it and the ways of implementing them 
to achieve the goal of developing intercultural competence amongst its participants.

Keywords: project method, intercultural education, intercultural competence, teaching 
foreign languages

1 Artykuł powstał w ramach projektu finansowanego przez Centrum Dialogu im. Juliusza Miero-
szewskiego nadzorowanego przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego RP realizowanego 
w terminie od 25 października do 30 listopada 2023 r. (Umowa nr 41/2023 o dofinansowanie przed-
sięwzięcia na rzecz dialogu i porozumienia Polaków z narodami Europy Wschodniej w I Otwartym 
Konkursie – znak sprawy: DPM.402.1.4.2023).
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1. Z historii metody projektów w Polsce

Pierwsze wzmianki o metodzie projektów w polskiej pedagogice pochodzą sprzed 
I wojny światowej, choć zainteresowanie nią datuje się na rok 1930, kiedy to ukazała 
się przetłumaczona na język polski praca Johna Alforda Stevensona (1930) Metoda 
projektów w nauczaniu. Po II wojnie światowej metoda ta pojawiała się głównie 
w kształceniu zawodowym. Dopiero po roku 1989, po reformie edukacji, metoda 
projektów zaczęła zyskiwać na popularności w polskim systemie kształcenia.  
Dziesięć lat później nastąpiło wzmożone zainteresowanie metodami aktywizu-
jącymi, w tym pracą projektową. Duży wpływ na jej rozpowszechnienie miały 
Centrum Edukacji Obywatelskiej (CEO) oraz liczne publikacje poświęcone tej 
tematyce (Gołębniak 2002; Karpeta-Peć 2008; 2011; Kotarba-Kańczugowska 2021; 
Królikowski 2001; Mikina 1997; Szymański 2000). Warto nadmienić, że w latach 
2010–2016 projekt edukacyjny był obligatoryjny dla uczniów ówczesnego gimna-
zjum. Jego wykonanie stanowiło warunek ukończenia trzeciego etapu edukacyjnego, 
a nazwa zrealizowanego projektu była odnotowywana na świadectwie szkolnym. 
Po wygaszeniu gimnazjum zniknął obowiązek realizacji projektów, jednak me-
toda projektów jako metoda nauczania wciąż znajduje szerokie zastosowanie na 
różnych szczeblach edukacji.

2. Metoda projektów w edukacji i glottodydaktyce

Według Williama H. Kilpatricka (1918) metoda projektów to przede wszystkim 
samodzielna praca uczniów w odpowiednio do tego stworzonych warunkach. 
W Polsce dość powszechna jest przedstawiona poniżej definicja tej metody za-
proponowana przez Mirosława S. Szymańskiego: 

metoda kształcenia sprowadzająca się do tego, że zespół osób uczących się samodziel-
nie inicjuje, planuje i wykonuje pewne przedsięwzięcie oraz ocenia jego wykonanie. 
Najlepiej jeśli źródłem projektu jest świat życia codziennego […]. Punktem wyjścia 
jest jakaś sytuacja problemowa, zamierzenie, podjęcie inicjatywy, wytyczenie celu. 
Punktem dojścia – szeroko rozumiany projekt (Szymański 2000: 278). 

Cechy metody projektów, które wyróżniają ją spośród innych metod nauczania, 
to, według Szamańskiego (2000: 278), interdyscyplinarność, progresywistycz-
na rola nauczyciela, całościowość i odejście od tradycyjnego oceniania. Badacz 
podkreśla, że głównym zadaniem nauczyciela w projekcie powinno być przede 
wszystkim zapewnienie jego uczestnikom warunków do samodzielnego działania, 
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umożliwienie wyboru tematu i sposobów jego realizacji – nauczyciel nie powi-
nien narzucać swoich rozwiązań w trakcie realizacji przedsięwzięcia (Szymański 
2000: 278). Całościowy charakter projektu polega natomiast m.in. na współpracy 
jego uczestników ze środowiskiem lokalnym, na wyjściu z działaniami poza mury 
szkoły czy uczelni (Szymański 2000: 279). Omawianą metodę nauczania wyróż-
niają interdyscyplinarny charakter oraz łączenie wiedzy teoretycznej z praktyczną. 
Pracując z jej wykorzystaniem, odchodzi się od tradycyjnego oceniania (Szymański 
2000: 280) – uczestnicy projektu dokonują samooceny, oceny koleżeńskiej oraz 
przeprowadzają ewaluację działań związanych z realizacją przedsięwzięcia. 

W niniejszym artykule metoda projektów rozumiana będzie jako forma zor-
ganizowanej, wieloetapowej pracy studentów wokół konkretnego zagadnienia czy 
też zadania pod kierunkiem, i z jednoczesnym udziałem, nauczyciela akademic-
kiego. Doświadczenie autorki artykułu pozwala stwierdzić, że praca projektowa 
daje studentom większą swobodę działania niż inne zadania dydaktyczne, ale też 
wymaga z reguły większego zaangażowania (również po stronie nauczyciela), 
odpowiedniego zarządzania czasem oraz procesem uczenia się. Metoda projek-
tów to całokształt działań o charakterze interdyscyplinarnym, podejmowanych 
na podstawie wcześniejszych ustaleń. 

Od lat akcentuje się zalety płynące z wykorzystania pracy projektowej w kształ-
ceniu. Są to: różnorodne formy zadań (zarówno indywidualnych, jak i grupowych), 
podmiotowość ucznia (uwzględnienie jego zdolności, zainteresowań, predyspozycji, 
aspiracji i potrzeb), rozwijanie inwencji twórczej uczącego się, integracja z otocze-
niem społecznym, nowa rola nauczyciela – opiekuna, partnera, współdziałającego 
z pozostałymi uczestnikami przedsięwzięcia. 

Metoda projektów jest tym narzędziem, które pozwala integrować wiedzę 
i umiejętności wcześniej już zdobyte. Umożliwia ona praktyczne ich zastosowanie, 
ale również angażuje i aktywizuje uczestników procesu dydaktycznego. Dlatego też 
praca projektowa powinna zajmować ważne miejsce w nauczaniu i uczeniu się języ-
ków obcych. Można ją wykorzystać w utrwalaniu poznanego wcześniej słownictwa, 
form i konstrukcji gramatycznych, może służyć wzbogaceniu zasobu leksykalnego, 
doskonaleniu umiejętności korzystania z różnych źródeł, poprawnego formułowania 
i argumentowania własnych sądów i poglądów, tworzenia logicznej, spójnej i popraw-
nej językowo prezentacji itp. Metoda projektów wychodzi poza ramy tradycyjnego 
zadania dydaktycznego, co czyni ją atrakcyjną z punktu widzenia zarówno uczą-
cych się, jak i nauczających. Sprzyja ona personalizowaniu zadań dydaktycznych,  
uwzględniając predyspozycje uczącego się, jego zainteresowania i preferowane 
style nauki. 
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Praca metodą projektów łączy skuteczne kształcenie językowe z nabywaniem 
przez studentów innych kompetencji: społecznych (praca i współpraca w grupie), 
proinnowacyjnych (liderstwo, samodzielność myślenia, rozwiązywanie proble-
mów i zarządzania sobą), cyfrowych (bezpieczne i odpowiedzialne korzystanie 
z technologii cyfrowych, rozwiązywanie problemów, krytyczne myślenie) oraz 
kompetencji interkulturowej (międzykulturowej)2. 

3. Metoda projektów w perspektywie międzykulturowej

Interkulturowe podejście w nauczaniu języków obcych zaczęło zyskiwać na popu-
larności w latach 90. wieku XX. Pierwotnie koncentrowano się na wprowadzaniu 
w toku nauczania języka obcego elementów kultury docelowej. Później zaczęto 
kierować uwagę także na kulturę własną i jej związkach z kulturą kraju języka 
nauczanego. Takie podejście, jak słusznie zauważa Ewa Bandura, wspiera konstru-
owanie własnej tożsamości. Porównywanie kultur wpływa bowiem na rozwijanie 
postaw refleksyjnych (Bandura 2007: 50).

Beata Karpeta-Peć wymienia metodę projektu wśród otwartych form pracy, 
w której w bardzo konkretny sposób mogą być przekazywane i poszerzane treści 
realio- i kulturoznawcze (Karpeta-Peć 2018: 31). Jednak edukacja interkulturowa 
jest czymś więcej niż tylko uczeniem się o innych kulturach czy czytaniem o nich 
tekstów. Głównym celem edukacji międzykulturowej, według Jerzego Nikitoro-
wicza, jest: „działalność uwrażliwiająca i otwierająca na INNOŚĆ, kształtująca 
postawy tolerancji, umiejętności rozumienia siebie, poczucia własnej godności 
i wartości oraz potrzeby zauważenia, poznania i zrozumienia INNEGO” (Niki-
torowicz 2001: 16 ).

Skuteczna edukacja międzykulturowa to kształtowanie postaw i umiejętności 
niezbędnych w kontaktach z przedstawicielami innych kultur, promowanie wza-
jemnego poszanowania kulturowego i religijnego, akceptacji, tolerancji wobec 
różnorodności – wszystko to stanowi istotę kompetencji interkulturowej.

W literaturze przedmiotu funkcjonuje wiele jej definicji. Hanna Komorowska 
przytacza za Radą Europy następujące składowe kompetencji interkulturowej: 
– Savoir – wiedza językowa i kulturowa obejmująca: historię, geografię, gospodarkę 

i sztukę; 
– Savoir-être – postawa wobec społeczeństwa i kultury; 

2 W niniejszej publikacji terminy te będą używane zamiennie, jako tożsame.
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– Savoir-faire – umiejętności językowe i umiejętności zachowania się w danej 
sytuacji;

– Savoir-apprendre – postawa wobec języka, motywacje i techniki uczenia się 
(Komorowska 1996: 112–114). 

Kazimiera Myczko nazywa kompetencję interkulturową umiejętnością poro-
zumiewania się w obrębie różnych kultur oraz nawiązywania i podtrzymywania 
kontaktu z ich przedstawicielami. Jest ona niezbędna do niezakłóconego przebiegu 
komunikacji, w tym również do prawidłowej interpretacji odebranej informacji 
(Myczko 2005: 29). Bożena Banach definiuje tę kompetencję jako zdolność osoby 
uczącej się języka obcego do właściwego zachowania się w momencie zetknięcia 
z reprezentantami obcej kultury, którzy charakteryzują się podstawowymi oczeki-
waniami i postawami. W rezultacie komunikacja między przedstawicielami różnych 
kultur jest możliwa pomimo oczywistych różnic między nimi (Banach 2001: 230).

Kompetencja interkulturowa, pozwalająca na skuteczną komunika-
cję międzykulturową, wymieniana jest coraz częściej na równi z kompe-
tencją językową i komunikacyjną jako główny cel kształcenia językowego  
(Mihułka 2012: 106). Zapis o tym znalazł się już w roku 2003 w dokumencie, 
do którego często odwołują się glottodydaktycy – w Europejskim Systemie Opisu 
Kształcenia Językowego, w którym czytamy, że: „edukacja w zakresie języków 
obcych ma obejmować nie tylko rozwijanie kompetencji językowej i komunikacyj-
nej, ale też międzykulturowej” (ESOKJ 2003: 13). Dokument nie uszczegóławia 
jednak, jak realizować edukację interkulturową w nauczaniu języków obcych. 

Bandura przedstawiła następujące sposoby realizacji założeń nauczania 
interkulturowego:

1. Należy umożliwić uczącym się wykorzystanie posiadanej wiedzy o własnym języku 
i kulturze na zajęciach języka obcego. 

2. Wiedza uczącego się oraz umiejętności analizowania i wyciągania wniosków 
w dużej mierze decydują o przebiegu zajęć i ich wyniku.

3. W zintegrowanym nauczaniu języka i kultury korzysta się z treści, które do tej 
pory pojawiały się w ramach innych przedmiotów w języku ojczystym.

4. Uczenie następuje poprzez rozwiązywanie zadań.
5. Konieczna jest praca z wykorzystaniem różnych tekstów oryginalnych.
6. Możliwy jest dowolny wybór materiałów zgodny z zainteresowaniami uczącego 

lub uczących się (autonomia).
7. Zajęcia powinny być przygotowaniem do bezpośredniej konfrontacji z obcą kulturą 

(uczenie poprzez działanie).
8. Uczestnicy procesu dydaktycznego mają okazję do autorefleksji na temat tożsa-

mości kulturowej w wyniku rozważań, których rezultat trudno z góry przewidzieć 
(Bandura 2007: 67–68).
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Autorzy innej publikacji Komunikacja interkulturowa. Wprowadzenie (Wilczyńska 
i in. 2019) podkreślają, że 

szeroko rozumiane szkolnictwo wiąże rozwój kompetencji interkulturowej z celami 
ogólnokształcącymi i humanistycznymi. Kształcenie kulturowe ma służyć nie tylko 
poszerzaniu wiedzy kulturowej, lecz także rozwijać ogólne umiejętności i postawy 
pomocne podczas spotkań i interakcji interkulturowych (zintegrowana edukacja 
językowo-kulturowa) (Wilczyńska i in. 2019: 620–621). 

Zaznaczają, że dla skutecznej edukacji interkulturowej konieczne jest przestrze-
ganie kilku jej zasad: zasady stopniowalności i dynamiki, zasady refleksyjności 
oraz zasady kształtowania postaw.

Istnieje wiele różnych kierunków i form edukacji międzykulturowej (Wilczyń-
ska i in. 2019: 573). W niniejszym artykule uwaga skupiona zostanie na edukacji, 
która przebiega w ramach edukacji uniwersyteckiej, a dokładniej w kształceniu 
filologicznym. W kolejnej jego części zaprezentowany zostanie projekt „Z bajką 
w walizce. O roli bajki w edukacji międzykulturowej”3 (dalej „Z bajką w walizce”) 
jako narzędzie wspomagające kształtowanie kompetencji interkulturowej studentów 
filologii rosyjskiej.

4. Projekt „Z bajką w walizce. O roli bajki w edukacji 
międzykulturowej”

Idea przedsięwzięcia „Z bajką w walizce” zrodziła się w związku z przypadającym 
28 października Międzynarodowym Dniem Animacji. W ramach jego obchodów 
w Katedrze Literatury i Języka Rosyjskiego Uniwersytetu Warmińsko-Mazur-
skiego w Olsztynie organizowane były wśród studentów filologii rosyjskiej m.in. 
konkursy plastyczne. W roku 2023 pojawił się pomysł, by stworzyć duży projekt 
o nazwie „Z bajką w walizce. O roli bajki w edukacji międzykulturowej”. 

Celem przedsięwzięcia było promowanie założeń edukacji międzykulturowej 
(interkulturowej) oraz jej upowszechnianie wśród dzieci i studentów. Projekt zakładał 
odmienne cele dla osób realizujących projekt (studenci) oraz dla przedszkolaków, 
do których był skierowany. Zadaniem przedsięwzięcia było uwrażliwienie dzieci 
na sytuację i doświadczenia ich rówieśników, którzy wyjechali ze swojego kraju.  

3 Konkurs zorganizowany/ogłoszony przez Centrum Dialogu im. Juliusza Mieroszewskiego miał 
na celu wsparcie najlepszych projektów, dzięki którym polscy odbiorcy będą mieli okazję zapoznać się 
z historią, kulturą oraz dziedzictwem krajów takich jak Ukraina, Gruzja, Mołdawia, Białoruś, Rosja.
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W odniesieniu do studentów zakładało ono poszerzenie ich wiedzy o różnorodności 
kulturowej, zjawisku migracji i grupach cudzoziemców z Ukrainy, Białorusi oraz 
Rosji mieszkających w Polsce. Celem było również kształtowanie u studentów 
postawy otwartości, tolerancji i empatii wobec przedstawicieli różnych kultur, 
czyli kształcenie kompetencji interkulturowej. 

Uczestnicy projektu to studenci filologii rosyjskiej studiów pierwszego stopnia 
oraz członkowie Studenckiego Koła Slawistycznego. Wzięło w nim udział 12 stu-
dentów II i III roku, w tym studentka z Azerbejdżanu, studentka z Białorusi oraz 
studentka urodzona we Lwowie, od kilkunastu lat mieszkająca w Polsce. Autorka 
niniejszego artkułu, będąca też koordynatorką projektu, przyjęła postawę współdzia-
łającą i wraz ze studentami uczestniczyła we wszystkich etapach przedsięwzięcia.

W ramach projektu zorganizowano i przeprowadzono trzy warsztaty między-
kulturowe dla pięcio- i sześciolatków z Przedszkola Miejskiego nr 40 w Olsztynie 
w oddziałach, do których uczęszczają dzieci z doświadczeniem migracji. W zajęciach 
uczestniczyło też 6 nauczycielek przedszkola. Zadania projektowe realizowane były 
od 25 października do 30 listopada 2023 roku. Odbywały się one w ramach zajęć 
z praktycznej nauki języka rosyjskiego oraz działalności koła naukowego, a także 
podczas indywidualnych i zespołowych konsultacji z koordynatorką. 

Projekt „Z bajką w walizce” realizowano wieloetapowo. W pierwszej kolejności 
studenci dokonali wyboru bajek, na których miały być oparte zajęcia międzykultu-
rowe dla dzieci, następnie wykonali lapbooki4 dotyczące ich głównych bohaterów. 
Kolejnym etapem była praca z wybranymi bajkami na zajęciach z praktycznej 
nauki języka rosyjskiego, przygotowanie materiałów dydaktycznych na spotka-
nia z przedszkolakami, przeprowadzenie trzech warsztatów (dwóch w siedzibie 
przedszkola, jednego na Wydziale Humanistycznym UWM w Olsztynie) oraz 
ewaluacja projektu.

Wszystkie działania realizowano na podstawie bajki, bo, jak wiadomo, bajki 
sprawiają najmłodszym nie tylko dużo radości, lecz także porządkują wiedzę o świe-
cie pełnym różnic, rozwijają empatię i otwartość. W związku z tym, że przedsię-
wzięcie wykonywane było z wykorzystaniem koncepcji edukacji międzykulturowej, 
wybrano bajki, które miały wzbudzać u dzieci ciekawość, chęć poznania innych, 
uczyć otwartości i umiejętności dialogu oraz budowania więzi interkulturowych 
w poszanowaniu odrębności narodowej i kulturowej. Projekt oparto na bajkach 
wschodniosłowiańskich. Ukraińską bajkę ludową Rękawiczka zaproponowała 

4 Lapbook jest czymś w rodzaju teczki tematycznej, zwykle zrobionej ze złożonej kartki papieru, 
na której uczący się gromadzą materiały na konkretny temat.
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studentka urodzona w Ukrainie, bajkę białoruską Sowa i dzięcioł – studentka 
z Białorusi, a bajkę rosyjską Przygody Kiwaczka zaproponował student II roku 
filologii rosyjskiej pochodzący z Polski. Ostatecznie utwory zostały zatwierdzone 
przez wszystkich uczestników projektu w drodze głosowania. 

Kolejnym etapem przedsięwzięcia było zapoznanie się studentów z wybranymi 
bajkami i wykonanie lapbooków dotyczących ich głównych bohaterów. Studenci 
mieli również za zadanie wyszukać w wybranych bajkach elementy kultury i po-
równać je z kulturą własną.

Za materiał dydaktyczny na zajęciach posłużyła dodatkowo animacja Masza 
i Niedźwiedź, na podstawie której studenci przygotowywali się do rozmów z dzieć-
mi o kulturze rosyjskiej. Postawione przed nimi zadanie projektowe dotyczyło 
stworzenia audiodeskrypcji (AD), czyli opisowej narracji do fragmentu serialu. 
Istotą tego ćwiczenia było w pierwszej kolejności stworzenie dodatkowej ścieżki 
dźwiękowej do fragmentu animacji, ale także kształtowanie u studentów kompe-
tencji kulturowej. Serial Masza i Niedźwiedź jest bowiem przepełniony elementami 
kultury rosyjskiej. Są to m.in. strój Maszy, rosyjskie instrumenty ludowe, święta 
oraz związane z nimi tradycje.

Studenci wyposażeni w wiedzę kulturową przeszli do kolejnego etapu przed-
sięwzięcia, którym była praca z rosyjską bajką o przygodach Czeburaszka (ros. 
Чебурашка), polskim odbiorcom znanego bardziej jako Kiwaczek. Większość 
uczestników projektu kojarzyła tego bohatera z utworu muzycznego Piosenka 
krokodyla Gieny, ale mało kto znał jego historię. W tym czasie, zgodnie z syla-
busem, na zajęciach z praktycznej nauki języka rosyjskiego wprowadzono temat: 
„Cechy charakteru i emocje”. Realizowano go na podstawie fragmentów tekstu 
oryginalnego Крокодил Гена и его друзья (pol. Przygody Kiwaczka) Eduarda 
Uspienskiego. Zajęcia miały charakter konwersacyjny, na podstawie utworu roz-
mawiano o tolerancji, samotności, odmienności. Ten sam temat tylko w języku 
polskim został poruszony z dziećmi podczas warsztatów międzykulturowych. 

Następnym etapem projektu było przygotowanie się do spotkań z ukraińską 
bajką ludową Rękawiczka. W zrozumieniu tekstu oryginalnego pomogła studentka, 
dla której język ukraiński jest językiem ojczystym. Ona też przeczytała dzieciom 
bajkę w tym języku na warsztatach. W celu atrakcyjnego przedstawienia historii 
o rękawiczce skorzystano z kamishibai5. Jest to metoda opowiadania z wykorzy-
staniem kart ilustracyjno-narracyjnych. Przy ich pomocy przedszkolaki ćwiczyły 

5 Kamishibai (z jap. kami – papier, shibai – teatr) to tradycyjna japońska sztuka opowiadania.
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pamięć, zgadywały, które zwierzątko weszło jako kolejne do rękawiczki, ale też 
na ich podstawie m.in. dowiedziały się, czym jest ukraińska wyszywanka. 

Ostatnią – białoruską bajkę Sowa i dzięcioł – koordynatorka projektu opracowała 
indywidualnie wraz ze studentką pochodzącą z Białorusi, dla której język białoru-
ski jest językiem ojczystym. Użyczyła ona swojego głosu i nagrała utwór w wersji 
oryginalnej, która posłużyła za materiał audio na warsztatach dla przedszkolaków.

Gdy uczestnicy przedsięwzięcia „Z bajką w walizce” byli merytorycznie przy-
gotowani do warsztatów, tj. poznali fabułę bajek, ich przesłanie oraz zapoznali się 
z losami bohaterów, rozpoczął się etap opracowywania pomocy dydaktycznych. 
Studenci wykazywali się dużym zaangażowaniem podczas tego i kolejnego etapu, 
którym były już same spotkania z dziećmi.

Wszystkie warsztaty międzykulturowe odbywały się według stałego scenariu-
sza: rozmowa wprowadzająca z dziećmi, czytanie bajki w oryginale oraz w języku 
polskim, rozmowa na podstawie przeczytanego utworu, wykonanie do niego pracy 
plastycznej oraz zabawa ruchowa. Dzieci zawsze aktywnie uczestniczyły w zaję-
ciach, żywo reagowały i odpowiadały na pytania. Z ogromnym zaciekawieniem 
słuchały bajek w języku innym niż polski. Powtarzającym się fragmentem spotkań 
było wspólne rozpakowywanie walizki, w której dzieci znajdowały przedmioty 
związane z kulturą danego kraju (Rosja, Ukraina, Białoruś) oraz książeczkę z wy-
braną bajką. Walizka wzbudzała u dzieci ogromną ciekawość, kryła ona bowiem 
nagrody, naklejki i dyplomy dla nich. Wszystkie zadania zaplanowane przez stu-
dentów i koordynatorkę przedsięwzięcia bardzo dobrze sprawdziły się podczas 
pracy z przedszkolakami. 

Ostatnim etapem przedsięwzięcia „Z bajką w walizce” była ewaluacja zre-
alizowanych działań. Przeprowadzono ją wśród studentów za pomocą ankiety 
ewaluacyjnej, zawierającej następujące pytania: 
– Czy kiedykolwiek wcześniej brał(a) Pan(i) udział w projekcie edukacyjnym?
– Czy udział w projekcie poszerzył Pani/Pana wiedzę na temat bajki wschodnio-

słowiańskiej?
– Czy udział w projekcie zwiększył Pani/Pana świadomość na temat roli bajki 

w edukacji międzykulturowej?
– Co, według Pani/Pana, było najmocniejszą stroną zrealizowanego projektu?
– Które z kompetencji, według Pani/Pana, udział w projekcie rozwijał najbardziej?
Spośród kompetencji językowych, społecznych, proinnowacyjnych i kompetencji 
interkulturowej sto procent badanych wybrało tę ostatnią.

Jak już wspomniano, jednym z najczęściej wymienianych elementów skła-
dowych kompetencji interkulturowej są postawy. Otwartość na innych, szacunek 
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wobec różnorodności kulturowej, ciekawość świata, umiejętność prowadzenia 
dialogu z przedstawicielami innej kultury – to główne postawy, które wymieniali 
studenci w ostatnim (otwartym) pytaniu ankiety ewaluacyjnej, które brzmiało: 
Jakie postawy rozwinął u Pani/Pana udział w projekcie?

W czasie realizacji projektu „Z bajką w walizce” studenci mieli okazję zaan-
gażować się w działania nie tylko intelektualnie, lecz także emocjonalnie. Uczest-
niczyli razem z dziećmi w zabawach i grach językowych, które wymagały od nich 
kreatywności, ale też empatii (szczególnie podczas rozmów z dziećmi z Ukrainy 
i Białorusi, które z powodu bariery językowej często były wycofane i zamknięte 
oraz pracowały wolniej). Studenci uczestniczyli w dyskusjach z dziećmi o tolerancji, 
akceptacji, poczuciu wykluczenia (przy okazji rosyjskiej bajki Przygody Kiwacz-
ka), o radzeniu sobie w sytuacji konfliktowej (białoruska bajka Sowa i dzięcioł), 
o otwartości na drugiego człowieka, poczuciu wspólnoty i więzi międzyludzkich, 
umiejętności dzielenia się (ukraińska bajka ludowa Rękawiczka). Wszystkie te 
rozmowy przeprowadzone zostały w bezpośrednim kontakcie i przyczyniły się do 
kształtowania u jej uczestników wrażliwości interkulturowej. W kontakcie z dziećmi 
studenci okazywali cierpliwość, otwartą postawę i serdeczność. Nagradzali dzieci 
naklejkami, pomagali w wykonywaniu prac plastycznych, a nawet w ubieraniu się.

5. Zakończenie

Edukacja interkulturowa, by mogła być skuteczna, wymaga dokładnie zapla-
nowanych działań ze strony uczącego. Przy realizacji przedsięwzięcia „Z bajką 
w walizce” zostały zastosowane przez koordynatorkę i jednocześnie prowadzącą 
zajęcia z praktycznej nauki języka rosyjskiego, trzy zasady skutecznej edukacji 
międzykulturowej, o których była mowa we wcześniejszej części artykułu:
1) zasada stopniowalności i dynamiki – praca z bajką była punktem wyjścia 

do dalszego rozwijania wiedzy studentów o kulturze wschodniosłowiańskiej, 
już we własnym zakresie – co wymagało ich osobistego zaangażowania,

2) zasada refleksyjności – spotkania zarówno z dziećmi, jak i ze studentami obco- 
krajowcami były pretekstem do dyskusji o podobieństwach i różnicach kultu-
rowych – takie porównywanie wpływa na rozwijanie postaw refleksyjnych.  
Jedną z płaszczyzn edukacji międzykulturowej jest współdziałanie w zróżni-
cowanych grupach. Uczestniczący w projekcie studenci mieli okazję współpra-
cować w zespole heterogenicznym językowo i kulturowo (Polacy, Białorusini, 
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Ukraińcy, Azerbejdżanie). W projekcie brały też udział oddziały przedszkolne, 
do których uczęszczają dzieci z doświadczeniem migracji – z Ukrainy i Białorusi,

3) zasada kształtowania postaw – wybrane do projektu bajki wschodniosłowiań-
skie miały wzbudzić u uczestników przedsięwzięcia ciekawość, chęć poznania 
innych, uczyć otwartości, tolerancji i umiejętności dialogu oraz budowania więzi 
międzykulturowych w poszanowaniu odrębności narodowej i kulturowej. Praca 
z bajką była pretekstem (zarówno dla studentów, jak i dzieci) do wzajemnego 
poznania się, poszukiwania podobieństw i dążenia do zrozumienia różnic. 

Przy realizacji każdego projektu ważną rolę odgrywają emocje jego uczestni-
ków. Te pozytywne przychylnie nastawiają do odmienności, zachęcają do poznania 
inności, kształtują pozytywną motywację do dalszych działań. Brak jakiegokolwiek 
przymusu ze strony koordynatorki projektu i zastąpienie oceniania docenianiem 
również wpłynęło na pozytywne nastawienie uczestników do całego przedsię-
wzięcia. Wzmocnienie relacji wykładowca –student oraz przyjazną atmosferę 
w trakcie wszystkich działań studenci ocenili w ankiecie ewaluacyjnej jako jedne 
z najmocniejszych stron zrealizowanego projektu. 

Zgodnie z założeniami dydaktyki międzykulturowej realizowany projekt na-
stawiony był na działanie. Spotkania z dziećmi podczas trzech warsztatów mię-
dzykulturowych stały się okazją do kształtowania u studentów takich postaw jak: 
tolerancja, empatia i otwartość. Jürgen Bolten nazywa te wartości „koniecznymi 
[…] dla pozytywnego wpływu na wiedzę, umiejętności i zdolności w interkultu-
rowym działaniu” (Bolten 2006: 137).

Rozwijanie kompetencji interkulturowej jest procesem długotrwałym i wie-
lowymiarowym. Duży wpływ ma na nią sam uczący się i jego osobiste doświad-
czenia. Jednak dydaktyka obcojęzyczna ma realny udział w jej kształtowaniu. 
Metoda projektów jest jednym z tych narzędzi edukacyjnych, które może wspierać 
kształcenie kompetencji międzykulturowej, ponieważ jest ona – tak jak skuteczna 
edukacja interkulturowa – oparta na działaniu i nastawiona na praktyczne przeło-
żenie kształtowanych umiejętności.
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“Engaging Learning in Philological Studies” in the Opinions 
of Academic Teachers (Results of a Focus Group Study)

Abstract: The purpose of this study is to present academic teachers’ understanding of activities 
involving students in the teaching process in philology studies. The authors of the study 
conducted qualitative research collecting data through focus group interviews. This article 
discusses 11 codes assigned to the category “Engaging Learning at the University.” The results 
of this study showed that the understanding of engaging learning in philology studies 
corresponds to the latest trends in contemporary higher education. It was also found that the 
elements identified by teachers classified as “engaging learning” are more often instrumental and 
less frequently conscious and do not take into account the concept of transformative learning.
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1. Wstęp

Andrzej Jajszczyk już w 2017 roku napisał, że „szkolnictwo wyższe w Polsce 
niedostatecznie odpowiada na wymagania pracodawców i nie spełnia oczekiwań 
społeczeństwa jako całości” (Jajszczyk 2017: 77). Jajszczyk stoi na stanowisku, 
że głównym celem istnienia uczelni wyższej jest kształcenie studentów, o czym 
chyba zapominano w toczących się dyskusjach ukierunkowanych głównie na ba-
dania naukowe oraz zarządzanie uczelnią1. I mimo że na polskich uczelniach 
wykładają dobrzy dydaktycy i istnieją kierunki realizujące programy na wyso-
kim poziomie, to jednak zdaniem badacza jakość kształcenia wymaga naprawy 
(Jajszczyk 2017: 78–79). 

Należy zauważyć, że w ciągu ostatnich siedmiu lat nieoczekiwane wydarzenia 
ogólnoświatowe – pandemia COVID-19, wojny, m.in. w Ukrainie, czy intensywny 
rozwój sztucznej inteligencji – wywarły znaczący wpływ na działalność i kształ-
cenie w szkołach wyższych, w tym na kierunkach filologicznych, a pytania typu: 
Jak i czego uczyć na uniwersytetach? Jak sprostać wymaganiom rynku pracy? Jakie 
są oczekiwania studentów? Jakie nowe kierunki uruchamiać? Jakie kompetencje 
przyszłości należy rozwijać? W jakim zakresie nauczyciele akademiccy powinni 
doskonalić swoje umiejętności? itp. ciągle pozostają aktualne. Powyższe pytania są 
szczególnie ważne w kontekście kształcenia na filologii, ponieważ obserwuje się 
widoczny spadek zainteresowania tym kierunkiem studiów (szczególnie dotyczy 
to kierunków innych niż filologia angielska) w porównaniu z kierunkami ścisły-
mi2. Ponadto zauważa się, że rynek pracy nie dostrzega wartości w wykształceniu 
magisterskim w zakresie filologii (oprócz zawodu nauczyciela) (Nagy 2016: 183). 
Od absolwentów wymagana jest dobra znajomość języka, ale „zakres poznanego 
przez nich słownictwa filologicznego odbiega od rzeczywistych zapotrzebowań 
w miejscu pracy i wykonywanych na co dzień zadań”, a „lingwistyka i literatu-
roznawstwo – nawet ich podstawy – z punktu widzenia pracodawców stanowią 
»zbędny« dodatek do wykształcenia absolwenta” (Nagy 2016: 182). W tym miejscu 
warto również poważnie przyjrzeć się stanowisku Anny Buchner-Jeziorskiej, która 
ponad 10 lat temu zwróciła uwagę, że ze względu na bardzo szybkie tempo zmian 
zachodzących na świecie

1 Kształcenie studentów jest jednym ze strategicznych celów szkolnictwa wyższego – obok 
prowadzenia badań naukowych oraz utrzymywania współpracy ze środowiskiem społecznym 
i gospodarczym.

2 Należy podkreślić, że jest to trend nie tylko ogólnopolski, lecz także ogólnoeuropejski. 
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w Polsce szkoły wyższe powinny nie tyle kształcić na potrzeby rynku pracy […] co 
kształcić dobrze i bardzo dobrze. Z kolei przyszli studenci powinni wybierać studia 
nie tylko z punktu widzenia szans na przyszłą pracę w zawodzie X, ale także z pasji 
i ciekawości poznawczej. Przy spełnieniu tych dwóch warunków funkcja szkoły 
wyższej zwiększania potencjału modernizacyjnego społeczeństwa ma szansę również 
w Polsce być zrealizowana (Buchner-Jeziorska 2011: 29–30). 

Odkrywanie i wzmacnianie potencjału młodego człowieka, wynikającego z pasji 
i ciekawości poznawczej, jest motorem jego aktywności oraz naturalnego rozwoju 
umiejętności i kompetencji, a tym samym bodźcem do wspierania edukacji świa-
domego obywatela. 

Wydaje się zatem, że kształcenie w szkołach wyższych wymaga nie tyle napra-
wy, ile permanentnego, przemyślanego doskonalenia w wielu różnych obszarach. 
Co więcej, Elżbieta Tabakowska stwierdza, że „neofilologia w jej obecnym kształ-
cie nie nadąża za rozwojem świata” (cyt. za: Miodunka 2016: 307). Odpowiedzią 
na pojawiające się potrzeby są refleksyjna i krytyczna dyskusja oraz badania i próby 
wdrażania ich wyników w proces dydaktyczny. Należy pamiętać, że proces ten 
współtworzy dwóch uczestników: nauczyciel i student. Jego skuteczność oparta 
jest z jednej strony na komplementarnym działaniu obu tych podmiotów, a z dru-
giej – na ich autonomicznej aktywności.

Celem niniejszego artykułu jest przedstawienie wyników badania przepro-
wadzonego wśród nauczycieli akademickich – pracowników filologii francuskiej, 
polskiej i rosyjskiej – na temat rozumienia przez nich działań angażujących stu-
dentów w proces dydaktyczny jako jednego z czynników wpływających na jakość 
kształcenia filologicznego. 

2. Angażująca nauka – perspektywy interpretacyjne 

Student – osoba dorosła – „uczy się wtedy, gdy jest w ten proces aktywnie zaanga-
żowany” (Ciepielewska-Janoschka 2023: 63). Zaangażowanie kojarzy się z pasją, 
podekscytowaniem, żarliwością i oddaniem (Płuciennik 2015). Elizabeth F. Barkley 
stwierdza, że zaangażowanie studenta jest procesem, który wynika ze współdziała-
nia motywacji i aktywnego uczenia się (Barkley 2010). W literaturze wskazuje się 
również następujące czynniki angażującego kształcenia: czas i wysiłek wkładany 
w działania związane z edukacją tak w sali wykładowej, jak i poza nią, praktyki 
stosowane przez uczelnię w celu pobudzenia aktywności uczących się, interak-
cję z wykładowcami, poziom wyzwań, wspierające środowisko uniwersyteckie,  
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aktywne i wspólne uczenie się, wzbogacające doświadczenia (Pike/Kuh 2005). 
Co więcej, potrzeba poznania jest przedstawiana „jako mające swe źródło w czło-
wieku pragnienie angażowania się w aktywność wymagającą intelektualnego 
wysiłku” (Michoń 2012: 188). 

Nowoczesna edukacja dorosłych ukierunkowana jest na inspirującego studentów 
nauczyciela, moderatora, który kreuje odpowiednie środowisko uczenia się, sprzy-
jające sukcesowi glottodydaktycznemu. Skuteczność procesu kształcenia zależy 
więc do pewnego stopnia od samego wykładowcy, który pobudza wewnętrzną 
motywację i wspiera pozytywne postawy studentów zachęcające ich do udziału 
w tym procesie (Ciepielewska-Janoschka 2023). Na motywację i zaangażowanie 
wpływa klimat panujący na zajęciach – życzliwa atmosfera oraz współdziałanie 
– tworzone wspólnie przez nauczyciela i uczących się (Rudzińska-Warzecha 2022). 

Tradycyjne podejście do nauczania koncentruje się na tym, „ile i jakie wia-
domości chcemy przekazać”, natomiast w nowoczesnym podejściu ważne jest to, 
„jak organizujemy proces zdobywania i budowania wiedzy” (Zając 2009: 41). 
Uwaga nauczyciela powinna być skupiona na takiej organizacji procesu przyswa-
jania i przetwarzania informacji, by służył on budowaniu nowej wiedzy, a „proces 
ten jest tym skuteczniejszy, im bardziej pozwala na aktywne zaangażowanie się 
uczących” (Zając 2009: 41). 

Poprzez współdziałanie, podejmowanie dyskusji w celu rozwiązania określo-
nego problemu „afirmowana jest aktywność i twórczość człowieka przejawiająca 
się również w zaangażowanym kreowaniu własnej wiedzy, która nie ma znamion 
»stałej«, lecz wciąż zmieniającej się, ewoluującej pod wpływem kolejnych, napły-
wających do człowieka informacji” (Okraj 2017: 57). Takie czynniki jak świado-
mość swoich mocnych i słabych stron czy umiejętność uzupełniania luk w wiedzy 
składają się na działania autonomiczne (Myczko 2008). Autonomiczne myślenie 
łączy się z uczeniem się transformacyjnym, czyli z procesem zmian zachodzących 
w strukturach poznawczych jednostki pod wpływem jej samodzielnej, krytycznej 
refleksji (Perkowska-Klejman 2018). Odwołując się do teorii Jacka Mezirowa 
(1990), Anna Perkowska-Klejman wyjaśnia, że transformacyjne uczenie się po-
lega na „przekształceniu posiadanych i utrwalonych schematów znaczeniowych, 
które ograniczają samodzielne myślenie i działanie oraz uczenie się dorosłych” 
(Perkowska-Klejman 2018: 29–30). Transformacyjne uczenie się można zatem 
uznać za jeden z komponentów angażującej nauki.
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3. Metodologia

Zaprezentowane tu wyniki badania są częścią większego projektu realizowanego 
w ramach Regionalnej Inicjatywy Doskonałości w latach 2019–2022, którego 
celem było poszukiwanie optymalnych rozwiązań dydaktycznych podnoszących 
jakość kształcenia filologicznego i w którym wzięli udział wykładowcy oraz stu-
denci z Uniwersytetu w Białymstoku (Karolczuk i in. 2022). 

Przeprowadzone zostało badanie jakościowe polegające – jak wskazuje John 
W. Creswell (2013) – na analizowaniu i interpretowaniu znaczeń, jakie jednostki 
lub grupy przypisują określonym problemom. Dodatkowo Weronika Wilczyńska 
i Anna Michońska-Stadnik zauważają, że zaletą podejścia jakościowego jest „szansa 
uchwycenia różnorodności znaczeń” przypisanych analizowanemu problemowi 
przez różne osoby badane (Wilczyńska/Michońska-Stadnik 2010: 140). 

W niniejszym artykule autorki skupiają się na danych pozyskanych techniką 
zogniskowanych wywiadów grupowych, w których uczestniczyli wykładowcy. 
Badanie zostało przeprowadzone w 2019 roku wśród czterech grup nauczycieli 
filologów: anglistów, polonistów, romanistów i rusycystów. Każda z nich składała 
się z sześciu pracowników reprezentujących dyscypliny językoznawstwo i literatu-
roznawstwo (po 50 proc.). Każdy wywiad trwał około dwóch godzin, moderowany 
był przez socjologa, który prowadził rozmowę zgodnie z przygotowanymi przez 
autorki badania zagadnieniami. Poruszana problematyka koncentrowała się wokół 
odpowiedzi na następujące pytania: 
– Jakie są trudności we współczesnym kształceniu filologicznym? 
– Jakie są potrzeby współczesnego kształcenia filologicznego? 
– Jakie są oczekiwania wobec współczesnego kształcenia filologicznego?
– Jakie należy podjąć działania, by je uwzględnić? 

Szczegółowa analiza tematyczna pozyskanego materiału pozwoliła na wyod-
rębnienie kodów, kategorii i wątków tematycznych. W literaturze metodologicznej 
podkreśla się, że tego typu badanie ma charakter partykularny, a jego wartość 
wyraża się w opisie i wnioskach specyficznych dla kontekstu, w którym zostało 
ono przeprowadzone (Creswell 2013: 208).

W artykule tym zostanie omówiona kategoria „Angażująca nauka na studiach”, 
która wpisała się w wyłoniony w trakcie analizy materiału wątek tematyczny 
„Pozytywne strony kształcenia filologicznego”. Co ciekawe, okazało się, że kategoria 
ta nie ma potwierdzenia w stwierdzeniach anglistów, dlatego w dalszej części 
zostały przytoczone cytaty z wypowiedzi polonistów, romanistów i rusycystów. 
Kody zostały wyodrębnione w ramach prezentowanej kategorii na podstawie 
co najmniej dwóch wypowiedzi badanych. 
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4. Wyniki badania

Omawiana kategoria pokazuje, w jaki sposób nauczyciele akademiccy – poloniści, 
romaniści i rusycyści – realizują angażującą edukację na poziomie filologicznym. 
W jej ramach wyróżniono 11 kodów: zindywidualizowane nauczanie, wsparcie 
studentów z niepełnosprawnością, autonomia studenta, doceniana aktywność 
i otwartość, praca w grupach/projektowa, angażujące wykłady, pomocna technologia, 
włączanie studentów w proces nauczania, angażowanie studentów w konkursach 
i kołach naukowych, praca własna poza zajęciami, wysoki poziom. W celu ich 
zilustrowania zostały przytoczone przykładowe wypowiedzi. 

4.1. Kod: zindywidualizowane nauczanie

Na podstawie wypowiedzi nauczycieli pracujących na filologii francuskiej można 
wnioskować, że starają się oni indywidualizować naukę (Nauki, jak my po prostu 
staramy się, tak? Zindywidualizować?3). Zindywidualizowaną naukę rozumieją jako 
dostosowanie treści kształcenia do potrzeb studentów, ze szczególnym uwzględ-
nieniem poszczególnych przedmiotów i, co ważne, odbywa się ona na bieżąco 
podczas całego procesu edukacyjnego (Prowadzimy go [studenta] przez ileś tam 
lat, no to jednak przychodzi się do grupy i po pewnym czasie się widzi, że np., no, 
oni potrzebują czegoś innego w zakresie danego przedmiotu, że, nie wiem, coś, 
co kiedyś zdawało egzamin, to dzisiaj nie interesuje ich, jakby, w ogóle, więc na 
bieżąco jednak; Na bieżąco; jednak moduluje się te zajęcia i się przygotowuje coś 
innego w ramach tego samego przedmiotu). Analiza wypowiedzi doprowadziła 
do konkluzji, że indywidualizacja kształcenia zachodzi w kilku obszarach działań 
nauczyciela: organizacyjnym (szybka reakcja na potrzeby, a co za tym idzie –  
reorganizacja formy i sposobu przeprowadzenia zajęć), merytorycznym (zmiana 
realizowanych treści) i mentalnym (ciągła obserwacja uczących się, zauważanie 
potrzeb oraz gotowość do wprowadzania szybkich zmian). 

3 Kursywą zostały zapisane oryginalne wypowiedzi nauczycieli biorących udział w badaniu.
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4.2. Kod: wsparcie studentów z niepełnosprawnością

Indywidualizacja ściśle wiąże się z uwzględnieniem w dydaktyce studentów 
ze specjalnymi potrzebami. Stwierdzenia nauczycieli filologii rosyjskiej pokazały, 
że wspierają oni młodych ludzi z niepełnosprawnością ruchową, która utrudnia 
edukację. Odbywa się to poprzez organizację dydaktyki zgodnie z zaleceniami 
dostarczonymi przez właściwego pełnomocnika (Dokładnie, też no opieramy się 
na wskazaniach i wytycznych, które oni nam dostarczają od tego pełnomocnika 
swojego) oraz zadbanie o odpowiednie dostosowanie otoczenia, o swobodne prze-
mieszczanie się nie tylko na zajęcia (Znaczy, no tak, mamy studentów niepełno-
sprawnych, no to w tym momencie tu musimy, są sale, do których oni mogą dotrzeć 
i w tych salach mają zajęcia), ale również na konsultacje z wykładowcą (Jeśli jest 
potrzeba, to konsultacje są w takich miejscach, gdzie oni mogliby dotrzeć).

4.3. Kod: autonomia studenta

Wypowiedzi nauczycieli wskazują, że zaangażowanie na studiach filologicznych 
i osiąganie zadowalających efektów przebiega na podstawie rozwiniętej autono-
micznej postawy studentów oraz wspierających działań wykładowców. Nauczyciele 
z filologii francuskiej oczekują zatem od studentów podejmowania samodzielnych 
decyzji (podejmowanie samodzielnych decyzji też, bo to…; Samodzielność, auto-
nomia), samodzielnej pracy (Żeby ten nauczyciel był obok i pomagał, a nie pani 
mówi, co robić.), brania odpowiedzialności za określone zachowania (żeby wziąć 
na siebie odpowiedzialność za to, co się robi). 

4.4. Kod: doceniana aktywność i otwartość

Na podstawie przeanalizowanego materiału można uznać, że aktywna postawa 
studentów jest przez wykładowców w pełni doceniana i jak najbardziej pożądana. 
Jak zaznaczają wykładowcy z filologii rosyjskiej, sami studenci sugerują, że ich 
aktywność powinna być brana pod uwagę przy wystawianiu oceny końcowej 
(Oni też proponują, to ich sugestia była; Aktywność). Jest ona rozumiana przez 
nauczycieli jako ważny przejaw otwartości (że jednak ta otwartość, bo od tego się 
wszystko zaczyna, jak nie ma takiej otwartości), chętnego wchodzenia w interakcję 
z wykładowcą, uczestnictwa w dyskusjach (Aktywność, otwartość, nas bardzo 
cieszy, kiedy studenci wchodzą z nami w interakcję). Zaangażowanie uczących 
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się podczas zajęć jest przejawem zainteresowania realizowaną tematyką, a nawet 
eksponowania pasji (Ja doceniam np. takie zaangażowanie, bo ona po prostu swoją 
pasję w stu procentach realizuje). Co istotne, nauczyciele zaznaczają, że taka postawa 
studentów zależy od otwartości wykładowców, budowania przez nich atmosfery 
sprzyjającej aktywności studentów (Istotne jest to, żeby studenci chcieli w ogóle 
dyskutować z nami, to oczywiście też zależy od naszej postawy, jak my do nich 
wychodzimy i jakie słowa dobieramy, jaką atmosferę tworzymy).

4.5. Kod: praca w grupach/projektowa

Reakcje pracowników filologii francuskiej pokazują, że praca grupowa oraz pro-
jektowa postrzegana jest jako standardowe działanie w edukacji akademickiej 
(Tak, już teraz nie, teraz to normalnie tak się uczy). Jednak z zebranego materiału 
nie wynika, o jakich projektach czy pracy grupowej jest mowa, jakie projekty 
mogą być realizowane na zajęciach dydaktycznych, jak nauczyciele definiują pracę 
projektową (Takie jakieś metody projektowe; Głównie praca w grupie; Zadawać 
jakieś prace, takie np., które muszą zrobić). Nie każde bowiem zadanie realizo-
wane w grupie ma charakter pracy projektowej. Na podstawie wypowiedzi można 
wnioskować, że praca grupowa/projektowa często wiąże się z przygotowaniem 
prezentacji (Wykonywanie jakichś właśnie projektów, prezentacji; Całej grupy, 
całego projektu bądź całej prezentacji). Nauczyciele zauważają jednak, że włą-
czenie niektórych studentów do pracy grupowej czy w parach nie jest łatwe, może 
nawet zakończyć się niepowodzeniem (Włączyć takiego studenta do jakiejś grupy, 
do jakiejś pary – to nie wychodzi). 

4.6. Kod: angażujące wykłady

Zdaniem wykładowców z filologii polskiej ważnym aspektem w procesie dydak-
tycznym jest stosowanie angażujących wykładów, czyli takich, które wymagają 
aktywnego uczestnictwa studentów (Ćwiczenia i wykłady, myślę, że to teraz się jakby 
wymieszało, tak, jeśli chodzi o wykłady, że moje wykłady wymagają uczestnictwa), 
skupienia ich uwagi na aktualnym temacie, interakcji z wykładowcą, podjęcia 
dyskusji (Wykład konwersatoryjny taki nie jest czymś złym, uważam, bo jakby nie 
usypiam, prawda, i jakby angażuję ich w to). Można wnioskować, że nauczyciele 
akademiccy podejmują refleksję na temat form prowadzonych zajęć, wskazując, 
iż tradycyjne wykłady, wymagające jedynie aktywności wykładowcy, nie odpo-
wiadają współczesnym potrzebom edukacyjnym. 
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4.7. Kod: pomocna technologia

Wykładowcy z wszystkich filologii deklarują, że stosują nowe technologie w dy-
daktyce poszczególnych przedmiotów, ale w różnym stopniu (Rzeczywiście jest 
jakiś tam przyrost technologii; Większy udział technologii w porównaniu do tego, 
co miałem kiedyś). Niektórzy z nich, widząc, że są one wszechobecne w każdym 
obszarze życia (Technologia na pewno, bo ta technologia jest wszechobecna), traktują 
je w pracy ze studentami jako nieodzowne narzędzie (Ale trzeba dać im ten kontakt 
z tą nowoczesną technologią), które ułatwia z nimi współpracę ([…] jest użycie 
wszelkich technologii dzisiaj i jest to potrzebne w nauczaniu, ponieważ łatwiej tak 
dotrzeć do studenta), inni wykorzystują je w niewielkim stopniu (Wykorzystujemy, 
może w niedużym stopniu, ale mimo wszystko te nowoczesne technologie na miarę 
swoich oczywiście możliwości). Nowe technologie w dydaktyce rozumiane są jako 
ważne narzędzie dydaktyczne, za pomocą którego można przygotować prezentację 
(W tej chwili nie prowadzę zajęć bez prezentacji, ona jest praktycznie na każdych 
zajęciach). Prezentowane slajdy uatrakcyjniają wykłady (Jeśli chodzi o wykłady, 
to rzeczywiście technologia nam pomaga je uatrakcyjnić), wspomagają odbiór 
informacji i angażują uwagę studentów, pełnią funkcję notatki (Mam wszystko na 
jakimś slajdzie, który też służy jako notatka). 

Nauczyciele podkreślają, iż angażowanie studentów do pracy na poszczególnych 
zajęciach nie powinno odbywać się bez wykorzystania mediów społecznościowych 
(Ale też i wykorzystuję media społecznościowe, bo mam grupy, z którymi się komu-
nikuję wyłącznie przez media społecznościowe), programów sprawdzających wiedzę 
studentów, aplikacji, np. Kahoot! ([…] że mogę wydrukować sobie wyniki, widzę, 
kto się nie przygotował, kto się przygotował, więc mam wrażenie, że staramy się 
wykorzystać te nowe sposoby; Korzystam z programów różnych, które są dostęp-
ne, np. do robienia wejściówek jest taki program jak Kahoot), umożliwiających 
tworzenie spersonalizowanych quizów, indywidualne powtórzenie i utrwalanie 
materiału językowego (Korzystają z jakichś tam aplikacji, które gdzieś im tam 
pomagają coś powtórzyć) czy korzystanie ze słowników internetowych (Zdarzało 
się, że oni, no widać na tych swoich telefonach, że słowniki mają opanowane świet-
nie i sprawdzanie wyrazów). Dodatkowo z wypowiedzi wynika, że nauczyciele 
postrzegają Internet jako narzędzie, które „gromadzi i przechowuje” potrzebną 
literaturę (Oni rzeczywiście teraz mają to wszystko w komórkach, usprawniło się 
to, że, znaczy, na tym to polega, że oni już nie muszą chodzić do bibliotek) oraz uła-
twia kontakt z autentycznym językiem obcym (z jakichś źródeł internetowych albo 
nawet jeżeli zachęca się ich do używania mediów francuskich, nawet w komórce). 
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4.8. Kod: włączanie studentów w proces nauczania

Zaproszenie wybranych studentów do aktywnego uczenia się poprzez włączanie ich 
w proces nauczania jest kolejnym sposobem na angażowanie do nauki na studiach 
filologicznych. Wykładowcy realizujący zajęcia na filologii rosyjskiej wskazują na 
dwa działania w tym zakresie. Pierwsze to podjęta przez nauczyciela akademickie-
go inicjatywa przygotowania oraz wydania podręcznika w języku rosyjskim we 
współpracy ze studentkami (Ale też są włączeni w proces naukowo-dydaktyczny 
przecież, np. pani X podręcznik napisała wspólnie ze studentami; Tak, ostatnio też 
podręcznik). Druga aktywność to współpraca nauczyciela i uczących się w ramach 
studenckiego zespołu wokalnego, który wykonywał utwory w języku rosyjskim 
(Mamy zespół wokalny, bo niektórzy mają też umiejętności, prawda, więc wykorzy-
stujemy ich do nauki języka, bo śpiewamy po rosyjsku). Dodatkowo studenci mogą 
wyartykułować swoje potrzeby poprzez wypełnienie anonimowych ankiet (Mieli 
okazję się wypowiedzieć w anonimowych ankietach, co im daje taką dużą dozę 
szczerości; Pole do popisu i oni tam piszą różne takie właśnie swoje komentarze). 
Ankiety są analizowane przez wykładowców, a wartościowe uwagi uwzględniane 
w procesie kształcenia (Pracownik ma do tego wgląd, to jest opracowywane potem, 
więc widzimy, jak nas oceniają studenci, w których sferach są braki potencjalne, 
i potem weryfikujemy każdy wewnętrznie według swojego sumienia, jak są uwagi, 
to dobrze, może dobrze, że są uwagi).

4.9. Kod: zaangażowanie studentów w konkursach i kołach naukowych

Wykładowcy z filologii rosyjskiej dodatkowo wskazują, że zdolni studenci mogą 
realizować się poprzez udział w konkursach oraz olimpiadach (Co wybitniejsi mogą 
pokazać swoje możliwości w konkursach; […] olimpiadach międzynarodowych 
językowych). W ten sposób młodzi ludzie ujawniają i potwierdzają swoją wiedzę 
i umiejętności ([…] olimpiadach, no właśnie. Kaliningrad tak się chwali; […] 
z sukcesami zresztą, no tak). Nauczyciele wskazują, że osoby studiujące zachęcane 
są również do aktywności w kołach naukowych (Mogą pokazać swoje możliwości 
w kole naukowym). 
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4.10. Kod: praca własna poza zajęciami 

Ważnym elementem edukacji językowej wskazywanym przez nauczycieli filologii 
francuskiej jest praca studentów poza zajęciami. Chodzi o samodzielne dodatko-
we poszerzanie wiedzy oraz rozwijanie umiejętności, co zdaniem wykładowców 
wpływa na realizację planowanych efektów (Chęć nauki, tak? Że nie tylko to, co na 
zajęciach, ale też praca indywidualna w domu bardzo się liczy, żeby osiągnąć 
jakieś tam zamierzone efekty). Taka świadoma postawa nawet słabego studenta, 
jego indywidualna koncentracja na studiowanych treściach według nauczycieli 
może przynieść widoczny postęp (Jeśli student nawet jest słabszy, ale bardzo się 
stara, to jest to bardzo pozytywne, bo jednak po pewnym czasie może potrzebuje 
więcej czasu, ale po pewnym czasie jakiś poziom osiąga). Co więcej, z wypowiedzi 
wynika, że wykładowca jest w stanie rozpoznać osobę, która pracuje samodzielnie 
w domu (To też widać później po studencie, że on faktycznie pracuje w domu i coś 
robi jeszcze poza tym, co robimy na zajęciach) i może wzmacniać jej motywację, 
a to przynosi widoczne rezultaty (No i jeżeli się na to zwróci jeszcze uwagę, to stu-
dent się czuje bardzo zmotywowany). 

4.11. Kod: wysoki poziom

Potrzeba zachowania wysokiego poziomu kształcenia odnosi się do doświad-
czeń studentów i nauczycieli. Wykładowcy prowadzący zajęcia na filologii rosyj-
skiej przytaczają stanowisko studentów, którzy mieli doświadczenie studiowania  
w innych większych jednostkach w ramach wymiany międzyuczelnianej w Polsce 
i wydają się tym rozczarowani. Oczekiwany wysoki poziom nauczania jednak nie 
był satysfakcjonujący, a zdobyte doświadczenie utwierdziło ich w przekonaniu 
o dobrym wyborze kierunku na macierzystej uczelni, który zapewnił im solidną 
wiedzę. Takie odczucia ilustruje następująca wypowiedź: Tak, w nadziei, że w dużym 
mieście będzie cudownie, będą wielkie perspektywy, a poziom nauczania będzie 
równie cudowny jak te wspomniane perspektywy. Okazało się zupełnie inaczej. 
Mówili, że tęsknią za naszą uczelnią, że dostali solidną wiedzę, że są naprawdę 
zadowoleni, dobrze nas wspominają, natomiast rozczarowanie pełne, prawda, 
na tych uczelniach, na których byli.

Inne argumenty wykładowców odnosiły się do ich doświadczeń ze służbowych 
wyjazdów zagranicznych, że poziom kształcenia językowego w wizytowanych 
ośrodkach jest wyraźnie zaniżony ([byłam] w Czechach i okazuje się, że tam to jest 
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taki, ja mogę powiedzieć o praktycznej nauce języka rosyjskiego, tam to wygląda 
jak prowadzony kurs, i to kurs raczej na takim poziomie, ja bym powiedziała, 
nawet nie średniozaawansowanym). Z zadowoleniem stwierdzali, że wymagania 
na uczelni, w której są zatrudnieni, pozostają na satysfakcjonującym poziomie 
(Tak… u nas z całą pewnością jest o wiele wyższy poziom, większe wymagania 
na pewno i wydaje mi się, że praktyczna jest też o wiele bardziej zróżnicowana). 

5. Autorskie interpretacje

Dokonana analiza i interpretacja materiału empirycznego pozwoliła na wycią-
gnięcie kilku wniosków. 

1. Wszystkie wypowiedzi nauczycieli dotyczące wyodrębnionych 11 kodów 
pokazały, że rozumienie przez nich angażującej nauki na studiach filologicznych 
zasadniczo odpowiada najnowszym trendom współczesnego kształcenia w szkole 
wyższej akcentowanym w literaturze (zob. m.in. Czerepaniak-Walczak 2018; Janow-
ska 2013; Karpeta-Peć 2017; Krajewska 2021; Łącka-Badura/Łęska 2019; Makal 
2019; Piróg 2013; Winiarczyk/Warzocha 2020; Zając-Knapik 2020). Na przykład 
podkreśla się, że studenckie koła naukowe są „miejscem realizacji zainteresowań 
i pasji ich uczestników i opiekunów […]. Umożliwiają przekraczanie »geodezji« 
akademickiej, tzn. podejmowanie problemów interdyscyplinarnych oraz metod ich 
rozstrzygania” (Czerepaniak-Walczak 2018: 25), a metoda projektów na poziomie 
akademickim powinna być postrzegana jako „filozofia konstrukcji całej oferty 
programowej” (Piróg 2013: 312). Z kolei Halina Zając-Knapik zauważa, że rozwój 
autonomii uczącego się ma duże znaczenie nie tylko w procesie kształcenia, lecz 
także w pracy zawodowej, ponieważ „współczesne wymagania rynku pracy spra-
wiają, że coraz więcej osób uczy się więcej niż jednego języka obcego, co wymaga 
zwiększonej aktywności oraz odpowiedzialności za proces uczenia się ze strony 
uczących się” (Zając-Knapik 2020: 103). 

2. Analizując pozyskany materiał badawczy z poszczególnych filologii, można 
zauważyć, że kreują się różne podejścia stosowane w edukacji. Romaniści kładą 
nacisk na zindywidualizowane nauczanie, rozwijanie autonomii, pracę w grupach/
projektową. Rusycyści widzą potrzebę wspierania studentów z niepełnosprawnością, 
doceniania aktywności i otwartości w trakcie nauki, zaangażowania studentów 
do udziału w konkursach i kołach naukowych, włączania ich w proces naucza-
nia, utrzymania wysokiego poziomu kształcenia, natomiast poloniści wskazują 
na angażujące wykłady. Można nawet dostrzec typowe lub charakterystyczne dla 
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poszczególnych filologii podejścia dydaktyczne. Badane filologie łączy potrzeba 
wykorzystywania w dydaktyce nowych technologii, co oczywiście nie dziwi, po-
nieważ wszystkie obszary społecznego funkcjonowania „nieodwracalnie zmieniły 
się pod wpływem technik informacyjnych i komunikacyjnych. Trwająca ekspansja 
technologiczna, w której bierze udział obecne społeczeństwo, sprawia, że wszelkie 
technologie cyfrowe traktuje ono jako naturalny element teraźniejszości, a ich 
nieobecność jawi mu się jako coś niepojętego” (Winiarczyk/Warzocha 2020: 199). 

W związku z powyższym nasuwają się pytania: Czy powinien istnieć okre-
ślony model kształcenia filologicznego? Czy filologie w poszczególnych szkołach 
wyższych powinny mieć swoją indywidualnie wypracowaną, a może nawet kon-
kurencyjną strategię kształcenia? – i wreszcie – Jak kształcić na poziomie filolo-
gicznym, aby proces ten satysfakcjonował studentów, rozwijał ich intelektualnie 
oraz odpowiadał na potrzeby rynku pracy? Pytania te pozostają otwarte, wymagają 
pogłębionych badań interdyscyplinarnych, nieustającej próby wdrażania wyników 
oraz wnikliwej obserwacji rezultatów. 

3. Wyniki analizy zebranego materiału badawczego pokazały również, że anga-
żująca nauka jest procesem, w którym aktywnie uczestniczą zarówno nauczyciele, 
jak i studenci. Wykładowcy zachowują wysoki poziom kształcenia, indywidualizują 
naukę, w tym wspierają młodzież z niepełnosprawnością, wykorzystują technologie, 
prowadzą angażujące wykłady, na różne sposoby aktywizują studentów poprzez 
pracę w grupach lub zadania projektowe, zachęcają do udziału w konkursach lub 
pracy w kołach naukowych. Od studentów natomiast oczekuje się działań auto-
nomicznych, zaangażowania w rozwój swoich umiejętności, samodzielnej pracy 
poza audytorium oraz wyraźnej aktywności i otwartości podczas zajęć. I mimo 
że badani zaakcentowali wartościowe działania, które ich zdaniem odzwierciedlają 
pozytywne strony edukacji językowej, to jednak niedosyt budzi nieco powierz-
chowne traktowanie współpracy wykładowcy i studentów. W literaturze podkreśla 
się, że interakcje uczących się i nauczycieli akademickich są okazją do przeży-
wania radości i powagi uczenia się, „są podstawą wytwarzania nowego habitusu 
akademickiego” (Czerepaniak-Walczak 2018: 26). 

4. Eksploracja wypowiedzi badanych, ujętych w określone kody pozwoliła 
na zaobserwowanie innego ważnego aspektu, który nie został wyeksponowany 
przez wykładowców. Nauczyciele koncentrują się na sposobach pracy własnej 
oraz studentów, np. są to wykonywanie zadań projektowych i w grupach, praca 
w domu, indywidualizacja kształcenia, angażujące wykłady, wykorzystanie nowych 
technologii, ale nie podejmują refleksji, czemu one mają służyć. Na podstawie 
przeanalizowanych kodów można skonstatować, że wymienione sposoby pracy 
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są stosowane w celach ważnych, ale jednak powierzchownych, tzn. niewymaga-
jących przewartościowania poglądów studentów na temat procesu uczenia się. 
I tak np. angażujące wykłady mają „nie usypiać”, indywidualizacja polega na 
dostosowaniu treści do potrzeb uczących się, praca projektowa to m.in. przygoto-
wanie prezentacji, udział w konkursach daje możliwość zaprezentowania wiedzy 
i umiejętności, wsparcie osób z niepełnosprawnością to dostosowanie otoczenia do 
ich potrzeb itp. Incydentalnie wspomina się o dyskusji lub o autonomii uczącego 
się, która wskazuje na konieczność przejęcia przez studentów odpowiedzialności 
za własne działania, a tym samym zmiany tradycyjnej roli nauczyciela. Wydaje 
się, że studenci są postrzegani jako bierni odbiorcy wiedzy, a zadaniem nauczy-
ciela jest wprowadzenie aktywizujących metod, które mają na celu efektywniejsze 
przyswajanie wiedzy i kształcenie umiejętności w danym zakresie. Z wypowiedzi 
nauczycieli nie wynika głębsza refleksja, jakie zmiany w świadomości studentów 
mają przynieść proponowane i oczekiwane przez nich formy pracy na zajęciach 
i poza nimi. Jak zostało zaakcentowane we wcześniejszej części niniejszego arty-
kułu, angażująca nauka jest ściśle skorelowana z transformacyjnym uczeniem się, 
które polega na „zmianie sposobu spostrzegania i interpretowania rzeczywistości”, 
a to z kolei odbywa się pod wpływem refleksyjnego myślenia, kiedy „człowiek 
angażuje się w działania pozwalające mu dostrzec inny światopogląd” (Perkow-
ska-Klejman 2018: 33). 

6. Podsumowanie

Zaprezentowane tu badanie, omawiające kategorię „Angażująca nauka na studiach” 
wpisującą się w szerszy kontekst badawczy, ze względu na przyjętą metodę badaw-
czą nie może być uznane za reprezentatywne dla populacji. Pokazuje ono jednak 
pewne trendy edukacyjne, sposób myślenia o kształceniu filologicznym, postawy 
wykładowców. Analiza kodów pokazała, że mimo iż wykładowcy pracują na tej 
samej uczelni, to w różny sposób podchodzą do studentów oraz siebie w procesie 
kształcenia filologicznego. Jeżeli spojrzymy globalnie na rozumienie i realizację 
kategorii „angażująca nauka na studiach” na filologii, to wydaje się ona doskonała, 
odpowiadająca współczesnym potrzebom akcentowanym w literaturze. Jeśli zaś 
rozpatrujemy problem szczegółowo, to na poszczególnych filologiach rysuje się 
zróżnicowany obraz kształcenia. 
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Już w średniowiecznej retoryce, zdaniem Stefany Petrovej-Dimitrovej, należy 
doszukiwać się początków zainteresowania mową jednostkową człowieka – idio-
lektem (Petrova-Dimitrova 2006: 1). Bułgarska badaczka określa idiolekt jako „ca-
łokształt sztuki oratorskiej jednostki” (oryg. „цялото индивидуалното ораторско 
искусство”) (Petrova-Dimitrova 2006: 8). Petrova-Dimitrova stwierdza, że język 
przyswojony przez jednostkę staje się jej idiolektem (Petrova-Dimitrova 2006: 7). 
Jego cechą charakterystyczną, zdaniem badaczki, są unikalność i niepowtarzalność. 

Początek badań nad idiolektem wiąże się z aktywnością naukową historyków 
języka w pierwszej połowie XX wieku. Badali oni wpływ znanych pisarzy na for-
mowanie się języka narodowego: na frazeologię, słownictwo, metafory i normy 
stylistyczne w literaturze (Nehring 1910; Nitsch 1913; Taszycki 1949). Początek 
XX stulecia to również wzrost liczby opracowań naukowych, poświęconych zjawisku 
idiolektu w filmie, głównie wśród lingwistów, medioznawców oraz filmoznawców. 
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Od początku XX wieku dostrzegalne jest „stylistyczne zróżnicowanie idiolektu” 
za sprawą szerokiego grona osób, których idiolekt stał się przedmiotem zaintere-
sowania badaczy (Kozłowska 2015). Obiektem zainteresowania m.in. lingwistów 
są zatem nie tylko znani pisarze, lecz także politycy, uczeni, dziennikarze czy też 
celebryci (Kozłowska 2015: 75).

Druga połowa tego stulecia to czas wyraźnego przejścia idiolektu z obszarów 
peryferyjnych do centrum badań lingwistycznych (Kozłowska 2015: 74). Zaintere-
sowanie zjawiskiem idiolektu tłumacza dialogisty wpisuje się w antropocentryczny 
charakter badań zarówno językoznawczych, jak i przekładoznawczych. W tym 
czasie zwiększył się zatem krąg badaczy zajmujących się omawianym zjawiskiem. 
Są to nie tylko historycy języka, lecz także przede wszystkim znawcy stylistyki, 
badacze języka artystycznego oraz, wspomniani wcześniej, medioznawcy i osoby 
zajmujące się tłumaczeniem filmowym (Kozłowska 2015: 79).

1. Cel pracy i zadania badawcze 

Dynamiczny rozwój jakościowy oraz ilościowy produkcji filmowych wraz z towa-
rzyszącym mu wzrostem usług w zakresie tłumaczenia filmowego, angażujących 
rzesze zawodowych tłumaczy (również nieprofesjonalistów), połączony z antropo-
centrycznym ukierunkowaniem badań nad przekładem (Pieczyńska-Sulik 2002; 
Szerszunowicz 2011), czyni zasadnym podjęcie refleksji naukowej nad zagadnieniem 
idiolektu tłumacza filmowego, w danym wypadku tłumacza dialogisty.

Podjęta problematyka presuponuje kilka zadań badawczych. Można je sformu-
łować w sposób następujący: autor oryginału, nieskrępowany wtórnością tworzo-
nego przez siebie tekstu, może wykazywać tendencje do posługiwania się własnym 
stylem. Tłumaczenie tymczasem (także filmowe) jest czynnością wtórną, opartą 
na oryginale. Czy w ogóle w danym wypadku można mówić o fenomenie idiolektu 
tłumacza? Jeżeli tak, to w jakim zakresie wykonany przez niego przekład może 
nosić indywidualne cechy? W jaki sposób można podjąć się badania sygnałów 
idiolektalnych tłumacza filmowego? W kolejnej części artykułu podjęta zostanie 
próba odpowiedzi na ww. pytania badawcze.
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2. Idiolekt w optyce badań językoznawczych i medioznawczych 

Rozszerzenie obszaru badań do idiolektu w filmie to efekt systematycznych studiów 
nad opisywanym zjawiskiem. Poprzedziły je analizy w zakresie obecności języka 
w przekazie filmowym oraz jego relacji do obrazu. Wśród polskich opracowań 
naukowych dotyczących kształtowania się języka w filmie oraz tych dotyczących 
bezpośrednio idiolektu wymienić należy następujące publikacje: przegląd badań 
nad warstwą językową w artykule Tomasza Lisowskiego pt. „Psy” szczekają oraz 
prace Władysława Miodunki (1979), Jolanty Antas (1981), Władysława Lubasia 
(1981), Zofii Kurzowej (1985), Michała Garcarza (2006), Iwony Sikory (2013),  
Katarzyny Sitkowskiej (2013), Bogusława Skowronka (2013), Piotra Żmigrodzkie-
go (2016), Alicji Bronder (2017), Małgorzaty Miławskiej-Ratajczak (2018) czy też 
Marii Mocarz-Kleindienst (2020). Wśród zagranicznych badaczy podejmujących 
tematykę idiolektu jako języka indywidualnego należy wyróżnić prace Davida 
A. Cooka (1981), Dirka Delabastity (1989), Alexa Barbera (2001), Stefany Petro-
vej-Dimitrovej (2006), Frederica Chaume (2012), Luisa Péreza-Gonzáleza (2014) 
oraz Krassimira Kutsuparova (b.d.).

Analizę językoznawczą idiolektu w filmie rozpocznę od wskazania dwóch 
kierunków badań nad idiolektem, zaproponowanych przez Renatę Grzegorczykową. 
Pierwszy z nich dotyczy analizy języka autora dialogów na tle języka ogólnego 
danej społeczności. Druga możliwość polega na postrzeganiu idiolektu autora jako 
znaku czasu danej epoki. Z analizy tekstu Grzegorczykowej wypływa następująca 
konkluzja: oba wspomniane kierunki badań podkreślają przemijalny charakter 
idiolektu, co oznacza, że idiolekt jest widoczny i zrozumiały dla widza z określo-
nego kręgu kulturowego danej epoki (Grzegorczykowa 2007).

Również Barber wskazał dwie perspektywy, z których można dokonać opisu 
idiolektu. Pierwsza z nich dotyczy systemu gramatycznego języka danego użytkow-
nika. Druga ma charakter antropocentryczny i zakłada badanie wiedzy językowej 
osoby, której idiolekt się analizuje (Barber 2001: 266). Właściwości idiolektu można, 
zdaniem Barbera, odczytać z przekonań jednostki (Barber 2001: 282). 

Badania nad idiolektem w filmie prowadzi także Jakub Bobrowski, który 
przywołał założenia Zenona Klemensiewicza mówiące o systemie badań nad tym 
zjawiskiem (Bobrowski 2015). Badanie idiolektu polega na porządkowaniu zjawisk 
językowych w ramach uszeregowanych podsystemów: fonetycznego, następnie 
morfologicznego, z uwzględnieniem podsystemu fleksyjnego i słowotwórczego, 
składniowego oraz leksykalnego, z rozbiciem na słownictwo i frazeologię. By analiza 
idiolektu tłumacza w badaniach lingwistycznych była miarodajna, Bobrowski zaleca 
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odmienne, wielopłaszczyznowe przyjrzenie się zjawiskom językowym w dialogach 
filmowych. Jego zdaniem klasyfikacja materiału leksykalnego powinna podlegać 
analizie według trzech podstawowych płaszczyzn systemu semiotycznego: syntak-
tycznej, w tym gramatycznej, następnie semantycznej i pragmatycznej.

Po analizie tych trzech systemów możliwa jest, zdaniem autora, analiza pod-
systemów: fonetycznego, morfologicznego, fleksyjnego i słowotwórczego. Taki 
system ma służyć wyodrębnieniu zjawisk w obrębie pragmatyki. Analiza syntak-
tyczna tożsama z analizą gramatyczną to „elementy fonetyczne w obrębie słow-
nictwa, formy fleksyjne, formacje słowotwórcze i powstałe struktury składniowe” 
(Bobrowski 2015: 180). 

Analiza semantyczna widoczna jest, według Bobrowskiego, głównie w szyku 
wyrazów w zdaniu. Powinna ona uwzględniać zarówno pojedyncze wyrazy, jak 
i związki frazeologiczne. Zjawiska pragmatyczne, zdaniem badacza, to słownictwo 
tworzące nastrój i tło świata przedstawionego, tj. etykieta językowa, słownictwo 
używane przez konkretne środowisko społeczne i grupy o określonych poglądach. 
W ramach zjawisk pragmatycznych należy wyróżnić dyskurs społeczny, religijny, 
partyjny oraz elementy obcojęzyczne w tekście (Bobrowski 2015: 180). 

 Skowronek w rozdziale Filmowa odmiana medialna monografii Medio-
lingwistyka. Wprowadzenie zwraca uwagę na swoistą symbiozę ścieżki dźwię-
kowej filmu i jego warstwy werbalnej, które wspólnie decydują o popularności 
i znaczeniu filmu, jak również o jakości jego przekazu artystycznego (Skowronek 
2013: 191). Ponadto ścieżka dźwiękowa do filmu jest postrzegana przez autora 
jako „sejsmograf” nastrojów i emocji społecznych oraz jako sposób myślenia 
i przekazu kodów kulturowych grupy docelowej filmu (Skowronek 2013: 192). 
Zdaniem badacza język filmu maskuje konkretne ideologie, które dzięki strategii 
naturalizacji stają się oczywiste, rodzime i bliskie odbiorcy filmu. Zwraca on 
uwagę na szerokie spektrum możliwości pracy nad tekstami dialogów filmowych 
zarówno w ujęciu diachronicznym, synchronicznym, jak i międzykulturowym. 
Skowronek dostrzega możliwości prowadzenia badań nie tylko z mikro-, lecz 
także makroperspektywy. Ujęcie „mikro” odnosi się m.in. do badań nad tytuła-
mi filmów fabularnych (Skowronek 2013; Skowronkowie 2003) oraz badań nad 
warstwą językową, np. filmu animowanego pt. Włatcy móch. Autor podkreśla 
znaczenie „medioligwistycznego” kierunku badań nad językiem w filmie. Ozna-
cza to badanie filmu przy użyciu metodologii, aparatu pojęciowego, jak również 
technik z dyscypliny naukowej językoznawstwa. „Mediolingwistyczne” myślenie 
Skowronka polega także na postrzeganiu tekstu filmu jako „furtki do rzeczywistości 
kulturowej”, zawartej w filmie (Skowronek 2013: 193). Takie spojrzenie na dialogi 
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filmowe skłania do zanurzenia się w sam proces przekładu międzyjęzykowego 
filmu, w którym tłumacz ma za zadanie właściwie odczytać skrypty kulturowe 
filmu wyjściowego, by elementy slangu, mowy potocznej oraz zjawiska kultu-
rowe i społeczne brzmiały dla odbiorcy naturalnie, jak gdyby pochodziły z jego 
ojczystego języka. Film w języku docelowym powinien ponadto zachować funkcję 
oryginału, a przy tym być komunikatywny i zrozumiały dla odbiorcy. Skowronek 
wspomina o „inwencji” oraz „innowacji” tłumacza w przekładzie filmowym, które 
są możliwe dzięki jego osobliwemu językowi, tj. dzięki idiolektowi. Z powyższych 
rozważań wynika, iż idiolekt widoczny w ścieżce dialogowej do filmu kształtują 
komunikaty ze wszystkich czterech kanałów komunikacyjnych, o których pisał 
Gottlieb: „dźwiękowy-werbalny”, „dźwiękowy-niewerbalny”, „wizualno-werbalny” 
oraz „wizualny-niewerbalny” (Gottlieb 1998: 245).

Skowronek zwraca uwagę na zależność pomiędzy doborem słownictwa przez 
tłumacza dialogistę a ogólnospołeczną wiedzą językową, która kształtuje język 
tłumacza (Skowronek 2013: 199). Ta zależność polega na przenikaniu frazeolo-
gizmów, skrzydlatych wyrażeń tłumacza z filmów do języka odbiorców oraz na 
przenikaniu języka codziennego, tj. slangu, mowy potocznej do dialogów tłumacza 
dialogisty (Skowronek 2013: 199). Badacz słusznie zauważa, iż filmy, a dokładnie 
dialogi filmowe, odsłaniają myślenie społeczne, społeczne nastroje oraz utarte  
poglądy, które nazywa „wzorcami konceptualizacji” (Skowronek 2013: 200).  
Zwraca także uwagę na sposobność tłumacza dialogisty do manipulowania zarówno 
ludzkim zachowaniem, jak i myśleniem, poprzez zastosowanie uogólnień, które 
może on wzmacniać lub eliminować dzięki zastosowaniu odpowiedniej leksyki.

3. Idiolekt w optyce przekładoznawczej

Rozumienie idiolektu jako stylu indywidualnego autora może rodzić słuszne py-
tania: Czy możliwe jest w ogóle mówienie o idiolekcie tłumacza, którego pra-
ca sprowadza się tworzenia tekstu językowo wtórnego, opartego na oryginale  
i w jakimś stopniu od niego zależnego? W jakim zakresie tłumacz może wprowadzać 
swój osobniczy styl do przekładu filmu? Pierwszym argumentem świadczącym 
o możliwości kształtowania idiolektu w tłumaczeniu filmowym jest sama definicja 
terminu tłumaczenie Garcarza, zgodnie z którą tłumaczenie „nie jest procesem 
wytłumaczenia tekstu, a jego modyfikacji tak, by sens tekstu przekładu nie zo-
stał zagubiony czy też zmieniony w procesie dokonywania przekładu” (Garcarz 
2006: 111). Umiejętność zajęcia miejsca na pograniczu nie tylko języków, lecz 
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także przede wszystkim kultur, zdaniem Garcarza, czyni człowieka tłumaczem. 
Brak różnic kulturowych sprawiłby, że tłumacz byłby niepotrzebny. Z różnic 
kulturowych pomiędzy tekstem źródłowym a tekstem docelowym wyłania się 
spektrum zabiegów tłumacza dialogisty, decydujących o kształcie idiolektu – języka 
osobniczego tłumacza. Analizując proces tłumaczenia filmowego w trzech meto-
dach przekładu: w dubbingu, wersji lektorskiej oraz w wersji z napisami, badacz 
zauważa, że największą swobodę w doborze leksyki w przekładzie ma tłumacz 
dialogista tworzący wersję językową filmu z dubbingiem. Jak podkreśla Garcarz, 
tekst tłumaczenia filmowego w dubbingu zastępuje całą ścieżkę dialogową oraz 
ścieżkę dźwiękową werbalną w filmie (Garcarz 2006: 112). Okazuje się bowiem,  
iż dzięki temu istnieje możliwość bardzo skrupulatnej analizy semiotycznej materiału 
leksykalnego z dialogów filmowych na podstawie trzech filarów Bobrowskiego: 
syntaktyczno-gramatycznego, semantycznego i pragmatycznego.

Argumentów za zasadnością mówienia o idiolekcie tłumacza dialogisty dostar-
cza również monografia Przekład audiowizualny Teresy Tomaszkiewicz. Autorka 
zauważa, że tłumacz, postrzegany jako pośrednik pomiędzy oryginałem warstwy 
językowej filmu a jego przekładem, operuje własnym, indywidualnym językiem. 
Tekst podlegający przekładowi i kształtujący język indywidualny tłumacza to nie-
jedyny komponent całego kompleksu semiotycznego (Tomaszkiewicz 2006: 102).

Tłumacz musi uwzględnić też warstwę językową zarówno ustną, jak i pisemną, 
która tworzy tło akcji głównej filmu i jest widoczna m.in. w formie plakatów, na-
główków gazet, obrazów stałych i ruchomych, oraz warstwę dźwiękową werbalną 
i niewerbalną filmu. Tylko uwzględnienie wszystkich komponentów kompleksu 
semiotycznego daje możliwość oddania sensu filmu wyjściowego w przekładzie.

Idiolekt kształtuje się w ramach konkretnej metody i techniki tłumaczenia 
filmowego. Spośród metod Tomaszkiewicz wymienia wersję lektorską, napisy 
oraz dubbing (Tomaszkiewicz 2006: 103). Nie w każdej z ww. metod idiolekt jest 
widoczny jako tekst w formie ustnej. Oprócz „metody” na kształt idiolektu ma 
wpływ także „technika tłumaczenia” w ramach danej „metody”, wśród których 
należy wymienić kondensacje, amplifikacje, opuszczenia, definicje, adaptacje itd. 
(Tomaszkiewicz 2006: 103). Technika tłumaczeniowa oznacza 

sposób postępowania tłumacza w stosunku do konkretnych elementów tekstu 
wyjściowego, w celu zachowania ekwiwalencji w tekście docelowym […], które, 
w przeciwieństwie do strategii tłumaczenia są decyzjami jednostkowymi, dotyczą-
cymi poszczególnych segmentów tekstu, analizowanych w mikrokontekście (Delisle 
i in. 2004: 97).
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Tak zdefiniowana technika, sugerująca możliwość jednostkowego działania tłu-
macza, otwiera mu drogę do wprowadzania do tekstu tłumaczonego elementów 
nowych, także specyficznych dla języka danego tłumacza. 

Również zdaniem wybitnego filmoznawcy Marka Hendrykowskiego idiolekt 
jest narzędziem umożliwiającym bezpieczny i niezakłócony „transfer” znaczeń 
zawarty w warstwie językowej oryginału (Hendrykowski 2021). Według badacza 
obejmuje on zabiegi translatorskie, które polegają na projektowaniu, wyszukiwaniu, 
odnajdywaniu leksyki, a także kreśleniu najbardziej efektywnej drogi prowadzącej 
do odzyskania nazywanej przez Hendrykowskiego „nadorganizacji estetycznej 
dzieła” (Hendrykowski 2021: 40).

Z analizy tekstu Hendrykowskiego wypływa następująca konkluzja: „nadorga-
nizacja” to pełna kreacja oryginału filmu, w skład której wchodzą warstwa słowna, 
warstwa dźwiękowa werbalna i niewerbalna. One wspólnie decydują o estetyce 
utworu, budują jego sens oraz cel, który, zdaniem widzów, ma być zrealizowany. 
Ponadto tłumacz dialogista ma za zadanie ocalić te komponenty oryginału fil-
mu i oddać sens filmu wyjściowego w jego przekładzie. Umożliwia to idiolekt 
tłumacza dialogów, który jak sprawne narzędzie pozwala mu dobierać właściwe 
strategie i techniki przekładu w celu osiągnięcia zamierzonego celu. Wtedy staje 
się możliwy, wspomniany przez filmoznawcę, „komfort obcowania z oryginałem” 
przez widza (Hendrykowski 2021: 42). Hendrykowski porusza także inną istotną 
kwestię dotyczącą dialogów filmowych: ich treści. Podlegają one ochronie prawa 
autorskiego, gdyż zgodnie z art. 1 Ustawy z dnia 4 lutego 1994 roku o prawie 
autorskim i prawach pokrewnych (Dz.U. 1994 nr 24, poz. 83) każdy przejaw dzia-
łalności twórczej o indywidualnym charakterze, ustalony w jakiejkolwiek postaci, 
niezależnie od wartości, przeznaczenia i sposobu wyrażenia jest określany jako 
„utwór”. Idiolekt ze względu na swoją specyfikę: indywidualny charakter, pozwa-
la tłumaczowi stworzyć niepowtarzalny utwór w postaci dialogów filmowych. 
Nie podlegają natomiast ochronie prawa autorskiego techniki pracy tłumacza, idee, 
metody, zasady działania, sposoby wyrażania, procedury oraz koncepcje. Idiolekt 
tłumacza dialogisty jawi się więc jako narzędzie i klucz do formowania, obróbki 
treści językowej, natomiast nie jest on chroniony, gdyż stanowi zespół pewnych 
koncepcji, idei tłumacza, procedur i technik, które wyróżniają tłumacza na tle po-
zostałych specjalistów (np. Bartosz Wierzbięta i jego dialogi do filmu Shrek), lecz 
nie są „utworem” w myśl prawa autorskiego. Z analizy tekstu Hendrykowskiego 
wypływa kolejna konkluzja dotycząca właściwości idiolektu tłumacza dialogów 
filmowych. Otóż idiolekt jest zanurzony w kulturze języka docelowego, jest też 
częścią składową kompetencji translatorskiej, międzykulturowej, jego doświadczenia 
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i wypracowanych nawyków translatorskich, m.in. skłonności do stosowania adaptacji 
bądź egzotyzacji. Dzięki temu tłumacz może uaktywnić wszystkie dostępne mu 
narzędzia, strategie przekładu filmowego (adaptację bądź egzotyzację), stworzyć 
niepowtarzalny zbiór aluzji do kultury wysokiej oraz niskiej, a także zastosować 
zapożyczenia z języka potocznego i slangu młodzieżowego. 

Opis idiolektu w filmie ma znaczenie przy badaniach nad czynnikami wa-
runkującymi powodzenie wersji językowej filmu z dubbingiem. Zbigniew Dolny 
pośrednio uwypukla znaczenie języka tłumacza dialogisty w II tomie Historii 
polskiego dubbingu. Zauważa on, że za sprawą „dobrze opracowanych dialogów, 
reżyserii i dobrze dobranych aktorów, twórcy dubbingu, w okresie jego rozkwitu 
1959–1969 mieli w pełni opracowany warsztat dubbingowy” (Dolny 2005: 3). 
Dobrze dopracowane dialogi tłumacza dialogisty to wynik doskonale rozwinię-
tego warsztatu tłumacza, a więc dobrze rozwiniętej kompetencji translatorskiej 
oraz jej komponentu – kompetencji międzykulturowej (Mocarz-Kleindienst 2014) 
tłumacza dialogisty, doświadczenia w przekładzie na potrzeby filmu, znajomości 
specyfiki tłumaczenia audiowizualnego oraz metod i technik przekładu filmowego. 
Wszystkie te determinanty współtworzą idiolekt tłumacza dialogisty, dzięki którym 
wersja językowa filmu, za sprawą jedynie słyszalnych dialogów, jest powszechnie 
uznana za udaną. Doskonały dubbing, zdaniem Dolnego, to nie tylko wyśmienite 
dialogi. Dobry film to „film o gęstym dialogu, napisany dobrą polszczyzną, przy 
zachowaniu ducha oryginału oraz zasad synchronizacji” (Dolny 2005: 7). 

Kolejnym argumentem potwierdzającym zasadność mówienia o istnieniu 
idiolektu tłumacza dialogisty jest dobór materiału językowego, powiązanego z ga-
tunkiem filmowym. Filmy animowane mają najczęściej fikcyjną fabułę, co pozwala 
tłumaczowi dialogiście wykazać się większą kreatywnością w tłumaczeniu niż 
np. w przypadku filmu biograficznego lub historycznego.

4. W stronę metody badań idiolektu tłumacza dialogisty 
w filmach animowanych 

Specyfika dubbingu i filmu animowanego decyduje o doborze metody badań nad 
idiolektem tłumacza dialogisty. Mówiąc o specyfice dubbingu, mam tu na myśli 
wyzwania, z jakimi mierzy się autor dialogów do filmu animowanego z dubbin-
giem: tłumacz dialogista zachowuje w tłumaczeniu funkcję filmu w wersji orygi-
nalnej, dostosowuje długość dialogów do ruchu aparatów mowy postaci w filmie 
(synchronizacja w dubbingu), stosuje także wielopoziomowe aluzje, adresowane 
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do odbiorcy w różnym wieku, uwzględnia możliwości i predyspozycje aktorów, 
użyczających głosu postaciom w filmie, oczekiwania zleceniodawcy i pozosta-
łych osób biorących udział w tworzeniu wersji językowej filmu z dubbingiem, 
m.in. adiustatora (Walló 2012).

Specyfika filmu animowanego, co zostało wspomniane powyżej, zawarta 
jest w jego fabule. To ona daje tłumaczowi dowolność w doborze ekwiwalentów 
w tłumaczeniu ze względu na najczęściej fikcyjny charakter filmu animowanego, 
który mają wybrane produkcje amerykańskie powstałe po 2000 roku, tj. Kung Fu 
Panda oraz Shrek (Sikora 2013; Walló 2012). Ponadto warstwa tekstowa w dubbingu 
ulega kondensacji, co często wiąże się ze skróceniem długości dialogów filmo-
wych w ramach wspomnianej wcześniej synchronizacji (tzw. specyfika dubbingu). 
Zarówno specyfika filmu animowanego, jak i dubbingu warunkuje istnienie idio-
lektu tłumacza dialogisty. Analiza ilościowa dialogów filmowych w danej wersji 
językowej pozwala zbadać częstotliwość występowania zabiegów translatorskich 
tłumacza, a analiza jakościowa charakter tych zabiegów. Zabiegami tłumacza są 
strategie i techniki przekładu filmowego, wykorzystywane przez tłumacza dia-
logistę w dubbingu. Dominującymi strategiami tłumaczeniowymi w przekładzie 
wersji językowej filmu animowanego z dubbingiem są adaptacja oraz egzotyzacja 
(Hołobut/Woźniak 2017; Sikora 2013). Częstotliwość, z jaką tłumacz dialogów 
korzysta z adaptacji i egzotyzacji, wpływa na charakter jego idiolektu.

5. Podsumowanie

Za sprawą swoich dialogów tłumacz dialogista decyduje o powodzeniu wersji 
językowej filmu animowanego z dubbingiem. Warto zatem badać jego idiolekt, 
by dostrzec świadome zabiegi translatorskie, które sprawiają, że wersja językowa 
filmu w danym kręgu kulturowym jest powszechnie uznana za udaną. 
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Monografia Aleksandry Urzędowskiej pt. Facewords. O tendencjach słowotwór-
czych w mediach społecznościowych dostępna zarówno w formie drukowanej (wy-
dawnictwo Universitas), jak i elektronicznej, dostępnej w formie pliku w formacie 
pdf na stronie internetowej Uniwersytetu Papieskiego Jana Pawła II w Krakowie, 
stanowi ciekawą pozycję wśród literatury lingwistycznej i medioligwistycznej, 
będącą studium wpływu mediów społecznościowych na innowacje językowe 
w zakresie leksyki. Jest efektem potrzeby przyjrzenia się językowi, który stanowi 
twór dynamiczny i żywy, nieustannie ewoluujący i reagujący na zmiany kulturo-
we, społeczne i technologiczne. Współczesna era cyfrowa, z dominacją mediów 
społecznościowych, znacznie przyspieszyła tę dynamikę, wprowadzając nowe 
formacje słowne, skróty i symbole do codziennej komunikacji. Potrzeba zatem 
przyjrzenia się współczesnym zmianom językowym, których częścią jest i na które 
wpływ ma język komunikatów występujących w Internecie, stała się poniekąd 
oczywista. Język odzwierciedla bowiem dynamiczne zmiany otaczającego użyt-
kowników języka świata. 

Analiza przykładów słów i zwrotów, które już funkcjonowały w obrębie da-
nego języka i posiadają dotychczas przypisane im znaczenie lub też przypisano 
im zupełnie nowe znaczenia, jak też obserwacja nowo powstałych słów i zwrotów 
pozwala przyjrzeć się aktualnym przemianom społecznym, trendom komunika-
cyjnym, językowym, w tym słowotwórczym. Autorka publikacji za przedmiot 
badań obrała zawężony obszar komunikacji internetowej, jakim jest serwis spo-
łecznościowy Facebook, a dokładniej jego podstrony funkcjonujące jako fanpage’e, 
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czyli profile prowadzone przez marki lub firmy, gromadzące społeczność zainte-
resowaną treściami czy produktami przez nie propagowanymi. Analizie poddano 
tysiąc komentarzy, które pojawiły się pod postami umieszczonymi na fanpage’ach 
popularnych w Polsce tytułów prasowych o charakterze polityczno-społecznym, 
takich jak „Fronda.pl”, która gromadzi społeczność o zorientowaniu prawico-
wym, konserwatywno-katolickim, „Gazeta Wyborcza”, gromadząca społeczność 
o zorientowaniu liberalno-demokratycznym, „Newsweek” o profilu liberalnym 
i „Wprost”, który określa się jako centroprawicowy. 

W metodologii Urzędowska stosuje podejście eklektyczne, łącząc analizy ja-
kościowe i ilościowe. Książka systematycznie kategoryzuje nowe formacje słowne, 
dostarczając danych statystycznych na temat ich częstotliwości i użycia na różnych 
platformach mediów społecznościowych. Ta metodologiczna rygorystyczność 
zapewnia dogłębne zrozumienie mechanizmów stojących za leksykalnymi inno-
wacjami w komunikacji cyfrowej. Publikacja jest podzielona na pięć rozdziałów.

W rozdziale pierwszym Autorka charakteryzuje język Internetu jako medium 
poprzez przedstawienie obecnego stanu badań zarówno na poziomie międzynarodo-
wym (publikacje anglojęzyczne), wśród których pojawiają się The language of new 
media Lva Manovicha (2001), Language and the Internet Davida Crystala (2006) 
czy Transformations of literacy in computer-mediated communication: Orality, 
literacy, cyberdiscursivity Martina Jacobsena (2002), jak i na poziomie kraju (pol-
ska perspektywa), gdzie najbardziej zasłużonym badaczem określa Jana Grzenię 
z jego publikacją Komunikacja językowa w Internecie (2006) jako encyklopedię 
języka w sieci internetowej. Dostrzega interdyscyplinarność i transdyscyplinarność 
badań nad komunikacją medialną, której przykładem jest Język w mediach (2012) 
pod redakcją Małgorzaty Kity i Iwony Loewe, obok tego wskazując na Walerego 
Pisarka (1999), który widzi komunikację internetową jako szansę na ekspansję 
polszczyzny poza jej geograficzne granice. 

Autorka zwraca również uwagę na dużą dynamikę zmienności języka oraz 
fakt wyodrębnienia się Internetu z grupy mediów sprzed ery Internetu, tj. radia 
i telewizji, zauważając, że stanowi on nowe medium i tak jest określany już przez 
badaczy od pierwszej dekady tego wieku. Mimo że zakres czasowy przepro-
wadzonych badań obejmował okres 2013–2018, Autorka przedstawia również 
przegląd literatury powstałej jako efekt analizy języka mediów podczas pandemii 
COVID-19 w latach 2019–2021, którą widzi jako ciekawy nurt w badaniach nad 
językiem komunikacji w czasie, kiedy z powodu ograniczenia możliwości kontak-
tów międzyludzkich bezpośrednich twarzą w twarz użytkownicy języka niejako 
byli zmuszeni do przeniesienia komunikacji do sfery internetowej. Kolejnym 
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aspektem jest przyjrzenie się samemu fenomenowi Facebooka, który na rynku 
globalnym pojawił się w 2004 roku, a w polskiej rzeczywistości i polskiej wersji 
językowej w 2008. Jak zauważa Autorka, to medium społecznościowe cieszy się 
dużym zainteresowaniem badaczy wielu dyscyplin, np. socjologów, językoznawców, 
politologów czy historyków. Jako szczególnie ciekawą w perspektywie kulturo-
znawczej podaje pozycję autorstwa Marty Dąbrowskiej Variation in language: 
Faces of Facebook English (2013).

W rozdziale drugim Urzędowska przygląda się samemu leksemowi Facebook, 
wskazując, że z racji swojego fenomenu doczekał się wielu wyrażeń synonimicz-
nych, np. fejsik, fejsbuczek, fejsbunio czy też rzadziej używanych twarzoksiążka, 
mordoksięga bądź ryjoksięg, jak również stał się podstawą słowotwórczą, która 
wykorzystana została do utworzenia kolejnych słów, takich jak fejsbukowy, fejs-
bukowicz. Autorka zwraca uwagę na leksemy typowe, wywodzące się z Facebooka, 
m.in. like czy lajk, share, friend, fanpage, post, które również wykazują silny 
potencjał słowotwórczy. Zauważa, że to właśnie płaszczyzna leksykalna ujawnia 
osobliwe nacechowanie emocjonalne użytkowników Facebooka. Prezentując swoją 
autorską typologię, ekspresywności emocji w tego rodzaju wypowiedziach upatruje 
w: spontaniczności, powszechności i prowokacyjności, i dodaje, że największą 
popularnością cieszą się komentarze zawierające kontrowersyjne opinie, ale także 
komentarze naiwne, wulgarne, nielogiczne i niepoprawne językowo. Grupy spo-
łeczności facebookowych funkcjonujące w obrębie wybranych fanpage’ów mają 
pewien określony system przekonań, poglądów i norm etycznych, a przynależność 
do nich wpływa na zróżnicowanie używanego przez te grupy języka pod względem 
leksyki, składni, fonologii czy morfologii (Walotek-Ściańska/Szyszka 2013: 55). 
Urzędowska widzi komentarz jako element budowania wizerunku sieciowego użyt-
kownika, dzięki któremu można zaimponować wiedzą innym lub też ich rozbawić, 
a także wykorzystując ciętą ripostę zbudować obraz osoby inteligentnej. Sytuacja 
komunikacyjna, jaka zachodzi w tego rodzaju komunikacji, jest rozpatrywana 
jako społeczny interakcjonizm, w którym swoje role odgrywają nadawca (i jego 
warunki społeczne), odbiorca (i jego pozycja społeczna) (Piekot 2008: 13, 71), 
sytuacja komunikacyjna, cel wypowiedzi oraz wyodrębnianie zachowań bądź 
wyznaczanie granic pomiędzy swojskością a obcością czy wychodzenie poza ste-
reotypy (Urzędowska 2019: 126–127). Użytkowników zostawiających komentarze 
pod postami każdego z wybranych fanpage’ów Autorka dzieli na podgrupy: tych, 
którzy są fanami danego fanpage’a, fanów przypadkowych oraz hejterów. 

W rozdziale trzecim przybliżone są gatunki internetowe. Mając na względzie 
nieostre granice pomiędzy autonomicznym gatunkiem a odmianą czy adaptacją 
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gatunkową, Badaczka określa gatunek jako model porządkujący, hierarchizujący 
konstrukt, czy też widzi go jako zbiór konwencji, które podpowiadają „[…] jaki 
kształt nadać konkretnym interakcjom” (Wojtak 2004: 16). Wyróżnione i szczegółowo 
omówione gatunki typowe dla komunikacji internetowej to hipertekst, czat (forum), 
blog, tweet, mem, FAQ, newsletter. Źródeł gatunkowości komentarza Urzędowska 
szuka w gatunkach dziennikarskich, prasowych, wskazując na cechy takie jak 
prezentacja własnej wizji świata, opiniotwórczość i analityczność (Wolny-Zmo-
rzyński i in. 2006: 32). Komentarz internetowy nazwany jest przez Autorkę quasi-
-gatunkiem, jako hybryda klasycznej formy wypowiedzi z taką, która występuje 
w Internecie i która charakteryzuje się potocznością, nowatorstwem, dosadnością, 
eufemistycznością, wulgarnością, lokalnością, metaforycznością i potencjałem 
do tworzenia neologizmów. Jednak ze względu na fakt, że komentarz to rodzaj 
wypowiedzi, który kontroluje sekwencyjny charakter pojawiających się reakcji, 
Badaczka skłania się również ku terminowi „megagatunek” (Urzędowska 2023:68). 

W rozdziale czwartym zaprezentowano zjawiska słowotwórcze w języku 
polskim, podkreślając ich nieregularność i różnorodność interpretacji, zwłaszcza 
w odniesieniu do ekspresywizmów. Klasyfikacja derywatów rzeczownikowych 
i przymiotnikowych opiera się głównie na funkcji formantów w derywatach.  
Neologizmy słowotwórcze, które stanowią dużą część derywatów w języku me-
diów społecznościowych, zostały szczegółowo opisane. Formanty: afiks, derywa-
cja paradygmatyczna (fleksyjna) oraz alternacja morfonologiczna są kluczowym 
elementem tworzenia nowych jednostek leksykalnych. Przedstawiono także inne 
mechanizmy słowotwórcze, takie jak skrótowce i derywacja ujemna. Kategorie 
słowotwórcze rzeczownika omówiono teoretycznie, a każda z nich poparta została 
liczną egzemplifikacją, m.in. z leksykonu Uniwersalnego słownika języka polskiego, 
ale również wyrażeniami z analizowanego materiału. 

Na uwagę zasługują ponadto wybrane prefiksy: arcy- w arcygówno twojego 
pokoju (ten, kto jest wielkim gównem), euro- w eurolipa (lipa związana z wejściem 
Polski do Unii Europejskiej), kato- w katokonserwa (katolicki konserwatysta), 
pod- w pod-Jarosław (ktoś, kto jest podrzędny względem Jarosława Kaczyńskie-
go), anty- w anty-Tusk (ktoś, kto jest przeciwny Donaldowi Tuskowi) oraz wśród 
prefiksów intensyfikacji mega- w megasiara (wielki blamaż, wpadka) czy pre-
fiksów wielkości maksi- w maksidebil (debil wielkiej skali). Z nowych ciekawych 
formantów sufiksalnych na szczególną uwagę zasługują przykłady z sufiksem 
-owiec w tefałpowiec (pracownik TVP), stworzony paralelnie do babińca, leksem 
chłopiniec z formantem -iniec, formant feminatywny -ica w tumanica (głupia ko-
bieta), -cie w porycie mózgu (to, co zostało poryte), -acja w marnacja (to, co jest 
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marnowane), -ówka w ananasówka (kobieta, której głowa przypomina ananas), 
-ka w wiadomka (to, że coś jest wiadome), -ątko w Tuszczątko (młode Tuska), -ek 
w najeczek (zdrobniale o bucie marki Nike), -czyk w jarosławczyk (zwolennik idei 
propagowanych przez Jarosława Kaczyńskiego), -sko w kaczysko (sejm, którego 
działaniami steruje Jarosłam Kaczyński), -ant w pisant (zwolennik PIS-u), -ówna 
w Tuskówna (córka Donalda Tuska), -anin w unianin (zwolennik Unii Europej-
skiej), -yzna w pazurzyzna (postawa charakterystyczna dla Cezarego Pazury), -lnia 
w kłamalnia (tam, gdzie się kłamie), -anie w helołkowanie (często mówić Hello), 
-ś w homoś (o homoseksualiście), -oty w pieprzoty (mówić od rzeczy), -ista w ke-
babista (ten, kto robi kebab), -two w łapserdactwo (bycie łapserdakiem). Wśród 
leksemów powstałych na skutek derywacji ujemnej przykłady podane w zdecydo-
wanej większości motywowane są nazwiskami: Komor (Bronisław Komorowski), 
Macier (Antoni Macierewicz), Terlik (Tomasz Terlikowski), ale pojawia się również 
ciekawy przykład w derywacji paradygmatycznej Bredzisław (Bronisław, który 
bredzi). W złożeniach uwagę zwracają takie przykłady jak bronkobus (bus promu-
jący Bronisława Komorowskiego na prezydenta), Jarowładza (władza Jarosława); 
ze zrostów pispasterz (duszpasterz PIS-u), strażmacica (ta, która strzeże macicy). 

Drugą część tego rozdziału stanowią kategorie słowotwórcze przymiotnika, 
a wśród nich na szczególną uwagę z przykładów poddanych analizie zasługują pre-
fiksy: euro- w eurowydymany (oszukany przez Unię Europejską), nad- w nadpisowy 
(taki, który jest w hierarchii wyżej niż PIS), post- w postdonaldowy (po rządach 
Donalda Tuska), super- w supertrumpowy (wyjątkowy dzięki powiązaniu z Do-
naldem Trumpem). Wśród derywatów sufiksalnych zauważono dużą aktywność 
sufiksu -owy w asapowy (taki, który musi być wykonany jak najszybciej ASAP), 
kopaczowy (związany z Ewą Kopacz), ale również sufiksu -ny w bajerny (mający 
związek z bajerem) czy -alny w zgonalny (związany ze zgonem) czy scieszony (taki, 
który się ucieszył). Z kategorii derywacji ujemnej pojawiają się leksemy, które, jak 
autorka podaje, mimo wysokiej powszechności nie zostały jeszcze uwzględnione 
w leksykonach języka polskiego, z czym na chwilę pisania tej recenzji można się 
nie zgodzić, ponieważ takie leksemy jak homo czy hetero wykazane są w Słowniku 
języka polskiego PWN. W przypadku przymiotników, paralelnie do obserwacji 
Jadackiej (2001: 104), występowania derywatów przymiotnikowych nie stwierdzono. 
Natomiast jeśli chodzi o kompozycję i, ściślej, złożenia, wystąpiły neologizmy takie 
jak: jaropodobny (taki, który jest podobny do Jarosława) czy retroseksualny (taki, 
którego seksualność jest retro). Autorka przedstawia okazjonalizmy: rydzykowny 
(jako połączenie Rydzyka i cechy ryzykowny) lub konsktrucję pizdrobiony (opar-
tej na skojarzeniu rozdrobniony w pizdu, gdzie PiS przed dźwięcznym nagłosem 
przechodzi w wymowie na pizdr-). 
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Rozdział piąty poświęcony jest podsumowaniu wyników analizy oraz wskazaniu 
na tendencje języka social mediów. Urzędowska zwraca uwagę na sufiksy typowe 
dla struktur ekspresywnych i trafnie zauważa, że są one elementem charaktery-
stycznym dla socjolektów oraz mowy potocznej. Język Internetu jest interesują-
cym przedmiotem badań, ponieważ jego użytkownicy często starają się osiągnąć 
komiczny efekt. W wyniku tego powstają chwilowe formy językowe, które mają 
na celu zabawę, czasami służą perswazji, ale niekiedy wpływają na klarowność 
tekstu – nie zawsze są zrozumiałe. Autorka zwraca uwagę na hybrydyzację i za Bo-
gusławem Skowronkiem podkreśla, że hybrydyzacja językowo-komunikacyjna 
to jeden z faktorów współczesnego dyskursu medialnego w Polsce, a to ozna-
cza, że przekazy funkcjonujące w jego obrębie „charakteryzuje nadmiarowość 
formalna, gatunkowa, pragmatyczna oraz wielość stylistyk, typów komunikacji 
i hybryd, łączących cechy rozmaitych form językowych i modeli porozumiewania 
się” (Skowronek 2020: 67).

Monografia Facewords. O tendencjach słowotwórczych w mediach społeczno-
ściowych wnosi istotny wkład w dziedzinę lingwistyki, dokumentując i analizując 
szybki rozwój języka w kontekście mediów społecznościowych. Urzędowska bacz-
nie przygląda się temu, jak komunikacja cyfrowa sprzyja kreatywności językowej 
i zmianom, kwestionując tradycyjne pojęcia standaryzacji i stabilności języka. 
Podkreśla, iż media społecznościowe są dynamicznym i wpływowym polem dla 
innowacji językowych. Choć Facewords oferuje szczegółową i wnikliwą analizę, 
istnieją obszary, w których dalsza eksploracja mogłaby zwiększyć jej oddziaływa-
nie. Porównawcza analiza z tradycyjnymi formami mediów mogłaby umożliwić 
głębszy wgląd w unikalne cechy językowe mediów społecznościowych. Ponadto 
zbadanie społeczno-politycznych implikacji nowych formacji słowotwórczych 
mogłoby wzbogacić dyskusję na temat tego, jak język odzwierciedla dynamikę 
społeczną i na nią wpływa.
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