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Spowinowacenia

Czestaw Milosz napisal w Przedmowie do Mojego wieku, ze kiedy w polowie lat
60. przystepowal w Berkeley do nagran rozmoéw z Aleksandrem Watem, zapowia-
dajacych sie na kilkadziesiat sesji, juz ,,zamknal swoje rachunki z cala dziedzing tak
zwanej political science” [Milosz 1974, 15] i obawial sie, ze ustyszy nieinteresujace,
»jeszcze jedne wyznania rozczarowanego” [Milosz 1974, 15] komunizmem w Rosji.
Rozmoéwcy zgadzali sie co do tego, ze ,wlasnie komunizm stanowi o specyfice
dwudziestego wieku” [Milosz 1974, 15], ale dotkliwo$¢ jego doswiadczen nie nastra-
jala pézniejszego noblisty do rozpamigtywan totalitaryzmu wschodniego, gdy?z si¢
z nim juz intelektualnie uporal. Co zatem sprawilo, ze A. Wat zaskoczyt Cz. Mito-
sza tak, ze po uptywie dekady konstatowal z uznaniem: ,,Co$ szczegélnego zaszto
juz podczas pierwszych naszych posiedzen; stuchatlem jakby mnie zaczarowal,
a on im wiecej znajdowal w moich oczach uwagi, tym bardziej go to uskrzydlato”
[Mitosz 1974, 15].

A. Wat zaczarowal Cz. Milosza i - zwrotnie — Cz. Milosz wplywat na A. Wata
W ten sposob, ze bez jego udziatu do dalszych nagran w Paryzu z innym stuchaczem
juz nie doszlo. Przestanek porozumienia bylo kilka i calkowicie zdominowaty one
powody irytacji interlokutoréw. Po pierwsze, rozméwcy mieli pewnos¢ tego, ze
»ani Rosjanin, ani Francuz, ani Amerykanin, ale wlasnie inteligent na polskich
wzorach kulturalnych wychowany” [Milosz 1974, 15] zdolny jest poja¢ zjawisko
totalitaryzmu komunistycznego. Powinowactwo przyciagato: obaj poeci poparli
komunizm, chociaz nie byli komunistami. Obaj mieli poczucie odpowiedzialno-
$ci za udzial w jego narodzinach i rozwoju. Ich tworczos¢ §wiadczy o tym, ze
obaj pragneli przylozy¢ reke do jego upadku poprzez ,wyjasnienie istoty zjawiska,
ktére dla Wata streszczato wszystkie zwyrodnienia dwudziestego wieku” [Mitosz
1974, 11]. Dlatego usilnie wskazywali patogenne procesy umystowe wiodace do
klasowego totalitaryzmu. Podejmowali si¢ jego etiologii. Wierzyli, Ze wyjasnienie
przyczynowe nowozytnych schorzen duchowych, okaze si¢ dostepnym remedium.
Tworczos¢ A. Wata i Cz. Milosza $wiadczy o tym, ze obaj ,,czuli si¢ obarczonymi
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obowigzkiem wobec nieszczescia milionéw ludzi” [Milosz 1974, 12], co $wiad-
czy »jak silnym impulsem moze by¢ takie poczucie obowigzku” [Milosz 1974, 12]
zdemaskowania ustrojowego zla. Obaj poeci zgodni byli co do tego, ze zjawisko to
mialo korzenie europejskie i specyficznie rosyjskie. Aleksander Wat nabrat tego
przekonania na Lubiance pod wplywem rozmoéw z Jewgienijem Dunajewskim
- lingwista, literatem i ttumaczem literatury perskiej. Doszedl do wniosku, ze ,,nie
mozna absolutnie nic zrozumie¢ ze zjawisk naszej historii, to znaczy ze zjawisk
komunizmu, jezeli si¢ nie przyjmie zalozenia, ze komunizm ma sto korzeni czy
tysigc jeden korzeni w historii” [Wat 1990b, II, 80] wlacznie z okresem archaicz-
nym. Ta zlozono$¢ umozliwiata widzenie komunizmu rosyjskiego per analogiam
przez jego gorliwego zwolennika w opresji. Wnikliwie obrazowana Rosja stawala
sie lustrem totalitaryzmu komunistycznego dajacym A. Watowi sposobnos¢ wgla-
du w samego siebie. Przez odpowiednios¢ Rosja bolszewicka dawata oglad jego
fanatycznej mtodosci i dojrzato$ci. Pamietnik mowiony poety z sesji na sesje od-
staniat doswiadczenie umystowego zniewolenia na zasadzie bliskiej Cz. Mitoszowi.
Relacja wiezienna i zestanicza A. Wata dostarczata autorowi Zniewolonego umystu
ponownej sposobnosci wgladu we wlasne doswiadczenie komunizmu - tym razem
jednak poprzez retrospekcje otwartg na los poety represjonowanego przez NKWD.
Ten dramatyczny zyciorys traktowal jako wariant wlasnego losu, ktdrego szczesliwie
udalo si¢ unikna¢. Méwi o tym po samobojczej $mierci Aleksandra Wata w liscie
do Konstantego Jeleniskiego z 7 lipca 1969 roku:

Wat. Bylem wobec niego cyniczny, jak sa ludzie zdrowi wobec cierpigcych, bo nic nie
mozna poradzié, a jeki, o ktorych si¢ wie, ze pochodza z prawdziwego bolu, poteguja
nasza wole zycia - to jest glaskanie si¢ po brzuchu, ze innych prowadza do gazu,
nie mnie - jak w o§wiecimskich wspomnieniach Borowskiego. Dlatego Wat napisat
w Wierszach §rédziemnomorskich, ze aniolowie, ktérzy go prowadza, majg wzrok
kamienny. I by¢ moze ta praca nad jego pamietnikami, ktdrag mi wszyscy odradzali,
stad przyszta, z wyrzutu sumienia [Wat 2011, II, 520-521].

A. Wat odstaniajgc doswiadczenie komunizmu w polowie lat 60., dawal wiec
Cz. Miloszowi sposobnos¢ wgladu w samego siebie szczesliwie ocalonego. Majac
ten fakt na uwadze, pisal dalej, ze wyznania A. Wata daja ,$wiadectwo jedyne”,
za$ w liscie z 19 listopada 1969 roku oznajmit: ,,Dla mnie ksigzka Wata jest $wia-
dectwem o czlowieku XX wieku dla czytelnikow XXI i XXII wieku, jakiego nie
ma w zadnym innym jezyku” [Wat 2011, II, 520]. Kilka lat p6zniej w Przedmowie
stwierdzi niezwykle emocjonalnie: ,,Na calej ziemi nie bylo poza Watem ani jednego
czlowieka, ktory by tak wlasnie doswiadczyl stulecia jak on i tak jak on to odczu-
wal” [Milosz 1974, 15]. Przedstawi¢ etiologie komunizmu i §rodki zaradcze, aby
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przyczynic¢ sie w miare mozliwosci do jego upadku, oznaczato - wedlug A. Wata
- szukaé w ,wydarzeniach ich tresci sekretnej, ukrytej” [Mitosz 1974, 12], dlatego:
»Ksztalt nadany mysli Marksa w Rosji byt dla niego dotykalnym objawem wyrokéw
do odcyfrowania, plag $ciagnietych na siebie przez calg ludzkos¢” [Milosz 1974, 13].

Egzystencja a historia

A. Wata i Cz. Milosza Iaczy takze to, ze uwzgledniaja egzystencjalne podloze
totalitaryzmow. Zdumiewa ich fakt fatwosci podboju umystéw europejskich przez
materialistyczng ideologie walki klas. A. Wat, sledzac swoj akces do obozu postepu,
nazwal go nikczemnieniem. Redagowanie ,Wiadomosci Literackich” uznat za ewi-
dentne tego $wiadectwo. Poszukuje wigc goraczkowo przyczyn. Mozna zauwazyc,
ze jest wolg wyjasnienia opetany. Nurtuje go rozdzwigk pomiedzy sceptycyzmem
Bezrobotnego lucyfera (1925) a goraczka neofity. Ustami Lucyfera broni metafizyki:
»~Wygnana przez nauke, metafizyka opuszcza naszg smutng planete” [Wat 1993,
95]. Trzezwo moéwi o ,Komunizmie, ktéry rozbit si¢ o atom duszy” [Wat 1990b,
I, 76], a ulega jego przyciaganiu w 1928 roku. ,Wigc co? — pyta Wat — Zglupialem.
Bardzo prosta historia. Nie wytrzymalem nihilizmu, powiedzmy ateizmu” [Wat
1990b, 1, 76]. Ex post w akcesie tym widzi czynniki irracjonalne. Ma si¢ za ope-
tanego bezwiednie. Uwieziony w Saratowie odkryl w 1941 roku, ze komunizm
jest rzeczywiscie zjawiskiem diabelskim i nawet jego wyjasnianie po latach jest
spotykaniem diabla. Jego autobiografia rozpatrywana z tego punktu widzenia jest
demonologiczng retrogresja.

Wtedy rzeczywiscie zrozumialem diabta w historii. I wlasciwie komunizm mi sie
przedstawil w postaci diabelskiej (...). Czy chce, czy nie chce. Moment diaboliczny
jest baza mojego pojmowania komunizmu, bo w konicu hitleryzm jest tez jedna z jego
postaci, jakas reakcja na komunizm [Wat 1990b, I, 59].

A. Wat t¢ demonologiczna historiozofi¢ uwaza za symptomatyczng, za owoc
totalitaryzmow, gdyz ,,wspolczesnemu czlowiekowi jest nieprawdopodobnie trudno
wierzy¢ w Boga, ale szalenie trudno jest nie wierzy¢ w diabta” [Wat 1990b, I, 59].

Odkrycie udziatu diabta w historii skorelowato autobiograficzna opowies¢
A. Wata z do$wiadczeniami wodzenia na pokuszenie. Oczywidcie nie ma racji
Adam Zagajewski sugerujac, ze ,,Mdj wiek jest ksiazka zywa takze dlatego, ze nigdy
nie byla zaplanowana jako dzielo stricte historyczne” [Zagajewski 2011, II, 436],
poniewaz jest zaplanowang opowiescig o zjawisku $cisle historycznym jako odysei
ducha. Nie przypadkiem A. Wat wraca do I wojny $§wiatowej jako kresu dekadencji.
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Dziefa Fryderyka Nietzschego, Serena Kirkegaarda, Artura Schopenhauera postrzega
jako ,ksiazki zbojeckie”. Ich popularno$¢ wyjasnia powszechnym w Europie juz
przed Zmierzchem Zachodu Oswalda Spenglera poczuciem upadku starej cywili-
zacji, implikujacym pustke duchowa.

Autor prozy poetyckiej JA z jednej strony i JA z drugiej strony mego mopsozela-
znego piecyka (1920), Bezrobotnego lucyfera i innych utworéw zebranych w tomie
pod powyzszym tytulem uwaza, zZe utwory te odslaniajg zwigzek negatywnego
doswiadczania egzystencji z utopijnymi projektami przyszlosci. Zauwaza typowy
w umysle nowozytnym dualizm dwdch rzeczywistosci: niechcianego ,tu” i ,teraz”
i upragnionego ,tam” i ,,kiedys”. Potwierdza w Moim wieku, ze w mtodzienczych
utworach obecne jest doswiadczenie dotkliwosci mlodzieniczego bdlu istnienia
- wiodacego do wniosku o nieznos$nosci zycia. Zauwaza, ze w jego utworach jest
»zupelnie potworna rozpacz bezprzyczynowa, bole bezprzyczynowe, ale zupetnie
realne i autentyczne” [Wat 1990Db, I, 53]. Na pytanie o zwigzek filozofii bolu z pro-
gramem rewolucji spolecznej ujawnia mtodziencza projekcje tego bolu w wymiar
dziejowy. Ukazuje ten przeskok jako zabieg zastepczy, a zatem nieskuteczny przez
odwrocenie uwagi od egzystencjalnych przyczyn bolu. Widzi te projekeje jako po-
znawczg mistyfikacje - jako psychologiczny mechanizm wytwarzania falszywego
obrazu $wiata i cztowieka. Jest to bowiem stan zawsze nieznosnego ,tu” i ,.teraz”,
ktdére musi si¢ sta¢ nowym ,tu” i ,teraz” — na miare ,tam” i ,kiedys”. Z opowiesci
A. Wata wynika, ze nagi bél wiédt go do rozpaczy, gdyz nie bylo remedium.
Komunizm byl lekiem nie na Zrédlowy bdl, ale na rozpacz. Nawet sztuka nie mogta
spelniac funkcji terapeutycznej. Stan ten dotykat calg formacje: ,,Futuryzm, dadaizm
polski byl na tym styku filozofii rozpaczy, niemozliwosci dalszego istnienia, catego
mal de vivre rzeczywiscie szczery, ja wtedy bardzo cierpiatem. (...) I przezywalem
bunt przeciwko temu cierpieniu, przeciwko bélowi” [Wat 1990b, I, 55].

Poeta wyjasnia, zZe nad strategi¢ znoszenia cierpienia wybrat doktryne ,wiel-
kiego przewrotu do dna, z rozpetaniem wszystkich zywiotéw, z kompletng anar-
chia, co za murem Polski dzialo si¢ w Rosji. Ta fascynacja Rosja dziatata juz od
poczatku” [Wat 1990b, I, 55]. Nierozpoznanie bolu jako bolu egzystencjalnego
i niezdolnos$¢ do trafnego ujecia przyczyn rozpaczy przedstawia si¢ w Moim wie-
ku jako czynnik wyjasniajacy utopijne uwiedzenia intelektualistow w wieku XX.
Cz. Milosz, ktéry bunt przeciw immanentnemu bélowi natury przetworzyt w awer-
sje wobec polskich klesk dziejowych, w rozmowie z A. Watem nazywal ten stan
niezdolnoscia do przyjecia ,przekonania, ze bol i zlo sg czescig istnienia, jakims
fundamentem metafizycznym, ze juz nic nie trzeba robi¢, nic nie pozostaje do
robienia, nie mozna nic zrobi¢” [Wat 1990b, I, 54]. Z opowiesci A. Wata dowiadujemy
sig, ze podatno$¢ umystéw na idee rewolucji komunistycznej wynikala z wrodzonej
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sklonnosci do dualizmu $wiata i nadswiata. Kontaminacja egzystencji i dziejow
wywolywala poczucie nieznosnosci istnienia w kulturze Zachodu. Jej metaforg
stal si¢ dom, ktory zachowat fasade, wewnatrz za$ zostal spustoszony do gotych
$cian. W tej sytuacji mozliwa byla ideologiczna konkwista komunizmu. Zachodni
mit katastrofy okazywal si¢ mitem odrodzenia idgcego ze Wschodu. Ze wzgledu
na rozsierdzenie umystéw udreczonych bezprzyczynowym boélem, czynnikiem
odradzajacym stawalo si¢ komunistyczne niszczycielstwo.

Urodzeni dualisci

Fascynacja Rosjg bolszewicka jest dla A. Wata ciggle tajemnicza. Nieustannie
rozwigzuje on zagadke tej fascynacji. We wnikliwych analizach dochodzi do wniosku,
ze jest nig dualne przezywanie rzeczywistosci §wiata zachodniego i wschodniego.
A. Wat dochodzi do przekonania, ze bol z powodu §wiata zachodniego wyzwalat
pasje jego odwracania przeciw Zachodowi w akcie totalnego zniszczenia, ktdre
oferowata rewolucja rosyjska. Paradoksalnie do Rosji komunistycznej przyciaggat
nie tyle deklarowany prometeizm i - jak proponuje Aleksander Fiut - ,,che¢ zmiany
porzadku $wiata” [Fiut 2011, 456], ile wyzwolone w niej niszczycielstwo. A. Wat
wyznaje wielokrotnie, ze komunizm zdobyt nad jego umyslem tajemnicza wta-
dze¢. Dziatal jak mitologiczna Meduza. Bral w posiadanie i obezwladnial. Zmieniat
w neofite. Kogo$§ w kogos innego. Powodowal przykucie umystu do swych dziet
i go znieruchomial, to znaczy wiezil mysl w statych przebiegach — w automaty-
zmach. Niczym mitologiczna Gorgona powodowal umystowe kamienienie. Byla
to moc kompatybilnosci dualnych umystéw i doktryny anty$wiatowego dualizmu
wschodniej proweniencji. Dopasowanie indoktrynowanych i doktryny okazalo si¢
strukturalne.

Reliktowos$¢ ludowa

A. Wat mial poczucie reliktowosci anty$wiatowego dualizmu. Uwazal, ze ko-
munizm porusza glebokie pokiady archeologii duchowej danej wspoélnoty. Sadzil,
ze za dzikie okrucienstwo totalitaryzmu bolszewickiego odpowiada ,fanatyzm
postepowosci, ktéry automatycznie rozdmuchuje i rozpetuje jakies sily retrograda-
cji historycznej. Jakies sieganie gdzies wstecz, do najstarszych archetypéw modeli
spolecznego zycia” [Wat 1990b, I, 129]. W tym ujeciu uwiedzenie mas rewolucyj-
nym katastrofizmem bylo wynikiem ,retrogradacyjnego, archaicznego aspektu
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komunizmu” [Wat 1990b, I, 334]. Ujawnit on - wedlug A. Wata - strukture nie-
$wiadomosci kolektywnej. Komunisci pragneli totalnego zniszczenia demokracji
wolnorynkowej i cywilizacji zachodniej w ogéle, aby stata si¢ niczym tabula rasa.
I to fascynowato réwniez futurystéw polskich. Byli zwolennikami wyzwolenia
energii mas: ,Nam chodzilo o bezprawie. Przez analogie, przez to, ze rewolucja
rosyjska, jak sobie uwidzielismy, to jest te sto pie¢dziesigt milionéw na olbrzymich
obszarach, ktdre absolutnie niszczy wszystko, co byto dotychczas” [Wat 1990b, 1, 28].

W istocie wigc A. Wat i futurysci nie mogli si¢ oprze¢ nie tyle wizji $wietlanej
przysztosci, ile rewolucyjnemu niszczycielstwu w masce prometeizmu. Niezwykla
sposobno$¢ wgladu w samego siebie pozwala A. Watowi i Cz. Mitoszowi przegladac
sie w tak glebokim obrazie dynamiki rosyjskiej rewolucji i ztozonosci motywow
akcesu. W lustrze bolszewickiej Rosji niszczyciel rozpoznaje poklady swego niszczy-
cielstwa i co najwazniejsze: widzi, jak Rosja pozwalala je zaktywizowac. Dostrzega
powab rewolucji w tym, ze awersja wobec istnienia nie wymagata juz pohamowania
i przezwyci¢zania. Skumulowana energia nienawisci znajdywata ujscie w formie
rewolucyjnego fanatyzmu. Jezyk sentencji stuzyt jego legitymizacji. Oczywiste bylo,
ze tam, gdzie drwa rabig, tam widry leca, lub: chcesz mie¢ omlet, musisz zbi¢ jajka.

Eschatologia swiecka

Wedlug A. Wata dualizm rewolucyjny jest skrajny. Jest owocem przemiany
eschatologii anty$wiatowego (gnostyckiego) dualizmu w eschatologie bolszewic-
ka. Ujawnia quasi-religijna motywacje terroru jako rytuatu oczyszczenia. Bratem
rewolucyjnej apokalipsy jest nihilizm. Przez rewolucje¢ jest on proklamowany.
Cywilizacji Zachodu, rodzacej nihilizm i zwatpienie, teraz przeciwstawia sie ni-
hilizm rewolucyjnych niszczycieli. A. Wat, pelen w mlodosci atencji dla tego nisz-
czycielstwa, dostrzega w sobie ex post apokaliptyka. Odwoluje sie do chasydyzmu
i gnozy. Odkrywa w sobie — cho¢ tego tak nie definiuje — apokaliptyka msciwego,
ktéry pragnie de facto zaglady $wiata pod pozorem jego naprawy, ktéry czerpie
»rados$¢ wlasnie z tego, ze cos tak gruntownie od podstaw si¢ famie, ze wlasciwie
jest miejsce na wszystko, ze wszystko wolno” [Wat 1990b, 1, 27]. Ze wolno np. uznaé
$mier¢ wroga ludu za przykazanie ,,prostego katechizmu” [Wat 1990b, I, 79]. Jednym
z jego punktow bylo wszak przelewanie krwi wrogéw klasowych.

To punkt, ktéry na pozér wydaje sie, Ze powinien byt odpycha¢ od komunizmu,
a ktory intelektualistow (mnie w tym wypadku, ale ja mowie zbiorowo, bo przykiadow
analogicznych moglbym przytoczy¢ mnostwo, az po dzisiejsze czasy) niestychanie
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fascynowal i przyciagal. Mianowicie cale to okrucienstwo. Cala ta krew przelana za
rewolucji [Wat 1990b, I, 81].

A. Wat ukazuje tatwo$¢ operacji logicznej dualistéw: im wigcej przelanej krwi
wrogow komunizmu, tym mocniejszy dowdd, jak wiele kosztuje odrodzenie $wiata,
a wiec jak bedzie swietlany. To koszt emancypacji uposledzonych mas. Ich wybicie
sie na podmiotowo$¢ wymaga terroru, a terror ten $wiadczy o doniostosci sprawy.
W proporcji do uposledzenia jest niszczenie posad starego $wiata. Masy skazane na
wieki dzikosci powstaja z martwych. Rewolucja, wyzwalajac t¢ dziko$¢, oczyszcza
serca ludu, gdyz kompensuje krzywde. A. Wat ukazuje kluczowo$¢ tej katastroficznej
fascynacji. Jej skutkiem jest inwersja biegunéw dobra i zta. Smier¢ staje sie dobrem
rewolucji. Hekatomba budzi religijne uczucia grozy i fascynacji. Terror naturalnie
taczy sie z kultem jednostki tepigcej wrogdw ludu. Zdobywa ona charyzme meza
opatrznos$ciowego. P6t-Boga. Boga na ziemi. Tylko on widzi w pelni §wietlang
przyszlo$¢ nowego $wiata. Jezeli ta przyszlos¢ nie jest obiektem powszechnej wiary,
to wddz bierze na siebie cigzar tej niewiary. To stanowi jego majestat i tajemnice.
A. Wat w micie oczyszczenia przez krew widzi post factum mysl europejska na réwni
pochylej wiodacej czlowieka do najglebszego upadku. Dostrzega obled rozumowa-
nia: ,Im wiecej krwi, tym lepszy dowdd, ze sprawa jest $wieta” [Wat 1990b, I, 83].
Obledem tym ttumaczy pézniejsze przyznawanie si¢ bez tortur rewolucjonistow
w swingowanych procesach. Jeden z nich przyznat: ,wszyscy mielismy rece po fokcie
w gownie i krwi. Kazdy z nas, aresztowanych bohateréw rewolucji, widzial przed
sobg taka liste upadku i degradacji, i tajdactw, i to wlasciwie od samego poczatku,
ze juz wlasciwie byto nam wszystko jedno” [Wat 1990b, II, 210].

Dlatego przystapienie do niszczycielskiej rewolucji okazywalo si¢ tak autode-
strukcyjne. ,Z sama zasadg leninowska, ze nie mozna miec jajecznicy bez tluczenia
jaj, kazdy, kto przystepowal do komunizmu, musiat si¢ zgodzi¢. To byta pierwsza
rzecz” [Wat 1990Db, I, 192]. Wedlug A. Wata legitymizowanie zbrodni pustoszylo
duchowo rewolucjonistow. Pieriekowka dusz skazywala je na piekto. Dzialal tu
fatalny dualizm pozwalajacy przyja¢, ze ,$rodki sg zle, ale cel wielki, wspaniaty
i jedyny, usprawiedliwia zle srodki” [Wat 1990b, I, 192].

Samowola totalitarna
W istocie wiec — wedlug A. Wata - katechizm rewolucji legitymizowatl niszczy-

cielskg samowole. Poeta, §ledzac motywy swej identyfikacji z Rosja rewolucyjna,
widzi zwigzek niszczycielskich pragnien i samowoli. Poleca uwadze stuchacza mysl,
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ze erupcja niszczycielstwa nie bytaby mozliwa bez usankcjonowania systemu sa-
mowoli. Maska prometeizmu jawi si¢ A. Watowi jako demoniczna, gdyz jest maska
ukrytego za nig diabta. Jest po prostu spreparowanym obliczem partii i stojacego na
jej czele wodza. Nakladajac ja w czasie wielkich czystek, ogtaszat on, ze Rosjanom
zyje si¢ wreszcie lepiej — przekonany, ze skutecznym narzedziem tej poprawy jest
GUL-ag. Wedlug Aleksandra Wata okrucienstwo przysparzato Jézefowi Stalinowi
poparcia, gdyz ,,plebs chce mie¢ wodza, chce mie¢ dyktatora i chce mie¢ terror”
(...), jezeli ja tak reagowalem, to bylem gtupcem i to nie byta dla mnie droga” [Wat
1990b, I, 192]. Pamieta, ze wystapienia J. Stalina wywotywaly histerie. W 1928 roku

Pietnasty zjazd partyjny, kiedy juz Stalin pisal o tym, ze dla komunizmu nie ma
fortecy, kazda fortece zdobedziemy, zadne prawo nas nie wigze. Stalin wtedy rzucit
hasto. Méwig o tych czasach, ktére pamietam, ze mnie egzaltowaly. Wszystkie fortece
zdobedziemy, komunista zdobedzie wszystkie fortece! Prawa nas nie wigza, wszystko
zalezy od nas, od naszej woli walki [Wat 1990b, I, 114].

Wola stalinowskiego bezprawia byla w istocie gwarancjg bezkarnosci udzielang
przez wodza panstwowej samowoli. Z analizy A. Wata wynika, ze zbrodniczos¢
systemu wyzwalajaca mordercze instynkty rodzi w proporcji do ich niszczycielskiego
indywidualizmu potrzebe poddania woli wlasnej kierownictwu woli nadrzednej
niczym - w chrzescijanstwie — woli Bozej. Dzialanie popierajace terror, czynigce
sobie oparcie w przekonaniu, ze ,czysta i wielka musi by¢ sprawa, dla ktdrej prze-
lewa si¢ tyle krwi, i to krwi niewinnej”, jest trudne do zniesienia indywidualnie.
Potrzebuje nadrzednej instancji — najlepiej wodza na czele kolektywu partyjnego.
O zwigzku zbrodniczego niszczycielstwa i charyzmatu wladzy totalitarnej powie-
dzial Aleksander Wat we wstepie do Opowiesci fantastycznych Abrama Terca vel
Andrzeja Siniawskiego. Stwierdzil, jak wielu myglicieli przed nim - na przyktad
Nikotaj Bierdiajew, przeniesienie na wladze pragnien religijnych, czyli ,adoracji,
rytuatu, spowiedzi, kultu $wigtych, autorytetu oséb oraz instytucji uswieconych
charyzmatem” [Wat 1985, 69] .

Poniewaz rewolucja komunistyczna byla wyzwolonym niszczycielstwem, prze-
szto$¢ Rosji jawi sie A. Watowi jako wieki kumulacji energii nienawisci na podtozu
antyswiatowego dualizmu. Dualizm ten ma za matryce operacji umystu schwytanego
w opozycje $wiata i $wietlanego nad$wiata. Zaczyn rewolucji odnajduje on wlasnie
w anty$wiatowosci tego dualizmu, gdyz jest on inkubatorem niszczycielskiej
samowoli.
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Sekciarstwo w panstwo wcielone

Pamiec¢ doswiadczen komunizmu wiedzie A. Wata ku etiologii uwzgledniajacej
podloze rosyjskiej religijnosci. Ale intuicja podpowiada mu uwzglednienie w pro-
cesie zeswiecczenia inteligencji rosyjskiej nie prawostawia, lecz rosyjskiego sekciar-
stwa. Z jednej strony analizuje psychologie sekty. Przedstawia jg jako odpowiedz
na potrzebe wspdlnoty, jako sposob uwalniania si¢ jednostki od odpowiedzialnosci
za zbrodniczos¢ rewolucji. W istocie wigc przedstawia komunistyczne sekciarstwo
jako sposobno$¢ ucieczki od wolnosci w samowolnos¢ kolektywu gwarantujacego
zniesienie konfliktu jednostka-zbiorowos¢. Od ujecia psychologicznego niemniej
ciekawe sg - z drugiej strony - proby historycznego ujecia sekciarstwa motywowane
poczuciem, ze stanowi ono glebe bolszewizmu wcielonego w panstwo totalitarne.
Wsréd wspotwieznidw ten trop myslenia o jego genezie wskazat A. Watowi Jewgienij
Dunajewski. Pod jego wplywem A. Wat niekiedy eksponuje role idei sekciarskich
w przebiegu rewolucji. Wskazuje na glebe kolektywnej pod$éwiadomosci. Pamieta,
ze futurysci dostrzegali estetyczny aspekt tej reliktowosci, ,.tej dzikosci, tych archa-
icznych sit, ktére wybuchty” [Wat 1990b, I, 29]. Zachwycaly ich ,,Czarne warstwy
sekciarskie, zalew Rosji przez sekciarstwo” [Wat 1990Db, I, 29]. Stwierdza: ,,to wszystko
nas znowu od strony naszej rewolucji estetycznej, literackiej bardzo pociagato” [Wat
1990b, 1, 29]. Analizujac pierwotnos¢ energii rewolucyjnych, uwzglednia estetycz-
ny powab dzikos$ci. Wskazuje na surowe piekno rewolucyjnych form sekciarskiej
$wiadomosci. Ich surowe niszczycielstwo odnalazt w sobie: ,,Nigdy wtasciwie nie
bylem komunista, nigdy nie bylem marksistg. Bylem szalenie fanatyczny, bylem
sekciarzem” [Wat 1990b, I, 66].

Teofania

A. Wata i Cz. Milosza faczy sekciarska geneza rewolucji bolszewickiej. Cz. Mitosz
w eseju Religijnosci Zdziechowskiego zawartym w tomie Legendy nowoczesnosci oraz
w Rodzinnej Europie, a takze w analizach Legendy o Wielkim Inkwizytorze w Bra-
ciach Karamazow Fiodora Dostojewskiego ukazal narodziny ideologii. Rezultatem
sekularyzacji dualizmu gnostyckiego jest wedlug zagarysty fatalizm zta. W swietle
sekciarskiej wyktadni niszczycielstwa jako wytadowania energii quasi-religijnych,
spor o rodzimos¢ rewolucji komunistycznej staje si¢ bezprzedmiotowy. J. Dunajew-
ski widzial ja etnogenetycznie. A. Wat z wielka solennoscig traktuje jego wyktadnie
rosyjskosci bolszewizmu:
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Bardzo duzo od Dunajewskiego dowiedzialem sie o sekciarstwie rosyjskim. Przede
wszystkim dowiedziatem si¢ od niego o czyms, o czym nie wiedziatem, Ze przed
rewolucja w Rosji, jak on twierdzil, byto 30 milionéw sekciarzy. Oczywiscie, najwiecej
raskolnikéw. I wérdd tych raskolnikéw byto niestychanie duzo odmian [Wat 1990b,
I1, 91].

W ujeciu etnogenetycznym marksizm byt tylko zapalnikiem energii skumu-
lowanych w gnostycko-manichejskich ideach $wiata jako domeny demiurga, zycia
jako niewoli ducha w wigzieniu ciala uciemi¢zonego w kieracie narodzin i §mierci,
ludzkosci teskniacej za roztamaniem tego, co ziemskie, i tego, co niebianskie. Wycho-
wanie religijne A. Wata sprzyjalo temu kierunkowi myslenia. Uwazal, ze kosmologia
judaizmu stracita aktualnos¢ i nie przystaje do $wiata, wiec w jego oczach zyskiwat
niewyznawany chasydyzm, gdyz ,,Chasydyzm jest proba odnowienia judaizmu
oschlego, wysuszonego do samego konca. (...) Chasydyzm byl proba odnowienia
judaizmu gnoza, mistyka, obcymi mu zupelnie wptywami” [Wat 1990b, II, 203].

Czestaw Milosz z religioznawczg genezg bolszewizmu zetknal sie¢ przede
wszystkim w pracy Bogumita Jasinowskiego Wschodnie chrzescijaristwo a Rosja
(1933). Uznat za wlasne wyjasnienie bolszewizmu jako wybuchu energii sku-
mulowanej w rosyjskim sekciarstwie i prawostawiu nasyconym ideami gno-
stycko-manichejskimi. W eseju Religijnos¢ Zdziechowskiego przedstawia prace
B. Jasinowskiego jako klucz do zrozumienia cywilizacji rosyjskiej. W Rodzinnej
Europie ukazal dualizm anty$wiatowy jako inkubator niszczycielskiego fatalizmu
Rosjan, ktéry ma ziemig¢ za krdlestwo koniecznego zta. Polaczenie darwinizmu
iidei gnostycko-manichejskich - w zwiazku z analiza europejskich totalitaryzméw
- leglo u podstaw Miloszowej biohistoriozotii zobrazowanej w traktatach w posta-
ciach Ducha ziemi i Ducha dziejow.

Wyzwolenie

W retrospektywie Aleksandra Wata waznym punktem w wewnetrznych zma-
ganiach z komunizmem byla epifania wywotana muzyka Jana Sebastiana Bacha
uslyszang podczas spaceru na dachu Lubianki. Wywolany nig zachwyt przywroécit
poecie wiare w kreacyjna potege umystu ludzkiego — przejawiajaca si¢ w zdolnosci
do tworzenia boskich kompozycji, niosacych zycie mocne ontycznie, harmonii
rodzinnej na religijnych podstawach moralnych skorelowanych z transcendencja.
Zachwycenie muzyka J.S. Bacha jest w Moim wieku przed-objawieniem, ktérego
A. Wat dostapi w wiezieniu w Saratowie. Po panicznej ewakuacji Lubianki w wyniku
uderzenia Hitlera na Rosje w czerwcu 1941 roku, znajdzie si¢ w nim w sierpniu.
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Stuchacze Pamigtnika mowionego wprowadzeni sg do celi, z ktdrej A. Wat opowiada
o jego wieku. Co byto ,,przed” i co nastapilo ,,po” opowiada z tego miejsca. Coz
wiec sie w niej wydarzyto? Ktéregos dnia o zmierzchu A. Wat zobaczyt w niej dia-
bta. Styszac osobliwy $miech, u§wiadomit sobie: ,,nie tylko go widze, czuje prawie
zapach siarki, mdézg mdj dziala na szalenie szybkich obrotach, i to jest ten diabet
w historii. I czuje juz wiecej, jaki$ majestat, nad tym Boga, nie wiem co, nad historig,
nad tym wszystkim, dalekie, ale jest ten Bog” [Wat 1990b, II, 201]. Cela saratowskie-
go wiezienia zostala otwarta i rozprzestrzenila si¢ na obszar Rosji. W wyobrazni
A. Wata bylo to wyjscie w domeng przejmujacego nieszczescia: ,Wiec to odczucie
miafem po tamtej nocy, meczylo mnie okropnie nieszczescie tych wszystkich ludzi”
[Wat 1990b, II, 220]. Z opowiesci A. Wata wynika, ze rewolucyjne niszczycielstwo
wywolalo w nim wstrzgs, ktdry pozbawil je jakiegokolwiek uzasadnienia. Przejety
jest obrazami zniszczenia Rosji w powiesciach Aleksandra Bloka Dwunastu, Borysa
Pilniaka Gotyj god, Aleksandra Afinogienowa Strach, Aleksandra Sofzenicyna Dzier
Iwana Denisowicza, ponadto nie przedktada Borysa Pasternaka Doktora Zywago
ze ,wzgledu na obraz bolszewizmu rosyjskiego jako sumy potwornych nieszczes¢”
[Wat 1990b, II, 220]. A. Wat widzenie to nazywa nawrdceniem i traktuje jako
punkt zwrotny swego zycia. Inwersja ta pozwolita wiezniowi J. Stalina wzig¢ rozbrat
z wszelkimi wizjami $§wietlanej przyszlosci. Znosita dualizm $wiata i nad$wiata
i domagata si¢ nowego ustrukturyzowania umystu. Matryca antyswiatowego du-
alizmu przestata by¢ nosna i ulegta restrukturyzacji. Poeta odnalazt Boga. Mogt
wypelniaé poczucie pustki, absurdu i nicosci trescig istnienia umacnianego religijnie.
Stan umyslu pogodzonego z terrorem przejmowatl go groza. Struchlat nad sobg
wywiedzionym na manowce rewolucyjnego sekciarstwa. Gdy odebral rewolucji
legitymacje terroru, Rosja stan¢la przed nim w calym nieszczesciu. Przerazenie to
oznaczalo wyswobodzenie si¢ spod fatalizmu. A. Wat mogl juz nie asygnowac zla.
Nadawszy rewolucji komunistycznej postac diabta, przetworzyl swa pasje niszczy-
ciela starego swiata w nienawi$¢ do niszczycielstwa rosyjskiego.

Dziejowa psychomachia

Zobaczyt Boga najwyzej, ale nie byta to dziatajaca w historii Opatrzno$¢. Ten
Deus otiosus stal si¢ jednak - jak u Adama Mickiewicza — Bogiem dziejowej psy-
chomachii. W tej historiozofii diabet byt Jozefem Stalinem: ,,Stalina nienawidzilem
poteznie, poza tym nienawidzilem ustroju. Sredniowieczny umysl, diabla widzia-
tem” [Wat 1990b, II, 215]. Stalinowcy byli wiec stugami diabta. A. Wat w ramy tej
psychomachii ujmowal komunistéw polskich:
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Wiec oczywiscie uwazalem ich za stuzki szatana, te calg grupe ludzi, tych wszystkich,
ktérzy wspotpracowali. Juz wtedy uwazaltem, ze wspolpraca literacka, pisanie, zado-
mowienie si¢, zagospodarowanie sie, robienie karier polskich pisarzy w sowieckim
ustroju jest zdrada i to nie w tym polskim, fatwym znaczeniu, ale zdradg bardzo
istotng, zdrada nie wobec Polski, ale zdrada wobec jakiegokolwiek pryncypium dobra
[Wat 1990b, II, 99].

Swiat poety stal si¢ $wiatem przywréconym uniwersaliom - jak widzimy
- bronionym ze §wiadomoscig komunistycznego niszczycielstwa. Teofania sara-
towska otworzyla A. Wata na Chrystusa. Znak krzyza przed przekroczeniem po-
koju przestuchan NKWD napetnial go spokojem i sifa. Czy Chrystus byl Bogiem
A. Wata? Byl ,tylko czlowiekiem Jezusem, w Nim urzeczywistniala si¢ figuralnie
dola czlowieka i krzyz” [Wat 1990b, 11, 318]. ,,Biblig” i ,wyrocznig” Aleksandra Wata
stala si¢ ksigzka Tomasza a Kempis O nasladowaniu Chrystusa. Jedyna sentencje
poeta przypomina ,,Nie wierzgaj przeciw oscieniowi” [Wat 1990b, II, 301]. A. Wat
jest niekonsekwentny, bo opisujac teofani¢, méwi o swym nawrdceniu, innym
razem mowi ,,Ale - powtarzam - nie bytem wierzacy, bylem nienawrdécony” [Wat
1990b, 11, 318]. Jednak ten Chrystus cztowiek i wywyzszony ponad diabta Bog dali
oparcie antykomunistycznej rekonkwiscie A. Wata. Mial si¢ on jeszcze za Szawla,
ale zmierzal do Damaszku. Pomimo przyjecia chrztu w 1953 roku - jak stwierdzit
Stanistaw Obirek — mial ,tragiczng §wiadomos$¢ odrzucenia” [Obirek 2011, 476].
Zaznaczyl w pisanym w latach 60. Dzienniku bez samoglosek: ,,Ale w momencie
tego aktu czutem z rozpacza, ze jest chybiony, ze nie zostal przyjety, ze nie «przy-
jab» sie na mnie, ze zostalem powolany, ale juz nie wybrany, ze jestem odtracony”
[Wat 19904, 231].

Pomimo tego ze Szawel nie stal si¢ §w. Pawlem, znalazl oparcie w cierpieniu.
Podstawg jego rekonkwisty byto zrozumienie, ze gdy wierzgal przeciw oscienio-
wi, czyli nie przyjmowal danych egzystencji powodujacych cierpienie, jego umyst
wytwarzal inne $wiaty. Gdy otworzyl sie na cierpienie egzystencjalne i dziejowe,
odzyskal wymiar eschatologii religijnie synkretycznej — metahistorycznej — w prze-
ciwienstwie do eschatologii gnostyckiej ze§wiecczonej w komunizmie. Przywrdceniu
wymiaru religijnego zawdzieczal rewolte epistemologiczng. A. Watowi bez klapek
ideologicznych Rosja stalinowska ukazata sie na nowo.

Symptomatyczne, ze w iluminacji tej zobaczyt Rosjan jako urodzonych du-
alistow. Dostrzegl, ze w ich nomadyzmie i handlu obecny jest wstret do miejsc
i rzeczy i nie stoi to w sprzecznosci z ich glodem. Odkryt, Ze Rosjanie cierpia
na oikofobi¢ na podlozu anty$wiatowego dualizmu. Tarapaty historyczne no-
madyzm wyzwalaja, a jego podiozem jest archetypowy wstret do rzeczy $wiata
tego. W glebi gardza materig, a wiec miejscem i przedmiotami, ktérych pozadaja.
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Ich relacja ze $wiatem jest dwoista. Muszg mie¢ to, czym gardzg, wiec nie chca mie¢
trwale niczego. Przez to nie s3 zdolni do stalych wigzi z ziemig i rzeczami, ktére
ulatwiaja czynienie jej sobie poddang. Do czynienia sobie tej ziemi poddang nie
maja serca, jakby pomiedzy Rosjanami a §wiatem rozciaggal sie nieusuwalny cien,
ktdrego nie cierpi ich dusza tesknigca za Swiattem.

A. Wat to niszczycielstwo na kanwie awersji do $wiata w imie komunistycznego
nads$wiata odkryl w sowieckiej pedagogice, ktorej szkolg stat sie fagier (Isprawitielno-
-trudowoj-tagier), rekrutacje za$ przeprowadzala gléwnie policja polityczna NKWD.
Celem tej pedagogiki byla pieriekowka dusz, czyli ,modelowanie przez bolszewikow
nowego czlowieka, a wlasciwie jego «powtoérne stworzenie»” [Przebinda 2011, 494].
Losy wigzniow $§wiadczg o tym, ze celu nie osiggano, poniewaz pasja stworzenia
nowego czlowieka wyczerpywala si¢ na etapie zniszczenia starego. Losy wiezniow
pozwalaja A. Watowi poja¢ takze, Ze niszczycielska furie rewolucji komunistycznej
absorbuje nie tyle $wiat i jego instytucje, ustrdj, ile wolny czlowiek. Dostrzegt, ze
tizyczne i duchowe u$miercanie ludzi nie jest ofiarg sktadang na ottarzu rewolucji
w imi¢ §wietlanej przyszlodci, w ktérg komunisci po prostu nie wierzg, lecz jest
zabijaniem dla zabijania w imie §wiata, ktorego nie ma i by¢ nie moze:

Cata zreszta filozofia komunizmu we wszystkich absolutnie dziedzinach, w filozofii
i poezji, w sagdownictwie, w statystyce, planifikacji i w zyciu codziennym, zawarta byla
w jednym jedynym zabiegu: przyja¢ i uznac za to, co jest, to co powinno byto by¢,
a czego wlasnie nie ma i by¢ nie moze [Wat 1990b, II, 334].

W dualizmie wschodnim od tego, co jest (bo jest ziemskie), zawsze wyzsze
jest to, czego nie ma. W komunizmie odkrytym przez A. Wata to, czego nie ma,
moze by¢ wlasnie dlatego, ze go nie ma. Caly aparat pracuje na dobro i zto, kto-
rych nie ma, gdyz dlatego Ze ich nie ma, mogg by¢ — nieuwiklane w ziemskos¢,
lecz stworzone na dowod i chwale aparatu. Dla A. Wata gléwnym dowodem na
uporczywos¢ zmagan Rosjan z widzialnym §wiatem jest ,,w sowieckim systemie
policja, duch policji” [Wat 1990Db, II, 331]. Uwaza, ze jest to duch awersji do tego, co
cieszy sie zyciem i wolno$cig. Przykladem stuzy preorwellowski projekt panstwa
policyjnego stworzony przez przywddce dekabrystow Pawla Pestela i przedstawiony
w opracowaniu Russkaja Prawda. A. Wat znalazl personifikacje fatalnej dwoistosci
Rosjan - podsuwajacej im idee porzadku policyjnego — w $ledczym Lalaszwilim.
Ubolewat on z powodu bélu stép weiskanych w saboty przez paryzanki, a zarazem
»mogl zy¢ i pracowac sprawnie w tym domu, w ktérym rozlegaly si¢ zza drzwi jego
kolegow i przetozonych nocne krzyki torturowanych kobiet” [Wat 1990b, II, 338].
A. Wat zobaczyl w tym dzialaniu symptomatyczny przyktad wschodniego duali-
zmu szlachetnych intencji i koniecznego czynienia zta. W dualizmie tym znalazt
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wyjasnienie, dlaczego marksizm w praktyce komunizmu realizowat si¢ a rebours.
Pozaswiatowe intencje i $miercionosne czyny wytadowywaty si¢ wedtug A. Wata
m.in. w orgiach zniszczenia ,klasy chlopskiej” [Wat 1990b, II, 328]. Niszczyciel-
skie popedy jezowszyzny ujawnialy popadanie Rosji w $miertelng ,,autarkie, ktéra
spowoduje zanik ostatnich bodzcéw do renowacji” [Wat 1990b, 11, 329].
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Summary
Wat’s and Miltosz’s Russia

The article displays the image of Russia through the eyes of Wat in reference to the mental
Russia of Mitosz. It discusses the similarities and differences of both of the views. It indicates the
affinities in experiencing the communist Russia by Avant-garde poets — futurists and poets affiliated
to “Zagary” magazine. The author proves that Wat’s narration in My Century organizes the dualism
of the declining West and the revolutionary East. The article’s author reveals the mistake of mixing
the negative data of existence with the political reality. He indicates that this contamination resulted
in Wat’s idiosyncrasy towards the Mediterranean culture and expectation for its destruction by the
communist revolution. He emphasizes the dual relict nature of revolutionary eschatology. The article
shows the reasons for Wat’s ideological enslavement and process of liberating from the influence
of communist utopia in the reality of imprisoning Wat and exiling him deep into the empire.
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