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Кризис советского метанарратива  
(современная ситуация восточнославянских литератур)

Распад Советского Союза и создание на его руинах новых республик  
в 1990–1991 годах обозначили границу эпох не только в геополитическом 
смысле, но также и в культурном самоопределении народов бывшего со-
юзного государства. С одной стороны, это повлекло за собой неизбежную 
дискредитацию советского метанарратива, длительное время служившего 
структурообразующим элементом определенного культурного пространства. 
И хотя этот процесс оказался непростым, болезненным и противоречивым, 
все же расщепление советской идентичности стало одной из важнейших за-
дач в современной культуре бывших республик СССР. С другой стороны,  
в этом пространстве наблюдаем постепенное становление новой идентичности 
и новых нарративов, которые соответствуют запросам нашего времени, но 
также отражают локальную специфику отдельных национальных культур.

Художественная литература, в соответствии с традицией русского лите-
ратуроцентризма ХIХ–ХХ веков, составляла основу советского культурного 
дискурса [Берг 2000; Кондаков 2008; Кризис литературоцентризма 2014]. 
Именно в ней идеологическая модель отразилась наиболее четко и последо-
вательно: в выборе культов, героев и антигероев, великих писателей и выда-
ющихся произведений, в канонизированных достижениях и умалчиваемых 
утратах. Концепт советской литературы объединял мастеров разных стилей, 
поколений, национальностей и, несмотря на свою неустойчивость, успеш-
но функционировал в разные периоды ХХ столетия. Даже его, казалось бы, 
очевидная дискредитация после 1991 года требует много усилий и средств, 
что не может не свидетельствовать о живучести такого явления. Но все же 
процесс запущен, и точка невозврата пройдена, что дает нам интересный 
предмет для рефлексии. Словацкий славист Любор Матейко рассуждает об 
этом следующим образом: 

Если сами литературоведы советского времени определяли существование 
«советской литературы» как единого целого факторами, тесно связанными  
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с существованием СССР и распространением советского метанарратива (общая 
территория, общая идеологическая платформа), то распад СССР надо неизбежно 
воспринимать как толчок к расщеплению прежнего единства, глубинного или 
только поверхностного. Естественно, если признать литературный процесс именно 
процессом с собственными закономерностями, дата гибели «советской литерату-
ры» не должна обязательно совпадать с последним днем советской империи. Этот 
день может представлять лишь terminus post quem, т.е. начало существования 
основного условия для ее отмирания [Matejko 2017, 110].

Упразднение советского метанарратива оказалось чрезвычайно сложным не 
случайно. Дело в том, что он утвердился как системное явление, охватывавшее 
разные сферы самоидентификации советского общества. Этот метанарратив 
отличался крепкой идеологической связностью, но в то же время обладал гиб-
костью, что обеспечило ему определенное поле для маневра даже во времена 
упадка, длившегося довольно долго – от бунта поколения 60-х до современных 
общественно-культурных трансформаций в постсоветских странах. Поэтому, 
как подчеркивает австралийский ученый Грэм Гилл, сегодня происходит его 
медленное и постепенное разрушение, а вот о полном исчезновении пока что 
вряд ли стоит говорить [Gill 2001, 2; Gill 2013, 6–7]. В подобном тоне выдержа-
ны оценки американского политолога Романа Шпорлюка: он предостерегал, 
что прощание с советским наследием не будет легким и безболезненным.  
В частности, ученый обращал внимание на гибридные формы идентичности, 
отражающие состояние полураспада советской общности: они могут возни-
кать или развиваться произвольно, удивляя своей непредсказуемостью даже 
специалистов. Он считал, что 

на данном этапе невозможно предвидеть (цитированное эссе Национализм после 
коммунизма было написало в 1998 году – Я.П.), ограничатся ли они постепенно 
какой-либо одной конкретной формой идентичности (русской, украинской или 
белорусской), или возникнут какие-либо новые формы самоидентификации,  
что-то типа донбасской региональной идентичности с советскими политическими 
и культурными идеалами, которая не будет ни русской, ни украинской. (…) Ком-
мунизм все-таки оставил после себя значительное социально-психологическое 
наследие, пережившее его политическую и институционную смерть [Шпорлюк 
2016, 90; пер. цитаты наш – Я.П.]. 

В художественной литературе восточнославянских народов этот эффект 
полураспада, а также сопутствующие ему явления гибридизации стилей, жан-
ров, форм проявляются довольно выразительно, составляя одну из характер-
ных особенностей современного литературного творчества. 
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Разрушение советского метанарратива лишь отчасти совпало с тем гло-
бальным явлением, которое в свое время обозначил Жан Франсуа Лиотар  
в формуле утраты великих нарративов. Французский ученый исходил их опыта 
западной цивилизации, переходящей в состояние постмодерна и отказываю-
щейся от бинарных оппозиций и однозначной иерархии ценностей [Лиотар 
1998, 61]. Западные постмодернисты осознали – как требование текущего 
момента – необходимость переосмысления ведущих ценностей модерна, т.е. 
идей разума, прогресса, свободы. В этом отношении они определяли дис-
функциональность великих нарративов, что и зафиксировал Лиотар в своем 
нашумевшем эссе о состоянии постмодерна и прощании с метанарративами 
[Лиотар 1998, 92–93]. Однако регламентирующее значение его оценок нельзя 
преувеличивать. Механическое перенесение западного опыта постмодерна на 
постсоветские общества кажется не только легкомысленным и ошибочным, 
но и вредным для понимания сущности настоящей ситуации. Собственно 
говоря, оно уже в 90-е годы ХХ века (тогда труд Лиотара был очень популярен 
и многократно цитирован) привело к некорректным оценкам и спекуляци-
ям вокруг статуса постсоветского общества, которое зачастую сравнивалось  
с западным постмодерным миром. Опыт, однако, показал, что на Востоке Ев-
ропы преждевременно говорить об упразднении великих нарративов, так как 
общество продолжает находиться в неопределенном состоянии и выражает 
явную тенденцию к возврату метанарратива, пусть и в несколько модифи-
цированном виде.

Литературы восточнославянских народов в последнее время переживают 
не только динамическую эволюцию, но и значительные трудности, а порой  
и сложные проблемы, разрешение которых им не под силу. Конец 80-х и начало 
90-х годов ХХ века был отмечен в этих литературах определенной эйфорией, 
вызванной как упразднением советской цензуры и идеологического давле-
ния, так и созданием новых независимых государств на базе бывшего СССР.  
На смену этой кратковременной эйфории пришло массовое разочарование  
и избавление от иллюзий. В целом постсоветский период можно условно раз-
делить на три этапа: 1) от конца 80-х до середины 90-х – этап радикального 
переформатирования дискурса; 2) этап постмодернизма и связанных с ним 
экспериментальных практик (90-е годы и начало нового тысячелетия); 3) этап 
«нормальности» (после 2005–2008 годов). 

Уже в годы горбачевской перестройки (вторая половина 80-х годов) на-
чалось возвращение репрессированного и забытого литературного насле-
дия, наводнившего сначала страницы толстых журналов, а затем и каталоги 
крупнейших издательств. Огромный эффект этого процесса, растянувшегося 
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почти на десятилетие, тогда трудно было предвидеть. Достоянием широкой 
общественности стали произведения запрещенных раньше писателей кон-
ца ХIX– начала ХХ века (русского Серебряного Века, раннего модернизма  
в украинской и белорусской словесности), репрессированных авторов 20–30-х 
годов, поколения шестидесятников и младших авторов, запрещенные цензурой 
или не вписывающиеся в соцреалистический формат. Еще более неожидан-
ным явлением стала лавина эмиграционного творчества, представляющая 
опппозиционные к советской идеологии опции: белоэмигрантскую и анти-
большевистскую в русской словесности, принципиально ориентированную на 
политическую и культурную самостоятельность в украинской и белорусской 
литературах. Большой читательский резонанс обрели публикации творческого 
наследия Михаила Булгакова, Александра Солженицына, Василия Гроссмана, 
Варлама Шаламова, Владимира Войновича, Владимира Винниченко, Миколы 
Хвылевого, Ивана Багряного, Максима Богдановича, Кузьмы Чорного, Ларисы 
Гениюш и многих других. Это вызвало весьма ощутимый интерес, а также  
– очень ценную, но, к сожалению, кратковременную дискуссию о пересмотре 
советского прошлого1. 

Период конца 80-х и первой половины 90-х был временем чрезвычайной 
популярности «толстых» литературных журналов. Российские периодические 
издания «Новый мир», «Дружба народов», «Знамя», украинские «Вітчизна», 
«Дзвін», «Березіль», белорусские «Полымя», «Нёман», «Маладосць» переживали 
в эти годы свой золотой век. Они привлекали массовое внимание не только 
тем, что публиковали раньше запрещенные произведения, но и становились 
важной трибуной общественного обсуждения актуальных проблем гумани-
тарной политики. В частности, для современного исследователя ценными 
являются рубрики литературной критики и публицистики этих журналов: они 
позволяют отслеживать идеи и настроения, бурлившие в то время в обществе. 

Активное сосуществование разных дискурсов, стилей и традиций, ставшее 
возможным в эпоху перестройки, гласности и свободы слова, придало лите-
ратурной жизни 90-х годов чрезвычайное разнообразие. С одной стороны, 
это не могло не радовать, так как на смену скучному соцреализму наконец 
пришла культурная открытость, приучающая читателя к вырабатыванию 

1 Общественная дискуссия, спровоцированная появлением «опальных» литературных произ-
ведений, апеллировала к критическому пересмотру представлений об истории ХХ в., в частности, 
о ее советском периоде. Однако такой опыт оказался слишком болезненным для постсоветского 
общества, чем воспользовалась власть, постепенно сворачивая эту дискуссию. Для 90-х гг. были 
характерны „растерянность и хаос, охватившие государственные «места памяти» в связи с про-
цессами институционного распада советской империи”, которые позже превратились в «общую 
социальную амнезию» и «блокировку памяти» [Прохорова 2007, 13–14].



 Кризис советского метанарратива… 65

собственного вкуса и культуры чтения. С другой стороны, вспышка активности 
на литературном поле была кратковременной, потому как уже к концу 90-х 
годов она была погашена надвигающейся волной массовой коммуникации, 
что фатальным образом сказалось на общественном авторитете и эстетиче-
ских качествах изящной словесности [Кризис литературоцентризма 2014, 6].

Так или иначе, первая фаза постсоветской истории, то есть на 1990-е 
годы, вполне отчетливо обозначила завершение «литературоцентризма» как 
определенной традиции ХІХ–ХХ веков в восточнославянском контексте. Эта 
традиция была заложена демократической литературой и публицистикой 
дореволюционного времени, но окончательно оформлена в советской «ого-
сударствленности» культуры. Именно в сталинской модели культуры было 
закреплено состояние, отразившееся в «диктатуре искусства над жизнью» 
[Гройс 1993, 7]. Литература была возведена в степень определенного куль-
та, однако она не столько отражала жизнь, сколько мифологизировала ее, 
пользуясь своим особым статусом и влиянием на массовое сознание. Таким 
образом, вся советская жизнь становилась произведением искусства, зато 
«инновационный обмен между искусством и реальностью стал невозможным 
– и новое исчезло, сменившись вечным возвращением прошлого» [Гройс 1993, 
6]. Такую связь, закрепившуюся в советской культуре, напрочь разрушила 
новая эпоха. Она привела к окончательной дискриминации культа литера-
туры и отменила «эффект «всеприсутствия» литературы, ориентировавшей 
многие социальные практики на книжно-литературные образцы» [Кризис 
литературоцентризма 2014, 5; Черняк 2008, 7–8].

Вместе с тем в художественном творчестве этого периода выразительно 
проявились черты новой общественно-культурной ситуации: идеологическая  
и эстетическая поляризация в самоидентификации писателей, а также ощу-
щение переживаемого исторического момента как драматического и траги-
ческого опыта. Последнее было в значительной степени вызвано эффектом 
Чернобыля – атомной катастрофы 1986 года, ставшей символом завершения 
эпохи и провозвещающей цивилизационный апокалипсис. Тема Чернобыля 
стала предметом самой серьезной рефлексии в литературе и искусстве [Забужко 
2005, 111]. Представленная в таких значительных произведениях, как пове-
сти и романы Юрия Щербака Чернобыль (1987), Алеся Адамовича Последняя 
пастораль (1989), Светланы Алексиевич Чернобыльская молитва. Хроника 
будущего (1997), она стала также поворотным пунктом в самосознании наци-
ональных литератур, ключевым элементом в создании новой идентичности 
постсоветского периода [Михеева 2016]. Украинская исследовательница Тамара 
Гундорова предлагает именно с 1986 года начинать отсчет современности 
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(постмодерна) в литературно-культурном развитии и приводит ряд аргумен-
тов, отстаивая такую точку зрения [Гундорова 2005, 20]. 

Настроения цивилизационного разочарования и депрессии довольно 
популярны также в русской литературе «новой волны». В России они имеют 
несколько иную мотивацию, так как чернобыльский фактор здесь не произ-
вел такого сильного впечатления, как в Беларуси или на Украине. Огромная 
страна в 90-ые годы в полной мере ощутила исчерпанность цивилизационной 
перспективы, тупик общественного развития, угрозу дестабилизации, которая 
проявилась в первой чеченской войне (1994–1996) и других открытых или 
скрытых конфликтах этого периода. Испытание свободой в среде творческой 
интеллигенции оказалось очень серьезным экзаменом, нередко приводившим 
к творческому кризису. Социально-психологические и этические дилеммы 
этого состояния хорошо отражает художественная проза Людмилы Петру-
шевской, Владимира Маканина, Виктора Пелевина, Татьяны Толстой. Так,  
в романе Пелевина Чапаев и Пустота (1996), ставшем одним из самых ярких 
произведений переходного времени, несмотря на условно-фантастический 
антураж ретроутопии, вполне выразительно угадываются общественные ре-
алии России 90-х, настроения безысходности и тупика, охватившие интелли-
генцию того времени. Развернутая писателем метафора Пустоты касается не 
только конкретного состояния и периода в новейшей истории, но восходит  
к более значимому, экзистенциальному смыслу: весь мир представлен в романе 
Пелевина как огромная пустота, потому как герои неспособны наполнить его 
каким-либо существенным смыслом [Корнеев 1997, 258–259].

Хотя в начале 90-х годов постсоветские страны одновременно начали 
выстраивать новую культурную идентичность, уже в начале этого процесса 
проявились значительные отличия в понимании этой задачи. Любор Матейко 
замечает по этому поводу, что они сказались на судьбах отдельных личностей 
и целых поколений писателей как созидателей литературного корпуса, а также 
определили ситуацию на книжном рынке и в литературной жизни в целом 
(новых литературных течений, тематических приоритетов, типов героев и т.п.). 
Ученый считает, что отношение к советскому дискурсу было определяющим 
в этом трансформационном процессе. Он пишет:

Ключевым вопросом формирования новой идентичности литератур постсовет-
ских стран кажется вопрос о роли наследия советского метанарратива. Попытки 
справиться с ним наблюдаются на рубеже 80-х и 90-х годов во всех литературах 
постсоветского пространства, причем вопрос об отношении к советскому мета-
нарративу был тесно связан с усилением роли новых национальных нарративов. 
Их развитие стало основной чертой общественного дискурса в государствах, 
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формально приобретших независимость. (…) Там, где национальные проек-
ты стали обиходной реальностью и смена советского метанарратива успешно 
завершилась, создались условия для более широкого распространения постмо-
дернистских и глобализационных концептов в обществе и литературе [Matejko 
2017, 11–112]. 

Самой трудной преградой на этом пути обретения новой идентичности, как 
нам кажется, стал инерционный фактор. В случае украинской и белорусской 
литературы это прежде всего давление патриархальной традиции, которая  
в свое время не была соответствующим образом осмыслена и отрефлексиро-
вана. Дискриминация национального языка в современных условиях пост-
тоталитарного государства (в сфере массовой коммуникации и культуры это 
имело место в Украине до реформ 2014 года и, к сожалению, продолжается 
в Беларуси) привела к культивированию среди творческой интеллигенции 
традиционной модели национальной культуры. Соответственно, на это тра-
тились ресурсы, которые следовало направить на модернизацию националь-
но-культурного дискурса. В России такое инерционное влияние традиции 
тоже имело место; в частности, оно было вызвано волной публикаций про-
изведений высокой культуры в 80–90-е годы, противостоящих размыванию 
эстетических критериев в новое время. К тому же инерция проявилась также 
(что не менее важно) в ностальгии по советскому прошлому, причем не только 
в пассивной идеализации этого прошлого, но и в попытках «восстановления 
постсоветского пространства» [Русский узел 1999, 14–15] на почве идей евра-
зийства и имперской общности. Эта тенденция остается актуальной, более 
того, в последнее время она претерпела значительную эволюцию в контексте 
жесткой политической конъюнктуры России. 

Роль государства в процессе «смены вех» тоже не была однозначной. 
Декларируя приверженность рыночной экономике и невмешательство вла-
сти в процессы культурного обмена, государство вместе с тем сохранило за 
собой значительные ресурсы влияния. А в сфере массовой коммуникации 
(как известно, в постсоветском пространстве она контролируется властью) 
дальше успешно использовались элементы советского нарратива, хорошо 
воспринимаемые, в частности, старшим поколением граждан. Наиболее явно 
технологии государственного регламентирования литературы проявились  
в постсоветской России, а также в Беларуси (что понятно в контексте созда-
ния союза с Российской Федерацией), в меньшей мере – в Украине. Так или 
иначе, они противоречат официальным заявлениям о свободе творчества, 
поскольку в действительности литература ощущает значительное давление по-
литических и идеологических факторов. Вытесненная из официальной сферы, 
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рефлексия над настоящим и прошлым, тем не менее, находит свое отражение  
в художественной литературе, обуславливая популярность определенных форм 
и жанровых модификаций (антиутопия, альтернативная история, ретроде-
тектив и пр.). Отсюда вывод Александра Эткинда, утверждающего в недав-
нем исследовании культурной памяти, что такие произведения показывают 
«извращенные кривые формы горя» [Эткинд 2015, 13]. Ведь в российском 
обществе всеобщая травма, вынесенная из советского прошлого, не была  
проработана, а наоборот – до сих пор остается умалчиваемой, поэтому  
– не осмысленная должным образом – память возвращается в виде мутантов  
и зомби на страницах современных романов-антиутопий. Осторожно о травма-
тическом опыте прошлого пытаются говорить белорусские писатели [Михеева 
2016], невзирая на политические преследования и укрепление «бархатной» 
диктатуры в этой стране. В течение последнего десятилетия апеллируют к пе-
реосмыслению трагического опыта прошлого украинские авторы2. Наверное, 
это один из весомых показателей переформатирования словесности в пост-
советском пространстве. Поэтому Любор Матейко, сравнивая национальные 
проекты бывшего СССР, утверждает: «Наиболее заметным кажется отказ от 
советского метанарратива в формировании идентичности новой украинской 
литературы» [Matejko 2017, 112].

Пример действия с обратным эффектом дает в последнее время Беларусь. 
Эта страна отказалась от созидания национальной идентичности и стремится 
своеобразно пролонгировать советские культурные практики, что вызыва-
ет фрустрацию среди ее граждан, с одной стороны, и скепсис относительно 
государства и его политики – со стороны соседей и внешних наблюдателей. 
Политический режим президента Лукашенко определил длительную стагна-
цию общества, лишенного перспективы развития и законсервированного 
в полусонном состоянии [Kłysiński 2017, 87]. В частности, большой провал 
потерпела гуманитарная политика Беларуси, ставшей фактически филиалом 
«русского мира». Системные притеснения белорусского языка привела к его 
окончательной маргинализации в современной культуре3. Перед белорус-
ским литератором сегодня разворачивается невеселая и скудная перспектива: 
писать на русском и пытаться выйти на российский книжный рынок, избав-
ляясь от собственной идентичности (на разных уровнях – индивидуальном, 

2 Такая тенденция заметна в ряде произведений последнего времени, ее репрезентируют Окса-
на Забужко в Музее покинутых секретов (2009), Владимир Лыс в Столетии Якова (2010), Василий 
Шкляр в Черном вороне (2009) и Троще (2017) и др.

3 В отличие от других бывших республик, в Беларуси после распада Советского Союза 
количество русскоязычных граждан лишь возрастало. В 1989 г. их было чуть меньше, чем в Украине 
– 32,3%, в 1994 – уже 49,6%, а в 2016 – 71% [Русский язык… 2017]. 
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региональном и национальном), или оставаться в маленьком белорусском «ак-
вариуме» (так называют кружки белорусскоязычной интеллигенции) [Matejko 
2017, 113, 119]. Во втором случае его творчество обречено на небытие, так как 
литературу на белорусском языке почти никто не читает: в последнее время 
численность людей, знающих белорусский и читающих на нем, значительно 
сократилась, как следует из официальных источников [Русский язык… 2017]. 
Государственное двуязычие практически обернулось новой мощной волной 
национально-культурной ассимиляции белорусов и ведет к необратимым 
последствиям. Игра в постмодернистскую открытость и транскультурность 
[Pálfalvi 2017, 128–129], которая имеет своих приверженцев в среде белорусских 
писателей (Валентин Акудович, Артур Клинов и др.), в этом случае только 
скрывает постепенную деградацию национально-культурного своеобразия 
белорусов под давлением неоколониальных факторов. В этом контексте неод-
нозначной практикой выглядит использование русского языка белорусскими 
писателями (Светлана Алексиевич, Андрей Жвалевский, Тамара Лисицкая, 
Наталья Батракова и др.): пытаясь сохранить национальную идентичность 
хотя бы частично, они идут на сомнительные компромиссы4. Языковой спор  
в Беларуси продолжает быть острым, так как отражает плачевную ситуацию на-
ционального языка и культуры XIX–XX веков. Весь корпус текстов, созданных 
на этом языке (то есть не только классика, но и современные произведения), 
может оказаться всего лишь архивным материалом, если не приостановить 
ассимиляционные процессы. Кроме того, размывается грань между русскоя-
зычной и русской литературой Беларуси, что составляет отдельную проблему 
для современной культуры. 

Кризис советского метанарратива в восточнославянских литературах 
оказался длительным и противоречивым. Быстрый и успешный переход  
к следующей формации в 1991 году, как это представляли себе многие пи-
сатели и публицисты времен развала СССР, не состоялся, он уступил место 
затяжному и нередко инерционному по существу процессу. Политизация 
культурной жизни России в начале ХХI в. привела к усилению неоимпери-
альной риторики, преимущественно черпающей из советского дискурса:  
ее перформативно используют многие популярные писатели. В украинской  
и белорусской словесности, наоборот, сильно сказались колониальные тради-
ции, ведущие к архаизации культуры и противопоставленные ее актуальной 

4 И при этом вряд ли могут конкурировать наравне с русскими авторами. В этом случае писа-
тели ограничивают себя другой искусственной рамкой, так как главным читателем их произведе-
ний являются все же белорусы, точнее сказать, «советский народ белорусского разлива», как метко 
сформулировал Игорь Бабков [Бабков 2013]. 
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модернизации. К тому же на развитии новой идентичности очень существенно 
сказалось давление «русского мира», которое можно идентифицировать как 
неоколониальный культурный проект. Переосмысление недавнего прошлого 
пока что находится в незавершенной стадии, а это значит, что и создание 
национальных нарративов в современных восточнославянских литературах 
– процесс открытый. 
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Summary

The Crisis of Soviet Meta-narrative (contemporary situation of East-Slavic literature)

The author of the article revises the process of gradual deconstruction of soviet metanarrative 
in literature of Russia, Belorussia and Ukraine after 1991st. Each of those literatures built its own 
identity, which had to replace soviet cultural discourse. That process was contradictory, but still 
quite productive. Contemporary post-soviet literature is in boundary situation. It means that the 
crisis of the transition period has not been completely overcome. The main problems in creating 
of the national narratives are neo-imperial (in Russia) or neo-colonial (in Belorussia and Ukraine) 
tendencies. 
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