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„Płótno, piołun, sandały...”.  
Maksymilian Wołoszyn we wspomnieniach

Maksymilian Wołoszyn (właśc. Kirijenko-Wołoszyn), rosyjski poeta, publi-
cysta i malarz, a także tłumacz, krytyk literacki i krytyk sztuki, funkcjonuje  
w powszechnej świadomości jako piewca Kimerii. Tak bowiem autor cyklu liryków 
miłosnych Amori Amara Sacrum, odwołując się do historii starożytnej, nazywał 
wschodnią połać umiłowanego Krymu, ciągnącą się od Sudaka do Cieśniny Ker-
czeńskiej. Okolice Koktebela, w którym artysta wybudował na pustkowiu dom 
według własnego projektu, zostały przez niego uwiecznione w malarskiej w swym 
artystycznym wyrazie liryce pejzażowej zebranej w dwa cykle: Kimeryjski zmierzch 
(Киммерийские сумерки, 1907–1909) oraz Kimeryjska wiosna (Киммерийская 
весна, 1910–1926). Swoistym dopełnieniem poetyckiego obrazu krymskiej przy-
rody były przesycone lirycznym pierwiastkiem akwarele rosyjskiego twórcy. Jak 
konstatuje Olga Filippowa:

(…) немаловажной заслугой Волошина было художественное – и в стихах,  
и в живописи – открытие утонченно-зорким глазом художника Киммерии. Ким-
мерийские пейзажи, которые он создавал ежедневно (по две-три акварели в те-
чение почти двадцати лет), как бы посвящены одной теме [Филлипова 2014, 148].

Szerokie horyzonty myślowe, erudycja i kultura osobista nie uchroniły M. Wo-
łoszyna od przejawów niechęci czy wręcz wrogości ze strony środowisk twórczych. 
Kontrowersje budziły zarówno jego niecodzienny sposób bycia i ubierania się, jak 
i zaskakujące, postrzegane przez współczesnych jako obrazoburcze, poglądy. Przy-
kładem może być wystąpienie Maksymiliana Wołoszyna przeciwko Ilji Riepinowi, 
którym zraził do siebie duże grono artystów1. Marina Cwietajewa, podkreślając 

1 Abram Bałaszow, młody ikonopisiec cierpiący na zaburzenia psychiczne, 16 stycznia 1913 r.  
pociął nożem obraz Ilji Riepina Car Iwan Groźny i jego syn Iwan 16 listopada 1581 roku (Иван Грозный 
и сын его Иван 16 ноября 1581 года, 1885), wystawiony w Galerii Trietiakowskiej. Stary mistrz obwinił 
o to, co się zdarzyło, przedstawicieli nowej sztuki, zwłaszcza członków ugrupowania „Walet Karo-
wy”. M. Wołoszyn, choć niezwiązany z tą grupą, uznał, że jako reprezentant nowej sztuki, powinien 
publicznie odpowiedzieć na zarzuty I. Riepina. Całe zajście opisał w książce O Riepinie (О Репине,  
1913), której fragment pt. Репинская история został zamieszczony w opublikowanym w 1990 r.  
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szczerość i autentyczność cechującą jej zdaniem Maksymiliana Wołoszyna, tak 
wspomina w utworze Żywe o żywym (Живое о живом, 1932)2 spotkanie mistrza 
realizmu z krymskim akwarelistą:

Всякую занесенную для удара руку он, изумлением своим, превращал в опу-
щенную, а бывало и протянутую. Так он в одно мгновение ока разоружил зло-
пыхавшего на него старика Репина, отошедшего от него со словами: „Такой 
образованный и приятный господин – удивительно, что он не любит моего 
Иоанна Грозного!” [Цветаева 2006, 232].

Natomiast Boris Sadowskoj (właśc. Sadowski) nader zjadliwie ocenia zaist-
niałą sytuację:

Когда шальным ножом психопата исполосована была картина Репина „Смерть 
царевича Ивана”, все искренне огорчились; один Волошин пришел в восторг. 
В специальной брошюре доказывал он, что Репин сам виноват: не надо было 
изображать на картине так много крови; художник получил заслуженное воз-
мездие: кровь за кровь [Садовской 1990, 146].

Dom M. Wołoszyna ze względu na zwyczaje domowników i niepospolitych 
gości szybko obrósł legendą. Bywało, że w ciągu lata odwiedzało go ponad trzysta 
osób, dlatego z roku na rok artysta dobudowywał nowe pomieszczenia, dzięki 
czemu jego siedziba wyróżniała się osobliwym stylem. Jednakże o wyjątkowości 
koktebelskiego domostwa decydowała nie tyle nieszablonowa architektonika, ile 

zbiorze poświęconych mu wspomnień: „В лекции своей я не касался репинского искусства и его 
исторической роли вообще. Эта тема слишком большая и общая. Для нее нужна книга, а не лек-
ция. Я говорил только о его картине Иоанн Грозный и его сын. Я выяснял, почему в ней самой 
таятся саморазрушительные силы и почему не Балашов виноват перед Репиным, а Репин перед 
Балашовым. Читатель найдет в тексте лекции мое толкование реализма и натурализма и, главным 
образом, выяснение роли Ужасного в искусстве. Узнав перед началом лекции, что Репин нахо-
дится в аудитории, я счел своим долгом подойти, представиться ему, поблагодарить за то, что 
он сделал мне честь прийти выслушать мой ответ и мои обвинения против его картины лично, 
и предупредить, что они будут жестоки, но корректны. Последнее было исполнено, как всякий 
может убедиться из текста моей статьи. Отвечая мне, Репин имел бестактность заключить свою 
речь словами: «Балашов – дурак, и такого дурака, конечно, легко подкупить». Как можно было 
ожидать, и мои слова, и все, происходившее на диспуте, было извращено газетами” [Воспомина-
ния о Максимилиане Волошине 1990, 294–295].

2 Przynależność gatunkowa utworu Żywe o żywym budzi wiele kontrowersji. Zbigniew Maciejew-
ski wyraża pogląd, że ewoluująca w stronę wypowiedzi lirycznej Cwietajewowska proza wspomnienio-
wa o poetach niesłusznie uznawana jest za przykład prozy biograficznej. Na takie klasyfikowanie tych 
utworów wskazuje używanie przez badaczy terminów, takich jak: „portret literacki”, „charakterystyka”, 
„szkic”, a także „reminiscencja” i „etiuda”, które są mniej sprecyzowane genologicznie. Z. Maciejew-
ski podkreśla autobiograficzny charakter tych utworów, które umownie określa mianem „wspomnień  
o poetach”. Jego zdaniem utwory te zawierają więcej elementów przybliżających i charakteryzujących 
postać samej autorki niźli poetów, którym zostały poświęcone [Maciejewski 1982, 56, 98].
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bogate życie duchowe gospodarzy i bywalców. Dzięki M. Wołoszynowi w zapo-
mnianej tatarskiej osadzie bujnie rozwijała się rosyjska kultura duchowa początku 
XX stulecia. Czytano dopiero co powstałe własne utwory, dyskutowano o nowych 
publikacjach, wymieniano się doświadczeniami i twórczymi ideami, przygoto-
wywano amatorskie spektakle kostiumowe, urozmaicane tańcami i pieśniami.  
Na liczne grono odwiedzających Koktebel składał się bez mała cały ówczesny kwiat 
rosyjskiej inteligencji, a także wybitnych zagranicznych gości, reprezentujących 
nierzadko całkowicie odmienne przekonania. U Maksymiliana Wołoszyna bywali 
bowiem artyści pióra: Konstantin Balmont, Walerij Briusow, Andriej Biełyj, Iwan 
Bunin, Marina Cwietajewa, Anton Czechow, Ilja Erenburg, Maksim Gorki, Nikołaj 
Gumilow, Wiaczesław Iwanow, Osip Mandelsztam, Aleksiej Tołstoj, Wikientij 
Wieriesajew oraz Émile Verhaeren. Spośród malarzy wymienić można następujące 
nazwiska: Abram Archipow, Aleksandr Benois, Konstantin Bogajewski, Jewgenij 
Lanceray, Anna Ostroumowa-Lebiediewa, Kuźma Pietrow-Wodkin, Wasilij Po-
lenow oraz Pablo Picasso. Listę tę można poszerzyć o renomowanych historyków 
sztuki (Aleksandr Gabriczewski, Erich Gollerbach, Aleksiej Sidorow), wybitnych 
filozofów (Nikołaj Bierdiajew), śpiewaków (Fiodor Szalapin) i tancerzy (Isadora 
Duncan) [Баевский 2003, 64; Разумовска, Петрова 2015, 299; Филиппова 2014, 
147–148].

M. Wołoszyn bez wątpienia wywierał silne wrażenie na swoim otoczeniu, 
niekiedy pozytywne, niekiedy negatywne, nikt jednak nie pozostawał obojętny, 
stąd tak bogata literatura wspomnieniowa. Wiele spomiędzy przywołanych tu 
osób upamiętniło go w swoich zapiskach [zob. Воспоминания о Максимилиане 
Волошине 1990]. Niektóre wypowiedzi współczesnych skoncentrowane były na 
jak najdokładniejszym przedstawieniu realiów, w innych zaś, jak np. w cytowanym 
tu szkicu M. Cwietajewej, dominuje subiektywne, nierzadko zmitologizowane 
podejście. Niezależnie jednak od zamierzeń poszczególnych memuarystów, każ-
dy z nich postrzegał M. Wołoszyna inaczej, każdy dostrzegał w nim inny frag-
ment skomplikowanej natury. Jedni zatrzymywali się na tym, co powierzchowne, 
maskaradowe, ekstrawaganckie (taką postawę reprezentuje B. Sadowskoj). Inni 
starali się wniknąć w głąb bogatego, nietuzinkowego wnętrza. Ze względu na 
heterogeniczność opinii wskazane wydaje się prześledzenie i skonfrontowanie 
bodaj kilku refleksji z tego wielogłosu. Dlatego też za podstawę naszych rozwa-
żań posłużą uwagi Mariny Cwietajewej, Borisa Sadowskoja oraz Iwana Bunina, 
Jewgienii Gercyk i Nadieżdy Teffi.

Tym, co najpierw zwracało uwagę przy spotkaniu z M. Wołoszynem, był 
– co zrozumiałe – jego wygląd zewnętrzny i ubiór. M. Cwietajewa zachowała  
w pamięci taki oto obraz przyjaciela:
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Пишу и вижу: голова Зевеса на могучих плечах, а на дремучих, невероятного 
завива кудрях, узенький полынный веночек, насущная необходимость, 
принимаемая дураками за стилизацию, ровно как его белый парусиновый 
балахон, о котором так долго и жарко спорили (особенно дамы), есть ли или 
нет под ними штаны [Цветаева 2006, 198].

Z takim wyobrażeniem poety korespondują poniekąd słowa J. Gercyk, która 
również podkreśla zamiłowanie M. Wołoszyna do ubierania się w proste, nie-
krępujące ruchów stroje, ułatwiające wielokilometrowe wędrówki po krymskich 
wzniesieniach i wybrzeżu. Widzi w tym, podobnie jak autorka Albumu wieczor-
nego, przejaw naturalności i swobody. Płócienna, przewiązana w pasie koszula, 
sandały i powrósło z piołunu na włosach były bowiem swego rodzaju emblematem 
spontanicznego i prostolinijnego życia w Koktebelu. Rosyjska tłumaczka wskazuje 
ponadto na inny utrwalony w pamięci współczesnych wizerunek poety:

Нам с сестрой с первых же дней довелось узнать Волошина не таким, каким 
запомнили, зарисовали его другие современники: в цилиндре, на который гла-
зела петербургская улица, сеющая по литературным салонам свои парадоксы, 
нет – проще, тише, очеловеченней любовной болью [Герцык 1993, 226].

W owej „mitologicznej, baśniowo-legendowej «teksturze» postaci Wołoszyna” 
[Maciejewski 1982, 110] wykreowanej przez M. Cwietajewą pierwszy rosyjski 
noblista widzi przede wszystkim bufonadę. Początkowe spotkania z autorem Ob-
licz twórczości, który był już wówczas współpracownikiem czasopism „Wiesy”  
i „Zołotoje Runo”, zapisały się w pamięci I. Bunina w następujący sposób:

Уже и тогда очень тщательно „сделана” была его наружность, манера держать-
ся, разговаривать, читать. Он был невысок ростом, очень плотен, с широкими  
и прямыми плечами, с маленькими руками и ногами, с короткой шеей, с большой 
головой, темно-рус, кудряв и бородат: из всего этого он, невзирая на пенсне, 
ловко сделал нечто довольно живописное на манер руского мужика и античного 
грека, что-то бычье и вместе с тем круторого-баранье. Пожив в Париже, сре-
ди мансардных поэтов и художников, он носил широкополую черную шляпу, 
бархатную куртку и накидку (...) [Бунин 2006, IX, 127].

Natomiast B. Sadowskoj w typowy dla siebie sardoniczny sposób przyrównuje, 
by użyć jego określenia, komiczną postać M. Wołoszyna do sztucznie hodowanych 
karłów:
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Ребенка заделывали в фарфоровый бочонок с отверстием внизу – и так держали 
несколько лет; потом бочонок разбивался, из фарфоровых обломков с трудом 
вылезал неестественно толстый, низенький уродец на тонких ножках.

Если такому карлику придать голову Зевса с кудрями и пышной бородой, 
получится Макс Волошин [Садовской 1990, 145].

W dalszej części wypowiedzi B. Sadowskoj wskazuje także na wyróżniki 
stroju Wołoszyna, takie jak: binokle, płaszcz z peleryną i pluszowy cylinder.

Nieprzypadkowo zostały tu przytoczone dłuższe wyimki traktujące o wyglą-
dzie autora Kimeryjskiej wiosny. Na przełomie XIX i XX wieku strój artysty był 
bowiem częścią jego istoty. Wszystkie składowe wyglądu zewnętrznego (ubiór, 
odpowiednio wystylizowana fryzura i zarost, szeroki wachlarz wystudiowanych 
gestów, trafnie dobrane rekwizyty) konstytuowały system znaków i były ważnym 
źródłem wiedzy o twórcy, miały ponadto znaczenie autokreacyjne i autoanalitycz-
ne. W ówczesnej rosyjskiej kulturowej przestrzeni ubiorów wyraźnie zaznaczyły 
się różne wpływy: moda na estetyzm w wyglądzie, moda na antyk, Orient czy 
rodzimą kulturę ludową (taki strój utożsamiano nierzadko pojęciem antymody 
lub ekstrawagancji). Kreacje twórców wpisywały się w dwa warianty estetyki 
modernizmu, w tzw. tworzenie życiem oraz teatralizację/karnawalizację życia, 
co związane było z grą w maskaradę i przywdzianiem przez artystów kostiumu 
[Bobilewicz 2006, 43–56].

M. Wołoszyn był jednym z tych twórców, którzy najczęściej przebierali się, 
aby przez strój zmieniać swój wizerunek w zależności od okoliczności, otoczenia 
czy przestrzeni geograficznej. Inaczej ubierał się w Koktebelu, inaczej podczas 
pobytów w Moskwie, Petersburgu bądź w czasie wyjazdów za granicę. O tym, 
że jego ubiór był częścią świadomej kreacji, świadczą słowa Grażyny Bobile-
wicz, która przekonuje, iż „bezpłciowy” strój Maksymiliana Wołoszyna (przepa-
sana płócienna koszula) wpisuje się w szeroko omawianą na przełomie wieków 
ideę androgynii, jako idealnego połączenia w człowieku pierwiastków żeńskiego  
i męskiego. Natomiast eksponowana przez poetę nagość torsu, rąk i nóg (nagość-
-wyzwanie) wraz z długimi, mocno kręconymi włosami harmonizuje z modelem 
modnego w Rosji styku stuleci symbolistycznego Erosa. Niesztampowość ubioru, 
który przyjmuje formę stroju „obcego” w stosunku do oficjalnego stroju artysty, 
prowokowała postawy krytyczne, prześmiewcze, nieżyczliwe, co ciekawe, tylko 
ze strony mężczyzn [Bobilewicz 2006, 51–52]3.

3 Warto tu przytoczyć dłuższy wyimek z rozważań G. Bobilewicz, w którym badaczka poddaje 
wnikliwej analizie zasygnalizowany przez nas w tytule wizerunek M. Wołoszyna widzianego oczami  
M. Cwietajewej. „Na tego ostatniego (Greka – N.B.) stylizuje się poeta i malarz – Maksymilian 



12	 Nel Bielniak

Osobowość M. Wołoszyna także wzbudzała zainteresowanie kolegów po piórze, 
którzy pozostawili mnóstwo rozbieżnych wypowiedzi. I tym razem nieprzychylne, 
ironiczne opinie zarezerwowane były dla mężczyzn. B. Sadowskoj podkreśla wro-
dzoną ograniczoność, naiwność i groteskowość autora Pokoju brzeskiego. Po czym 
dodaje: „Волошину, к счастью для него, не дано сознавать своего комизма: 
он искренно доволен собой и даже счастлив. Оттого дружить с ним легко: 
человек он покладистый и добрый” [Садовской 1990, 146]. I. Bunin z kolei 
krytycznie oceniał sposób bycia M. Wołoszyna. Widział w nim bowiem imitowanie 
staroświeckiej francuskiej uprzejmości, ożywienia, śmiesznej wytworności oraz 
pretensjonalności. Jednakże skłonność ku takiemu zachowaniu leżała zdaniem 
I. Bunina w samej naturze M. Wołoszyna. Podobnie jak nadmierne skupienie na 
sobie: „Как всегда, говорит без умолку, затрагивая множество самых разных 
тем, только делая вид, что интересуется собеседником” [Бунин 2006, IX, 131].

Natomiast M. Cwietajewa i J. Gercyk akcentują w swych wspomnieniach  
o M. Wołoszynie jego niezwykłą umiejętność słuchania, wnikliwego zgłębiania 
słów interlokutora, pełnego oddania drugiej osobie oraz całkowitej akceptacji  
i poszanowania jej inności, a także szczodrości przejawiającej się w chęci dzielenia 
się ze znajomymi tym, co go w danym momencie najbardziej zajmowało, jak też 
dzielenia się przyjaciółmi. Jedną z życiowych misji M. Wołoszyna było bowiem 
kojarzenie ze sobą swoich przyjaciół, nawet jeśli ich później przez to tracił. Inną 
zaś – pomoc młodym kobietom stawiającym swe pierwsze kroki na niwie literackiej. 

Wołoszyn, który najchętniej chodzi w lekkich, przewiewnych sandałach, mocowanych na stopach rze-
mieniami, niekiedy boso. Bujne, kręcone włosy podtrzymuje opaskami, między innymi z piołunu, ka-
wałka materiału lub rzemienia. Gęsty zarost, w którym gustuje, ma mu dodawać powagi. Na potężnie 
zbudowane ciało nakłada długą lub krótką płócienną koszulę/worek, uszytą chałupniczym sposobem,  
z całości materiału lub z kawałków zszytych po bokach. Koszula/worek ma kształt prostokąta z otwora-
mi na szyję i ramiona. Dekolt może mieć różne wykończenia, na przykład charakterystyczne dla rosyj-
skiej koszuli rozcięcie, tyle że umieszczone na środku. Całość przepasana jest paskiem lub rzemieniem 
tak, że powyżej linii talii tworzy się wałek z fałd. To odzienie ma przypominać grecki chiton/chlamidę 
– strój noszony zarówno przez mężczyzn, jak i kobiety. Dołączony do niego rekwizyt – kij pastuszy 
– czyni poetę wędrującym rapsodem z czasów Homera. Na wzór starożytnych na bardziej uroczyste 
okazje, jak spotkania w towarzystwie pięknych poetek, Wołoszyn wkłada barwny chiton sięgający do 
stóp (pomarańczowy lub liliowy – ten jest już mocno wypłowiały). Na co dzień nosi krótszy – do kolan, 
niekiedy ma on formę chałata; jest mocno postrzępiony na dole, przewiązany powrozem. W środowisku 
artystycznym strój ten interpretuje się na wszystkie możliwe sposoby. Jedni widzą w nim odwołanie się 
do mody na antyk, jaka panuje w kręgach twórczych, co przejawia się w kolekcjonowaniu przedmiotów, 
urządzaniu wnętrz i w strojach zarówno damskich, jak i męskich. Inni interpretują chiton poety w kate-
goriach brudny/miejski/przypadkowy/modny – czysty/funkcjonalny/estetyczny. Płótno żaglowe, wianek 
z piołunu, sandały kojarzą się z tym, co czyste/zmienne i niezmienne/wieczne. W wyborze swojego 
ubrania artysta ma być człowiekiem wolnym. Może zatem przedkładać czyste, coś, co łatwo się pierze  
i często można zmieniać, ale co w swoich wartościach jest niezmienne (sandały, piołun) nad to, co brud-
ne/miejskie i przypadkowe/modne, jak standardowe ubranie ówczesnego artysty” [Bobilewicz 2006, 51].
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Tak zaczęła się m.in. jego wieloletnia przyjaźń z autorką Ariadny i poetką Adelajdą 
Gercyk, siostrą Jewgienii:

Но Волошин умел и слушать. Вникал в каждую строчку стихов Аделаиды,  
с интересом вчитывался в детские воспоминания ее, углубляя, обобщая то, что 
она едва намечала. Между ними возникла дружба или подобие ее, не требова-
тельная и не тревожащая. В те годы, когда ее наболевшей душе были тяжелы 
почти все прикосновения, Макс Волошин был ей легок: с ним не нужно рядиться 
напоказ в сложные чувства, с ним можно быть никакой. А он, обычно такой объ-
ективный, не занятый собою, чуждый капризов настроений, ей одной, Аделайде, 
раскрывался в своей внутренней немощи, запутанности [Герцык 1993, 227].

Wskazane przez memuarystyki cechy M. Wołoszyna wraz z jego skłonnością 
do teatralizacji życia i maskarady oraz chęcią zadrwienia z literackiego snobizmu 
charakteryzującego współczesne mu kręgi artystyczne legły u podstaw jednej  
z najgłośniejszych mistyfikacji literackich. Gdy skupieni wokół „Apołłona” twór-
cy nie docenili talentu początkującej skromnej i nieurodziwej poetki Jelizawiety 
Dmitriewej właśnie, jak przekonują Marina Cwietajewa i Jewgienia Gercyk, ze 
względu na jej nieatrakcyjną aparycję, Maksymilian Wołoszyn powołał do ży-
cia tajemniczą poetkę Cherubinę de Gabriack. Niedostępna, pochodząca jakoby  
z wyższych sfer cudzoziemka, katoliczka zachwyciła bywalców redakcji „Apoł-
łona” i rozpaliła ich wyobraźnię. Gdy prawda wyszła na jaw, środowisko twórcze 
skierowało cały gniew na Maksymiliana Wołoszyna, który w obronie Jelizawiety 
Dmitriewej wyzwał na pojedynek Nikołaja Gumilowa. Tak sama zainteresowana 
wspomina zajście:

Я спросила Н. С.: говорил ли он это? Он повторил мне в лицо. Я вышла из 
комнаты. Он уже ненавидел меня. Через два дня М. А. ударил его, была дуэль. 
(…) После дуэли я была больна, почти на краю безумия. Я перестала писать 
стихи, лет пять я даже почти не читала стихов, каждая ритмическая строчка 
причиняла мне боль [де Габриак 1990, 197–198].

Wspominkarze wypowiadali się także na temat twórczości M. Wołoszyna.  
M. Cwietajewa zgodnie z przyjętą przez siebie koncepcją zmitologizowanego, 
subiektywnego przedstawiania osób i zdarzeń ukazuje duchową i fizyczną jedność 
poety z naturą, w którego twórczości dostrzega magię i mistykę samej ziemi:

Творчество Волошина – плотное, весомое, почти что творчество самой мате-
рии, с силами, не нисходящими свыше, а подаваемыми той – мало насквозь 
прогретой, – сожженной, сухой, как кремень, землей, по которой он так много 
ходил и под которой ныне лежит [Цветаева 2006, 199].
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O silnym związku poety z ziemią pisze również J. Gercyk, która wskazuje 
ponadto na samotność M. Wołoszyna i jego wyobcowanie ze środowiska rosyjskich 
modernistów, którzy nie przepadali za jego wierszami, uważali bowiem, że są one 
wprawdzie zgrabnie napisane, brak w nich jednak harmonii. Sama memuarystka 
wysoko ocenia utwory powstałe w 1907 roku. Jej zdaniem są one bardziej liryczne 
i oszczędne, pozbawione wcześniejszego natrętnego mędrkowania.

I. Bunin stawia M. Wołoszyna w szeregu najważniejszych poetów rosyjskich 
tworzących przed rewolucyjną zawieruchą i w jej czasie, jednocześnie podkreśla, 
że łączył on w swoich wierszach wiele bardzo typowych cech większości tych po-
etów: ich estetyzm, snobizm, symbolizm, fascynację zachodnioeuropejską poezją 
końca XIX – początku XX wieku, a także ich umiejętność przystosowywania się 
do sytuacji politycznej w zależności od tego, co było bardziej korzystne.

Z kolei B. Sadowskoj bez pardonu nazywa M. Wołoszyna marnym poetą, żar-
liwie służącym nowej sztuce i silącym się na oryginalność: „В „Весы” Волошин 
все шесть лет давал стихи свои и переводные, статьи, заметки, рисунки, и все 
у него выходило прилично, старательно и бездарно” [Садовской 1990, 146].

Na osoby związane z M. Wołoszynem i bywające w jego domu w Koktebelu 
silne wrażenie wywarła matka poety. Jelena Ottobaldowna była bowiem nieprze-
ciętną osobowością. Uwielbiana przez wszystkich piękność bardzo młodo wyszła 
za mąż za dwa razy starszego mężczyznę, od którego odeszła po śmierci starszej 
córki, zabierając ze sobą dwuletniego Maksa. Od tej pory wychowywała go sa-
motnie, co ukonstytuowało wyjątkową więź z synem. M. Cwietajewa i J. Gercyk 
kreślą portret dojrzałej kobiety, w której wyglądzie zewnętrznym i usposobieniu 
dominują cechy męskie. Jelena Ottobaldowna lubiła, jak konstatuje autorka Junaka,  
nosić się po męsku: „седые отброшенные назад волосы, орлиный профиль  
с голубым глазом, белый, серебром шитый, длинный кафтан, синие, по щи-
колотку, шаровары, казанские сапоги” [Цветаева 2006, 223].

Pod surową powierzchownością kryła się jednak wyjątkowo życzliwa i cier-
pliwa osoba, której obca była zarówno małostkowość, jak i kobieca łagodność.  
Z synem łączyły ją przyjacielskie relacje, choć zwracał się on do niej po staro-
świecku „Pani”. W ich gospodarstwie, przypominającym starokawalerskie, nie 
było widać śladu kobiecej ręki. Matka i syn byli obojętni na wygody, wolni od 
bytowych pęt, niewybredni w jedzeniu. I tak też przyjmowali gości: niewyszukane 
potrawy stawiali na stole nieprzykrytym obrusem, obok kładli cynowe sztućce. 
Specyficzna gościnność Wołoszynów nie przeszkadzała znajomym, wpisywała 
się bowiem w ich swobodny, prosty styl życia.

Zasygnalizowana tu w portrecie zewnętrznym Jeleny Ottobaldowny męskość 
była istotnym elementem jej charakteru. W ich rodzinie zdaniem M. Cwietajewej 
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to właśnie ona posiadała wszystkie męskie cechy: śmiałość, wojowniczość, nieza-
leżność, niechęć do okazywania uczuć, dlatego też z rozmysłem poddaje ją mito- 
logicznej metamorfozie poprzez utożsamienie z piękną kimeryjską amazonką.  
Syn natomiast odziedziczył wszystkie kobiece właściwości: miękkość, delikatność 
i wrażliwość. M. Wołoszyn nie był bowiem wojownikiem, był pacyfistą, a wszelkie 
jego nieustraszone i ofiarne czyny nie były czynami herosa, lecz człowieka i poety.

Rezultatem skłonności M. Cwietajewej do mitologizacji rzeczywistości jest 
postrzeganie Jeleny Ottobaldowny jako przewodniczki młodości wielu poetów, 
Pramatki, Prarodzicielki Rodu, równie mocno związanej z koktebelską ziemią 
jak jej syn: „Не знаю, почему – и знаю – сухость земли, стая не то диких, не 
то домашних собак, лиловое море прямо перед домом, сильный запах жа-
реного барана, – этот Макс, эта мать – чувство, что входишь в Одиссею” 
[Цветаева 2006, 224].

Obie cytowane tu autorki wspomnień przedstawiają matkę M. Wołoszyna pod-
niośle, kreśląc jej portret z wielkim szacunkiem, niekiedy wręcz z emfazą. Zdecy-
dowanie odbiega od tego obraz Jeleny Ottobaldowny odmalowany przez I. Bunina. 
Nie ma w nim bowiem śladu estymy i górnolotności mimo pozornej zbieżności  
z przytoczonym opisem autorstwa M. Cwietajewej:

Помню еще встречу с его матерью, – это было у одного писателя, я сидел за 
чаем как раз рядом с Волошиным, как вдруг в комнату быстро вошла женщина 
лет пятидесяти, с седыми стриженными волосами, в русской рубахе, в бархат-
ных шароварах и сапожках с лакированными голеницами, и я чуть не спросил 
именно у Волошина, кто эта смехотворная личность? [Бунин 2006, IX, 128–129].

Inną związaną z Maksymilianem Wołoszynem kobietą, o której wzmiankują 
memuaryści, jest jego żona Margarita Sabasznikowa. O ich znajomości zawartej 
w Paryżu, burzliwym związku, nieustannej różnicy zdań, fascynacji Wiaczesła-
wem Iwanowem, która zraniła oboje, wspomina Jewgienia Gercyk. Memuarystka 
przedstawia Margaritę jako utalentowaną malarkę o buriackich korzeniach, po-
chodzącą z bogatego domu, nieulegającą modom, oderwaną od spraw codzien-
nych, poszukującą sensu życia i Boga. J. Gercyk już przy pierwszym spotkaniu  
w 1907 roku nawiązała z M. Sabasznikową bliski kontakt, połączyło je bowiem 
uwielbienie liryki autora Gwiazd przewodnich:

И говорили мы чаще всего о Вяч. Иванове, о религиозной основе его стихов, 
многоумно решали, куда он должен вести нас, чему учить... Маргарита печа-
лилась, что жена мешает ему на его пути ввысь. Все было возвышенно, но все 
– мимо жизни [Герцык 1993, 230].
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Niemałe kontrowersje budziło zachowanie M. Wołoszyna w czasie rewolucji  
i wojny domowej. I. Bunin, który zimą 1919 roku i wiosną kolejnego roku spotykał 
się z nim niejednokrotnie w Odessie, obwinia go o nazbyt literackie opiewanie 
najstraszniejszych, najbardziej bestialskich zbrodni rosyjskiej rewolucji. Stwierdza 
wprawdzie, że M. Wołoszyn nie był ani rewolucjonistą, ani bolszewikiem, niemniej 
postępował bardzo osobliwie: „Кем надо было быть”, – zapytuje w związku  
z tym autor Pana z San Francisco, – „чтобы бряцать об этом на лире, превращать 
это в литературу, литературно-мистически закатывать по этому поводу под 
лоб очи?” [Бунин 2006, IX, 128–129].

I. Bunina zadziwiały i bulwersowały bliskie kontakty M. Wołoszyna zarów-
no z białymi, jak i bolszewikami oraz jego niegasnąca energia i pomysłowość.  
M. Wołoszyn bowiem nie bacząc na ciężkie czasy, aktywnie uczestniczył w życiu 
rozmaitych odesskich grup społecznych: ratował od zarekwirowania willę przyja-
ciela, podpowiadał artystom malarzom, że uratować ich może założenie związku 
zawodowego razem z malarzami pokojowymi, odpowiadał na apel bolszewików 
nawołujących artystów do wzięcia udziału w dekorowaniu miasta z okazji 1 Maja 
itd. Zgorszony I. Bunin wypomina M. Wołoszynowi, że w mieście, które chce 
przyozdabiać, ludzie głodują i drżą o życie w obliczu nieustających obław, aresztów 
i rozstrzelań. Ten jednak argumentuje, że w każdym, nawet w mordercy, kryje się 
anioł. Sztuka natomiast jest poza wszelkim czasem i polityką. Przesłanki te nie 
przekonują jednak rosyjskiego noblisty.

Te same pobudki M. Cwietajewa interpretuje zgoła odmiennie. Nie tylko jej 
nie zdumiewają, co więcej, są naturalnie skonsolidowane z dotychczasowym świa-
topoglądem M. Wołoszyna. W jej wspomnieniach z czasów przedrewolucyjnych 
jawi się on jako człowiek potrafiący spojrzeć na świat z dystansu, co pozwalało 
mu uznawać i szanować prawo ludzi do bycia innym, do posiadania przeciwnego 
zdania. M. Wołoszyn uważał, że każdy ma na swój sposób słuszność, dlatego sta-
rał się być neutralny: w sporach nie brał niczyjej strony lub stawał po obu, czy to  
w zwykłych życiowych sytuacjach, czy też w czasie I wojny światowej lub rewolucji 
i wojny domowej. Taka postawa nie przysparzała mu zwolenników, podobnie jak 
przekonanie, że za każdym złem kryje się dobro.

Zbliżone spojrzenie na postępowanie Maksymiliana Wołoszyna w czasie  
rewolucyjnej zawieruchy odnaleźć można we Wspomnieniach (Воспоминания, 1931) 
Nadieżdy Teffi, która w czasie swojej ucieczki z Rosji, spotkała autora Demonów 
głuchoniemych najpierw w Odessie, a następnie w Noworosyjsku, Jekaterynodarze, 
Rostowie nad Donem. W każdym z tych miast poeta zajęty był ratowaniem innych:
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Он был в ту пору одержим стихонеистовством. (...) Он ходил по разным 
правительственным учреждениям и нужным людям и читал стихи. Читал он 
их не без толку. Стихами своими он, как ключом, отворял нужные ему ходы  
и хлопотал в помощь ближнему [Тэффи 1989, 355].

Jak wynika z poświęconych M. Wołoszynowi wspomnień, był on bez wątpie-
nia postacią barwną i nieszablonową, niepoddającą się jednoznacznej egzegezie, 
budzącą silne emocje, nierzadko skrajne, przy czym sympatią darzyły go częściej 
kobiety niż mężczyźni. Cechowały go ponadto humanizm i szlachetność, jak też 
niecodzienna umiejętność docierania do antagonistycznych gremiów, na co wska-
zują przytoczone poniżej zamiast zakończenia słowa M. Cwietajewej:

Макса Волошина в Революцию дам двумя словами: он спасал красных от белых 
и белых от красных, вернее, красного от белых и белого от красных, то есть 
человека от своры, одного от всех, побежденного от победителей [Цветаева 
2006, 262].
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Summary

„Парусина, полынь, сандалии...”. Maximilian Voloshin in memoirs

Maximilian Kirienko-Voloshin (known as Maximilian Voloshin), a Russian poet and painter, 
was a colourful, maverick person; it is not possible to assess him unequivocally. He made a strong 
impression on people around him, which is reflected in abundant literary memoirs. When the opin-
ions of Ivan Bunin, Marina Tsvetaeva, Eugenia Gertsyk, Nadezhda Teffi and Boris Sadovskoy are 
analysed, a heterogenetic picture of the artist emerges. His unusual demeanor and clothing, and 
surprising beliefs - often perceived as iconoclastic - attracted attention or even led to controversy. 

Key words:	Maximilian Voloshin, appearance, clothing, personality, relationships with mother,  
revolution, civil war
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