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Obrazy (z) Arkadii.  
Jewreinowa sceniczne wspomnienia o Rosji

Nigdy nie należałem do partii komunistycznej, zadowalając się pozycją wspierającego, 
ale w tym momencie przebywania z jej przedstawicielami, tak samo jak i wtedy, gdy 
opuszczaliśmy w przyjacielskim tłumie Salę Grigoriewską Pałacu Zimowego, poczułem 
słodkie uczucie więzi z moimi towarzyszami, które powstało pod wpływem ludzkiego 
dążenia do szczytów, gdzie nie istnieją już żadne egoistyczne interesy [http://www.
russianresources.lt/archive/Evreinov/evreinov_1.html, przeł. J.G.].

Słowa te wypowiedział Mikołaj1 Jewreinow, będąc pod wrażeniem atmosfery 
prac nad najbardziej spektakularnym i najbardziej rozpoznawalnym wydarzeniem 
w jego reżyserskiej działalności – przygotowywaniem masowego widowiska Szturm 
Pałacu Zimowego, dla którego sceną stały się ulice Piotrogrodu, a zagrało w nim 
wiele tysięcy artystów. Spektakl ten powstał w 1920 roku w trzecią rocznicę wy-
buchu rewolucji2.

W liście skierowanym do Jewgenija Szwarca zanotował w niespełna cztery 
lata później: „Opuściliśmy Leningrad 30 stycznia 1925 roku” [Бабенко 1992; 
http://www.russianresources.lt/archive/Evreinov/Evreinov_0.html, tłum J.G.]. Tak 
zakończyła się kariera Mikołaja Jewreinowa w Rosji, nigdy do niej nie powrócił, 
pozostawiając tam znaczną część swojej twórczości. Nigdy później nie stworzył 
tylu sztuk i tak wielu nie reżyserował.

1 W tekście używamy polskiej wersji imienia dramaturga – Mikołaj, wprowadzonej do literatury 
przedmiotu przez chociażby K. Brauna w jego Wielkiej reformie teatru (1984).

2 I został tak opisany: „7 listopada 1920 odegrano w Piotrogrodzie Zdobycie Pałacu Zimowego 
widowisko plenerowe w reżyserii Nikołaja Jewreinowa. Było «teatralną repliką historycznych wydarzeń 
[którą] uczczono trzecią rocznicę wybuchu rewolucji. (…) Biała estrada i Czerwona estrada jako wy-
odrębnione miejsca gry dla pokonanych zwolenników cara i dla zwycięskich bolszewików (…) szturm 
Pałacu (…) transparent z czerwoną gwiazdą, odśpiewana chóralnie Międzynarodówka i na koniec  
fajerwerki – wszystko to złożyło się na wywołujący potężne wrażenie spektakl nocny pod gołym nie-
bem. Reżyser (…) miał do swojej dyspozycji piętnaście tysięcy wykonawców, w tym odkomenderowa-
nych czerwonoarmistów i kilku aktorów. Liczbę widzów szacuje się na prawie sto tysięcy»”. Urządzanie 
takich masowych widowisk M. Jewreinow nazwał „teatralizacją życia” [http://www.e-teatr.pl/pl/arty-
kuly/60395,druk.html].
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Przez Polskę [Поволоцкий, online], gdzie jego zespół (teatru „Krzywe zwier-
ciadło”) odbył tournée, a on sam wygłaszał wykłady (w Warszawie 1 marca,  
w Wilnie 25 i 26 kwietnia oraz w Krakowie), wreszcie Pragę, dotarł do Paryża.  
Żył w nim do śmierci 7 września 1953 roku i tam też został pochowany – na cmen-
tarzu Sainte-Geneviève-des-Bois [http://zarubezhje.narod.ru/org/stegenevieve.htm].

Jego emigracyjna twórczość to przede wszystkim prace poświęcone historii 
teatru, wydawane w Paryżu i Nowym Jorku3. Znacznie mniejszą część nierosyj-
skiej (powstającej poza Rosją) spuścizny stanowią utwory dramatyczne. Uważne 
w nie spojrzenie pokazuje jednak, że to w nich właśnie M. Jewreinow zawarł swoje 
wspomnienia z utraconej ojczyzny, dzięki czemu stały się swoistym memuarem, 
bo przecież zachowały formę dramatyczną, autora-reżysera. Wykreowane w nich 
obrazy zostały podwójnie przetworzone: przez pamięć i sztukę, co spowodowało, że 
jawią się jako nieco idealizowane, ale i przez ową idealizację, nierealną feeryczną 
formę stanowić mogą swoistą przestrogę. Pamiętać należy przecież o pasji życia 
M. Jewreinowa – był nią teatr, to w nim czuł się najlepiej, rozumiał go i znał.  
I w teatrze też pozostawił, tak jak wcześniej ślady i egzemplifikacje własnych 
teorii dotyczących funkcji, roli i formy przybytku Melpomeny, świadectwa swoich 
wspomnień. Na emigracji powstały trzy najbardziej „rosyjskie” (jeżeli brać pod 
uwagę przestrzeń) teksty autora: Kroki Nemezis, Co nie ma imienia, czyli co śniło 
się biednej dziewczynie i Obywatele drugiej kategorii. W nich wszystkich zawarł 
M. Jewreinow obraz Rosji, którą nie tylko on opuścił. Pierwsza ze sztuk: Kroki 
Nemezis, uznana za zaprzeczenie i weryfikację postulowanej przez niego teorii 
teatralności i roli, w największym stopniu odnosi się do realiów opuszczonej przez 
autora Rosji porewolucyjnej. Dlatego też nie może być uznana za tekst o charak-
terze wspomnieniowym, a raczej ma charakter rozrachunkowo egzemplifikujący. 
Co charakterystyczne, nie odnajdziemy w niej również śladów zmieniających się 
teorii teatralnych, jest ona najbardziej schematyczna i tradycyjna w rozwiązaniach 
przestrzennych, jakby w ten sposób autor chciał zwrócić uwagę odbiorcy na inne, 
nieteatralne aspekty tekstu. Różni się ona więc znacznie od dwóch pozostałych 
wymienionych sztuk4. Te z kolei są egzemplifikacją postulatów drugiego okresu 
reformy, świadectwem ciągłej pasji autora i jednocześnie potwierdzeniem teorii 
samego M. Jewreinowa na temat teatru. Świat w nich kreowany – uniwersum po-
staci – jest powrotem do Rosji, ale – jak to zazwyczaj u autora bywa – powrotem 
specyficznym, jak wszystko, co stworzył dla teatru M. Jewreinow.

3 To z okresu emigracyjnego pochodzą poświęcone temu zagadnieniu dzieła [zob. Jewreinow 1927; 
1946; 1947; Евреинов 1953]. 

4 Dlatego też nie będzie stanowić przedmiotu analizy.
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Dramaturgia autora podlegała ciągłej ewolucji i dlatego też była różnie okre-
ślana. Początkowo dominowały w niej komiczny, dość lekki z pozoru, duch oraz 
forma [Nicoll 1983, 209], która z czasem zmieniała się w coraz pełniejszą, jednak 
ciągle komediową5. Dramaty okresu emigracyjnego zatracają ów znak firmowy 
autora – komediową formę i stają się na poły scenami rodzajowymi, na poły zaś 
swoistym dramatycznym-dramaturgicznym w formie memuarem autora. Pojawia 
się tu jednak podstawowe pytanie: Czy można potraktować dramat jako pamiętnik? 
Oczywiście, w całym tego słowa znaczeniu z pewnością nie. Przeczą temu zarówno 
forma, jak i założenia gatunku. Niemniej jednak w tym szczególnym przypadku 
w sukurs badaczowi przychodzi sposób kształtowania sceny zmieniający się wraz 
z ewolucją teorii składających się na wielką reformę teatru [Braun 1984].

Drugi etap wielkiej reformy to czas działalności reżyserów: Maxa Reinhardta, 
Leopolda Jessnera, a w Rosji Wsiewołoda Meyerholda (symbolu rosyjskiej reformy 
i jej końca). Czas ten zdominowały przeobrażenia w obrębie konstruowania sceny 
zainspirowane przez Edwarda Gordona Craiga i Adolphe Appię [Bablet 1980], jed-
nak przejawiające się inaczej niż w formie zamglonych przestrzeni ewokowanych 
przez wyobraźnię twórcy, podporządkowanych Craigowskiej zasadzie „geschaffen 
sein”. Dominowały w nich nowatorstwo i wizja innego rodzaju niż senne marze-
nie, kreowana/wymyślona rzeczywistość stworzona z wyobraźni i w wyobraźni.  
Jeden z twórców tego okresu Kasimir Edschmid mówiąc o uniwersum scenicznym, 
stwierdził, że: „Świat istnieje, powtarzanie go byłoby pozbawione sensu. Widzieć 
go w ostatnim drgnięciu, szukać jego jądra, tworzyć go na nowo – to największe 
zadanie sztuki” [Edschmid 1919, 50]. Kontynuacją tej zasady będzie zaś myśl wy-
powiedziana przez Denisa Bableta: „Artysta ekspresjonistyczny nie fotografuje, 
lecz ma wizję. Obraz świata istnieje naprawdę tylko w nim. Wszelka obiektywność 
zostaje zniszczona na rzecz roznamiętnionej subiektywności” [Bablet 1983, 127]. 
Wydaje się więc, że motywem przewodnim, nadrzędną zasadą konstytuującą ten etap 
ewolucji sceny, która rządzić będzie dramaturgią i teatrem, a w tej liczbie również 
emigracyjną dramaturgią M. Jewreinowa, stanie się nie stworzenie rzeczywistości 
innej niż istniejąca, lecz pokazanie jej w formie przetworzonej, jako części indy-
widualnego doświadczenia i przeżycia odbieranego, uświadamianego i oswajanego 
przez jednostkę. Zasadzie tej podporządkował M. Jewreinow utwory emigracyjne, 
przekształcając na kartach tych dramatów doświadczenia pokolenia emigracyjnego, 
wspomnienie o Rosji w obraz zapamiętany, ale nieprawdziwy, odtworzony i stwo-
rzony w nierealnej przestrzeni asylum, niebie, raju (jak w przypadku Co nie ma 
imienia, czyli co śniło się biednej dziewczynie) lub też zapamiętany i odtworzony 

5 Przykładem takiego tekstu może być sztuka Miłość pod mikroskopem.
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(jak w przypadku Obywateli drugiej kategorii). Pamiętać również należy, że to, co 
dla Prawodawców było kreacją, wizją i przepowiednią, zamglonym, niewyraźnym 
obrazem zrodzonym i stworzonym na scenie tylko dzięki mocy wyobraźni (funk-
cjonującym w dramaturgii w postaci feerycznych dali), dla ich spadkobierców,  
a w tej liczbie M. Jewreinowa z okresu nierosyjskiego, jest deformacją, realizowaną 
w formie wielopoziomowych konstrukcji, które winny umożliwić widzowi/twórcy 
„skorzystanie z wewnętrznego oka i wyobraźni” [Ekspresjonizm… 1983, 186],  
a w tym szczególnym przypadku (dwóch utworów M. Jewreinowa) również pa-
mięci. Reformatorzy twierdzili bowiem:

Nieuchronna rewolucja teatralna musi zacząć się od przekształcenia sceny. Zamiast 
nienaturalnego dualizmu sceny i widowni, musi powstać żywa jedność artystycznej 
siedziby celem zjednoczenia twórców. (...) Teatr bez maszynerii i urządzeń technicz-
nych, bez takich i owakich horyzontów, bez sceny obrotowej i zapadni – potrafi nie 
skrępowany niczym i nie odwracający uwagi widzów, odsłonić dzięki swej bezpo-
średniości duszę i sumienie [Bab 1953, 263].

Duszę i sumienie M. Jewreinow budzi, posługując się właśnie kategorią pa-
mięci, wspomnienia przywoływanego po latach z perspektywy czasu i przez ten 
czas również zmienionego. Dlatego też, pokazując zmianę, sięga do najnowszych 
koncepcji budowy sceny, dzięki czemu konstruuje namacalnie różną, od realnej 
i minionej, przestrzeń wspomnienia scenicznego. Reformatorzy drugiego etapu 
swoje uniwersum sceniczne poddawali niezliczonym eksperymentom [Brauneck 
1993–2005, IV i V; Gracla 2013]. Ich scenografia (przestrzeń nowej sceny) zostanie 
określona pojęciem Tarassierung des Terrains6, które – w tekście i na scenie 
– realizują wszelkiego rodzaju podesty, podia, schody i pochylnie. Jak twierdzi 
Leopold Jessner w swoim tekście dotyczącym budowy przestrzeni scenicznej:

Schody, które dotychczas istniały w teatrze tylko jako integralna część dekoracji,  
a nie jako samodzielna konstrukcja architektoniczna, okazały się wkrótce nie tylko 
jakąś wymyślną sensacją, ale ważnym środkiem do uwolnienia sceny od przypad-
kowych iluzjonistycznych zewnętrznych ozdób; okazały się uniwersalną bezczaso-
wą przestrzenią wydarzeń, miejscem przedstawienia, którego zasady wypływają  
z wewnętrznych prawideł poezji. (...) obecnie żaden niemiecki czy zagraniczny teatr 
nie może się obejść bez tych osławionych schodów [Ekspresjonizm... 2009, 167, 169].

Ów efekt schodów wykorzystał M. Jewreinow w swoim dramacie Co nie ma 
imienia, czyli co śniło się biednej dziewczynie. W kończącym tekst epilogu pojawia 

6 Określenie to podajemy za Emilem Pirchanem, zaproponowanym przez niego w tekście Zweit-
tausen Jahre Buenenbild.
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się scena stanowiąca projekcję minionego czasu i miejsca, wspomnienia, które 
nie jest przecież „bliźniaczą siostrą prawdy”, pokazanego w kształcie idyllicznej 
transformacji mitu raju utraconego. Na ścianie, podobnie jak na początku sztuki, 
pojawia się kalendarz, ale bez dokładnej daty – 19 lipca 19... Wydaje się więc, 
że wszystko traci na dokładności, rama czasowa ulega zamazaniu, przestrzeń 
gubi wszelkie cechy mimesis, nie jest pełna szczegółów zaczerpniętych z życia 
codziennego, bo nikt tego życia już nie zna, a ono samo dawno się skończyło. 
To, co ujrzy odbiorca w epilogu, to nie Stanisławowska scena odzwierciedlają-
ca rzeczywistość w najdrobniejszym szczególe, lecz raczej projekcja tym razem 
szczęśliwego snu/wspomnienia przetworzonego w marzenie – mit Arkadii. Obraz 
ten tylko pozornie pozwala się cieszyć lepszym zakończeniem losu bohaterów niż 
tonący w mroku koszmar wojny, istniejący w scenach poprzedzających epilog.  
To obraz zapamiętany, a więc przetworzony, istnieje jedynie w wyobraźni bohaterów, 
którzy przeżyli nieszczęście i świat ich życia runął w gruzy. To świat alternatywny, 
realizacja wspomnienia-marzenia. Zabieg ten z kolei można odnieść do chwytu  
M. Jewreinowa-reżysera. Epilog staje się szczęśliwym zakończeniem nieszczęśli-
wych losów, bajką [Braun 1984]7 możliwą tylko w teatrze – akcja powraca do czasu 
idylli i udoskonala jeszcze jej kształt. Świat epilogu jest nierealny – pojawiają się  
w nim anioły, które przynoszą listy od uznanych za umarłych. Ale jeżeli piszą listy,  
to w tej przestrzeni ciągle żywych. Czas się zatrzymał, skończył, nie istnieje  
w formie znanej z codziennego doświadczenia. Nie wiadomo, jaki dzień odmierzył 
kalendarz. Przedstawiony w epilogu świat, co przyznać należy, tchnie spokojem, ale 
w równym stopniu niesamowitością. Jest powrotem do świata Arkadii, nierealnego 
wspomnienia i jednocześnie skokiem nad historią. Rzecz dzieje się na tarasie-dachu 
niezwykłego budynku, na który dostać się można tylko windą (wariant schodów). 
Gdzieś ponad normalną rzeczywistością – w sensie dosłownym – w przestrzeni 
istniejącej ponad światem, czyli zbudowanej zgodnie z zasadą Tarassierung des 
Terrains. Najbardziej czytelne skojarzenie, jakie nasuwa się w tym momencie, to 
rysująca się wertykalnie opozycja piekło (koszmarne wizje) i niebo (sen- epilog), tym 
bardziej że w epilogu właśnie pojawiają się anioły z listami od żyjących zmarłych. 
Taras jest więc miejscem niezwykłym, pozbawionym brutalności i strachu obecnych 
w koszmarnych wojennych wizjach, pełnych bólu i cierpienia, miejscem, które jak 
asylum powstaje w umyśle zmęczonego człowieka, niemogącego już udźwignąć 
ciężaru rzeczywistości. Odczucie to potęguje towarzysząca całej scenie łagodna 
muzyka skrzypiec – dopełniająca idealny obraz. Ponad strasznym koszmarem  

7 Sam M. Jewreinow twierdził, że teatr winien być: „Odrobiną ułudy, złudzenia, po prostu pięknej 
bajki, barwnej, upiększającej śmiechem nadziei i radości codzienną szarzyznę życia. Bez takiej bajki 
trudno żyć i pracować” [Braun 1984, 140].
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M. Jewreinow zbudował świat piękny, ale nieprawdziwy, dostępny nie ludziom za 
życia, lecz w momencie zatrzymania się czasu – w chwili śmierci, ale i wyłączenia 
się z życia – czyli również na karcie pamiętnika, memuaru, w którym żyje świat 
już utracony, a wspomnienie jeszcze jest teraźniejszością, wiecznym praesens.

Taką teraźniejszość odnajdziemy w dramacie Obywatele drugiej kategorii. 
Tekst ten znacznie różni się od pozostałej spuścizny autora. Na pierwszy rzut oka 
poraża swoim realizmem – przez samego M. Jewreinowa w pierwszych sztukach 
tak krytykowanym, odsyłającym potencjalnego odbiorcę do szczegółów z życia 
paryskich emigrantów. Sam M. Jewreinow również należał do ich grona. W dra-
macie pojawiają się sceny pozornie przypominające stanisławowski sposób kształ-
towania przestrzeni: w świecie emigrantów dominują szczegóły rodem z Rosji: 
ikony, jajka, portrety pisarzy i również dyskusja o nich. Jest to jednak jedynie 
chwyt, paradoksalnie służący wyeksponowaniu teorii M. Jewreinowa o kreacyjnej, 
teatralnej (rozumianej jako przeciwieństwo rzeczywistości8) istocie teatru. Świat, 
w którym funkcjonują bohaterowie, jest prostym przeniesieniem doświadczenia: 
z Rosji do paryskiej dzielnicy. Brakuje w ich przestrzeni elementów odsyłających 
do otaczającej paryskiej rzeczywistości. To sztuczny raj – przeniesiona przestrzeń, 
jak chciał tego G. Craig – Zeitlos und ohne genaue Ortbestimmung. Pokój bohate-
rów przekształca się w zrekonstruowane wspomnienie. Jest zbudowany, tak jakby 
starano się odtworzyć zapis z wewnętrznego pamiętnika, świadomości, pamięci 
– jakby ktoś chciał przekształcić świat rzeczywisty w ten zapamiętany. Taki świat 
emigrantów paryskich w dramacie M. Jewreinowa Obywatele drugiej kategorii jest 
czymś w rodzaju cząstki Rosji, fragmentem układanki, ożywioną starą, zakurzoną 
fotografią, która przez przypadek, zrządzenie czy też kaprys losu została wyrwana 
z przynależnego mu miejsca na ziemi, wyszarpnięta z albumu i przeniesiona kilka 
tysięcy kilometrów dalej. Została wrzucona w obcy świat, niczym zamknięte pu-
dełko, bezpieczne poprzez swoją swojskość i bliskość. Stanowi więc coś w rodzaju 
wariantu sceny pudełkowej zaopatrzonej w czwartą ścianę. Jest teatrem postaci, 
światem nieistniejącym poza nimi i odzwierciedlającym obraz przetworzony przez 
pamięć. Takie sztucznie stworzone uniwersum możliwe jest tylko w teatrze i we 
wspomnieniu. Bohaterowie zupełnie świadomie usuwają zeń wszystko, co mo-
głoby zakłócić pozorną sielankę, wprowadzić element realny (mimesis paryskie), 
jako potencjalne zagrożenie rozbijające bezpieczne ściany, traktując wszelkie obce 
informacje jako niepotrzebne i natychmiast je eliminując. 

8 Jak twierdzi bowiem Sławomir Świątek: „(...) teatr jako zjawisko możemy wyróżnić jedynie jako 
przeciwstawienie życia: to, co teatralne, dlatego właśnie tak określamy, ponieważ przeciwstawiamy mu 
to, co nieteatralne, które jest niczym innym, jak sferą życia” [Świątek 2000, 19].
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W obydwu dramatach zauważyć można charakterystyczną dla wspomnień-
-pamiętnika dwupłaszczyznowość. Przedstawione w nich sceny kształtowane są 
z perspektywy czasu i świadomości podmiotu czynności twórczej. Przetworzone, 
jak pisał K. Edschmid, przez świadomość twórcy, pojawiając się w dramatach  
w postaci przestrzeni nowych (kształtowanych zgodnie z koncepcjami pierwszego  
i drugiego etapu reformy [Braun 1984; Ekspresjonizm... 1983; Brauneck, 1993–2005, 
IV i V; Gracla 2013]) zachowujących mityczną, bezpieczną atmosferę, różnych od 
otaczających światów. I jak zwykle w przypadku M. Jewreinowa przestrzenie te 
stają się bajką, nierealnym uniwersum, możliwym do stworzenia tylko w teatrze.  
I we wspomnieniu. W świecie realnym istnieć nie mogą. O tym nieustannie, wspomi-
nając Rosję – istniejący w jego utworach raj utracony – przypomina M. Jewreinow. 
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Summary

Pictures from Arkadia. Evreinov’s scenic memories of Russia

In this article, the author analyzes selected aspects of two dramas of Evreinov from the émigré 
period: What has no name and Citizens of the second category. One of the principles of constructing 
their theatrical space is, in the author’s opinion, the principle of memories, which takes place on the 
stage, transferring the world remembered to the universe of theater. Thus understood, the dramas 
become not only a testimony to Evreinov’s interest in the transformation of the theater but there is 
also the unusual testimony of his journal, an album of photographs. Images from the past are kept in 
these photos, but at the same time they are a warning against rejecting the present, because, as the 
author shows, such a world can only exist in the theater. The paintings are doubly processed: through 
memory and through the theater.
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