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Z dziejów polsko-rosyjskich stosunków literackich 
(korespondencja Marii Dąbrowskiej  

i Jerzego Stempowskiego)

Stosunki literackie polsko-rosyjskie w okresie międzywojennym niejedno-
krotnie były przedmiotem zainteresowania historyków, krytyków i literaturoznaw-
ców. Najpełniej zostały opisane relacje między Marią Dąbrowską i Stanisławem 
Stempowskim a Dymitrem Fiłosofowem i innymi przedstawicielami pierwszej 
fali emigracji rosyjskiej, tj. białych emigrantów, którzy opuścili Rosję Radziecką 
po przewrocie bolszewickim w 1917 roku i na miejsce swojego pobytu wybrali 
Polskę [Borkowska 1999; Drewnowski 1981; Mitzner 2014; Obłąkowska-Galanciak 
(NDiaye) 1999; Obłąkowska-Galanciak (NDiaye) 2001]. Odtworzenie charakteru 
tych relacji oraz szerszego kontekstu historycznego było możliwe dzięki doku-
mentom zachowanym w warszawskich archiwach, publikacjom w wydawnictwach 
periodycznych, literaturze wspomnieniowej oraz kulturze epistolarnej. 

Szczegółowe omówienie zawartości Dzienników Marii Dąbrowskiej, a także 
ożywionej korespondencji prowadzonej przez M. Dąbrowską, S. Stempowskie-
go i D. Fiłosofowa w latach 1926–19391 zawiera szkic Trudna przyjaźń. Dymitr  
Fiłosofow – Maria Dąbrowska – Stanisław Stempowski autorstwa Piotra Mitznera 
[Mitzner 2015]. Odnosząc się do poglądów rosyjskiego krytyka na temat sztuki 
korespondencji, historyk literatury stwierdza:

Ogromna świadomość znaczenia korespondencji i kultura literacka Fiłosofowa każą 
się zastanowić, czy wymiana listów z Dąbrowską i Stempowskim nie była przypad-
kiem pisaną w odcinkach powieścią epistolarną, czymś więcej niż tylko prywatną 
wymianą myśli i uczuć [Mitzner 2015, 101]. 

Idąc za tokiem myśli niestrudzonego badacza dziejów emigracji rosyjskiej 
w Polsce, postanowiliśmy dopełnić ten obraz analizą zawartości korespondencji 
Jerzego Stempowskiego i Marii Dąbrowskiej, tym bardziej że rozproszone dotąd 

1 Korespondencja przechowywana jest w Dziale Rękopisów Biblioteki Uniwersytetu Warszawskie-
go (sygn. 1561) oraz Muzeum Literatury (sygn. 4608).
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listy w archiwach Berna, Berlina, Londynu i Warszawy zostały opracowane i wy-
dane. Projekt wydawniczy edycji listów dwojga pisarzy, zainicjowany w 2006 roku 
przez Instytut Dokumentacji i Studiów nad Literaturą Polską, oddział Muzeum 
Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie oraz Towarzystwo „Więź”, zo-
stał sfinalizowany w 2010 roku. Trzytomowe wydanie stanowiło pełną źródłową 
rekonstrukcję korespondencji prowadzonej w latach 1926–1965. Korespondencja 
ta utrwaliła nie tylko fakty biograficzne z życia prywatnego obojga pisarzy, lecz 
także szeroki kontekst społeczny i historyczny. Jak podkreśla autor opracowania 
– Andrzej Stanisław Kowalczyk, 

Czytelnika tych listów uderza powściągliwość autorów, ostrożność w podejmowa-
niu tematów zasadniczych, kontrastująca z zapałem epistolarnym korespondentów, 
zresztą wielbicieli artis epistolandi, pisujących do siebie z przyjemnością, regularnie 
i obszernie. A przecież tyle mieli sobie do powiedzenia w tych burzliwych czasach, 
oboje tak cenili rozmowę. Pamiętać jednak musimy o systematycznej perlustracji 
poczty, zwłaszcza listów kursujących między Polską a zagranicą [Kowalczyk 2010, 13].

Świadomość ograniczenia swobody wypowiedzi uwarunkowanego niejawną 
kontrolą korespondencji, prowadzoną przez Służbę Bezpieczeństwa w okresie po-
wojennym w Polsce Ludowej, znalazła czytelne egzemplifikacje w korespondencji 
dwojga intelektualistów. „O sprawie Pasternaka mogłabym teraz Panu dużo cie-
kawych rzeczy opowiedzieć, ale to się nie nadaje do listu” – pisała M. Dąbrowska 
w liście z 31 stycznia 1959 roku [Dąbrowska, Stempowski, III, 19]. W swoich 
Dziennikach mówiła wprost o systemie „państwa policyjnego”. Na przykład pod 
datą 17 marca 1949 roku zanotowała: 

W poniedziałek o wpół do siódmej rano przyjechała Anna. Przywiozła mi parę ko-
pert moich listów. Stwierdziłyśmy dowodnie, że wszystkie moje listy są otwierane  
i czytane przez cenzurę. (…) Ileż to gwałtu podniesiono by w naszych urzędówkach, 
gdyby się np. okazało, że w Ameryce czy Anglii otwierają prywatne listy. Jakby to 
wszystkie nasze pióra i piórka zgrzytały o „państwach policyjnych”. Bo przecież  
w istocie najlepszym sprawdzianem panowania systemu policyjnego jest podsłuch 
telefoniczny i tajne podczytywanie listów. Lecz taki system panuje waśnie w pań-
stwach „demokracji ludowej ze Związkiem Radzieckim na czele”. W państwach, 
w których dla tym większego omamienia i niepoznaki nie istnieje oficjalne słowo 
„policja” [Dąbrowska 1996, I, 408–409].

Niezależnie jednak od tych ograniczeń w listach nie brakowało krytycznych 
wypowiedzi na temat bieżących wydarzeń, w tym odnoszących się do stosunków 
polsko-rosyjskich. M. Dąbrowska i J. Stempowski zdecydowanie nie pozostawali 
obojętni wobec polityki, która jest (wszech)obecna w ich korespondencji w postaci 
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odniesień do ówczesnej sytuacji społeczno-politycznej, wzmianek o bieżących 
wydarzeniach o randze międzynarodowej oraz komentarzy w stosunku do po-
lityki Związku Radzieckiego. Utrwalają także wiele aktualnych wydarzeń, jak 
np. konferencję szefów rządów ZSRR, USA, Niemiec i Anglii z lipca 1955 roku 
w Genewie czy wystrzelenie przez Sowietów w sierpniu 1962 roku statków ko-
smicznych Wostok 3 i Wostok 4.

Odnajdujemy w niej nazwiska najważniejszych aktorów ówczesnej sceny 
politycznej: premierów ZSRR, I sekretarzy KC KPZR, dowódców wojskowych,  
w tym Nikołaja Bułganina, Nikity Chruszczowa, Leonida Breżniewa. Wśród nich 
nie zabrakło postaci samego Józefa Stalina, na którym koncentrowało się najwię-
cej uwagi. Ilustracją niech będą wybrane fragmenty listów z początku 1963 roku, 
odnoszące się do inicjatywy Jerzego Giedroycia poświęcenia jednego z numerów 
paryskiej „Kultury” 10-leciu śmierci Stalina:

Jerzy Stempowski
Nydeggasse 17
Berne

24 I 63
Droga, kochana Pani Marylko,
(…) Obiecałem mu (mowa o J. Giedroyciu – I.A.N.) napisać coś w rodzaju apologii 
tego dyktatora. Giedroyc chciałby jednak mieć coś najwyższej klasy i – o ile wiem 
– prosił też Panią o udział w tej kommemoracji. Mam wrażenie, że Pani ostatni list, 
który mi z dumą przysłał do obejrzenia, ośmielił go do tej prośby. Pragnąłby, aby 
Pani oświetliła postać czy mit Stalina tak, jak widziała go polska inteligencja w latach 
1945–1956. Sądzi, że Pani głos miałby wydźwięk równie wielki jak Doktor Żiwago. 
Nie jestem tego pewny, ale rzecz wydaje mi się możliwa. Zależy to od rozmiaru  
i intensywności kommemoracji.
(…) Giedroyc błagał mnie, żebym wstawił się u Pani za jego projektem. Spełniam jego 
prośbę, zdając sobie sprawę, że wiele argumentów, które Pani zna lepiej ode mnie, 
przemawiać mogą przeciw jego projektowi. Nic też na razie nie wiem bliższego, kto 
i co będzie w tym stalinowskim numerze [Dąbrowska, Stempowski, III, 267].

13 II 63
Drogi, kochany Panie Jerzy – Dziękuję za list z 24 I, na który odpisuję już od tygodnia 
i wciąż mam trudności (po raz pierwszy), jak odpisać. Pomysł owej kommemora-
cji wydaje się niefortunny i proszę wybaczyć, ale nie cieszę się na Pana apologię.  
Rozumiem ducha przekory działającego na daną okoliczność w szczególnym natę-
żeniu i nie podzielam, oczywiście, lansowanych oficjalnie zapatrywań na tę sprawę, 
ale myślę, że tak na emigracji, jak w Polsce jest na te rzeczy pogląd aż nadto jasny  
i trzeźwy, nie potrzeba tu nikomu niczego klarować, a pamięć Polaków zbyt jeszcze 
obolała i świeża, aby mogli przyjąć bez ostrego wewnętrznego sprzeciwu jakiekolwiek 
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wystąpienia apologetyczne. Mamy chyba większe kłopoty, inne wartości są też do 
obronienia. Z różnych periodyków sączą się fałszywe interpretacje naszej historii, 
przyswajane niepostrzeżenie zwłaszcza przez młode pokolenie nie znające historii 
w żadnej interpretacji. Nikt nigdy na emigracji nie prostuje tych rzeczy, nie reaguje 
na nie, a chcecie tak uroczyście zabierać się do historii nie naszej? [Dąbrowska, 
Stempowski 2010, III, 273–274].

Droga, kochana Pani Maryjko,
Najserdeczniej dziękuję za list z 13 II. O kommemoracji Stalina w „Kulturze”, któ-
rą Pani tak słusznie odradzała, mogę powiedzieć tyle, że odbyła się stosunkowo 
bezboleśnie, bo wielu obiecywało wprawdzie wziąć w niej udział, ale gdy do tego 
przyszło, napisałem tylko ja jeden, jak to Pani zapewne już spostrzegła. Dla krótkości 
nie opisałem innych mechanicznych zjawisk, towarzyszących dyktaturom. Terror  
i egzekucje rodzą się z niej automatycznie. (…) Nie poruszałem też innego motywu, 
mianowicie możności wyleczenia się narodu z tej choroby. [Dąbrowska, Stempowski 
2010, III, 277].

Dla Jerzego Stempowskiego, byłego pracownika Ministerstwa Spraw Zagranicz-
nych i szefa gabinetu w Prezydium Rady Ministrów premiera Kazimierza Bartla, 
świat polityki pozostawał naturalną przestrzenią aktywności zawodowej. Podróże 
do Niemiec, Francji i Szwajcarii, gdzie pracował w polskim przedstawicielstwie  
w Bernie oraz w charakterze korespondenta zagranicznego Polskiej Agencji Tele-
graficznej, usytuowały go w centrum wydarzeń międzynarodowych, co znajdowało 
wyraz w twórczości publicystycznej i literackiej oraz korespondencji prywatnej. 

Również w przypadku Marii Dąbrowskiej, której poglądy wyrosły z nur-
tów niepodległościowych, a pierwszy mąż, Marian Dąbrowski, był działaczem 
socjalistycznym, zaprzyjaźnionym z Józefem Piłsudskim, polityka wdzierała się 
w przestrzeń prywatną. Warto w tym kontekście przypomnieć, iż po 1956 roku 
pisarka wybrała wewnętrzną opozycję, wyrażając w Dziennikach swoje sympatie 
dla wybitnych twórców osiadłych na emigracji – Witolda Gombrowicza i Czesława 
Miłosza. Zaś rok przed śmiercią była jednym z sygnatariuszy Listu 34, skierowanego 
14 marca 1964 roku do premiera Józefa Cyrankiewicza jako akt protestu przeciw 
antyinteligenckiej polityce komunistycznego rządu. Poglądy pisarki na temat Sowie-
tów i komunizmu Tadeusz Drewnowski określił mianem „urazu antyrosyjskiego”.

W nocy nie śpię do czwartej – histeryzuję na temat Polski. Niemcy walili obuchem  
w łeb, lecz o ile obuch nie trafił, człowiek żył, choć pod ziemią, wolny i piękny. Rosja 
działa jak żrący kwas przetrawiający duszę narodu i zmieniający jej organiczny skład 
w amalgamat nie do poznania i w dodatku cuchnący [Dąbrowska, Stempowski, I, 53].



	 Z dziejów polsko-rosyjskich stosunków literackich…	 41

Wrogą postawę dodatkowo utrwaliły podróże M. Dąbrowskiej do ZSRR  
w 1953 i 1959 roku: 

Powinnam umieć znieść samotny los i samotną śmierć w kraju i wszystko by się zniosło, 
żeby tu nie było panowania Rosji. Nie jestem w stanie żyć ani pisać pod panowaniem 
Rosji. Jaka męka była pisać w niewoli za młodu. Wyszło się z tego – znów się pod to 
weszło, pod to moskiewskie jarzmo. Mój Boże, rozpadło się cesarstwo austriackie, 
jedyne, które miało w sobie zalążki na przyszłe Stany Zjednoczone Europy. (…)  
A panoszy się Rosja, która nawet z socjalizmu zrobiła tylko nowe wcielenie daw-
nego imperium rosyjskiego. Mój Boże! Gdybym była w stanie uwierzyć w jakąkol-
wiek możliwość odrodzenia się Rosji, nie byłabym tak strasznie nieszczęśliwa, nie 
zmarnowałabym tak okropnie tych dwudziestu lat przeżytych pod okiem bazyliszka 
[Dąbrowska, Stempowski, I, 54].

Tym samym aktualna sytuacja polityczna stanowiła istotne tło wymiany  
listownej dwojga bliskich sobie osób, zwłaszcza po tym, jak J. Stempowski wyje-
chał do Berna po wybuchu II wojny światowej. Wieloletni pobyt w szwajcarskim 
miasteczku Muri pozwalał spojrzeć na sprawy Polski z perspektywy emigranta, 
w tym także w kontekście polityki Sowietów. 

Kiedy myślę o kraju i o tych niewielu rzeczach, które wiem o tamtejszej sytuacji, oba-
wiam się, aby Gomułka przez swą tępotę i nieudolność nie zgubił Rzeplitej Ludowej 
i nie stworzył takiej sytuacji, w której Kreml będzie musiał przysłać do Warszawy 
własnego gubernatora. Z posunięć Gomułki wygląda, jak gdyby i on sam się tego 
obawiał, przy dalszym rozkładaniu się Zachodu takie sytuacje nikogo ponad miarę 
nie zdziwią [Dąbrowska, Stempowski, III, 315].

W korespondencji powracał również temat wojny polsko-bolszewickiej  
1919–1921 oraz odpowiedzialności J. Piłsudskiego za zwycięstwo bolszewików 
oraz klęskę białych w wojnie domowej w Rosji. Podjęta przez Józefa Piłsudskiego 
próba tworzenia tzw. trzeciej Rosji (niemonarchistycznej i niebolszewickiej) oraz 
współpraca marszałka ze środowiskiem eserowców, skupionych wokół Borysa 
Sawinkowa, Dymitra Fiłosofowa, Dymitra Mereżkowskiego i Zinaidy Gippius 
stały się podstawą do formułowania tezy o „polskim winowajcy”. Taką tezę upo-
wszechniał Anton Denikin, dowódca Armii Ochotniczej, jeden z dowódców anty-
komunistycznej „białej armii Rosji” oraz konserwatywna część emigracji rosyjskiej. 
J. Stempowski, który sam brał udział w wojnie polsko-bolszewickiej, wypowiadał 
skrajnie negatywne opinie pod adresem J. Piłsudskiego. 

Z kolei M. Dąbrowska, niezależnie od krytycznej oceny, starała się zacho-
wać obiektywizm oceny historycznej, czego dowodzi fragment listu z 13 lutego  
1963 roku: 
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Jak Pan wie, nie byłam nigdy entuzjastką Piłsudskiego, a w okresie „pułkownikow-
skim” – zdecydowaną przeciwniczką stosunków panujących w kraju. Może nie szłam 
w krytyce tak daleko jak Pan, ale jak na moje raczej „alternatywne” usposobienie 
wystarczająco daleko. Jednakże jakiś zmysł proporcji, poczucie możliwości jakichś 
obiektywnych kryteriów obowiązuje nas chyba nawet przy surowej krytyce, która 
jest, owszem, potrzebna. Ale gdy tu wychodzą książki dowodzące, że Piłsudski był 
szpiegiem austriackim o niskich pobudkach i gdy na emigracji nigdy, ani jeden głos 
nie odezwał się w tej sprawie, gdy nikt nie pomyślał o kommemoracji czy apologii, 
czy po prostu obiektywnym spojrzeniu na osobę i działalność Piłsudskiego (…), 
jakby to był jedyny „dyktator” (pożal się Boże) na świecie; nie zasługujący na żadne 
ludzkie słowo, to kommemoracja, o której Pan pisze, wydaje się przesadą lub czystym 
nieporozumieniem [Dąbrowska, Stempowski 2010, III, 274].

Niejednokrotnie informacje zawarte w listach M. Dąbrowskiej stanowią  
lustrzane odbicie zapisów w Dziennikach. Jako przykład wybraliśmy komentarz 
pisarki do przemówienia Nikity Chruszczowa z 8 marca 1963 roku, krytykującego 
nadużywanie wolności artystycznej przez artystów i intelektualistów oraz wyra-
żającego wysoką ocenę twórczości Michaiła Szołochowa. Zapis w Dziennikach 
z 25 marca 1963 roku brzmiał: „Nigdy jeszcze na świecie nikt nie słyszał, żeby 
ktoś publicznie wygłosił taki pean na rzecz kiczu i szmiry. To jest dopiero pro-
paganda mieszczaństwa i chałtury” [cyt. wg: Dąbrowska, Stempowski, III, 287].  
Zaś w liście z 27 marca komentowała:

Nie wiem, czy Pan zna in extenso mowę Nikity („Nikito, co ci to” – coś w tym rodzaju 
śpiewa ptaszek u Czechowa, a raczej jego myśliwi coś takiego w powtarzającym się 
refrenie śpiewu ptaszka słyszą). W pewnym sensie była to i kommemoracja, i apologia 
nie kultu jednostki wprawdzie, od którego Nikita Siergiejewicz nadal się odżegnuje, ale 
kultu zasług Stalina. A nadto – propaganda sztuki i literatury drobnomieszczańskiej 
w najgorszym guście kiczu i szmiry. Jest to zresztą zjawisko naturalne i nieuniknione, 
choć szokujące. Zdaje mi się, że klasa zwyciężająca przejmuje zawsze, w dziedzinie 
kultury i sztuki przynajmniej, gusty klasy pokonanej, i to nie jej gusty najlepsze, lecz 
najgorsze [Dąbrowska, Stempowski, III, 285].

Tematykę rosyjską w korespondencji M. Dąbrowskiej i J. Stempowskiego 
możemy umownie podzielić na trzy bloki tematyczne: biograficzny, polityczny  
i literacki. Umownie, gdyż te trzy przestrzenie w oczywisty sposób wzajemnie się 
przenikają. Szeroko reprezentowane są odwołania do kultury rosyjskiej i sylwetek 
twórców reprezentujących różnorodne dziedziny: muzykę, teatr, malarstwo itd. 
Nie zabrakło wśród nich nawiązania do twórczości współtwórcy abstrakcjonizmu 
Wasilija Kandinskiego czy wybitnego kompozytora i pianisty Dymitra Szosta-
kiewicza. Znajdujemy także passus odnoszący się do historii pomnika La ville 
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detruite (Zniszczone miasto) rosyjskiego rzeźbiarza zamieszkałego we Francji  
– Ossipa Zadkine’a, upamiętniającego bombardowania miasta przez Niemców  
w 1940 roku (pomnik stanął w Rotterdamie po tym, jak Warszawa nie przyjęła go 
jako niezgodnego z kanonem socrealizmu) [Dąbrowska, Stempowski, III, 164–165]. 

Wiele uwagi korespondujący ze sobą pisarze poświęcają odwołaniu do losów 
twórców uwikłanych w sytuację polityczną. Wzajemne przenikanie się kultury 
i polityki, ograniczanie ze strony aparatu państwowego przestrzeni swobody wy-
powiedzi artystycznej oraz szykanowanie twórców, próbujących wytrwać w rze-
czywistości obfitującej w dramatyczne zwroty historyczne, stanowi niezmienne 
tło narracyjne. Jednocześnie nie brakuje wypowiedzi, wyrażających chęć wia-
ry w możliwość zmian. Taką zapowiedź odczytujemy w liście M. Dąbrowskiej  
z 18 stycznia 1963 roku: 

Co do ostatniego aspektu, to w naszym okręgu świata nigdy nic nie wiadomo. 
Mimo ataku na malarstwo abstrakcyjne, jazz, symfonię Szostakiewicza pod Babi 
Jar Jewtuszenki itp. Jednocześnie drukuje się w Rosji po raz pierwszy (a także już 
w polskich przekładach) opowiadania na temat łagrów i są pewne znaki na ziemi  
i niebie, że sztuka i literatura wbrew wszelkim przeszkodom i pozorom wywalczą 
sobie pewną autonomię (w tym ruchu Zw. Radz. odbiera „sztafetę” Polsce) i że odro-
bina zdrowego rozsądku zaczyna się pojawiać [Dąbrowska, Stempowski, III, 261].

Najszerzej, co zrozumiałe, obecne są nawiązania literackie. Bogata galeria 
objęła pisarzy i poetów, reprezentujących różne epoki i kierunki, począwszy od 
klasyków Michaiła Lermontowa, Aleksandra Puszkina, Władimira Odojewskie-
go, Nikołaja Gogola, Antona Czechowa, Fiodora Dostojewskiego, Lwa Tołstoja,  
po pisarzy współczesnych Michaiła Szołochowa, Borysa Pasternaka, Ilję Erenburga, 
Jewgienija Jewtuszenkę, Maksyma Gorkiego i in. Szczegółowa analiza utworów 
z uwzględnieniem kontekstu historycznego dowodzi głębokiej znajomości zarówno 
samego procesu literackiego, jak i twórczości poszczególnych jej przedstawicieli. 

Często wspominani są pisarze, którzy doświadczyli różnych form represji ze 
strony reżimu komunistycznego, przymusowi emigranci, pisarze represjonowani 
i zamordowani: Dymitr Fiłosofow, Eugenia Weber-Chirjakowa, Borys Pilniak, 
Władimir Nabokow, Izaak Babel, Borys Pasternak, Aleksander Sołżenicyn i in. 
Poniżej podajemy reprezentatywny przykład korespondencji przywołującej postać 
B. Pilniaka, aresztowanego w 1937 roku na podstawie fałszywego oskarżenia  
i zmarłego jako więźnia politycznego. Ważkość podejmowanej problematyki oraz 
oryginalność wypowiedzi literackiej sytuuje go wśród najciekawszych prozaików 
rosyjskich XX wieku, co nie uszło uwadze M. Dąbrowskiej: „Czy Janek Kotek 
przesłał Panu z Paryża numer «Po prostu», który mu dla Pana wręczyłam? Jeśli tak, 
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niech Pan cały ten numer przeczyta, a zwłaszcza pierwszą i ostatnią stronicę oraz 
opowiadanie Pilniaka, za które zginął” [Dąbrowska, Stempowski 2010, II, 164].

Oddzielną grupę utrwaloną w listach stanowią emigranci rosyjscy, z którymi 
M. Dąbrowska i J. Stempowski utrzymywali bliskie kontakty, a nawet nawiązali 
wieloletnie przyjaźnie, przede wszystkim D. Fiłosofow, który wraz z B. Sawin-
kowem organizował ruch antybolszewicki i rosyjskie oddziały wojskowe wal-
czące w 1920 roku u boku armii polskiej. Obydwoje byli uczestnikami spotkań 
w polsko-rosyjskim klubie dyskusyjnym „Domek w Kołomnie” zorganizowanym 
przez D. Fiłosofowa w Warszawie w latach 1934–1936. J. Stempowski należał do 
zarządu klubu i wygłosił trzy odczyty: Raskolnikow i Napoleon. Próba rozważań 
o wartościowaniu czynu, Literatura w okresie wielkiej przebudowy, André Malraux 
oraz Biedny Tomek, przewodniczył także niektórym spotkaniom [Mitzner 2014]. 

Intelektualiści prowadzili ożywioną korespondencję, polemizowali na łamach 
miejscowej prasy, spotykali się prywatnie. Ślady tych relacji odnajdziemy w wy-
mianie listownej. Przypomnijmy fragment listu z 16 marca 1942 roku, w którym 
M. Dąbrowska, donosząc o śmierci najbliższych jej osób, wspomina także odejście 
D. Fiłosofowa i E. Weber-Chirjakowej. Lakonicznie, ale z wyraźną troską donosiła 
o bolesnej stracie: „W lipcu 1940 r. umarł p. Dymitr w ciężkich cierpieniach płuc, 
serca i wszystkich zresztą organów. Pani Eugenia odebrała sobie życie w końcu 
września 1939 r. Truła również córeczkę, którą jednak ocalono i żyje. Ojciec jej 
umarł w zeszłym roku [Dąbrowska, Stempowski, I, 106]2.

Pisarzem, w którego biografii związki polityki i literatury okazały się dominują-
ce, był przedstawiciel trzeciej fali emigracji A. Sołżenicyn. Publikacja opowiadania 
Jeden dzień Iwana Denisowicza w okresie „odwilży” chruszczowowskiej stała się 
sensacją polityczną i literacką, a głośne opowiadanie uznano za najlepszy utwór 
pisarza. Jednakże J. Stempowski nie znajdował uzasadnienia do postrzegania po-
słannictwa A. Sołżenicyna i jego roli jako pisarza obnażającego istotę totalitaryzmu 
radzieckiego. Był zdystansowany zarówno wobec odwagi wypowiedzi pisarskiej, 
jak i siły literackiego talentu rosyjskiego emigranta:

Czytam w tej chwili odwilżowych pisarzy sowieckich. Styczniowy „Nowyj mir” 
przyniósł dwa opowiadania Sołżenicyna. Pisarz jest średniego talentu. Widzę, że nie 
tak łatwo oderwać się mu od tradycji. Jest w nim dobrze znana grażdanskaja skorb. 
Malarze sowieccy zostali wierni „pieredwżnikom”, a odwilżowi pisarze literaturze 
XIX wieku. Nie rozumiem, za co Chruszczow się na nich rozgniewał, bo odwilżowcy 
niczym zgniłego Zachodu nie przypominają. U Sołżenicyna jest nawet błagoczestiwoje 
rwienje, jakiego nie tylko na Zachodzie, ale nawet u rosyjskich pisarzy XIX wieku 
na próżno by szukać [Dąbrowska, Stempowski 2010, III, 278].

2 List przechowywany w Archiwum Stempowskiego w Burgerbibliothek w Bernie.
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Warto dodać, że J. Stempowski tłumaczył utwory A. Sołżenicyna, jednak to 
doświadczenie nie spowodowało, że zaczął postrzegać rosyjskiego pisarza jako 
„sumienie swojego narodu”. W liście J. Stempowskiego z 19 września 1963 roku 
czytamy:

Co do zafascynowania Rosją, to, co się teraz tam widzi, wydaje mi się wielką prze-
sadą. Czytałem uważnie wiele z tych sławnych tekstów – Niekrasowa, Sołżenicyna 
itd. – niektóre nawet tłumaczyłem, ale nie znalazłem w nich nic opornego ani nawet 
nowego. Pilniak i Babel za czasów Stalina pisali znacznie swobodniej. Fascynacja zdaje 
się mieć dwie przyczyny. Amerykanie, podpisawszy z Kremlem umowę, chcieliby 
wierzyć, że traktowali z kanibalami wprawdzie, ale kanibalami gotowymi do skruchy, 
do których niedługo będzie można posłać misjonarzy. My mamy inne powody: po 
prostu od kiedy Polska przestała być „natchnieniem narodów” bloku wschodniego, 
więcej uwagi poświęca się Rosji [Dąbrowska, Stempowski 2010, III, 314].

Przekład literatury rosyjskiej to jeden z ciekawszych wątków w listach  
J. Stempowskiego i M. Dąbrowskiej. Korespondujący szczegółowo dokumentowali 
poszczególne etapy prac nad przekładem i procesem wydawniczym, analizowali 
pojawiające się problemy przekładowe, występowali w roli wzajemnych recenzentów 
i konsultantów. Najwięcej miejsca zajmuje wymiana listowna poświęcona tłuma-
czeniu powieści Doktor Żywago B. Pasternaka, która ukazała się w przekładzie  
J. Stempowskiego w 1958 roku w Paryżu3.

A zatem niekiedy intuicja dwojga intelektualistów zawodziła. J. Stempowski 
nie zdołał ujrzeć w A. Sołżenicynie przyszłego noblisty. Z kolei M. Dąbrowska 
dostrzegła to, czego w istocie nie było. W liście z 13 lutego 1961 roku pisarka pozy-
tywnie odniosła się do „odwilżowego” wystąpienia radzieckiego powieściopisarza 
i komunistycznego dziennikarza I. Erenburga w radiu sowieckim z okazji 70-lecia 
urodzin: „Czy Pan czytał mowę jubileuszową Ilji Ehrenburga? Cokolwiek byśmy  
o nim samym wiedzieli czy myśleli, to jest ważna i w pewien sposób rekonfor-
tująca enuncjacja” [Dąbrowska, Stempowski, III, 129]. Krytyczny komentarz do 
tego zapisu sformułował A.S. Kowalczyk: „Trudno powiedzieć, co krzepiącego 
znalazła Dąbrowska w pełnej sentymentalnych banałów wypowiedzi Erenburga. 
Tekst raczej utwierdza czytelnika w przekonaniu, że autor Odwilży był pisarzem 
niezdolnym do głębszej refleksji nad rzeczywistością” [Dąbrowska, Stempowski, 
III, 131].

Zawartość analizowanej korespondencji pokazuje, iż polityka nieuchronnie 
wdzierała się w przestrzeń prywatną pisarzy. Wprawdzie A.S. Kowalczyk podkreślał, 

3 Omówieniu pracy przekładowej J. Stempowskiego nad powieścią B. Pasternaka poświęcam od-
dzielny artykuł (w opracowaniu).
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że „wielka polityka” nie zdominowała charakteru korespondencji dwojga intelektu-
alistów. Jednak listy, w których sprawy prywatne były niejako „zepchnięte” poza 
margines spraw bieżących, a kwestie polityczne stanowiły dominantę narracyjną, 
nie należą do wyjątkowych. Znajduje to odzwierciedlenie zarówno w stylistyce, 
jak w strukturze listów, w których zagadnienia dotyczące spraw rodzinnych lub 
znajomych zajmują ostatnie akapity, podczas gdy zasadnicza ich część dotyczy 
spraw społecznych, wydawniczych i politycznych. 

Komentarza wymaga ponadto strona językowa. Doskonała znajomość języ-
ków obcych uwarunkowała nasycenie wypowiedzi licznymi wtrąceniami z języ-
ka francuskiego, niemieckiego, angielskiego i rosyjskiego. Rossica odnoszą się 
do zjawisk i pojęć typowych dla kultury i rzeczywistości rosyjskiej i obejmują 
zarówno wyrażenia potoczne, jak i pojęcia z zakresu literatury. Zapis rosyjskoję-
zycznych wtrąceń przybiera różnorodną formę, najczęściej są to słowa rosyjskie 
w polskiej transkrypcji (grażdanskaja skorb, błagoczestwoje rwienje, narazchwat, 
błagonamieriennost, po czinu itd.), jedynie w pojedynczych przypadkach zapis 
utrwalał pisownię rosyjską. Obrazuje to poniższy przykład: „Na pamiątkę Pani 
zeszłorocznego pobytu spotkaliśmy się z Panem Kazimierzem w Pani dzielnicy  
i siedzimy, jak wówczas przy kawie, patrząc na Pola Elizejskie, przypominające 
mi rosyjski губернский город [Dąbrowska, Stempowski, III, 132]. 

J. Stempowski, syn S. Stempowskiego, wieloletniego partnera życiowego  
M. Dąbrowskiej, oraz autorka powieści Kompozycja istnienia4 w okresie czter-
dziestu lat byli dla siebie intelektualnymi partnerami. Listy z lat 1926–1965 nie 
tylko pozwalają lepiej poznać dwie wybitne indywidualności, lecz także pozostają 
swoistą kroniką historyczną. Zapoznanie się z korespondencją dwojga pisarzy 
pozwala lepiej rozpoznać ich miejsce w relacjach polsko-rosyjskich w okresie 
międzywojennym i powojennym oraz historii rosyjskiej emigracji w Polsce. 
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Summary

From the history of Polish-Russian literary relations  
(correspondence of Maria Dąbrowska and Jerzy Stempowski)

The study of the history of Polish-Russian relations is possible thanks to documents preserved 
in Warsaw archives, publications in periodicals, memoirs and epistolatory culture. A three-volume 
edition of the correspondence of Jerzy Stempowski and Maria Dąbrowska from the years 1926–1965 
is a full source reconstruction. This correspondence has preserved not only the biographical facts 
of the private life of both writers, but also a wide social and historical context. Jerzy Stempowski,  
son of Stanisław Stempowski and author of the novel The Adventures of a Thinking Man was the 
long-term life partner of Maria Dąbrowska in the Forties, and the two also became intellectual 
partners. An acquaintance with their correspondence allows us to better recognize their place in 
Polish-Russian relations in the interwar and post-war periods, and the history of Russian emigration 
in Poland.
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