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Iw on a  A n n a  N D iaye, O pam ięci w literaturze rosyjskiej. Rozmowy  naj-

ważniejsze, W yd aw n ictw o  „P ortret” , O lsztyn  2012 , ss. 244.

Wydana całkiem niedawno książka Iwony Anny NDiaye o pamięci w litera-

turze rosyjskiej stała się doskonałą okazją do zweryfikowania naszych czytelni-

czych wyobrażeń na temat kategorii pamięci jako kategorii literaturoznawczej. 

Tym razem Autorka zaproponowała rozmowę jako gatunek narracyjny, który 

spełnia wielorakie funkcje. Rozmowa jako „dialog nieprzymuszony” stwarza 

sytuację narracyjnej szczerości, implikuje otwartość myśli i ich nieuczesanie. 

Rozmowa jest też swego rodzaju konfrontacją różnorodnych sądów, chwilowym 

zespoleniem ocen i oglądaniem kultury przez powiększające cenzorskie szkło 

w określonym czasie, w określonym miejscu i przez określonych ludzi.

W ocenie Badaczki zebrała Ona rozmowy najważniejsze. Jest to na pewno 

ocena subiektywna, lecz każdy badacz ma do niej prawo. O tym, że percepcja 

odbiorcza będzie odbiegać od przeciętnej wrażliwości czytelniczej, mówi już 

chwyt graficzny uwidoczniony na pierwszej stronie okładki. Przymiotnik „rosyj-

skiej” został zapisany nietradycyjnie, nieortograficznie -  rzekliby, być może, 

puryści: niektóre litery, jak R i E  wyłamują się z układu linii prostej i są odwró-

cone symetrycznie, O natomiast znajduje się pod akcentem. Cokolwiek miałyby 

znaczyć owe zabiegi graficzne i w jakikolwiek sposób nawiązywać do poezji 

wizualnej, jedno jest pewne: deautomatyzują one odbiór dzieła już na samym 

początku jego poznawania, dyskretnie zapowiadają kolejne załamania perspek-

tywy czytelniczej w trakcie studiowania poszczególnych rozdziałów książki; to 

zabieg tradycyjny, lecz wciąż magicznie oddziałujący na odbiorcę.

Do rozmowy o statusie pamięci w literaturze rosyjskiej zostali zaproszeni 

przedstawiciele różnych dyscyplin naukowych, osoby o rozmaitym doświadcze-

niu zawodowym, reprezentujący niejednakowe przedziały wiekowe i odmienne 

szkoły metodologiczne. Ten personalny wachlarz gwarantował wieloaspektowy 

ogląd pojedynczej kategorii, zapewniał wystąpienie nieoczekiwanych miejscami 

zdań, dawał szanse na podjęcie dalszych rozważań nad pamięcią w literaturze 

rosyjskiej przez dociekliwych czytelników. Do rozmowy o kwestiach dla Ba-

daczki najważniejszych zostali zatem zaproszeni Polacy, Niemiec i Rosjanie. 

Międzynarodowy skład osobowy uczestników dialogu umożliwiał nie tylko peł-

niejszy ogląd zjawiska, lecz także równoważył opcję rodzimą z opcją reprezen-

towaną przez naszych sąsiadów: znany tłumacz, poeta i publicysta Jerzy Czech,
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krytyk literacki Bernadetta Darska, literaturoznawca Tatiana Marczenko, polito-

log i socjolog Manfred Sapper, literaturoznawca i rosjoznawca w jednej osobie 

Lucjan Suchanek, literaturoznawca i pisarz Aleksiej Warłamow, a także piszący 

te słowa -  literaturoznawca i tłumacz Grzegorz Ojcewicz.

Pojawiły się więc przed czytelnikiem rozległe kręgi interdyscyplinarne, 

reprezentowane przede wszystkim przez filologię, literaturoznawstwo, krytykę 

literacką, translatorykę, politologię, socjologię, kulturologię oraz rosjoznaw- 

stwo; kręgi te przez eksplorację diachroniczno-synchronicznych płaszczyzn kul-

tury europejskiej udanie przybliżały odbiorcy obszerną problematykę pamięci 

w literaturze w ogóle z naciskiem jednak na jej znaczenie w tekstach rosyjskich. 

W rozmowach dominowały odniesienia do wielkich nazwisk głównie XX wie-

ku, które pozostawiły w literaturze światowej trwałe ślady pisarskiej oryginalno-

ści, nacechowane przy tym nie tylko lokalnie, lecz także uniwersalistycznie. 

Bohaterami odniesień i nowych ustaleń uczyniła Autorka przede wszystkim do-

konania literackie Vladimira Nabokova, Iwana Bunina, Sergiusza Jesienina, 

Warłama Szałamowa, Aleksandra Sołżenicyna i Borysa Akunina. Jak widać, są 

wśród tych nazwisk literaccy nobliści, są niepokorni swoich czasów, z którymi 

sowiecki reżim obszedł się nieludzko, są umarli i żywi; na tych ostatnich spo-

czywa szczególny moralny obowiązek i odpowiedzialność za kontynuowanie 

rodzimej tradycji pamięci.

Prześledziwszy zawartość autonomicznych strukturalnie, lecz mocno powią-

zanych kompozycyjnie rozdziałów książki: O pamięci kulturowej w literaturze 

rosyjskiej, O koncepcji pamięci w twórczości emigracyjnej Vladimira Nabokova, 

O Buninowskiej apoteozie bezdomności, O Sergiuszu Jesieninie i potrzebie 

prawdy historycznej, O granicy kłamstwa i bezprawia w literaturze oraz feno-

menie samizdatu, O „przestrzeni śmierci” w literackich rekonstrukcjach prze-

szłości Warłama Szałamowa, O głosie pamięci prawdziwej w twórczości Alek-

sandra Sołżenicyna, O rosyjskiej powieści kryminalnej z wielką historią w tle, 

O literackich regułach pamiętania -  przekonujemy się, że Rosjanie podchodzą 

do kwestii pamięci w literaturze podobnie, jak to się czynni w innych literatu-

rach narodowych. Pamięć i pamiętanie składają się na wciąż żywy i stale odra-

dzający się -  dzięki odkrywaniu kolejnych warstw chwilowej niepamięci -  pro-

ces kulturowy, w którym istotną rolę niezmiennie odgrywa czynnik poza- 

tekstowy, administracyjny, tj. polityka jako nie zawsze obiektywny dziejowy 

korektor i cenzor. Pamiętanie jest bowiem jednocześnie świadomym niepamięta- 

niem fragmentów historii, którą się dowolnie manipuluje, by osiągać doraźne 

cele. Sprzeciw wobec tego typu praktyk ludzi władzy był udziałem większości 

pisarzy, o których prowadzono rozmowy najważniejsze. Mówimy o nich dzisiaj,
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ponieważ przetrwała o nich pamięć, tzn. przetrwała ta część informacji, której 

naród-strażnik pamięci, a nie ekipy rządzące, nie chce wyeliminować ze swoich 

zasobów kulturowych.

Praca Iwony Anny NDiaye przekonuje, że kultura i pamięć stanowią katego-

rie nierozłączne, że mają przeszłość -  dziedzictwo i tradycję, że z chaosu, nieła-

du i beztekstowości wyłaniają się za sprawą wybitnych pisarzy nowe jakości: 

porządek, ład, tekst. Rozdział otwierający to studium kulturowej pamięci, zaty-

tułowany O archeologii pamięci literackiej. Dialog wewnętrzny, odwołuje się do 

innej nauki -  do archeologii i metaforycznie, lecz także wprost kieruje uwagę 

czytelnika ku źródłom pisanym jako wiedzy wymagającej systematycznego od-

świeżania, ponownego opisu, pogłębionej analizy i odważnej interpretacji. Nie 

bez znaczenia w czynnościach archeologa-literaturoznawwcy jest wyczucie isto-

ty procesu historycznoliterackiego, w którym dokonuje on weryfikacji zastanej 

sytuacji, oraz dysponowanie przezeń specyficznymi kompetencjami, łączącymi 

umiejętności archeologa oraz archiwisty.

Lektura tej zadziwiającej książki pobudza do wielu poważnych refleksji. 

Znajdujemy bowiem w niej niemało tez, które uruchamiają lawinę kolejnych 

spostrzeżeń i pozytywnie prowokują do kontynuowania dialogu. Czytamy na 

przykład, że pamięć ułatwia interpretację rzeczywistości. Nasuwa się natych-

miast pytanie o źródła autorskiego przekonania, że istotnie tak jest, że pamięć 

ułatwia, a nie utrudnia poznawanie dziedzictwa kulturowego. Albo inna myśl 

o konotacjach filozoficznych: historia jest pamięcią czasu. W zależności od 

definicji czasu będzie się również zmieniać perspektywa odpowiedzi. I jeszcze 

inny przykład: pamięć jest instrumentem myślenia. Interesujące wydaje się do-

konanie oceny przydatności powyższego stwierdzenia w badaniach literaturo-

znawczych.

Te i wiele innych spostrzeżeń Badaczki każą się zastanowić nad ogólnoludz-

kim (a może nawet kosmicznym?) sensem pamięci i niepamięci w tradycji naro-

dowej, w bytowaniu kultur i skutków ewolucji dynamicznie się przekształcają-

cych cywilizacji. Pod wpływem lektury zrodziła się we mnie myśl o tym, że 

pamięć to swego rodzaju mgła wypełniająca szczelnie czas i przestrzeń, a od jej 

gęstości i trwałości zależy w sporej mierze -  w sposób odwrotnie proporcjonal-

ny -  przejrzystość ludzkiej egzystencji.

Grzegorz Ojcewicz


