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Sankt-Petersburg Europejczyka — markiza De Custine’a
i rosyjskiego Europejczyka — Aleksandra Hercena

W trwajacym wiele wiekow procesie tworzenia rosyjskiej wspolnoty nie udato si¢
Rosji wytworzy¢é jednej homogenicznej kultury narodéow!. Wymiernym $wiadectwem
jej roznorodnoscei jest legendarny Petersburg — ,,wyciosane” przez Piotra I ,,okno i drzwi
do Europy”? — majacy bogate odzwierciedlenie zarowno w literaturze rosyjskiej, jak
i w licznych opracowaniach krytycznych, na tle ktorych jasno widnieje postaé swiattego
przedstawiciela rosyjskich Europejczykow> — znakomitego mysliciela Aleksandra Her-
cena. Znaczacy historyczno-kulturowy $lad rozwazan odnajdujemy takze we francuskich
rossica z XVII-XIX wieku, ktorych sztandarowym przedstawicielem jest pisarz i po-
dréznik — markiz de Custine, autor kontrowersyjnych listow z Rosji Mikotaja I, zebranych
w jego magnum opus La Russie en 1839 (Rosja w roku 1839)*.

Zbudowane w ciagu potwiecza miasto mialo swym majestatem przewyzszac inne
owczesne stolice europejskie, tworzac z Petersburga symbol potggi i ponadludzkiego
potencjatu nowej Rosji, a z Piotra I, ktory ,,proroczym instynktem [...] pokochat Rosj¢
przysztosci™, wielkiego i genialnego architekta-urbaniste. Idealizowany przez jednych,
dla wielu okazal si¢ basniowymi apokaliptycznym krélestwem, zbudowanym na ,,tzach
i trupach”® tworem szatanskiego cara. Tak mrocznym i tak obcym dla jego mieszkancow
pozostajacych w stanie permanentnego zabobonnego leku przed Zachodem, utozsamia-
nym z antychrze$cijanska europeizacja, ze blizej im byto do ,,zastatej” w $redniowieczu,
ale wciaz rodzimej z tradycji 1 bizantynskiej z ducha Moskwy — symbolu starej Rosji,

1'Zob.: O. Figes, Taniec Nataszy. Z dziejow kultury rosyjskiej, przekt. W. Jezewski, Warszawa 2002,
8. XXIV-XXV.

2W. Bielinski, Czyny Piotra Wielkiego, [w:] Pisma filozoficzne, przektad W. Anisimow-Biefikowska, Kra-
kow 1956, t. 1, s. 280.

3 Nie tylko W. Kantor uzasadnia, Ze rosyjscy Europejczycy sa, bezsprzecznie, rezultatem kulturowych
przeobrazen Piotra I. Podobnie twierdzi G. Fiedotow, ktory dodaje, iz to reformy Piotra I, stawiajac Rosjg na
skrzyzowaniu wielkich kultur Zachodu, stworzyly swoista kategori¢ w narodzie — ,,rasg” rosyjskich Europej-
czykow — zob.: T'. I1. denotos, Cyovba u epexu Poccuu, Cankt-IlerepOypr 1992, t. 2, s. 178, [w:] B. Kanrop,
Canxm-Ilemepbype: Poccuiickas umnepus npomus poccutickoeo xaoca, Mocksa 2008, s. 483-484.

4 A. de Custine, Rosja w roku 1839, przektad P. Hertz, Warszawa 1995, t. 11 2.

5 A. Hercen, Rosja, [w:] idem, Eseje filozoficzne. Rosja i stary swiat, red. A. Walicki, przektad J. Walicka,
Warszawa 1966, t. 2, s. 28.

6 To konstatacja N. M. Karamzina — zob. idem, 3anucku o dpeeneii u nosoti Poccuu u ee nonumuyeckom
u epasicoarnckom omuowenusx, Mocksa 1991, s. 37. Podobnego zdania byt tez Adam Mickiewicz, ktory uwa-
zal Petersburg za miasto zbudowane na tzach i krwi, za twor cara Piotra I, ktory ,,stawia¢ rozkazat nie miasto
ludziom, lecz sobie stolicg; Car tu wszechmocno$¢ woli swej pokazal” — A. Mickiewicz, Dziela, Warszawa 1955,
t. 111, s. 274.
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godnie reprezentowanej przez stowianofiléw, a tak znienawidzonej przez Piotra. Tenze
,.zrodzony z nieczystej dziewicy pochlebca, Antychryst™’, jak zauwaza Nikotaj Karamzin,
nie baczac na tradycje kulturowe Swictej Rusi silna reka wytyczyt nowy kierunek Rosji,
0 zgrozo, bez mozliwosci powrotu do jej przesztosci®. Skale podobnych dramatycznych
ocen ignoruja z gruntu rosyjscy mysliciele — kolejni rosyjscy Europejczycy: Wissarion
Bielinski® i Nikotaj Bierdiajew!?. Pierwszy z nich, doceniajac geniusz Piotra — boskiego
Heraklesa!!, thumaczy zasadnosé jego dziatan: ,,Piotr musiat porzucié Moskwe — syczaty
tam przeciw niemu brody; musiat stworzy¢ bezpiecznie schronienie dla europeizmu [...],
ktory by [...] stat si¢ piorunochronem przeciw ciemnocie i fanatyzmowi”!2. Inny piastun
niz negacja przesztosci nie byt mu pisany Opatrznoscia, ktora wspierajac swego pojgtnego
ucznia prowadzila stara Rosj¢ ku nowym brzegom. Podobnie uwaza Bierdiajew, postrze-
gajac oderwanie si¢ Rosji od bizantynsko-azjatyckich korzeni jako koniecznos¢ dziejowa.
Tylko taki rewolucyjny w skutkach kulturowy ,,zabieg” Piotra I — tegoz bolszewika na
tronie i, jak utrzymuja niektore zrodla, pierwszego rosyjskiego masonal!? nienawidza-
cego stylu moskiewskiego carstwa — otwierat przed narodem europejska przestrzen, tak
batwochwalczo wchlaniana przez imperatora i jego nastepcow, a do tego, niestety, jak
krytycznie zauwaza Hercen, bez §wiadomosci, ze przynajmniej ,,potowa obcych form
[...] byta sprzeczna z duchem narodu”4. Nie miato to wowczas zadnego znaczenia,
bo zado$¢uczynieniem miata by¢ rychta §wietlana przysztos¢, spetniajaca si¢ w snach
o potedze imperium rosyjskiego, ktora gwarantowat powiew zachodniej cywilizacji.
Ale bytla to tez logistycznie rozpracowana — zarOwno w czasie, jak i w przestrzeni
— ucieczka od kulturowej schedy Rusi Moskiewskiej, zaprogramowanej niejako na

7 Takie okre$lenia funkcjonowaty w narodzie rosyjskim, ktory odrzucat reformy swego whadcy, dajac upust
swej nienawisci — zob. C. ®. [Inatonos, [{oanwiii Kypc aexymii no pyccxoti ucmopuu, Caakr-IlerepOypr 2000,
s. 595.

8 Tak mniemato wielu, wérdd nich takze N. Karamzin (zob. 3anucku o dpesueii u nogoii Poccu...).

9 Wissarion Bielinski odwiedzit Francje, poczatkowo — podobnie jak Hercen — idealizujac ja, by potem
spojrze¢ na osiagnigcia rewolucji francuskiej krytycznie.

10 Nikotaj Bierdiajew w 1922 r. zostat wydalony z sowieckiej Rosji, zamieszkat we Francji, gdzie wydawat
czasopismo ,,ITyTs”, przeciwstawiajac si¢ konserwatyzmowi emigracji rosyjskiej.

1. Bielinski, Czyny Piotra Wielkiego..., s. 247, 278.

12 1pidem, s. 279.

13 Wedle wielu zrodet Piotr T byt pierwszym Rosjaninem, ktorego wtaczono w poczet cztonkow jeden z 162
masonskich w Amsterdamie (1697). Jednak w archiwach holenderskich 16z, ktore znajduja si¢ w Moskwie, nie
ma $ladow dokumentéw potwierdzajacych ten fakt — zob.: O. A. Ilnatonos, Teprosuiil éeney Poccuu. Taiinas
ucmopus maconcmsa 1732-2000, Mocksa 2000, s. 12. Jednak Borys Baszylow utrzymuje, ze Piotr I, bez wzglgdu
na to, czy stat si¢ oficjalnym cztonkiem lozy masonskiej, czy nie, mial liczne kontakty z masonami przebywaja-
cymi na terenie niemieckiej Stobody. Spotykat si¢ z nimi takze w trakcie swych zagranicznych podrozy. Czes¢,
jaka oddawali mu masoni, jak tez jego skrajny kosmopolityzm to, zdaniem Baszylowa, efekt ideowych naciskéw
masonerii — zob.: b. bamunos, Xcmopusa pycckoco maconcmsa, Mocksa 2003, s. 19-20. Podobnie dowodzi
W. Braczjew, nie uznajac wersji m.in. A. Pypina o powotaniu pierwszej masonskiej lozy w Rosji w 1717 1., za
czasow Piotra I, cho¢ pierwsze dokumenty mowia o roku 1731. Wytlumaczenia powigzan Piotra z masoneria znaj-
duje w oficjalnej formule, ktdra postuguje sig rosyjska masoneria, twierdzaca, iz jest kontynuatorem Piotrowego
dzieta, majac na uwadze jedynie jego przeobrazenia kulturowe wedle europejskich wzorcow — zob. B. bpaues,
Maconwt y enacmu, Mocksa 2000, s. 122—-123.

14 A. Hercen, Rosja..., s. 28. Ten zarzut przesadzit o jego krytycznej ocenie Piotra I. Doceniajac to, ze udato
mu sig¢ znalez¢ sposob na wyjscie z kolein, w ktorych tkwita 6wczesna Rosja, Hercen nie omieszkat zauwazyc,
iz wladca uczynit to nieudolnie.
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wieczyste oddanie si¢ narodu wtadzy prawostawnego cara — Boga, pozbawiajace ja
istotnego determinanta nowej cywilizacji — europejskiej inicjatywy!>. Sam Piotr, jak
podaja rodzime rosyjskie zrodta, z obawy przed catkiem logiczna konsekwencja tychze
kontaktéw z Europg — kulturowym i duchowym uzaleznieniem — traktowat to zboczenie
z dotychczasowej drogi jako krotkotrwaly ,,biznesowy romans” obu cywilizacji: Wschodu
i Zachodu, sprytnie i niezbyt lojalnie wobec swego ,,kontrahenta” uzasadniajac: ,,Europa
jest nam potrzebna na kilka dziesiatkow lat, a potem powinnismy odwrocic si¢ do niej
zadkiem”!©. Nie byta to jednak wystarczajaca asekuracja, bo niecbawem okazato sig, czego
nie przewidzial imperator, ze ,,potgga zewngtrzna zostata kupiona za ceng catkowitego,
kulturowego i duchowego zniewolenia Rosji przez Europg, a [...] Piotr I zniewazyt tym
samym rosyjskie poczucie narodowe i zniszczyt filary, na ktorych opierata si¢ wewngetrz-
na potega Rosji’!”.

Z nieco wigkszym zaufaniem, nie demonizujac tego procesu, postrzega te kulturowe
straty Hercen, dowodzac, ze warunkiem stymulujacym nowe zycie musiato by¢ wypar-
cie przesztosci, z ktorej pozostato, jedynie, co prawda, ,,[...] Zycie narodowe, charakter
narodowy, krystalizacja panstwa”8. W sukurs rosyjskiemu Europejczykowi przychodzi
Fiodor Dostojewski, z rozdarta — z wtasnej i nie przymuszonej woli — na poty dusza pa-
trioty, ba, z pelnym przekonaniem wolajac hardo: ,,przeciez Rosjanie maja dwie ojczyzny:
Rosje i Europe”!?, a weryfikujac uniwersalizm narodowego ducha, uzasadnia: ,,Europa
jest nam prawie tak droga, jak i ojczyzna”2%. W kontekscie powyzszych argumentacji
korzystanie z cywilizacyjnych osiagni¢¢ Zachodu wydaje si¢ rzecza zupetnie naturalna,
ktéra w zadnym razie nie powinna by¢ przedmiotem bezzasadnych i deprecjonujacych
rodzima kultur¢ komentarzy, szczegélnie samych Europejczykéw uzurpujacych sobie
prawo do negacji tychze roszczen.

W cieniu tych rozwazan o nowej stolicy, przeobrazonej w miasto §wigtego kamienia,
symbolizujacego inng, trwalsza jako$¢ nowej Rosji — antyteze drewnianej starej Rosji,
ktéra czynila z Sankt-Petersburga bastion poteznego imperium?!, pozostaje europeizowany
za pomoca knuta i katowskiego topora narod. Klgski pozardow i potopy, ktore dwukrotnie
zalaly Petersburg?2, radowaly liczne zastepy trwajacych w nadziei, ze nadejdzie chwa-
lebny dzien, kiedy woda zniszczy to przeklete miasto budowane ,,obca reka”, wchtonie
Antychrysta, a zashugujace na kare boza miasto-uzurpator ze swa antynarodowa historia?>

15 Zob. B. KauTop, op. cit., s. 83.

16 B, O. Kitouesckwuii, Pyccras ucmopus. Hoanwiii kype nexyuii, Poctos Ha oy 2000, t. 3, s. 75.

I7N. Trubieckoj, Spojrzenie na historie Rosji nie z Zachodu a ze Wschodu, przek. L. Kiejzik, [w:] Dusza
polska i rosyjska. Od Adama Mickiewicza i Aleksandra Puszkina do Czestawa Mitosza i Aleksandra Solzenicyna,
red. A. de Lazari, Warszawa 2004, s. 283.

18 Zob. A. Hercen, Rosja..., s. 4.

19 Zob.: O. Figes, op. cit., s. 41.

20 . M. Jloctoesckuit, JresHux nucamens 1876, [w:] idem, Hckanust u pazmoiunerus, Mocksa 1983, s. 272.

21 Zob. B. Kaurop, op. cit., s. 96.

22 Jeden z nich zdarzyt si¢ w 1705 1. i niemalze zatopit miasto, a kolejny w roku 1721, kiedy to sam Piotr omal
nie utonat na Newskim Prospekcie — zob.: A. Pambo, Hcmopus dpesneii u nosoti Poccun, Cmonenck 2001, s. 365.

23 7ob. M. Heller, Historia imperium rosyjskiego, przektad E. Melech, T. Kaczmarek, Warszawa 2002, s. 301.
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znéw obroci sie w pustynig?* i stolica Rosji powréci do swych macierzystych korzeni: do
matuszki-Moskwy. Przerazony ogromem zmian nardd wciaz tkwit kulturowo 1 mentalnie
w swych bizantynsko-azjatyckich korzeniach, ba, szczegdlnie dotkliwie obciazony byt
nimi sam imperator ze swym modelem wladzy, ktory przejat od odrzuconej przesztosci
na tyle skutecznie, ze — jak obserwuje Hercen — przescigat zarowno despotyzm rzymski,
jak i bizantyjski2>.

Jego $miata diagnoza znajduje swe czytelne odbicie w bardzo prowokacyjnym
i nieco przerazajacym komentarzu Aleksego Tolstoja, ilustrujacym sens bezlitosnych
1 bezkompromisowych Piotrowych dziatan, przekonujaco dowodzac, ze tylko w ten spo-
sob mozna bylo zmieni¢ oblicze pozostajacego poza europejska wspolnota cywilizacyjna
panstwa: ,,I niechby nawet topor cara wyrabal okno w samych ko$ciach i migsie ludu,
i niechby nawet gingli w wielkim przeciagu tagodni chtopi, nieSwiadomi nawet tego,
komu i po co potrzebne jest ich zycie, niechby rozpadta si¢ od gory do dotu ta cata ska-
mielina — okno zostato jednak mimo wszystko wyrabane i do cichych tereméw wdart
si¢ Swiezy wiatr [...] i ludzie rosyjscy drgngli, popetzli do rozsunigtych granic, czynié¢
wspolne, panstwowe dzieto”26.

Wyrosty z wielkiego zachwytu europejska kultura Petersburg, eklektyczne archi-
tektonicznie miasto marzen Piotra I, zaprojektowat francuski architekt i mistrz parkowe;j
architektury Jean-Baptiste Le Blond, ktory przybyt do Rosji w 1716 r. na specjalne
zaproszenie imperatora. Juz w styczniu 1717 przedtozyt generalny plan budowy miasta,
wlaczajac si¢ rowniez w prace nad kolejnymi projektami: Patacu Wielkiego — carskiej re-
zydencji w Peterhofie, zespotu parkowego i1 Patacu Letniego, a takze domku podroznego
Piotra w Strelnej (miejsce postoju w drodze z Petersburga do Peterhofu)?”. Synteze dzia-
tan Le Blonda wyznaczata harmonijna kompozycja naturalnych zywiotow: wody, nieba
i kamienia?8, w ktorej dominowaé miata jednak, jak zauwazano czesto juz w XVIII wie-
ku, ,.,[...] bekarcia architektura. Kradnie ona od Wtochéw, Francuzéw i Holendrow”2°.
Te cywilizacyjna niegodziwos¢ dostrzegato wielu Europejczykow odwiedzajacych nowa
stolice, takze de Custine. Z gleboka ironia odnosi si¢ on do pozornie tylko reformator-
skich intencji Piotra I, a obnazajac jego geniusz, czyni go zaledwie brutalnym i petnym
wiary w przyszto$¢ uzurpatorem kopiujacym ,,obca cywilizacj¢ ze skrupulatnoscia bar-
barzyncy”, ktory w swym nieokrzesaniu sprytnie ,,chytkiem skradt Europie dojrzate

24 7a 7ycia Piotra glos$ne byto proroctwo wypowiedziane przez niebianska postaé, ktora ukaza¢ sig¢ miata
w cerkwi Trojcy Swietej w Petersburgu. Za rozpowszechnianie tego proroctwa diakon tejze cerkwi skazany zostat
na trzy lata przymusowych robot — zob.: H. Troyat, Piotr Wielki. Geniusz i szalenistwo, przekt. B. Przybytowska,
Warszawa 2009, s. 125.

25 A. Hercen, Rosja..., s. 28-29.

26 A, Tolstoj, Dzien Piotra, Moskwa 1958, t. 3, s. 84, [w:] M. Heller, Historia imperium..., s. 303.

27 Zob. H. B. Kanssuna, Apxumexmop Jle6on 6 Poccuu (1716-1719), [w:] Om cpednesexosvs k Hosomy
Bpemenu, Mocksa 1984, s. 94—123.

28 Zob. G. Kaganow, Images of Space: St. Petersburg in the Visual and Verbal Arts, przektad S. Moans,
Stanford 1997, s. 15, [w:] O. Figes, op. cit., s. 7.

29 Letters to Lord Harvey and the Marquis Scipio Maffei, containing the state of the trade, Marine,
revenues,and the for ces of the Russian empire: with the history of the latewarbetween the Russians and the Turks,
Glasgow 1770, s. 76, [w:] O. Figes, op. cit., s. 8.
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owoce cywilizacji, zamiast cierpliwie i powoli hodowa¢ je u siebie”30. Jakze bliski tym
ocenom jest nasz wieszcz Adam Mickiewicz, glowny opozycjonista Aleksandra Puszki-
na — niezréwnanego piewcy Piotrowego geniuszu. Nieczuly na odbijajace si¢ szerokim
rezonansem w Europie i jakze dumnie brzmiace wyznania swego duchowego wspotbrata:
,,JIFo0iro Te0s Ilerpa TBopenne”, z dystansem akcentuje Ow spektakularny dar repro-
dukcji, by zrozumiec¢ istote kulturotworczego deficytu Rosjan. Przeciez ,,jako zwierzgta
réznych koncow ziemi™3! ze swa azjatycka natura, tym orientalnym zakwasem, beda
zawsze korzysta¢ z europejskiej skarbnicy wyjatkowo nieudolnie, tworzac w efekcie
jedynie niezdarne kopie i imitacje, postrzegane czgsto przez przybyszoéw z Europy jako
niezrownane wariacje zachodniej cywilizacji.

Z tymi zarzutami probuje zmierzy¢ si¢ Hercen. Z rozwaga ttumaczy to kulturowe
»przestgpstwo” Rosji i udzielajac jej rozgrzeszenia, oficjalnie przyznaje: ,,Nie ukrywamy
tego dobrego, co otrzymalis§my od was [od Zachodu — dop. J.K]. ZapozyczyliSmy wasz
kaganek, zeby jasno dostrzec rozpaczliwos¢ swej sytuacji, zeby odnalez¢ otwarte drzwi
i wej$¢ przez nie, i znalezli$my je dzigki wam™32,

I wszyscy rosyjscy Europejczycy, z Hercenem na czele, wiernie trwaé beda na stano-
wisku, ze ,,mowié o prawdziwej Rosji — to znaczy méwié o Petersburgu3, oddajac hotd
jego tworcy, ktory obudzit pozostajaca poza orbita cywilizacyjnego rozwoju i zastygla
w swym kulturowym marazmie Rosje. A co moze dziwi¢, poprzez te fundamentalne
zmiany — jak zauwazaja francuscy podrdéznicy i historiografowie XVII-XIX wieku
— Piotr I stworzyt nie tylko Nowa Rosje, ale takze jej nardd, co potwierdzi niebawem
Bielinski: ,,Rosja przed Piotrem Wielkim byta tylko ludem i stata si¢ narodem, dzigki
ruchowi, ktory wprowadzit don reformator’34. Jesli wiec odnies¢ si¢ do Piotrowej epoki,
zaskakiwa¢ moze fakt, ze juz w 1717 r. Wolter?>, choé¢ $§wiadom licznych odstreczajacych
przypadiosci imperatorskiego geniuszu, w plejadzie jego zashug odnajduje wartos$¢ pry-
marng: ucywilizowanie barbarzynskiej nacji, ktorej nadano rysy europejskiego oblicza.
Tuz za nim filozof Pierre Charles Levesque uswiadamia europejskiego czytelnika ,,[...]

30 A. de Custine, op. cit., t. 2, s. 405.

31 A, Mickiewicz, Dziela, t. 3, s. 273. Ale tez w swych wyktadach paryskich podkreslat, ze w istocie to ojciec
Piotra I — car Aleksy rozpoczat proces europeizacji — zob. ibidem, t. 10, s. 72-73.

3ZAN T'epueH, Pycckas udes, Mocksa 1992, s. 121, [w:] B. A. Wnbun, A.C. Axuesep, Poccuiickas yueu-
auzayus: cooepoicanue, epanuybl, gosmodcrnocmu, Mocksa 2000, s. 39. Wsparciem stow Hercena wydaja sig by¢
harde nawotywania samego Fiodora Dostojewskiego, ktory peten wiary zaswiadcza, ze przeciez Rosjanie maja
dwie ojczyzny: Rosjg i Europg — zob. O. Figes, op. cit., s. 41. Jesli dotaczy¢ rowniez przekonanie Nikotaja Karam-
zina, ze Rosja to Europa, zarzuty kopiowania wydaja si¢ bezzasadne, a korzystanie z cywilizacyjnych osiagnigé
Zachodu rzecza zupehie naturalng — zob. E. M. Jlotman, b. A. YcneHckuit, [Tucbma pyccko2o nymewecmeeHHurka
Kapamsuna u ux mecmo 6 pazsumuu pyccroii kynomyput, Caakr-IlerepOypr 1997, s. 523, [w:] M. Dabrowska, Dla
pozytku i przyjemnosci. Rosyjska podroz sentymentalna przetomu XVIII-XIX wieku, Warszawa 2009, s. 162.

33 A. Y. Tepuen , Mockea u Ilemep6ype, [online] <az.lib.ru/g/gercen>, dostep: 2.05.2012.

34W. Bielinski, Czyny Piotra Wielkiego..., s. 242.

35 Wolter spotkat sig z Piotrem w czasie jego wizyty w Paryzu (maj 1717). Pierwsze oceny rewolucyjnych
kulturowych dziatan imperatora pojawiaja si¢ — jako kontrast Karola XII — w Hcmopuu Kapna XII Kopons
LIgedckoeo, nepeson E. E. Unsmenko, Cankt-ITetepOypr 1909. Kruszac obraz cara ,,rosyjskiego barbarzyncy”
Wolter dostrzegt w nim medrca na tronie. W 1759 roku pojawia sig I czg$¢ Hcmopuu Poccuiickoii umnepuu npu
Ilempe Beauxom, a w 1763 czgs¢ 11
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na tej pustyni zamieszkalej przez dzikie zwierzeta, udato mu si¢ stworzyé ludzi”30. Ale
Europa ustyszy tez ostra krytyke Jan Jakuba Rousseau, ktory odnoszac si¢ z dezaprobata
do ,,sitowych” przemian fundowanych narodowi przez imperatora, wypomina Piotrowi
ow kulturowy falstart i jego zatosne skutki: przeciez gdzie$ obok cierpiat prosty prawo-
stawny lud, przerazony ogromem obcego mu §wiata, w ktérym pozosta¢ miat jedynie
karykatura Europejczyka3’.

Czy wigc Petersburg, 6w ,.konspekt fantazji wszystkich znanych narodow”, ktory jas-
niat w §wiecie niczym ,,wschodni diadem na czole europejskiego miasta™® — tak barwnie
malowany przez kolejnego francuskiego podréznika i dramaturga Jeana Ancelota3® — byt
w stanie zadowoli¢ jego oczekiwania? Czy istotnie Piotr I, jak bajecznie komplementuje
go madame de Stael: ,,niczym niewidzialny czarodziej cudotworczym skinieniem laski
butawy przeniost na ten pustynny grunt wszystko to, co najpigkniejsze w Europie i Azji”,
czyniac z Petersburga ,,Paryz epoki Ludwika XIV”*9? Czy ten — uznany powszechnie
za teatromana®! — geniusz nie uczynit ze swego zyciowego tworu petnego ,.[...] smetku
i falszywego przepychu”*? gigantycznego widowiska teatralnego, ktére swa dramatur-
gia miato raz na zawsze unicestwic¢ przeszto$¢? Te pytania zadaje takze de Custine, by
w swych petnych gorzkiej prawdy listach odnalez¢ i pozna¢ prawdziwa Rosj¢ z glebin
epoki Mikotajowskiej. Dla wielu, rowniez dla markiza bolejacego si¢ nad ,,okrucien-
stwem, ktore stoi u kolebki calej tej §wietnosci™#3, miasto to moglo wydawacé sig pieklem,
jako ze bezlitosnie zadato wyrzeczenia si¢ stonca, ziemi i radosci, jednak wielu, gtownie
rodzimi petersburzanie, ,,06w dziwny gatunek ludzi — jak z filozoficznym przekasem
moéwi o nich XX-wieczny rosyjski Europejczyk Gieorgij Fiedotow** — potrafili odnalezé
w tej krainie mirazy swe miejsce na ziemi i wypracowaé barwy ochronne dla duszy”*>.
Tego nie potrafi poja¢ markiz, a nobilitowane dzieto tyrana — ,.koronowanego misjona-

36 Taka, dosy¢ odwazna tezg stawia P. Ch. Levesque (1736-1812), filozof, moralista i wyktadowca historii
w College de France. W swej Histoire de Russe (Rosyjskiej historii), ktora pisal w Petersburgu w latach 1773—
1780, jako jeden z pierwszych wykorzystat oryginalne rosyjskie zrodta, zob.: C. A. Me3un, Ilemp I 6o ¢ppanyys-
cxout ucmopuoepaghuu XVIII eexa, [B:] Poccust u @panyus XVIII-XX eexa, Mocksa 2000, ¢ . 31.

37 Zob.: Pycco K. K. 06 obwecmsenrom 002060pe, i NPUHYUNbL NOTUMULECKO20 NPABA, TIEPEBOJ]
A. JI. Xatoruna, B.C. Anekceesa-ITorroBa, Moskwa 1996.

38 Zob. list XXVI z lipca 1826 roku, [w:] ®. Anceno, [llecmb mecsyes 6 Poccuu, [online] <www.gumer.
info/bibliotek>, dostep: 23.05.2013.

39 Jean Ancelot w 1826 1. przybyt do Petersburga w charakterze sekretarza delegacji francuskiej na koronacje
Mikotaja I, pozostat w Rosji pot roku, by spisa¢ swe rzetelne obserwacje w zbiorze listow z podrézy (podobnie
jak de Custine) zatytutowanych Six mois en Russe.

401812 0e Cmanv 6 Poccuu, [w:] Poccus nepeoii nonosunvt XIX eexa enazamu urocmpanyes, pe.
E. A. Jlumonos, Jlennnrpan 1991, s. 39, 34.

41 podkresla ten fakt wielu historiografow, wérdd nich takze L. Bazylow, P. Wieczorkiewicz (Historia Rosji,
Wroctaw 2005, s. 137), a takze poeta A. Mickiewicz (Dziela, t. 3, s. 274), zaznaczajac, ze w istocie dla Piotra
Petersburg stat sig teatrem, w ktorym aktorzy demonstrujq potege panstwa. Mowi rowniez o tym sam markiz de
Custine: ,,Piotr Wielki i jego nastgpcy potraktowali swoja stolicg niczym teatr” (op. cit., t. 1, s. 178).

42 A. de Custine, op. cit., t. 1, s. 458.

43 Ibidem, s. 457.

44 Gieorgij Fiedotow (1886-1951) — filozof, teoretyk totalitaryzmu, od 1925 r. na emigracji, w centrum jego
zainteresowan znalazta si¢ takze historia prawostawnej duchowosci, relacje Kosciota i panstwa.

43 Zob: G. Fiedotow, Trzy stolice, przekt. H. Chtystowski, [w:] Dusza polska i rosyjska. Od Adama Mickie-
wicza..., s. 216.
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rza cywilizacji*®, ktory zniewolil przyrode — wprawia go w zto$é i zadziwia zarazem.
Ta ,,upo$ledzona przez stwérce i poniechana przez nature ziemia™*’ wydaje si¢ byé
zaledwie krzykliwa ,,parodia Grecji i Italii bez marmuru i stofica”, improwizowanym
teatralnym ,,rodzajem lozy z widokiem na Europe™*®, ktéremu zdecydowanie blizej do
bajecznego Bagdadu Tysigca i jednej nocy badz legendarnego Babilonu Semiramidy*°.

Nie zgadza si¢ z tym Hercen, wedle ktorego to wtasnie 6w zmyst nasladowcey czy
bardziej — przyznajmy uczciwie — uzurpatora byt wyznacznikiem ostatecznego wymiaru
kultury czy mentalnos$ci petersburskiej. Pasja, z jaka nardd korzystat z dobrodziejstw
obcych kultur, ksztalttowala w pewnym, na pewno ograniczonym, stopniu jego zwyczaje,
pozbawiajac je trywialnosci 1 wulgarnos$ci. Przyswajanie europejskich manier i obyczajow
nie pozbawiato narodu, jak utrzymuje mysliciel, wtasnego charakteru, ktory w efekcie
takiego subtelnego mariazu stanowi¢ mial, absolutnie nie karykaturalne, a ,,oryginalne
polaczenie dzikiego braku dyscypliny i dworskich manier, arystokratycznej wyniostosci
i na wpot wschodniej stuzalczosci™0.

Wspiera go w tej jednoznacznej ocenie Francuz Charles-Frangois Masson’!, wy-
ktadowca artyleryjskiego i inzynieryjnego szlacheckiego korpusu kadetow i1 nauczyciel
wielkich ksiazat: Aleksandra i Konstantego, autor zakazanego w Rosji dzieta: Cexpemmuule
sanucku o Poccuu epemen yapcmeosanus Examepunut I u [lasna 1. ZmyS$lnie docenia
unikalno$¢ wrodzonej, przynaleznej tylko Rosjanom nieprzeniknionej cechy: zdolnosci
taczenia sztuki nasladowczej ,,ze zdumiewajaca lekkoscia percepcji™2, ktéra w konfron-
tacji z kulturowa scheda Europy wydaje si¢ Swiadczy¢ o swoistej rosyjskiej oryginalnosci,
triumfujacej czesto nad swymi pierwowzorami. A i sama madame de Stael>3, powies-
ciopisarka francuska, ktéra przebywata w Rosji (w tym takze w Petersburgu) zaledwie
dwa miesiace 1812 r., z rozbrajajaca zyczliwoscia i delikatnoscia kreuje rosyjski narod
na eklektyczna i pelna wewngtrznych sprzeczno$ci mieszaning ,,europejskiej kultury
i azjatyckiego charakteru”*, majac jednoczesnie §wiadomosé, ze ta kuriozalna dla Euro-
pejczyka synteza to duchowa katastrofa rosyjskiego narodu. To takze, precyzuje dalej,
niechlubny obiekt, pozbawionych choéby elementarnych oznak zyczliwos$ci, oschtych

5

46 A. de Custine, op. cit., t. 1, s. 454.

47 Takich sformutowan uzywa de Custine — zob. ibidem, s. 143.

48 Ibidem, s. 456, 453.

49 Tbidem, s. 339.

SOA. Hercen, Rosja..., s. 36.

51 Urodzony we Francji Charles-Francois Masson wychowywat si¢ w Szwajcarii. W Petersburgu pojawit sig
w 1786 1., by 0sias¢ tutaj, ozenic sig i zatozy¢ rodzing. Za czasow panowania Pawta I, w 1896 r., on i brat zostali
wydaleni z Rosji, a jego zona i corka dotaczyty do niego dopiero po kilku latach. Swoje Cexpemmnvie 3anucku
0 Poccuu epemen yapcmesosanus Examepunvt I u Iaena I napisalt w 1790 1., a dziesigc lat pozniej byty wydane
w Amsterdamie i Paryzu, za§ w samej Rosji znalazly sig na liScie ksiazek zakazanych.

S21I1.-®. Maccon, Cexpemmuvie sanucku o Poccuu epemen yapemeoearus. Examepunvt IT u ITaena I, Mocksa
1996, s. 74.

53 Madame de Stael, zdecydowana polityczna oponentka Napoleona, byta zmuszona opusci¢ Francje
i dziesig¢ lat przebywata na wygnaniu. Temu etapowi swego zycia poswigcita swoje Jecsamo nem 6 usenanuu,
w ktorym znalazty sig takze rusofilskie karty, poswigcone samej Rosji.

54 1812 Baponecca de Cmanw 6 Poccuu, [w:] Poccus nepeoii nonosunwl XIX eexa enazamu unocmpanyes,
pen. E. A. Jlumonos, Jlenunrpan 1991, s. 29, 79-80.
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atakow niemalze catej zachodniej cywilizacji, obojgtnej na wotanie — domagajacej si¢
prawa wspotistnienia w niej — rosyjskiej nacji.

Nie baczac na powyzsze ttumaczenia, de Custine bezlito$nie rozprawia si¢ z ta
nieposiadajaca wiasnych ambicji i ducha wynalazczego tzw. rosyjska oryginalno$cia,
a obnazajac jej istotg, diagnozuje, iz blizej jej do zwyklego nasladownictwa, szorstkiej
w swym wyrazie reprodukcji dajacej ztudzenie produkcji. Poszukujac analogii, szokuje
samych Rosjan twierdzeniami, iz to zaledwie matpia i pelna bzdurnej pychy wrodzona
zdolno$¢ pretensjonalnego i niewolniczego kopiowania, ktdre w gruncie rzeczy Smieszy,
jak $mieszy mania ostentacyjnego bezmyslnego zapozyczania wszystkiego, bez udzialu
wyobrazni i, co wazniejsze, ducha.

Konsekwencji swojej ignorancji i uzurpatorstwa nie uznaje Petersburg, ktéry nie
chce da¢ wiary tej niechcianej prawdzie, co wigcej — urzeczony swym odbiciem trwa
w zadufaniu i zachwycie, epatujac nimi przed podréznikami odwiedzajacymi nowa Rosje.
Gluchy na wszelaki krytycyzm, szczegdlnie lekcewazy ten Custinowski, peten odwaznych
dowodow sad, ze ,,wyrzezbiona w morzu z granitowych blokow przepowiednia Piotra
Wielkiego™? to jedynie potgzne, bo warunkowane istnieniem Moskwy>°, miasto petne
bezwarto$ciowych budowli — kopii, nikczemnych falsyfikatow, zupelie pozbawionych
harmonii z natura®’, bo przeciez zadano jej gwatt. Markiz poddaje si¢, mimo wszystko,
woli drzemiacej w murach Petersburga sity, ktora i jemu samemu wydaje si¢ absurdem.
Zniewolony przyznaje w koncu, ze ten granitowy obdz, budowany wbrew woli Pana
Boga, nosi w sobie jakas fascynujaca tajemnicg. Poddaje si¢ jej magicznemu urokowi,
by sugestywnie, ku kolejnemu zdziwieniu czytelnika, przemowi¢ btyskotliwa pointa:
,.Sankt-Petersburg to bezsprzecznie jeden z cudow $wiata™ 8. Ale za chwilg wybudzony
z tego, niepojetego takze dla niego samego stanu, dopuszcza ratio i okazuje sig, ze jego
autentyczny zachwyt, podobnie jak i cytowanej wyzej madame de Stael>®, wyzwalaja
jedynie masywne, pelne rozumne;j sity i potegi nadbrzeza petersburskie, a takze ma-
lowniczy krajobraz okolic Petersburga. Tworza one, z rozrzewnieniem zauwaza mar-
kiz, kunsztowny obraz nieskazony reka pozbawionego daru wynalazczosci nasladowcy,
a przez to dziewiczo pigkny, uwodzacy odbiorcg wzniosta melancholia, poetyckim ma-
jestatem. Cato$é dopehniaja czarodziejskie zjawiska klimatu — $wietliste biate noce®.
Nie ukrywa jednak przed czytelnikiem tego, ze nie potrafi poja¢, dlaczego ,,tytaniczne
dzieto poteznej woli i prawdziwego cudu pokory”®! generuje, podobnie jak u innych

55 A. de Custine, op. cit., t. 1, s. 182.

56 Ta teza zgodna jest z powszechnie przyjeta opinia, ze droge do imperium Piotrowego torowata tradycja
stolicy Swigtej Rusi, z despotycznym charakterem wiadzy jej nosicieli, szczegolnie charyzma polityczna potez-
nego tyrana i apologety samodzierzawia — cara Iwana IV Groznego.

57 Absolutnie nie zgadza sig z tymi zarzutami M. Kagan, ktory uwaza, ze architektura Petersburga jest przy-
ktadem najwyzszej klasy rozwiazan klasycystycznych — zob. M. C. Karan, I pao IIlempos 6 ucmopuu pyccroi
xynemyput, Cankt-IlerepOypr 1996.

58 A. de Custine, op. cit., t. 2, 5. 398.

59 1812 Baponecca de Cmans 6 Poccu..., s. 40.

60 Zob. A. de Custine, op. cit., t. 1,s. 311, 411, 449, 500.

61 Tak postrzegat Petersburg w 1826 1. J. A. Ancelot — zob.: XXV list jego relacji z podrozy po Rosji, [w:]
idem, Illecmv mecsiyes 6 Poccu, [online] <www.gumer.info/bibliotek>, dostgp: 23.05.2013.
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francuskich podréznikow, wiele sprzecznych emocji i zaskakujacych wrazen: raz kusi,
neci 1 oszatamia, innym razem zadziwia i przeraza, by w koncu, w jaki$ niepojety dla
wszystkich sposob, zniewoli¢, omamic¢ swa ekscentrycznoscia.

W mirazu petersburskiego obrazu, malowanego przez omamionych pozorami cywili-
zacji nowej Rosji Europejczykow, de Custine wylawia prawdg o nowej stolicy: Petersburg
Piotra Wielkiego, ktorego geniusz i wola nadal rzadza Rosja, to godne powszechnego
hotdu nowe Bizancjum — wschodni Rzym. Wciaz zywa tradycja bizantynska, ktora Her-
cen nazywa odwieczna twierdza stagnacji®?, zapewnia jej chlubny status przyszlej stolicy
$wiata®3. Tak wiec to nie Moskwa — kolebka rosyjskiego imperium — stanie si¢ Trzecim
Rzymem. T¢ rolg wraz z cala ideowa scheda przejmuje Petersburg — mistyczny ,,twor
poboznego strachu”®*. Przewodnikiem tejze kulturowej metamorfozy jawi si¢ Mikolaj
I, ktory podobnie jak Piotr I wprawit Rosje w stan rewolucji trwalej, a imig jej: tyrania
despotyczna. Maskujac skrzgtnie 6w proces pod Uwarowskimi hastami: prawostawie,
samodzierzawie, narodowos¢, ktore staty si¢ dewiza nacjonalistycznego despotyzmu,
Mikotaj skrywa tez — apokaliptycznie zauwaza Hercen — aktywnie wspierajace go idee
bizantynizmu: ,,staro$é, znuzenie, rezygnacje agonii”®. Ten proces zamiany oburza
markiza i w petni swiadomy iluzorycznego przewrotu antycypuje: to napuszone do-
mniemanym triumfem nad $wiatem, skadinad niezwykle malownicze ,,greckie miasto,
zaimprowizowane przez Tatarow niczym dekoracja teatralna, oszatamiajaca swoim prze-
pychem [...] stuzy jako ramig prawdziwego i straszliwego dramatu®®. I potwierdza to
wkrotce wyroki historii.

Przeszto sto lat pozniej G. Kennan®”, jakby scalajac Custinowski i Hercenowski dys-
kurs z prawda o Petersburgu, naznaczy je szczegélnym pigtnem: ,,To miasto jest, zawsze
byto, miastem tragicznym, sztucznym tworem [...], lecz odznaczajacym si¢ demonicznym
pigcknem, jak gdyby jakies$ ironiczne bostwo chciato dac jakas rekompensate za wszystkie
okrucienstwa i pomytki”®8. A wspotczesni rodowici petersburzanie dopowiedza z nie-
skrywana duma: ,,Jego pigkno inspiruje ducha. Mozna poddac¢ si¢ tutejszemu nastrojowi
[...], biernie kontemplowac perfekcyjna syntezg form architektonicznych lub szukac
duchowego spetnienia od przemocy $wiata poprzez porazenie pigknem”%°.

62 70b. A. Hercen, O rozwoju idei rewolucyjnych w Rosji, [w:] idem, Eseje filozoficzne..., t. 2,s. 171.

63 70b. A. de Custine, op. cit., t. 1, 5. 233, 265.

64 Petersburg porownywany byt do Wenecii, ktora juz od IV wieku zasiedlali mieszkancy Cesarstwa Rzym-
skiego uciekajacy przed barbarzyncami. Do Wenecji widdt ich strach, podobnie jak przymuszanych do zasiedlenia
przez Piotra I petersburzan — zob. ibidem, s. 507, 568.

65 A. Hercen, O rozwoju idei rewolucyjnych..., s. 90.

66 A de Custine, op. cit., t. 1, 5. 299-300.

67 George Frost Kennan — zmarty w 2005 r. dyplomata amerykanski, sowietolog, ktéry w latach 1933-1937
byt pracownikiem Ambasady Amerykanskiej w Moskwie, a w pazdzierniku 1952 r. zostat ambasadorem USA
w Moskwie, by niebawem straci¢ stanowisko z powodu skandalu dyplomatycznego, gdy poréwnat ZSRR do
Niemiec nazistowskich, autor jedynej monografii po§wigconej listom z Rosji markiza de Custine’a, ktora pojawita
si¢ w rosyjskim przektadzie pt. Mapxus 0e Kiocmun u ezo ,, Poccus 6 1839 200y ”, Mocksa 2006.

68 G. Kennan, Russia Leaves the War, Princeton 1956, s. 4, [w:] J.H. Billington, Ikona i topor. Historia
kultury rosyjskiej, przekt. J. Huna, Krakow 2008, s. 177.

9 Mowa tu o wspotezesnym pisarzu Andrieju Bitowie — zob. A. George, Ucieczka z sali numer szesé. Rosja
na rozdrozu przesztosci i terazniejszosci, przektad B. Bratny, Warszawa 2004, s. 460.
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Czy wigce Totstojowskie ,,wigzienie dla duszy” (mropma ors oywu), ta catkowicie
zniszczona przez stalinowski system pustynia’? pozostanie deprawujacym ,,zrodtem
pokuszenia” (ucmounuxom ucxkywernus)? Na przekor wielu skrajnym diagnozom, tak
bolesnie doswiadczony przez ostatnie dziesigciolecia swych dziejow Petersburg, ktory
— jak sarkastycznie postrzegaja go sami Rosjanie — ,,wyglada dzi$ jak arystokratka, ktora
popadta w nedze””!, odrodzi si¢, powstanie jak Feniks z popiotow. I zmartwychwstaty
przypomni calej Rosji, Europie i $wiatu, Ze to przeciez on — grad Swigtego Piotra to nie
tylko przejrzysta asocjacja z niebianskim protektorem Piotrem I, ale i dumny dziedzic
kulturowo-ideologicznej schedy Trzeciego Rzymu’2. Wydaje sie, ze zaréwno histo-
ryczna wiwisekcja, jak i duchowa traumatyczna transformacja okazata si¢ dla Peters-
burga — upadlej metropolii — katharsis. Uleczyta go z kompleksow, oczyscila z zarzutu,
ze Piotrowa orientacja na Rzym, porownywalna z epokowym wydarzeniem — chrztem
Wilodzimierza, takze Wielkiego, ktoéra zmuszata do zej$cia z pierwotnie obranej drogi,
z pominigciem Bizancjum, a wigc i Moskwy — Swictej Starej Rosji, byta katastrofalnym
btedem Antychrysta. Ale w spusciznie grzechow tego Szatana pograzona w apatycznym
potsnie Rosja, jak akcentuje z przekonaniem Bielinski, odrzucajac mistycyzm, ascetyzm,
pietyzm, wlasnie tutaj, w postgpie cywilizacji i o$wiaty, dostrzegta ratunck dla samej
siebie’3. W tychze czelusciach zta rodzita sig takze — tak poszukiwana przez de Custine’a
i Hercena — prawda, bo przeciez ,,prawda nigdy nie rodzi si¢ i nie przebywa w glowie
pojedynczego cztowieka, prawda rodzi si¢ miedzy ludzmi wspolnie jej poszukujacymi”’4.
Wyniesli ja w swej tworczosci i Puszkin, i Dostojewski, i Hercen czy Bielinski, ktory
swiadom wprawdzie, ze ,,Rosjanin ma glebokie, cho¢ jeszcze nie rozwinigte poczucie
prawdy”7?, zaufat przysztosci. To dowodzi, ze Piotr I, ze Petersburg byt Rosji potrzebny.
Nie baczac na buficzuczne obwieszczenia: ,,Petersburg jednak umart i nie odzyje”’%, na
rozgoryczenie wielu Rosjan, ktorzy i dzi§ wciaz ubolewaja, jak cytowany juz Karamzin,
7e stajac si¢ ,,obywatelami $wiata, przestali by¢ [...] obywatelami Rosji”?’, na liczne
kontry wymierzane dawnej stolicy, Petersburg wciaz zwycigza i trwa.

70 Takie ubolewania stycha¢ z ust wspotczesnego pisarza Konstantina Azadowskiego — zob. A. George,
op. cit., s. 330.

71 Zob. ibidem, s. 391.

72 Takie stanowisko prezentuja J. M. Lotman i B. A. Uspienski, Omseyku xonyenyuu ,, Mockeéa — Tpemuii
Pum’” 6 uoeonoauu ideologii Ilempa Ilepsoeo, [w:] B. Kantop, op. cit., s. 210.

73'W. Bielinski, List do Gogola, [w:] Pisma filozoficzne, t. 11, s. 418.

74 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przektad N. Modzelewska, Warszawa 1970, s. 169, [w:]
T. Sucharski, Polskie poszukiwania ,,innej” Rosji. O nurcie rosyjskim w literaturze Drugiej Emigracji, Gdansk
2008, s. 165.

75

76 G. Fiedotow, Trzy stolice..., s. 214.

7TH. M. Kapamsus, 3anucku o dpesneli u Hogoii Poccuu...., s. 35.
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Pe3zrome

Canxm-Ilemepbype eeponeiiya maprusza de Kiocmuna u pycckoeo esponeiiya Anexcanopa
Tepyena

JlanHas cTaThs MpeaCcTaBIseT COOOH MOMBITKY aHAIM3a Pa3MbIIUIEHHH 00 HCTOPUH JereHaap-
Horo Cankrt-IleTepOypra — cumBona cuibl 1 noteHuuana Hosoit Poccun. Iloctpoennas Ilerpom
I HoBas cTonMIa — aHTUTE3a CTApOH JIepeBIHHON MOCKBBI — OTOXIECTBIISIEMAs C AHTUXPUCTUAHCKON
eBporen3anmeil cTana 00beKTOM PacCyKACHNH MyTelIeCTBEHHNKA U MUcaTeNs, eBponeiina — map-
ku3a ae KioctuHa, aBTopa nmuceM u3 mytumectsus no Poccun Hukonas I, coOpanHbIx kak Poccus
6 1839 200y 1 MPOCBEIIEHHOTO MPEICTaBUTENS POCCUICKUX €BPONEHIIEB, MBICTUTENS AJIeKCaHpa
I'eprieHa, KOTOPOMY HPHIIIOCH KUTh B 3TOM ,,uMiiepuu dacana” HukonaeBekoii a1oxu. Y AuBUTEb-
HBIMHU KQ)KyTCSl MHOTHE COBIAJICHUS B UX HAOMIOACHUAX U OLleHKaX, ocobeHHo CankT-IleTepOypra
snoxu Huxomas 1.

Summary

Sankt-Petersburg in the eyes of marquis de Custine, a European, and Alexander Hercen,
a Russian European

This article is an attempt at reflecting on the history of a legendary Sankt-Petersburg — a symbol
of Russia’s power and potential. Built by Peter I, the new capital — antithesis to an old and wooden
Moscow — identified with antichristian Europeanization became an object of deliberations for
a traveller and a writer, European marquis de Custine, author of letters from his journey throughout
Nicholas I’s Russia, collected as Russia in 1839,and an open-minded representative of Russian
Europeans, a thinker Alexander Hercen, who happened to live in that “empire of facades”. The
similarity of many of their observations and assessments, especially with regard to Petersburg of
Nicholas I’s period, seems surprising.

Key words: Sankt-Petersburg, marquis de Custine, a European, Russia in 1839, Alexander Hercen,
a Russian European, Peter I.



