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W trwaj cym wiele wieków procesie tworzenia rosyjskiej wspólnoty nie uda o si  

Rosji wytworzy  jednej homogenicznej kultury narodów1. Wymiernym wiadectwem 

jej ró norodno ci jest legendarny Petersburg – „wyciosane” przez Piotra I „okno i drzwi 

do Europy”2 – maj cy bogate odzwierciedlenie zarówno w literaturze rosyjskiej, jak 

i w licznych opracowaniach krytycznych, na tle których jasno widnieje posta  wiat ego 

przedstawiciela rosyjskich Europejczyków3 – znakomitego my liciela Aleksandra Her-

cena. Znacz cy historyczno-kulturowy lad rozwa a  odnajdujemy tak e we francuskich 

rossica z XVIII–XIX wieku, których sztandarowym przedstawicielem jest pisarz i po-

dró nik – markiz de Custine, autor kontrowersyjnych listów z Rosji Miko aja I, zebranych 

w jego magnum opus La Russie en 1839 (Rosja w roku 1839)4.

Zbudowane w ci gu pó wiecza miasto mia o swym majestatem przewy sza  inne 

ówczesne stolice europejskie, tworz c z Petersburga symbol pot gi i ponadludzkiego 

potencja u nowej Rosji, a z Piotra I, który „proroczym instynktem [...] pokocha  Rosj  

przysz o ci”5, wielkiego i genialnego architekta-urbanist . Idealizowany przez jednych, 

dla wielu okaza  si  ba niowymi apokaliptycznym królestwem, zbudowanym na „ zach 

i trupach”6 tworem szata skiego cara. Tak mrocznym i tak obcym dla jego mieszka ców 

pozostaj cych w stanie permanentnego zabobonnego l ku przed Zachodem, uto samia-

nym z antychrze cija sk  europeizacj , e bli ej im by o do „zasta ej” w redniowieczu, 

ale wci  rodzimej z tradycji i bizanty skiej z ducha Moskwy – symbolu starej Rosji, 

1 Zob.: O. Figes, Taniec Nataszy. Z dziejów kultury rosyjskiej, przek . W. Je ewski, Warszawa 2002, 

s. XXIV–XXV.
2 W. Bieli ski, Czyny Piotra Wielkiego, [w:] Pisma filozoficzne, przek ad W. Anisimow-Bie kowska, Kra-

ków 1956, t. 1, s. 280.
3 Nie tylko W. Kantor uzasadnia, e rosyjscy Europejczycy s , bezsprzecznie, rezultatem kulturowych 

przeobra e  Piotra I. Podobnie twierdzi G. Fiedotow, który dodaje, i  to reformy Piotra I, stawiaj c Rosj  na 

skrzy owaniu wielkich kultur Zachodu, stworzy y swoist  kategori  w narodzie – „ras ” rosyjskich Europej-

czyków – zob.: . . ,    , -  1992, t. 2, s. 178, [w:] . , 

- :     ,  2008, s. 483–484.
4 A. de Custine, Rosja w roku 1839, przek ad P. Hertz, Warszawa 1995, t. 1 i 2.
5 A. Hercen, Rosja, [w:] idem, Eseje filozoficzne. Rosja i stary wiat, red. A. Walicki, przek ad J. Walicka, 

Warszawa 1966, t. 2, s. 28.
6 To konstatacja N. M. Karamzina – zob. idem,          

  ,  1991, s. 37. Podobnego zdania by  te  Adam Mickiewicz, który uwa-

a  Petersburg za miasto zbudowane na zach i krwi, za twór cara Piotra I, który „stawia  rozkaza  nie miasto 

ludziom, lecz sobie stolic ; Car tu wszechmocno  woli swej pokaza ” – A. Mickiewicz, Dzie a, Warszawa 1955, 

t. III, s. 274.
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godnie reprezentowanej przez s owianofilów, a tak znienawidzonej przez Piotra. Ten e 

„zrodzony z nieczystej dziewicy pochlebca, Antychryst”7, jak zauwa a Niko aj Karamzin, 

nie bacz c na tradycje kulturowe wi tej Rusi siln  r k  wytyczy  nowy kierunek Rosji, 

o zgrozo, bez mo liwo ci powrotu do jej przesz o ci8. Skal  podobnych dramatycznych 

ocen ignoruj  z gruntu rosyjscy my liciele – kolejni rosyjscy Europejczycy: Wissarion 

Bieli ski9 i Niko aj Bierdiajew10. Pierwszy z nich, doceniaj c geniusz Piotra – boskiego 

Heraklesa11, t umaczy zasadno  jego dzia a : „Piotr musia  porzuci  Moskw  – sycza y 

tam przeciw niemu brody; musia  stworzy  bezpiecznie schronienie dla europeizmu [...], 

który by [...] sta  si  piorunochronem przeciw ciemnocie i fanatyzmowi”12. Inny piastun 

ni  negacja przesz o ci nie by  mu pisany Opatrzno ci , która wspieraj c swego poj tnego 

ucznia prowadzi a star  Rosj  ku nowym brzegom. Podobnie uwa a Bierdiajew, postrze-

gaj c oderwanie si  Rosji od bizanty sko-azjatyckich korzeni jako konieczno  dziejow . 

Tylko taki rewolucyjny w skutkach kulturowy „zabieg” Piotra I – tego  bolszewika na 

tronie i, jak utrzymuj  niektóre ród a, pierwszego rosyjskiego masona13 nienawidz -

cego stylu moskiewskiego carstwa – otwiera  przed narodem europejsk  przestrze , tak 

ba wochwalczo wch anian  przez imperatora i jego nast pców, a do tego, niestety, jak 

krytycznie zauwa a Hercen, bez wiadomo ci, e przynajmniej „po owa obcych form 

[...] by a sprzeczna z duchem narodu”14. Nie mia o to wówczas adnego znaczenia, 

bo zado uczynieniem mia a by  rych a wietlana przysz o , spe niaj ca si  w snach 

o pot dze imperium rosyjskiego, któr  gwarantowa  powiew zachodniej cywilizacji. 

Ale by a to te  logistycznie rozpracowana – zarówno w czasie, jak i w przestrzeni 

– ucieczka od kulturowej schedy Rusi Moskiewskiej, zaprogramowanej niejako na 

7 Takie okre lenia funkcjonowa y w narodzie rosyjskim, który odrzuca  reformy swego w adcy, daj c upust 

swej nienawi ci – zob. . . ,      , -  2000, 

s. 595.
8 Tak mniema o wielu, w ród nich tak e N. Karamzin (zob.      ...).
9 Wissarion Bieli ski odwiedzi  Francj , pocz tkowo – podobnie jak Hercen – idealizuj c j , by potem 

spojrze  na osi gni cia rewolucji francuskiej krytycznie.
10 Niko aj Bierdiajew w 1922 r. zosta  wydalony z sowieckiej Rosji, zamieszka  we Francji, gdzie wydawa  

czasopismo „ ”, przeciwstawiaj c si  konserwatyzmowi emigracji rosyjskiej.
11 W. Bieli ski, Czyny Piotra Wielkiego..., s. 247, 278.
12 Ibidem, s. 279.
13 Wedle wielu róde  Piotr I by  pierwszym Rosjaninem, którego w czono w poczet cz onków jeden z ló  

maso skich w Amsterdamie (1697). Jednak w archiwach holenderskich ló , które znajduj  si  w Moskwie, nie 

ma ladów dokumentów potwierdzaj cych ten fakt – zob.: O. . ,   .  

  1732–2000,  2000, s. 12. Jednak Borys Baszy ow utrzymuje, e Piotr I, bez wzgl du 

na to, czy sta  si  oficjalnym cz onkiem lo y maso skiej, czy nie, mia  liczne kontakty z masonami przebywaj -

cymi na terenie niemieckiej S obody. Spotyka  si  z nimi tak e w trakcie swych zagranicznych podró y. Cze , 

jak  oddawali mu masoni, jak te  jego skrajny kosmopolityzm to, zdaniem Baszy owa, efekt ideowych nacisków 

masonerii – zob.: . ,   ,  2003, s. 19–20. Podobnie dowodzi 

W. Braczjew, nie uznaj c wersji m.in. A. Pypina o powo aniu pierwszej maso skiej lo y w Rosji w 1717 r., za 

czasów Piotra I, cho  pierwsze dokumenty mówi  o roku 1731. Wyt umaczenia powi za  Piotra z masoneri  znaj-

duje w oficjalnej formule, któr  pos uguje si  rosyjska masoneria, twierdz ca, i  jest kontynuatorem Piotrowego 

dzie a, maj c na uwadze jedynie jego przeobra enia kulturowe wedle europejskich wzorców – zob. . , 

  ,  2006, s. 122–123.
14 A. Hercen, Rosja..., s. 28. Ten zarzut przes dzi  o jego krytycznej ocenie Piotra I. Doceniaj c to, e uda o 

mu si  znale  sposób na wyj cie z kolein, w których tkwi a ówczesna Rosja, Hercen nie omieszka  zauwa y , 

i  w adca uczyni  to nieudolnie. 
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wieczyste oddanie si  narodu w adzy prawos awnego cara – Boga, pozbawiaj ce j  

istotnego determinanta nowej cywilizacji – europejskiej inicjatywy15. Sam Piotr, jak 

podaj  rodzime rosyjskie ród a, z obawy przed ca kiem logiczn  konsekwencj  tych e 

kontaktów z Europ  – kulturowym i duchowym uzale nieniem – traktowa  to zboczenie 

z dotychczasowej drogi jako krótkotrwa y „biznesowy romans” obu cywilizacji: Wschodu 

i Zachodu, sprytnie i niezbyt lojalnie wobec swego „kontrahenta” uzasadniaj c: „Europa 

jest nam potrzebna na kilka dziesi tków lat, a potem powinni my odwróci  si  do niej 

zadkiem”16. Nie by a to jednak wystarczaj ca asekuracja, bo niebawem okaza o si , czego 

nie przewidzia  imperator, e „pot ga zewn trzna zosta a kupiona za cen  ca kowitego, 

kulturowego i duchowego zniewolenia Rosji przez Europ , a [...] Piotr I zniewa y  tym 

samym rosyjskie poczucie narodowe i zniszczy  filary, na których opiera a si  wewn trz-

na pot ga Rosji’17. 

Z nieco wi kszym zaufaniem, nie demonizuj c tego procesu, postrzega te kulturowe 

straty Hercen, dowodz c, e warunkiem stymuluj cym nowe ycie musia o by  wypar-

cie przesz o ci, z której pozosta o, jedynie, co prawda, „[...] ycie narodowe, charakter 

narodowy, krystalizacja pa stwa”18. W sukurs rosyjskiemu Europejczykowi przychodzi 

Fiodor Dostojewski, z rozdart  – z w asnej i nie przymuszonej woli – na po y dusz  pa-

trioty, ba, z pe nym przekonaniem wo aj c hardo: „przecie  Rosjanie maj  dwie ojczyzny: 

Rosj  i Europ ”19, a weryfikuj c uniwersalizm narodowego ducha, uzasadnia: „Europa 

jest nam prawie tak droga, jak i ojczyzna”20. W kontek cie powy szych argumentacji 

korzystanie z cywilizacyjnych osi gni  Zachodu wydaje si  rzecz  zupe nie naturaln , 

która w adnym razie nie powinna by  przedmiotem bezzasadnych i deprecjonuj cych 

rodzim  kultur  komentarzy, szczególnie samych Europejczyków uzurpuj cych sobie 

prawo do negacji tych e roszcze . 

W cieniu tych rozwa a  o nowej stolicy, przeobra onej w miasto wi tego kamienia, 

symbolizuj cego inn , trwalsz  jako  nowej Rosji – antytez  drewnianej starej Rosji, 

która czyni a z Sankt-Petersburga bastion pot nego imperium21, pozostaje europeizowany 

za pomoc  knuta i katowskiego topora naród. Kl ski po arów i potopy, które dwukrotnie 

zala y Petersburg22, radowa y liczne zast py trwaj cych w nadziei, e nadejdzie chwa-

lebny dzie , kiedy woda zniszczy to przekl te miasto budowane „obc  r k ”, wch onie 

Antychrysta, a zas uguj ce na kar  bo  miasto-uzurpator ze sw  antynarodow  histori 23 

15 Zob. . , op. cit., s. 83.
16 . O. ,  .   ,    2000, t. 3, s. 75.
17 N. Trubieckoj, Spojrzenie na histori  Rosji nie z Zachodu a ze Wschodu, przek . L. Kiejzik, [w:] Dusza 

polska i rosyjska. Od Adama Mickiewicza i Aleksandra Puszkina do Czes awa Mi osza i Aleksandra So enicyna, 

red. A. de Lazari, Warszawa 2004, s. 283.
18 Zob. A. Hercen, Rosja..., s. 4.
19 Zob.: O. Figes, op. cit., s. 41.
20 . . ,   1876, [w:] idem,   ,  1983, s. 272. 
21 Zob. . , op. cit., s. 96.
22 Jeden z nich zdarzy  si  w 1705 r. i niemal e zatopi  miasto, a kolejny w roku 1721, kiedy to sam Piotr omal 

nie uton  na Newskim Prospekcie – zob.: . ,     ,  2001, s. 365. 
23 Zob. M. Heller, Historia imperium rosyjskiego, przek ad E. Melech, T. Kaczmarek, Warszawa 2002, s. 301.
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znów obróci si  w pustyni 24 i stolica Rosji powróci do swych macierzystych korzeni: do 

matuszki-Moskwy. Przera ony ogromem zmian naród wci  tkwi  kulturowo i mentalnie 

w swych bizanty sko-azjatyckich korzeniach, ba, szczególnie dotkliwie obci ony by  

nimi sam imperator ze swym modelem w adzy, który przej  od odrzuconej przesz o ci 

na tyle skutecznie, e – jak obserwuje Hercen – prze ciga  zarówno despotyzm rzymski, 

jak i bizantyjski25. 

Jego mia a diagnoza znajduje swe czytelne odbicie w bardzo prowokacyjnym 

i nieco przera aj cym komentarzu Aleksego To stoja, ilustruj cym sens bezlitosnych 

i bezkompromisowych Piotrowych dzia a , przekonuj co dowodz c, e tylko w ten spo-

sób mo na by o zmieni  oblicze pozostaj cego poza europejsk  wspólnot  cywilizacyjn  

pa stwa: „I niechby nawet topór cara wyr ba  okno w samych ko ciach i mi sie ludu, 

i niechby nawet gin li w wielkim przeci gu agodni ch opi, nie wiadomi nawet tego, 

komu i po co potrzebne jest ich ycie, niechby rozpad a si  od góry do do u ta ca a ska-

mielina – okno zosta o jednak mimo wszystko wyr bane i do cichych teremów wdar  

si  wie y wiatr [...] i ludzie rosyjscy drgn li, pope zli do rozsuni tych granic, czyni  

wspólne, pa stwowe dzie o”26. 

Wyros y z wielkiego zachwytu europejsk  kultur  Petersburg, eklektyczne archi-

tektonicznie miasto marze  Piotra I, zaprojektowa  francuski architekt i mistrz parkowej 

architektury Jean-Baptiste Le Blond, który przyby  do Rosji w 1716 r. na specjalne 

zaproszenie imperatora. Ju  w styczniu 1717 przed o y  generalny plan budowy miasta, 

w czaj c si  równie  w prace nad kolejnymi projektami: Pa acu Wielkiego – carskiej re-

zydencji w Peterhofie, zespo u parkowego i Pa acu Letniego, a tak e domku podró nego 

Piotra w Strelnej (miejsce postoju w drodze z Petersburga do Peterhofu)27. Syntez  dzia-

a  Le Blonda wyznacza a harmonijna kompozycja naturalnych ywio ów: wody, nieba 

i kamienia28, w której dominowa  mia a jednak, jak zauwa ano cz sto ju  w XVIII wie-

ku, „[...] b karcia architektura. Kradnie ona od W ochów, Francuzów i Holendrów”29. 

T  cywilizacyjn  niegodziwo  dostrzega o wielu Europejczyków odwiedzaj cych now  

stolic , tak e de Custine. Z g bok  ironi  odnosi si  on do pozornie tylko reformator-

skich intencji Piotra I, a obna aj c jego geniusz, czyni go zaledwie brutalnym i pe nym 

wiary w przysz o  uzurpatorem kopiuj cym „obc  cywilizacj  ze skrupulatno ci  bar-

barzy cy”, który w swym nieokrzesaniu sprytnie „chy kiem skrad  Europie dojrza e 

24 Za ycia Piotra g o ne by o proroctwo wypowiedziane przez niebia sk  posta , która ukaza  si  mia a 

w cerkwi Trójcy wi tej w Petersburgu. Za rozpowszechnianie tego proroctwa diakon tej e cerkwi skazany zosta  

na trzy lata przymusowych robót – zob.: H. Troyat, Piotr Wielki. Geniusz i szale stwo, przek . B. Przyby owska, 

Warszawa 2009, s. 125.
25 A. Hercen, Rosja..., s. 28–29.
26 A. To stoj, Dzie  Piotra, Moskwa 1958, t. 3, s. 84, [w:] M. Heller, Historia imperium..., s. 303.
27 Zob. . . ,     (1716–1719), [w:]     

,  1984, s. 94–123. 
28 Zob. G. Kaganow, Images of Space: St. Petersburg in the Visual and Verbal Arts, przek ad S. Moans, 

Stanford 1997, s. 15, [w:] O. Figes, op. cit., s. 7.
29 Letters to Lord Harvey and the Marquis Scipio Maffei, containing the state of the trade, Marine, 

revenues,and the for ces of the Russian empire: with the history of the latewarbetween the Russians and the Turks, 

Glasgow 1770, s. 76, [w:] O. Figes, op. cit., s. 8.
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owoce cywilizacji, zamiast cierpliwie i powoli hodowa  je u siebie”30. Jak e bliski tym 

ocenom jest nasz wieszcz Adam Mickiewicz, g ówny opozycjonista Aleksandra Puszki-

na – niezrównanego piewcy Piotrowego geniuszu. Nieczu y na odbijaj ce si  szerokim 

rezonansem w Europie i jak e dumnie brzmi ce wyznania swego duchowego wspó brata: 

„    ”, z dystansem akcentuje ów spektakularny dar repro-

dukcji, by zrozumie  istot  kulturotwórczego deficytu Rosjan. Przecie  „jako zwierz ta 

ró nych ko ców ziemi”31 ze sw  azjatyck  natur , tym orientalnym zakwasem, b d  

zawsze korzysta  z europejskiej skarbnicy wyj tkowo nieudolnie, tworz c w efekcie 

jedynie niezdarne kopie i imitacje, postrzegane cz sto przez przybyszów z Europy jako 

niezrównane wariacje zachodniej cywilizacji. 

Z tymi zarzutami próbuje zmierzy  si  Hercen. Z rozwag  t umaczy to kulturowe 

„przest pstwo” Rosji i udzielaj c jej rozgrzeszenia, oficjalnie przyznaje: „Nie ukrywamy 

tego dobrego, co otrzymali my od was [od Zachodu – dop. J.K]. Zapo yczyli my wasz 

kaganek, eby jasno dostrzec rozpaczliwo  swej sytuacji, eby odnale  otwarte drzwi 

i wej  przez nie, i znale li my je dzi ki wam”32. 

I wszyscy rosyjscy Europejczycy, z Hercenem na czele, wiernie trwa  b d  na stano-

wisku, e „mówi  o prawdziwej Rosji – to znaczy mówi  o Petersburgu”33, oddaj c ho d 

jego twórcy, który obudzi  pozostaj c  poza orbit  cywilizacyjnego rozwoju i zastyg  

w swym kulturowym marazmie Rosj . A co mo e dziwi , poprzez te fundamentalne 

zmiany – jak zauwa aj  francuscy podró nicy i historiografowie XVIII–XIX wieku 

– Piotr I stworzy  nie tylko Now  Rosj , ale tak e jej naród, co potwierdzi niebawem 

Bieli ski: „Rosja przed Piotrem Wielkim by a tylko ludem i sta a si  narodem, dzi ki 

ruchowi, który wprowadzi  do  reformator”34. Je li wi c odnie  si  do Piotrowej epoki, 

zaskakiwa  mo e fakt, e ju  w 1717 r. Wolter35, cho  wiadom licznych odstr czaj cych 

przypad o ci imperatorskiego geniuszu, w plejadzie jego zas ug odnajduje warto  pry-

marn : ucywilizowanie barbarzy skiej nacji, której nadano rysy europejskiego oblicza. 

Tu  za nim filozof Pierre Charles Levesque u wiadamia europejskiego czytelnika „[...] 

30 A. de Custine, op. cit., t. 2, s. 405.
31 A. Mickiewicz, Dzie a, t. 3, s. 273. Ale te  w swych wyk adach paryskich podkre la , e w istocie to ojciec 

Piotra I – car Aleksy rozpocz  proces europeizacji – zob. ibidem, t. 10, s. 72–73.
32 . . ,  ,  1992, s. 121, [w:] . A. , . . A ,  -

: , , ,  2000, s. 39. Wsparciem s ów Hercena wydaj  si  by  

harde nawo ywania samego Fiodora Dostojewskiego, który pe en wiary za wiadcza, e przecie  Rosjanie maj  

dwie ojczyzny: Rosj  i Europ  – zob. O. Figes, op. cit., s. 41. Je li do czy  równie  przekonanie Niko aja Karam-

zina, e Rosja to Europa, zarzuty kopiowania wydaj  si  bezzasadne, a korzystanie z cywilizacyjnych osi gni  

Zachodu rzecz  zupe nie naturaln  – zob. . . , . A. ,    

       , -  1997, s. 523, [w:] M. D browska, Dla 

po ytku i przyjemno ci. Rosyjska podró  sentymentalna prze omu XVIII–XIX wieku, Warszawa 2009, s. 162.
33 . .  ,   , [online] <az.lib.ru/g/gercen>, dost p: 2.05.2012.
34 W. Bieli ski, Czyny Piotra Wielkiego..., s. 242.
35 Wolter spotka  si  z Piotrem w czasie jego wizyty w Pary u (maj 1717). Pierwsze oceny rewolucyjnych 

kulturowych dzia a  imperatora pojawiaj  si  – jako kontrast Karola XII – w   XII Ko  

,  . . , -  1909. Krusz c obraz cara „rosyjskiego barbarzy cy” 

Wolter dostrzeg  w nim m drca na tronie. W 1759 roku pojawia si  I cz      

 , a w 1763 cz  II. 
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na tej pustyni zamieszka ej przez dzikie zwierz ta, uda o mu si  stworzy  ludzi”36. Ale 

Europa us yszy te  ostr  krytyk  Jan Jakuba Rousseau, który odnosz c si  z dezaprobat  

do „si owych” przemian fundowanych narodowi przez imperatora, wypomina Piotrowi 

ów kulturowy falstart i jego a osne skutki: przecie  gdzie  obok cierpia  prosty prawo-

s awny lud, przera ony ogromem obcego mu wiata, w którym pozosta  mia  jedynie 

karykatur  Europejczyka37. 

Czy wi c Petersburg, ów „konspekt fantazji wszystkich znanych narodów”, który ja -

nia  w wiecie niczym „wschodni diadem na czole europejskiego miasta”38 – tak barwnie 

malowany przez kolejnego francuskiego podró nika i dramaturga Jeana Ancelota39 – by  

w stanie zadowoli  jego oczekiwania? Czy istotnie Piotr I, jak bajecznie komplementuje 

go madame de Stael: „niczym niewidzialny czarodziej cudotwórczym skinieniem laski 

bu awy przeniós  na ten pustynny grunt wszystko to, co najpi kniejsze w Europie i Azji”, 

czyni c z Petersburga „Pary  epoki Ludwika XIV”40? Czy ten – uznany powszechnie 

za teatromana41 – geniusz nie uczyni  ze swego yciowego tworu pe nego „[...] sm tku 

i fa szywego przepychu”42 gigantycznego widowiska teatralnego, które sw  dramatur-

gi  mia o raz na zawsze unicestwi  przesz o ? Te pytania zadaje tak e de Custine, by 

w swych pe nych gorzkiej prawdy listach odnale  i pozna  prawdziw  Rosj  z g bin 

epoki Miko ajowskiej. Dla wielu, równie  dla markiza bolej cego si   nad „okrucie -

stwem, które stoi u kolebki ca ej tej wietno ci”43, miasto to mog o wydawa  si  piek em, 

jako e bezlito nie da o wyrzeczenia si  s o ca, ziemi i rado ci, jednak wielu, g ównie 

rodzimi petersbur anie, „ów dziwny gatunek ludzi – jak z filozoficznym przek sem 

mówi o nich XX-wieczny rosyjski Europejczyk Gieorgij Fiedotow44 – potrafili odnale  

w tej krainie mira y swe miejsce na ziemi i wypracowa  barwy ochronne dla duszy”45. 

Tego nie potrafi poj  markiz, a nobilitowane dzie o tyrana – „koronowanego misjona-

36 Tak , dosy  odwa n  tez  stawia P. Ch. Levesque (1736–1812), filozof, moralista i wyk adowca historii 

w College de France. W swej Histoire de Russe (Rosyjskiej historii), któr  pisa  w Petersburgu w latach 1773–

1780, jako jeden z pierwszych wykorzysta  oryginalne rosyjskie ród a, zob.: C. A. ,  I  -

  XVIII , [ :]    XVIII–XX ,  2000,  . 31.
37 Zob.:  . .  o  ,    ,  

A. . , . . A - , Moskwa 1996. 
38 Zob. list XXVI z lipca 1826 roku, [w:] . ,    , [online] <www.gumer.

info/bibliotek>, dost p: 23.05.2013.
39 Jean Ancelot w 1826 r. przyby  do Petersburga w charakterze sekretarza delegacji francuskiej na koronacj  

Miko aja I, pozosta  w Rosji pó  roku, by spisa  swe rzetelne obserwacje w zbiorze listów z podró y (podobnie 

jak de Custine) zatytu owanych Six mois en Russe.
40 1812    , [w:]    XIX   , . 

. A. ,  1991, s. 39, 34. 
41 Podkre la ten fakt wielu historiografów, w ród nich tak e L. Bazylow, P. Wieczorkiewicz (Historia Rosji, 

Wroc aw 2005, s. 137), a tak e poeta A. Mickiewicz (Dzie a, t. 3, s. 274), zaznaczaj c, e w istocie dla Piotra 

Petersburg sta  si  teatrem, w którym aktorzy demonstruj  pot g  pa stwa. Mówi równie  o tym sam markiz de 

Custine: „Piotr Wielki i jego nast pcy potraktowali swoj  stolic  niczym teatr” (op. cit., t. 1, s. 178).
42 A. de Custine, op. cit., t. 1, s. 458.
43 Ibidem, s. 457.
44 Gieorgij Fiedotow (1886–1951) – filozof, teoretyk totalitaryzmu, od 1925 r. na emigracji, w centrum jego 

zainteresowa  znalaz a si  tak e historia prawos awnej duchowo ci, relacje Ko cio a i pa stwa.
45 Zob: G. Fiedotow, Trzy stolice, przek . H. Ch ystowski, [w:] Dusza polska i rosyjska. Od Adama Mickie-

wicza..., s. 216.
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rza cywilizacji”46, który zniewoli  przyrod  – wprawia go w z o  i zadziwia zarazem. 

Ta „upo ledzona przez stwórc  i poniechana przez natur  ziemia”47 wydaje si  by  

zaledwie krzykliw  „parodi  Grecji i Italii bez marmuru i s o ca”, improwizowanym 

teatralnym „rodzajem lo y z widokiem na Europ ”48, któremu zdecydowanie bli ej do 

bajecznego Bagdadu Tysi ca i jednej nocy b d  legendarnego Babilonu Semiramidy49. 

Nie zgadza si  z tym Hercen, wedle którego to w a nie ów zmys  na ladowcy czy 

bardziej – przyznajmy uczciwie – uzurpatora by  wyznacznikiem ostatecznego wymiaru 

kultury czy mentalno ci petersburskiej. Pasja, z jak  naród korzysta  z dobrodziejstw 

obcych kultur, kszta towa a w pewnym, na pewno ograniczonym, stopniu jego zwyczaje, 

pozbawiaj c je trywialno ci i wulgarno ci. Przyswajanie europejskich manier i obyczajów 

nie pozbawia o narodu, jak utrzymuje my liciel, w asnego charakteru, który w efekcie 

takiego subtelnego maria u stanowi  mia , absolutnie nie karykaturalne, a „oryginalne 

po czenie dzikiego braku dyscypliny i dworskich manier, arystokratycznej wynios o ci 

i na wpó  wschodniej s u alczo ci”50. 

Wspiera go w tej jednoznacznej ocenie Francuz Charles-François Masson51, wy-

k adowca artyleryjskiego i in ynieryjnego szlacheckiego korpusu kadetów i nauczyciel 

wielkich ksi t: Aleksandra i Konstantego, autor zakazanego w Rosji dzie a:  

      II   I. Zmy lnie docenia 

unikalno  wrodzonej, przynale nej tylko Rosjanom nieprzeniknionej cechy: zdolno ci 

czenia sztuki na ladowczej „ze zdumiewaj c  lekko ci  percepcji”52, która w konfron-

tacji z kulturow  sched  Europy wydaje si  wiadczy  o swoistej rosyjskiej oryginalno ci, 

triumfuj cej cz sto nad swymi pierwowzorami. A i sama madame de Stael53, powie -

ciopisarka francuska, która przebywa a w Rosji (w tym tak e w Petersburgu) zaledwie 

dwa miesi ce 1812 r., z rozbrajaj c  yczliwo ci  i delikatno ci  kreuje rosyjski naród 

na eklektyczn  i pe n  wewn trznych sprzeczno ci mieszanin  „europejskiej kultury 

i azjatyckiego charakteru”54, maj c jednocze nie wiadomo , e ta kuriozalna dla Euro-

pejczyka synteza to duchowa katastrofa rosyjskiego narodu. To tak e, precyzuje dalej, 

niechlubny obiekt, pozbawionych cho by elementarnych oznak yczliwo ci, osch ych 

46 A. de Custine, op. cit., t. 1, s. 454. 
47 Takich sformu owa  u ywa de Custine – zob. ibidem, s. 143.
48 Ibidem, s. 456, 453. 
49 Ibidem, s. 339.
50 A. Hercen, Rosja..., s. 36.
51 Urodzony we Francji Charles-Francois Masson wychowywa  si  w Szwajcarii. W Petersburgu pojawi  si  

w 1786 r., by osi  tutaj, o eni  si  i za o y  rodzin . Za czasów panowania Paw a I, w 1896 r., on i brat zostali 

wydaleni z Rosji, a jego ona i córka do czy y do niego dopiero po kilku latach. Swoje   

     II   I napisa  w 1790 r., a dziesi  lat pó niej by y wydane 

w Amsterdamie i Pary u, za  w samej Rosji znalaz y si  na li cie ksi ek zakazanych.
52 .- . ,        II   I,  

1996, s. 74.
53 Madame de Stael, zdecydowana polityczna oponentka Napoleona, by a zmuszona opu ci  Francj  

i dziesi  lat przebywa a na wygnaniu. Temu etapowi swego ycia po wi ci a swoje    , 

w którym znalaz y si  tak e rusofilskie karty, po wi cone samej Rosji.
54 1812     , [w:]    XIX   , 

. . A. ,  1991, s. 29, 79–80.
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ataków niemal e ca ej zachodniej cywilizacji, oboj tnej na wo anie – domagaj cej si  

prawa wspó istnienia w niej – rosyjskiej nacji.

Nie bacz c na powy sze t umaczenia, de Custine bezlito nie rozprawia si  z t  

nieposiadaj c  w asnych ambicji i ducha wynalazczego tzw. rosyjsk  oryginalno ci , 

a obna aj c jej istot , diagnozuje, i  bli ej jej do zwyk ego na ladownictwa, szorstkiej 

w swym wyrazie reprodukcji daj cej z udzenie produkcji. Poszukuj c analogii, szokuje 

samych Rosjan twierdzeniami, i  to zaledwie ma pia i pe na bzdurnej pychy wrodzona 

zdolno  pretensjonalnego i niewolniczego kopiowania, które w gruncie rzeczy mieszy, 

jak mieszy mania ostentacyjnego bezmy lnego zapo yczania wszystkiego, bez udzia u 

wyobra ni i, co wa niejsze, ducha. 

Konsekwencji swojej ignorancji i uzurpatorstwa nie uznaje Petersburg, który nie 

chce da  wiary tej niechcianej prawdzie, co wi cej – urzeczony swym odbiciem trwa 

w zadufaniu i zachwycie, epatuj c nimi przed podró nikami odwiedzaj cymi now  Rosj . 

G uchy na wszelaki krytycyzm, szczególnie lekcewa y ten Custinowski, pe en odwa nych 

dowodów s d, e „wyrze biona w morzu z granitowych bloków przepowiednia Piotra 

Wielkiego”55 to jedynie pot ne, bo warunkowane istnieniem Moskwy56, miasto pe ne 

bezwarto ciowych budowli – kopii, nikczemnych falsyfikatów, zupe nie pozbawionych 

harmonii z natur 57, bo przecie  zadano jej gwa t. Markiz poddaje si , mimo wszystko, 

woli drzemi cej w murach Petersburga si y, która i jemu samemu wydaje si  absurdem. 

Zniewolony przyznaje w ko cu, e ten granitowy obóz, budowany wbrew woli Pana 

Boga, nosi w sobie jak  fascynuj c  tajemnic . Poddaje si  jej magicznemu urokowi, 

by sugestywnie, ku kolejnemu zdziwieniu czytelnika, przemówi  b yskotliw  point : 

„Sankt-Petersburg to bezsprzecznie jeden z cudów wiata”58. Ale za chwil  wybudzony 

z tego, niepoj tego tak e dla niego samego stanu, dopuszcza ratio i okazuje si , e jego 

autentyczny zachwyt, podobnie jak i cytowanej wy ej madame de Stael59, wyzwalaj  

jedynie masywne, pe ne rozumnej si y i pot gi nadbrze a petersburskie, a tak e ma-

lowniczy krajobraz okolic Petersburga. Tworz  one, z rozrzewnieniem zauwa a mar-

kiz, kunsztowny obraz nieska ony r k  pozbawionego daru wynalazczo ci na ladowcy, 

a przez to dziewiczo pi kny, uwodz cy odbiorc  wznios  melancholi , poetyckim ma-

jestatem. Ca o  dope niaj  czarodziejskie zjawiska klimatu – wietliste bia e noce60. 

Nie ukrywa jednak przed czytelnikiem tego, e nie potrafi poj , dlaczego „tytaniczne 

dzie o pot nej woli i prawdziwego cudu pokory”61 generuje, podobnie jak u innych 

55 A. de Custine, op. cit., t. 1, s. 182.
56 Ta teza zgodna jest z powszechnie przyj t  opini , e drog  do imperium Piotrowego torowa a tradycja 

stolicy wi tej Rusi, z despotycznym charakterem w adzy jej nosicieli, szczególnie charyzm  polityczn  pot -

nego tyrana i apologety samodzier awia – cara Iwana IV Gro nego.
57 Absolutnie nie zgadza si  z tymi zarzutami M. Kagan, który uwa a, e architektura Petersburga jest przy-

k adem najwy szej klasy rozwi za  klasycystycznych – zob. . . ,      

, -  1996.
58 A. de Custine, op. cit., t. 2, s. 398.
59 1812     ..., s. 40.
60 Zob. A. de Custine, op. cit., t. 1, s. 311, 411, 449, 500.
61 Tak postrzega  Petersburg w 1826 r. J. A. Ancelot – zob.: XXVI list jego relacji z podró y po Rosji, [w:] 

idem,    , [online] <www.gumer.info/bibliotek>, dost p: 23.05.2013.
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francuskich podró ników, wiele sprzecznych emocji i zaskakuj cych wra e : raz kusi, 

n ci i osza amia, innym razem zadziwia i przera a, by w ko cu, w jaki  niepoj ty dla 

wszystkich sposób, zniewoli , omami  sw  ekscentryczno ci .

W mira u petersburskiego obrazu, malowanego przez omamionych pozorami cywili-

zacji nowej Rosji Europejczyków, de Custine wy awia prawd  o nowej stolicy: Petersburg 

Piotra Wielkiego, którego geniusz i wola nadal rz dz  Rosj , to godne powszechnego 

ho du nowe Bizancjum – wschodni Rzym. Wci  ywa tradycja bizanty ska, któr  Her-

cen nazywa odwieczn  twierdz  stagnacji62, zapewnia jej chlubny status przysz ej stolicy 

wiata63. Tak wi c to nie Moskwa – kolebka rosyjskiego imperium – stanie si  Trzecim 

Rzymem. T  rol  wraz z ca  ideow  sched  przejmuje Petersburg – mistyczny „twór 

pobo nego strachu”64. Przewodnikiem tej e kulturowej metamorfozy jawi si  Miko aj 

I, który podobnie jak Piotr I wprawi  Rosj  w stan rewolucji trwa ej, a imi  jej: tyrania 

despotyczna. Maskuj c skrz tnie ów proces pod Uwarowskimi has ami: prawos awie, 

samodzier awie, narodowo , które sta y si  dewiz  nacjonalistycznego despotyzmu, 

Miko aj skrywa te  – apokaliptycznie zauwa a Hercen – aktywnie wspieraj ce go idee 

bizantynizmu: „staro , znu enie, rezygnacj  agonii”65. Ten proces zamiany oburza 

markiza i w pe ni wiadomy iluzorycznego przewrotu antycypuje: to napuszone do-

mniemanym triumfem nad wiatem, sk din d niezwykle malownicze „greckie miasto, 

zaimprowizowane przez Tatarów niczym dekoracja teatralna, osza amiaj ca swoim prze-

pychem [...] s u y jako rami  prawdziwego i straszliwego dramatu”66. I potwierdz  to 

wkrótce wyroki historii.

Przesz o sto lat pó niej G. Kennan67, jakby scalaj c Custinowski i Hercenowski dys-

kurs z prawd  o Petersburgu, naznaczy je szczególnym pi tnem: „To miasto jest, zawsze 

by o, miastem tragicznym, sztucznym tworem [...], lecz odznaczaj cym si  demonicznym 

pi knem, jak gdyby jakie  ironiczne bóstwo chcia o da  jak  rekompensat  za wszystkie 

okrucie stwa i pomy ki”68. A wspó cze ni rodowici petersbur anie dopowiedz  z nie-

skrywan  dum : „Jego pi kno inspiruje ducha. Mo na podda  si  tutejszemu nastrojowi 

[...], biernie kontemplowa  perfekcyjn  syntez  form architektonicznych lub szuka  

duchowego spe nienia od przemocy wiata poprzez pora enie pi knem”69. 

62 Zob. A. Hercen, O rozwoju idei rewolucyjnych w Rosji, [w:] idem, Eseje filozoficzne..., t. 2, s. 171.
63 Zob. A. de Custine, op. cit., t. 1, s. 233, 265.
64 Petersburg porównywany by  do Wenecji, która ju  od IV wieku zasiedlali mieszka cy Cesarstwa Rzym-

skiego uciekaj cy przed barbarzy cami. Do Wenecji wiód  ich strach, podobnie jak przymuszanych do zasiedlenia 

przez Piotra I petersbur an – zob. ibidem, s. 507, 568.
65 A. Hercen, O rozwoju idei rewolucyjnych..., s. 90.
66 A. de Custine, op. cit., t. 1, s. 299–300.
67 George Frost Kennan – zmar y w 2005 r. dyplomata ameryka ski, sowietolog, który w latach 1933–1937 

by  pracownikiem Ambasady Ameryka skiej w Moskwie, a w pa dzierniku 1952 r. zosta  ambasadorem USA 

w Moskwie, by niebawem straci  stanowisko z powodu skandalu dyplomatycznego, gdy porówna  ZSRR do 

Niemiec nazistowskich, autor jedynej monografii po wi conej listom z Rosji markiza de Custine’a, która pojawi a 

si  w rosyjskim przek adzie pt.      „   1839 ”, Mo  2006.
68 G. Kennan, Russia Leaves the War, Princeton 1956, s. 4, [w:] J.H. Billington, Ikona i topór. Historia 

kultury rosyjskiej, przek . J. Huna, Kraków 2008, s. 177.
69 Mowa tu o wspó czesnym pisarzu Andrieju Bitowie – zob. A. George, Ucieczka z sali numer sze . Rosja 

na rozdro u przesz o ci i tera niejszo ci, przek ad B. Bratny, Warszawa 2004, s. 460.



Jolanta Kazimierczyk52

Czy wi c To stojowskie „wi zienie dla duszy” (   ), ta ca kowicie 

zniszczona przez stalinowski system pustynia70 pozostanie deprawuj cym „ ród em 

pokuszenia” (  )? Na przekór wielu skrajnym diagnozom, tak 

bole nie do wiadczony przez ostatnie dziesi ciolecia swych dziejów Petersburg, który 

– jak sarkastycznie postrzegaj  go sami Rosjanie – „wygl da dzi  jak arystokratka, która 

popad a w n dz ”71, odrodzi si , powstanie jak Feniks z popio ów. I zmartwychwsta y 

przypomni ca ej Rosji, Europie i wiatu, e to przecie  on – grad wi tego Piotra to nie 

tylko przejrzysta asocjacja z niebia skim protektorem Piotrem I, ale i dumny dziedzic 

kulturowo-ideologicznej schedy Trzeciego Rzymu72. Wydaje si , e zarówno histo-

ryczna wiwisekcja, jak i duchowa traumatyczna transformacja okaza a si  dla Peters-

burga – upad ej metropolii – katharsis. Uleczy a go z kompleksów, oczy ci a z zarzutu, 

e Piotrowa orientacja na Rzym, porównywalna z epokowym wydarzeniem – chrztem 

W odzimierza, tak e Wielkiego, która zmusza a do zej cia z pierwotnie obranej drogi, 

z pomini ciem Bizancjum, a wi c i Moskwy – wi tej Starej Rosji, by a katastrofalnym 

b dem Antychrysta. Ale w spu ci nie grzechów tego Szatana pogr ona w apatycznym 

pó nie Rosja, jak akcentuje z przekonaniem Bieli ski, odrzucaj c mistycyzm, ascetyzm, 

pietyzm, w a nie tutaj, w post pie cywilizacji i o wiaty, dostrzeg a ratunek dla samej 

siebie73. W tych e czelu ciach z a rodzi a si  tak e – tak poszukiwana przez de Custine’a 

i Hercena – prawda, bo przecie  „prawda nigdy nie rodzi si  i nie przebywa w g owie 

pojedynczego cz owieka, prawda rodzi si  mi dzy lud mi wspólnie jej poszukuj cymi”74. 

Wynie li j  w swej twórczo ci i Puszkin, i Dostojewski, i Hercen czy Bieli ski, który 

wiadom wprawdzie, e „Rosjanin ma g bokie, cho  jeszcze nie rozwini te poczucie 

prawdy”75, zaufa  przysz o ci. To dowodzi, e Piotr I, e Petersburg by  Rosji potrzebny. 

Nie bacz c na bu czuczne obwieszczenia: „Petersburg jednak umar  i nie od yje”76, na 

rozgoryczenie wielu Rosjan, którzy i dzi  wci  ubolewaj , jak cytowany ju  Karamzin, 

e staj c si  „obywatelami wiata, przestali by  [...] obywatelami Rosji”77, na liczne 

kontry wymierzane dawnej stolicy, Petersburg wci  zwyci a i trwa.

70 Takie ubolewania s ycha  z ust wspó czesnego pisarza Konstantina Azadowskiego – zob. A. George, 

op. cit., s. 330.
71 Zob. ibidem, s. 391.
72 Takie stanowisko prezentuj  J. M. otman i B. A. Uspienski,   „Mo  –  

”   ideologii  , [w:] . , op. cit., s. 210.
73 W. Bieli ski, List do Gogola, [w:] Pisma filozoficzne, t. II, s. 418.
74 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przek ad N. Modzelewska, Warszawa 1970, s. 169, [w:] 

T. Sucharski, Polskie poszukiwania „innej” Rosji. O nurcie rosyjskim w literaturze Drugiej Emigracji, Gda sk 

2008, s. 165.
75 

76 G. Fiedotow, Trzy stolice..., s. 214.
77 . . ,      ..., s. 35.
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Summary

Sankt-Petersburg in the eyes of marquis de Custine, a European, and Alexander Hercen, 

a Russian European

This article is an attempt at reflecting on the history of a legendary Sankt-Petersburg – a symbol 

of Russia’s power and potential. Built by Peter I, the new capital – antithesis to an old and wooden 

Moscow – identified with antichristian Europeanization became an object of deliberations for 

a traveller and a writer, European marquis de Custine, author of letters from his journey throughout 

Nicholas I’s Russia, collected as Russia in 1839,and an open-minded representative of Russian 

Europeans, a thinker Alexander Hercen, who happened to live in that “empire of facades”. The 

similarity of many of their observations and assessments, especially with regard to Petersburg of 

Nicholas I’s period, seems surprising. 

Key words: Sankt-Petersburg, marquis de Custine, a European, Russia in 1839, Alexander Hercen, 

a Russian European, Peter I.


