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W sch ód  p o rw a n y  ? Obraz westernizującej się Polski 
w eseistyce Wiktora Jerofiejewa i Andrzeja Stasiuka

Pochodzących ze wschodnioeuropejskiego kręgu kulturowego Wiktora Jero-
fiejewa i Andrzeja Stasiuka łączy korzystanie z formy eseju oraz gatunków 

publicystycznych, dekonstrukcja ograniczeń rodzimej kultury w duchu gorzkie-

go patriotyzmu, odwoływanie się do motywu podróży jako perspektywy oglądu 

lokalnej rzeczywistości czy wreszcie konstruowanie narracji o tożsamości 
wschodnioeuropejskiej w dobie ponowoczesności. Jednym z czynników spajają-
cych światy artystyczne autorów jest w szczególności wizja Europy Środkowo-
Wschodniej jako przestrzeni tracącej swoją oryginalność pod wpływem ekspan-
sji liberalnej demokracji i zachodniej kultury masowej. Tworzony w ten sposób 

obraz regionu będzie przedmiotem rozważań w przedkładanej analizie. Za mate-
riał badawczy posłużą szkice Jerofiejewa zebrane w tomach R o sy jsk a  a p o k a lip -

sa , Ś w ia t  d ia b ła  i M ę żc zy źn i oraz eseje podróżne Stasiuka pt. F a d o  i D zie n n ik  

p is a n y  p ó ź n ie j1.

Tytuł niniejszego artykułu nawiązuje do głośnego eseju Milana Kundery 

Z a c h ó d  p o r w a n y  a lb o  tra g e d ia  E u ro p y  Ś ro d k o w e j, opublikowanego po raz 

pierwszy w 1983 r. Czeski prozaik utrzymuje w nim, iż region Europy Środko-
wej jest pod względem kulturowym immanentną częścią cywilizacji zachodniej, 
natomiast na Wschodzie znalazł się za sprawą arbitralnych rozstrzygnięć poli-
tycznych. Kundera utożsamia Zachód ze spuścizną łacińską, do której zawęża 

również kategorię Europy jako formacji historyczno-kulturowej. Z tak konceptu- 
alizowanej Europy zostaje wykluczona Rosja, stanowiąca zdaniem autora Ż a rtu  

odrębną przestrzeń cywilizacyjną, rzekomo kompletnie obcą środkowoeuropej-
skiej kulturze. Obok zawłaszczenia regionu przez Związek Radziecki prawdzi-
wą tragedią jest dla Kundery bierna postawa Europy Zachodniej, świadcząca

1 W. Jerofiejew, Rosyjska apokalipsa. Próba eschatologii artystycznej, przeł. A. de Lazari, 

Warszawa 2008; idem, Świat diabła. Geografia sensu życia, przeł. M.B. Jagiełło, Warszawa 2009; 

idem, Mężczyźni, przeł. M. Buchalik, Warszawa 2006; A. Stasiuk, Fado, Wołowiec 2006; idem, 

Dziennik pisany później, Wołowiec 2010. Bezpośrednie odwołania do wskazanej literatury podmio-

tu będą dalej zaznaczone w nawiasie przez wskazanie akronimu tytułu i numeru strony.
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0 kulturowym regresie tego regionu. Europa Środkowa okazuje się wobec tego 

jedyną obrończynią ogólnoeuropejskich wartości, czego dowodzić mają liczne 

protesty przeciwko władzy komunistycznej2.
Wiktor Jerofiejew i Andrzej Stasiuk konstruują tymczasem przeciwstawny 

obraz Europy Środkowo-Wschodniej -  integralnej części cywilizacji europej-
skiej, zarazem wszakże przestrzeni wyraźnie odmiennej od zachodniej części 
kontynentu. Warto przy tym nadmienić, iż obaj pozostają sceptyczni wobec ter-
minu „Europa Środkowa”. Jerofiejew podkreśla w głównej mierze polityczny
1 antyrosyjski charakter tej kategorii opisu przestrzeni. Dystansuje się od niej 
również Stasiuk, po wydaniu wraz z Jurijem Andruchowyczem M o je j E u ro p y  

uznawany często za propagatora koncepcji środkowoeuropejskości. Analiza ko-
lejnych esejów podróżnych autora pozwala jednak sądzić, że bardziej adekwat-
nym pojęciem jest w jego przypadku Europa Wschodnia. Świadczy o tym kon-

struowanie narracji o kulturze europejskiej wokół binarnych opozycji Wschód- 
zachód, a także rozwój drogi twórczej laureata Nike, który decyduje się włą-
czyć Rosję do dyskusji o tożsamości regionu.

W badanej twórczości Europa Wschodnia, obejmująca kraje byłego bloku 

socjalistycznego wraz z Rosją, stanowi w punkcie wyjścia unikatowy obszar 

kulturowy, poddawany przez autorów z równym zaangażowaniem zarówno re-

konstrukcji, jak i dekonstrukcji. Wśród pozytywnych cech kojarzonych z regio-
nem wymieniają oni chociażby spontaniczność, dążenie do wolności, wyrazi-
stość czy gotowość na wszystko, natomiast jako lokalne ograniczenia wskazują 

między innymi uwikłanie w historię, bałagan, kruchość bytu, kompleksy oraz 

paradoksalnie towarzyszącą tym kompleksom manię wielkości. Powyższych 

właściwości pozbawiona jest tymczasem przestrzeń Europy Zachodniej, która 

uwolniła się od przeszłości i osiągnęła dobrobyt za cenę utraty charyzmy.
Eseistykę Wiktora Jerofiejewa i Andrzej Stasiuka wolno w świetle powyż-

szego uznać za próbę konserwacji dychotomicznego podziału kontynentu 

wzdłuż granicy zimnowojennej. Z tej przyczyny adekwatnym kontekstem do 

analizy ich twórczości wydaje się eseistyka innej słowiańskiej autorki -  Dubra- 
vki Ugresić. W zbiorze K u ltu ra  k ła m stw a  wspomina ona o zanikającej powoli 
kulturze wschodnioeuropejskiej jako wspólnocie doświadczeń wypływającej 
z systemu politycznego, który odcisnął pieczęć na kulturze, „niezależnie, czy 

rozwijała się ona zgodnie z żądaniami ideologii, czy wbrew nim”3. Oczywiście

2 M. Kundera, Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej, „Zeszyty Literackie” 

1984, nr 5.

3 D. Ugresić, Kultura kłamstwa (eseje antypolityczne), przeł. D. J. Ćirlić, Wołowiec 2006, 
s. 247.
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zastrzeżenia wymaga fakt, iż pojęcie Europy Wschodniej nie pełni w dyskursie 

roli neutralnego toponimu, lecz uległo niebywałemu upolitycznieniu zgodnie 
z właściwą gatunkowi ludzkiemu logiką konstruowania map mentalnych oraz 

stygmatyzacji przestrzeni. Namacalnych źródeł polaryzacji Europy należy upa-

trywać w gospodarczym podziale Starego Kontynentu, ukonstytuowanym 
w późnym średniowieczu wzdłuż rzeki Łaby, umocnionym w okresie zimnej 
wojny i -  zdaniem Immanuela Wallersteina -  po dziś dzień nieprzezwyciężo-

nym, o czym świadczą ciągle niezatarte różnice w poziomie życia obywateli4. 
Rzeczywista odmienność obu części kontynentu jest jednak pogłębiana przez 

szereg praktyk dyskursywnych, najczęściej utożsamiających kategorię Europy 
Wschodniej z krajami gorzej rozwiniętymi, peryferyjnymi wobec lepiej sytu-

owanego Zachodu. Na ciężar semantyczny pojęcia składa się orientalizacja do-

konywana przez dyskurs zachodni, przypisujący mieszkańcom regionu szereg 

specyficznych, zwykle negatywnych cech i kwestionujący na tej podstawie ich 
europejskość, najczęściej w celu podkreślenia własnej wyższości. Omawiani 
autorzy mają pełną świadomość własnego uwikłania w powyższe regresywne 
praktyki, dlatego też z użyciem strategii autoironii starają się podkreślać kon- 

wencjonalność narzuconych narracji przestrzennych. Mimo wszystko twórczość 
Jerofiejewa i Stasiuka wypada uznać za intencjonalną rekonstrukcję dualnego 

podziału Europy. W dalszej części rozważań zostanie podjęta próba wskazania 
odpowiedzi na pytanie o motywy leżące u podstaw wyboru takiego kierunku 
drogi twórczej.

Tożsamość wschodnioeuropejska jest przez Jerofiejewa i Stasiuka konstru-

owana w wyraźnej opozycji wobec Europy Zachodniej. Zachód kontynentu oka-

zuje się zdehumanizowaną przestrzenią wymuszonej koegzystencji, pogrążoną 

w impasie wobec hipertrofii poprawności politycznej. Takie spostrzeżenia 
w przypadku Wiktora Jerofiejewa mogą budzić zdziwienie polskiego odbiorcy, 
często postrzegającego rosyjskiego pisarza jako okcydentalistę i kontestatora 

przede wszystkim rodzimej rzeczywistości. Należy zatem zdecydowanie podkre-

ślić, iż uprawiana przez Jerofiejewa dekonstrukcja regresywnych struktur nie 
ogranicza się wyłącznie do kultury rosyjskiej i dotyka również świata zachod-

niego. Autor Ż yc ia  z  id io tą  przypatruje się kierunkowi rozwoju kultury zachod-

niej z coraz większym sceptycyzmem. Dla przykładu esej N ie zw y k ły  fa s z y z m  

(R A , 208-213) stanowi wyraz ironicznej krytyki przesadnej poprawności poli-

tycznej, ekologizmu i nachalnej promocji zdrowego stylu życia, które w swej

4 M. Starnawski, P. Wielgosz, Kapitalizm nad przepaścią, społeczeństwa wobec wyboru, 
[w:] I. Wallerstein, Analiza systemów-światów. Wprowadzenie, przeł. K. Gawlicz, M. Starnawski, 

Warszawa 2007, s. XXX.
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radykalnej formie okazują się nieludzkie, zaprzeczając utożsamianej z Zacho-

dem idei humanizmu i prowadząc do mentalnego regresu. Nieludzkość Zachodu 
przejawia się również w dążeniach do wyeliminowania instynktów głęboko za-

korzenionych w naturze człowieka, nie wyłączając agresji i popędu seksualnego. 
Krytyczne oko Jerofiejewa dotyka w szczególności kondycji współczesnych 
mężczyzn, którzy, rzekomo z obawy przed oskarżeniami o seksizm, popadają 
w marazm i wyzbywają się cech postrzeganych za typowo męskie. Wyczerpaniu 

uległy prócz tego osiągnięcia rewolucji seksualnej, po której seks „wrócił do 
swego koryta” i nawet w tak intymnej czynności człowieka będzie wkrótce 
mogła zastąpić maszyna (SD, 114-115). Europa Zachodnia stała się ponadto 
obszarem pozbawionym wyraźnych punktów odniesienia -  w wymiarze poli-

tycznym obserwuje się zanik tradycyjnego podziału na lewicę i prawicę, nato-

miast w sferze religijnej niepożądane staje się deklarowanie zarówno gorliwej 

wiary, jak i ateizmu. Klasyczne europejskie wartości, takie jak wolność, huma-

nizm czy autorefleksja, albo uległy zdaniem Jerofiejewa dewaluacji i zostały 

zastąpione przez konsumpcjonizm, pogoń za modą i prestiżem, albo ewoluują 

w niebezpiecznym kierunku i grozi im niepożądana przez autora hipertrofia:

Demokracja przekształciła się w poprawność polityczną. Liberalizm przekształcił 

się w tolerancję. Wyeliminowano hierarchiczność kultury jako formę braku szacun-

ku dla elektoratu. Kultura przyjęła pozycję poziomą. Władza zachowała układ 

piramidy, ale o tym nie wypada mówić. (SD, 113)

W tym miejscu rozważania Jerofiejewa stają się bliskie krytyce zachodniej 

liberalnej demokracji konsekwentnie prowadzonej przez Andrzeja Stasiuka. 

Również zdaniem polskiego eseisty przesadne doskonalenie wypracowanych 

wartości może prowadzić do skutków odwrotnych od zamierzonych. Zachód 

Europy to w świecie artystycznym Stasiuka przestrzeń znudzona własną dosko-

nałością. Przyjęte zasady tolerancji i pokojowej koegzystencji wymuszają tłu-

mienie wszelkich emocji, a uzyskaną w ten sposób nadwyżkę energii kieruje się 

ku hedonistycznej satysfakcji z osiągniętego dobrobytu. Uzyskanie pożądanego 

poziomu cywilizacyjnego działa zdaniem Stasiuka demotywująco wobec braku 

dalszych perspektyw rozwoju.

Unaocznioną sytuacją zdecydowanie bardziej zatroskany wydaje się Wiktor 

Jerofiejew, który podkreśla możliwe konsekwencje polityczne niemocy Zacho-

du. Pogrążenie w świecie konsumpcji i nader szeroka tolerancja skutkuje bo-

wiem przyzwoleniem na odradzający się w całej Europie dyskurs nacjonalistycz-

ny bądź pozornie tylko mu przeciwstawny fundamentalizm islamski, które dla 

wielu stanowią antidotum na ponowoczesny dyskomfort pustki. Rozważania
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rosyjskiego eseisty są zatem bliskie spostrzeżeniom Terry’ego Eagletona, prze-

konanego, iż wbrew postulatom filozofii postmodernistycznej niektóre metaopo- 

wieści, jak na przykład idee wolności jednostki czy sprawiedliwości, powinny 
zawsze pozostawać w mocy5. Jerofiejew podziela przeświadczenie brytyjskiego 
neomarksisty o granicach tolerancji, która nie może stać się usprawiedliwieniem 
bierności i przyzwolenia na przemoc. Akceptacja praktyk antyhumanitarnych 
pod pozorem krzewienia wielokulturowości jest dla Jerofiejewa działaniem bez 

wątpienia autodestrukcyjnym, w dłuższej perspektywie prowadzącym do anihi- 
lacji projektu europejskiego rozumianego jako koncept kulturowo-aksjologicz- 
ny. Również w opinii Andrzeja Stasiuka brak adekwatnej autorefleksji grozi 
schyłkiem starej Europy. Tymczasowym środkiem zaradczym jest jednak nadzie-

ja na eksport zachodniej liberalnej demokracji i dostatku ku najdalszym peryfe-

riom kontynentu, przyświecająca kolejnym rozszerzeniom Unii Europejskiej.

Wobec tak konstruowanego wizerunku Europy Zachodniej warto zastanowić 
się nad tym, w jaki sposób w analizowanej twórczości kształtuje się obraz Pol-

ski, która aspiruje wszakże do bycia integralną częścią świata zachodniego. 
W świecie artystycznym szkiców Wiktora Jerofiejewa Polska, niegdyś przypo-

minająca wyzwoloną, pełną temperamentu młodą dziewczynę, obecnie jest po-

chłaniana przez zarysowaną wyżej nijaką przestrzeń, przy czym nigdy nie stanie 

się jej pełnoprawną częścią. Sama zresztą wydaje się w danych okolicznościach 

zadowalać rolą peryferyjnego konsumenta zdobyczy późnego kapitalizmu, jaką 
przeznaczył dla niej Zachód:

Kiedy przyjeżdżasz do nowej Europy w rodzaju Polski, widzisz, jak smutna jest ta

Europa. Warszawa stała się przedmieściem Wiednia. Kijów ma nadzieję stać się

przedmieściem Warszawy. (SD, 113)

Obaj pisarze burzą europejskie mity zjednoczeniowe. Na kartach eseju F a d o  

Andrzej Stasiuk sugeruje, że jedność Europy może ograniczać się do wolnego 
przepływu towarów, usług i kapitału, nie obejmując transgranicznej wymiany 
wartości duchowych. Podobnie jak u Jerofiejewa, wschodni Europejczycy 
w twórczości Stasiuka są społeczeństwem uwikłanym w różnorodne dylematy 

tożsamościowe. Mimo postępującej integracji kontynentu ciągle nie są oni goto-

wi do uznania europejskości za konstytutywną cechę indywidualnej i zbiorowej 

świadomości. Europejskość Wschodu nie jest w pełni honorowana również 
przez Zachód, który z nie mniejszą konsekwencją kultywuje dychotomiczny 
podział kontynentu:

5 T. Eagleton, Iluzje postmodernizmu, przeł. P. Rymarczyk, Warszawa 1998, s. 155-157.
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[...] trudno nam Europę jako całość uznać za swoją własność, za swoją ojczyznę, za 

swoje dziedzictwo. Jesteśmy w niej obcy, przychodzimy z zewnątrz, z krain, 

o których sama Europa ma mgliste pojęcie, traktując je raczej jako zagrożenie niż 

część siebie samej. (F, 81)

Z właściwą sobie ironią Stasiuk i Jerofiejew obnażają powierzchowność 

popularnej narracji o dialogu kultur. W istocie krajom wschodnioeuropej-
skim ma ich zdaniem wystarczać import zachodniego dobrobytu w postaci 
pomocy finansowej i dóbr konsumpcyjnych. Perspektywa wyzbycia się tradycyj-
nej konserwatywnej mentalności na rzecz wartości liberalnych skutkuje moralną 

histerią i duchowym rozdarciem. Import zachodniej duchowości, artefaktów 

kultury wysokiej czy myśli naukowej wydaje się sprawą drugorzędną. Zda-
niem Stasiuka nie jest on również celem Zachodu, który nie wykazuje zaintere-
sowania ani eksportem własnego dorobku myślowego, ani tym bardziej par-
tycypacją w dziedzictwie kulturowym Europy Wschodniej. Wyłaniająca się 

w procesie europejskiej wymiany asymetria dotyczy wobec tego zarówno kie-
runku transferu osiągnięć kultury, jak i rodzaju przekazywanych dóbr. Co wię-
cej, lektura wspomnianej eseistyki pozwala sądzić, iż przejmowanie zachod-
nich wzorców konsumpcji odbywa się w sposób bezrefleksyjny i powierz-
chowny, będąc raczej reprodukcją wyobrażeń o nowoczesności niż rzeczywistą 

modernizacją. Wprost mówi o tym Stasiuk, Jerofiejew natomiast w opisie pro-
blemu odwołuje się do obrazowej metafory w szkicu J a sk ra w o ró żo w e  m a jtk i 

E u r o p y  Ś ro d k o w e j, konstatując, iż pstra bielizna, przez Czeszki uważana 

za krzyk mody, na Zachodzie tak naprawdę nie cieszy się popularnością (M, 
84-85). Zdjęcie wierzchniej części ubrania odsłania zatem rzeczywisty pro- 
wincjonalizm Europy Środkowej, również przez Stasiuka uznawany za imma- 
nentną właściwość regionu, przez nieporadne kopiowanie Zachodu jedynie uwy-
puklaną.

Jak zaznaczono, obaj autorzy nie stronią od bardziej lub mniej bezpośred-

nich refleksji politycznych. Andrzej Stasiuk w jaskrawy sposób czyni to 

w D zie n n ik u  p is a n y m  p ó źn ie j , z gorzką ironią nawiązując do wojen w byłej 
Jugosławii i sytuacji w Polsce po katastrofie smoleńskiej. W świetle faktu, iż 

kult zdobyczy kapitalizmu tłumi w środkowych Europejczykach instynkty po-
strzegane jako typowo słowiańskie, w ich poszukiwaniu podróżnik musi udać się 

na Bałkany -  do krajów o „wyrazistej osobowości”, które w obliczu lokalnych 

animozji były gotowe na otwartą konfrontację. Tymczasem w Polsce doby po- 
smoleńskiej, choć zauważalny jest wzrost wewnętrznego napięcia, ciągle pozo-
staje ono w sferze werbalnej. Konflikt jugosłowiański, podobnie jak w publicystyce
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Slavoja Żiżka6, funkcjonuje u Stasiuka w roli burzyciela fukuyamowskiego mitu 

o końcu historii i uniwersalizmie pokojowego współistnienia w demokracji libe-

ralnej jako najlepszym z możliwych systemów. Jednocześnie region Bałkanów 

jest swego rodzaju budulcem zachodnioeuropejskiej tożsamości, na zasadzie al- 

te r  eg o  utwierdzającym starą Europę we własnej doskonałości i umożliwiającym 

projekcję tłumionych instynktów na peryferia kontynentu. Kraje postjugosło- 

wiańskie można zatem uznać za p a r s  p r o  to to  Europy Wschodniej, wobec eks-

pansji zachodniego konsumpcjonizmu i bylejakości urastające do rangi depozy-

tariusza wschodnioeuropejskiej autentyczności. Polsce, która nie ma odwagi na 

rozlew krwi, pozostają już tylko wakacje la s t m in u te  i korzystanie z bogatej 

podaży:

Dlatego jeżdżę do Srebrenicy, żeby o tym wszystkim myśleć. O mojej ojczyźnie, 
która płacze za masakrą, ale już nie ma odwagi jak Bałkany i musi opłakiwać stare 
trupy. Wykopuje z grobów i wlecze przed oczy. [...] Po tygodniu zostaje tylko 
skrobanie stearyny z trotuarów. I znowu Tunezja i chipsy. Postmodernizm i nekro- 
fagia. (DPP, 138)

Logika pankonsumpcjonizmu wdziera się jednak i w przestrzeń Bałkanów, 

które wraz z rozszerzeniem Unii Europejskiej będą stopniowo włączane w eks-

kluzywny krąg liberalnej demokracji. Losy westernizującej się Polski mogą być 

w tym kontekście dla krewniaków z Południa prognozą.

Podczas gdy Stasiuk w D zien n iku  p isa n y m  p ó ź n ie j  opisuje polską niemoc 

agresji, Jerofiejew koncentruje się na problemie niemocy reakcji na budzącą się 

agresję, sytuując tę niemoc przede wszystkim po zachodniej stronie Odry. 

W eseju Trzy P o lsk i porównuje on ojczyznę Stasiuka nie tylko do paskudnie 

starzejącej się kobiety, owładniętej strachem i niepewnej swojej atrakcyjności. 

Drugie jej wcielenie to nieufny, ksenofobiczny chłop, który nie jest już postrze-

gany wyłącznie jako zabawna egzotyka, lecz z powodzeniem odnajduje się 

w pierwszej linii walki politycznej. Wyraźnie nawiązując do realiów polskiej 

sceny partyjnej, autor R o s y js k ie j  p ię k n o ś c i  wspomina o „ludziach o lisim 

uśmieszku i ze starymi wrzodami w rodzaju nacjonalizmu i antysemityzmu”, 

którzy „z zapałem prowincjonalnego mesjanizmu zaczęli decydować o losach 

Polaków” (S D , 128). Opisywana w powyższy sposób Polska nie może rzecz 

jasna być obrończynią klasycznych europejskich wartości, lecz raczej miejscem 

ich brutalnego zaprzeczenia. Odradzającym się nastrojom nacjonalistycznym nie

6 S. Żiżek, Raduj się swoim narodem jak sobą samym!, przeł. A. Chmielewski, „Nowa Kryty-
ka” 1999, nr 10, [online] <http://nowakrytyka.pl/spip.php?article78> (dostęp: 28.06.2013).
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towarzyszy odpowiednia reakcja zblazowanej Europy, która „bardziej niż pol-

skiego nacjonalizmu boi się polskiego hydraulika” (SD , 128). Energii do prote-

stu w unaocznionej sytuacji brakuje również polskiej inteligencji, której etos 
został unicestwiony przez banalną kulturę konsumpcji -  w ocenie Jerofiejewa 
jej pielęgnowanie staje się ostatnio postulatem ważniejszym niż cele natury 

moralnej.
W tak kontekstualnie sytuowanej europejskiej przestrzeni wyraźnym outsi-

derem pozostaje Rosja. Dzięki zachowaniu wyrazistej tożsamości staje się ona 
adekwatnym punktem obserwacji westernizujących się państw nowej Europy. 
W przestrzeni twórczej Wiktora Jerofiejewa zderzenie z zachodnim brakiem 
fantazji pozwala podmiotowi literackiemu docenić specyfikę tak często piętno-
wanej przez niego rodzimej kultury. Kraje Europy Środkowej i Zachodniej ener-
getycznie znacznie ustępują tętniącej życiem Moskwie, która nie ma powodów 
do odczuwania kompleksów typowych dla miast peryferyjnych. Jerofiejew przy-
znaje, że odczuwa z tego powodu pewną satysfakcję opuszczonego kochanka 
-  permanentne deprecjonowanie Rosji przez odczuwających cywilizacyjną wy-
ższość Polaków w nowym układzie kulturowo-politycznym traci rację bytu. 
Przestrzeń rosyjska zaczyna być właściwą perspektywą oglądu polskiej rzeczy-
wistości również dla Andrzej Stasiuka, który wobec okcydentalizacji ubóstwia-
nych Bałkanów poszukuje nowych kierunków penetracji twórczej:

Potem dalej i dalej, ale zawsze na południe. Ponieważ czułem, że na północy, na 

zachodzie nic dla mnie nie ma, a wschód ze swoją pograniczną bandyterką był 

wyzwaniem ponad siły. Teraz jednak wiem, że powinienem był stać w tych cuchną-

cych kolejkach albo wciskać prikordonnym szemrańcom trzy dolce w łapę, żeby 

puszczali przed wszystkimi. Tak powinienem był robić. Ponieważ pojąć Polonię, 

znaczy tyle, co patrzeć na nią ze wschodu. Patrzeć ze wschodu jak się przebiera, 

jak się drapuje, jak błękitne majtki w złote gwiazdy przymierza, by się przypodo-

bać. (DPP, 132)

Wcześniej wykluczana z europejskiej przestrzeni Rosja jest dziś przez auto-
ra M u ró w  H e b ro n u  włączana do mentalnej mapy Europy Wschodniej, a nawet 
urasta do rangi przedłużenia i intensyfikacji polskości.

Dotychczasowe rozważania skłaniają do konstatacji, iż przedstawione kon- 
ceptualizacje europejskiej przestrzeni w dobie ponowoczesnej wykazują dużą 

zbieżność, jeśli chodzi o diagnozę sytuacji. Zasadnicza różnica między nimi 
dotyczy natomiast oceny procesu dekadencji Zachodu. Mimo iż obaj autorzy 

opisują spodziewany schyłek tego regionu z pewną dozą satysfakcji, Jerofiejew 

skłania się ostatecznie ku krytycznej ocenie zjawiska z pozycji moralnej, upatru-
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jąc w nim nie tylko szansę, ale przede wszystkim zagrożenie dla przyszłości 
Rosji. Pogrążanie się w marazmie hipertroficznej demokracji czyni bowiem za-
chodni model nieatrakcyjnym dla Rosjan, a przez to zwiększa prawdopodobień-
stwo niepożądanej a p o ka lip sy , utożsamianej z autorytarną stagnacją. Twórczość 
eseistyczna autora D o b reg o  S ta lin a  może być z tego względu czytana jako apel 
do odbiorcy europejskiego o dokonanie rewizji własnej drogi rozwoju, która 
powoli przestaje być w Rosji postrzegana jako alternatywa. Jerofiejew odnoto-
wuje to z wyraźnym niepokojem, gdyż choć odżegnuje się od miana okcydenta- 
listy, ciągle uważa ideową spuściznę Zachodu za godną głębszego zakorzenienia 
w rodzimej kulturze. Rosja nie może rzecz jasna zadowalać się statusem pań-
stwa peryferyjnego. Jerofiejew jest jednak przekonany, iż modernizacja nie musi 
wiązać się z zatraceniem lokalnej specyfiki:

Jesteśmy na tyle oryginalni w przejawach kulturalnej działalności, na tyle bogaci

w wyobraźnię, że żadna globalizacja nie jest w stanie pozbawić nas osobowości.

(RA, 324-325)

Analiza eseistyki Andrzeja Stasiuka pozwala sądzić, że również Polsce 

i -  szerzej -  Europie Środkowo-Wschodniej w obliczu westernizacji uda się 

zachować autentyczność. Przesądza o tym właśnie charakterystyczny, powierz-
chowny i nieporadny sposób adaptacji dorobku zachodniego oraz niemal imma- 
nentna niemoc unifikacji z tym lepiej rozwiniętym regionem. W F a d o  niedbałe 

kopiowanie zdobyczy zachodniego dobrobytu okazuje się jedynie maską i pozo-
rem, w groteskowy sposób przedłużającym mu życie, ale i obnażającym nieosta- 
teczność osiągniętego punktu rozwoju. W D zie n n ik u  p is a n y m  p ó ź n ie j  narrator 

wypowiada się już w bardziej optymistycznym tonie, dążąc do pogodzenia 

z wyłaniającą się hybrydyczną kulturą współczesnej Polski. Stasiuk zdradza 

wyraźną fascynację pograniczną tożsamością, „leżeniem na boku” między 

Wschodem a Zachodem i spektakularnym przejściem od feudalizmu wprost 
w epokę postkonsumpcji (DPP, 134-136). Ponowoczesna przestrzeń Europy 

Wschodniej jawi się zatem jako heterotopia -  w rozumieniu Michela Foucault 
miejsce spotkania różnych, często niekompatybilnych dyskursów7. Przyszłości 
regionu nie przekreśla także Jerofiejew, upatrując szansę przezwyciężenia impa-
su w ponownej fascynacji kulturą rosyjską, a także w ciągle krytycznej postawie

7 D. Kołodziejczyk, Trawersem przez glob: studia postkolonialne i teoria globalizacji, 
„Er(r)go” 2004, nr 1, s. 21. Cyt. za: E. Rybicka, Zwrot topograficzny w badaniach literackich. Od 
poetyki przestrzeni do poetyki miejsca, [w:] Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, 
interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Kraków 2012, s. 333.
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wschodnio-europejskiej inteligencji, która mimo wszystko ciągle potrafi „odróż-

nić humanizm od programów partii lewicowych” (RA, 210).

W świetle tak tworzonego kontekstu myślowego wypada przyjąć konkluzję, 

iż eseistyka Wiktora Jerofiejewa i Andrzeja Stasiuka, przychodząc z odsieczą 

porywanemu Wschodowi, jest platformą negocjowania wschodnioeuropejskiej 

tożsamości w warunkach paradoksalnie sprzyjających temu procesów globaliza- 

cyjnych. Choć zaproponowany przez autorów sposób konceptualizacji procesu 

integracji europejskiej nosi znamiona regresywnego dyskursu samoorientalizują- 

cego i przyczynia się do reprodukcji podziału kontynentu w świadomości inter-

pretatora, można go uznać za próbę wypracowania własnej narracji w obliczu 

prób jednostronnej okcydentalizacji regionu. Co więcej, twórczość słowiańskich 

pisarzy można rozumieć jako świadomy apel do czytelnika zachodnioeuropej-

skiego o refleksję nad przyszłością kontynentu. Obaj pisarze korzystają ze statu-

su tzw. insiderów, przedstawiających wschodnie racje z perspektywy mieszkań-

ca regionu8, ciesząc się przy tym popularnością zarówno wśród własnych 

narodów, jak i czytelników zachodnich. Owa szczególna pozycja wiąże się 

z dysponowaniem odpowiednim kapitałem symbolicznym, pozwalającym żywić 

nadzieję na podjęcie przez odbiorców wyzwania ograniczenia asymetrii we wza-

jemnej recepcji oraz uznania Europy Wschodniej, ze wszystkimi jej przywarami 

i zaletami, za immanentną część europejskiej przestrzeni kulturowej.

Резюме

„Украденный Восток?” Образ вестернизующейся Польши в эссе Виктора Ерофеева

и Анджея Стасюка

Настоящая статься является попыткой компаративистского анализа избранных эссе 

Виктора Ерофеева и Анджея Стасюка. К факторам, объединяющим творчество авторов, 

принадлежит изображение Центрально-Восточной Европы в качестве региона, лишаю-

щегося своей подлинной культуры под давлением экспансии западной либеральной 

демокрации. Объединяющаяся Европа оказывается в данном контексте дегуманизи-

рованным пространством вынужденного сосуществования, оказавшимся в тупике 

вследствие гипертрофии политкорректности. Польша кажется в указанных обстоятельствах 

вполне удовлетворенной ролью периферийного потребителя завоеваний позднего 

капитализма. Четкую идентичность сохраняет в свою очередь Россия, становящаяся 

благодаря этому соответствующей точкой наблюдения за вестернизирующимися странами 

„новой Европы”. Неотъемлемую часть предлагаемого анализа составляет критическая

8 Zob. M. Koch, „My" i „Oni", „Swój" i „Obcy". Bałkany XX wieku z perspektywy kolonial-

nej i postkolonialnej, „Porównania” 2006, nr 6, s. 82.
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оценка принятых писателями стратегий конструирования нарратива, свидетельствующих 

о глубокой связи с собственной культурой и невозможности полностью преодолеть 

воспроизводимые ей (авто)стереотипы.

Summary

„The stolen East?" The image of Poland being westernized in the essays of Victor Erofeev and
Andrzej Stasiuk

The article is an attempt of comparative analysis of selected essays by Victor Erofeev and 

Andrzej Stasiuk. One of the factors uniting their work is the vision of Central-Eastern Europe as 

a region which has been losing its genuineness due to the expansion of the Western liberal 

democracy. In this context the uniting Europe turns out to be a dehumanised space of forced 

coexistence, having reached a deadlock owing to the hypertrophy of political correctness. In the 

outlined circumstances Poland seems to be fully content with the role of peripheral consumer of 

the gains of late capitalism. Meanwhile Russia manages to save a distinctive identity and is thus 

becoming an appropriate viewpoint on the westernized countries of „the new Europe”. An integral 

part of the proposed analysis is a critical assessment of the writers’ narrative strategies, that prove 

a deep connection to the own culture and an inability to completely overcome (auto)stereotypes 

reproduced by this culture.

Key words: Victor Erofeev, Andrzej Stasiuk, Eastern Europe, westernization, European Identity.


