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Dialog polsko-rosyjski w twórczo�ci

Natalii Gorbaniewskiej, czyli o tym jak �Pokocha³am

te wiersze obce��

Natalia Gorbaniewska jest postaci¹ niezwykle wa¿n¹ dla polsko-rosyjskiego

dialogu i to nie tylko dlatego, ¿e przet³umaczy³a utwory Krzysztofa Kamila

Baczyñskiego, Czes³awa Mi³osza, Marka H³aski, Adama Michnika, Jacka Kuro-

nia czy Krzysztofa Vargi, ¿e publikuje swoje artyku³y o Rosji w �Polityce�,

�Gazecie Wyborczej�, wspó³pracuje z �Now¹ Polsz¹� Jerzego Pomianowskiego,

¿e jest przewodnicz¹c¹ kapitu³y nagrody literackiej �Angelus� i ma w Polsce

wielu oddanych przyjació³. Gorbaniewska udowadnia na przekór wielu stereoty-

pom i trudnej historii, ¿e Polacy, Rosjanie, Ukraiñcy i Bia³orusini maj¹ ze sob¹

bardzo wiele wspólnego, ale przed nimi jeszcze du¿o pracy na drodze do wza-

jemnego zrozumienia i szacunku.

Natalia Gorbaniewska niestrudzenie od ponad æwieræwiecza �buduje mosty�

miêdzy Polsk¹ i Rosj¹. Ten trud zosta³ doceniony poprzez nadanie poetce pol-

skiego obywatelstwa w 2005 r., a trzy lata pó�niej uhonorowanie jej tytu³em

doktora honoris causa Uniwersytetu Marii Curie-Sk³odowskiej w Lublinie1.

Przyjrzyjmy siê bli¿ej drodze, jak¹ pokona³a Gorbaniewska ku mi³o�ci do

�tych wierszy obcych...�2, czyli polskiej kultury, literatury i historii.

Lata 1956�1957 by³y prze³omowym momentem w ¿yciu dwudziestoletniej

wówczas studentki Uniwersytetu w Moskwie. Rewolucja na Wêgrzech, referat

Nikity Chruszczowa o kulcie jednostki, usuniêcie z uczelni za wiersze w obronie

walcz¹cych Wêgrów wyznaczy³y drogê ¿yciow¹ Nataszy. Jak sama wspomina

po latach w wywiadzie dla �Wysokich Obcasów�: �Nale¿a³am do pokolenia,

które zachowa³o stosunkowo dobr¹ kondycjê psychiczn¹, bo ideologia komuni-

styczna jeszcze do nas nie przyros³a, nie sta³a siê nasz¹ drug¹ skór¹, której nie

1 Natalia Gorbaniewska Doktor Honoris Causa Uniwersytetu Marii Curie Sk³odowskiej, pod
red. E. Muszyñskiej, Lublin 2008.

2 �I wtedy pokocha³am wiersze te obce...�, t³um. W. Woroszylski, [w:] N. Gorbaniewska,

Wiersze wybrane 1956�2007, Lublin 2008, s. 56.
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sposób zedrzeæ. Z tej generacji, urodzonej w latach 1934�1942, czê�æ wybra³a

emigracjê wewnêtrzn¹, a czê�æ � cynicznie robi³a kariery�3.

To w³a�nie w 1956 r. Gorbaniewska po raz pierwszy zetknê³a siê z polsk¹

publicystyk¹ i literatur¹ piêkn¹. Spotkanie to da³o pocz¹tek zaciekawieniu, a z cza-

sem wielkiej pasji i mi³o�ci do s³owa polskiego i historii �najweselszego baraku

obozu socjalistycznego� (to jedno z jej ulubionych okre�leñ). �Nowa Kultura�,

�Przekrój�, �Twórczo�æ�, �Dialog�, �Polska� � czasopisma te nazywa poetka

swoim elementarzem, z którego uczy³a siê jêzyka polskiego. �Czyta³o siê

wszystko � wszystko by³o ciekawsze, barwniejsze, bardziej b³yskotliwe od so-

wieckiej literackiej nudy. Ile to razy widzia³am zdziwienie Polaków, gdy na

pytanie, jak nauczy³am siê czytaæ po polsku, odpowiada³am: z «Przekroju»�4.

Uzupe³niaj¹c spis �pomocy�, jakich u¿ywa³a m³oda poetka, przyswajaj¹c sobie

kulturê s¹siadów, nie mo¿na przeoczyæ polskiej kinematografii, w tym twórczo-

�ci Andrzeja Wajdy (Kana³, Popió³ i diament), piosenek tak popularnej wówczas

w ZSRR Ewy Demarczyk i Stanis³awa Grzesiuka, �to dwoje moich nauczycieli

polskiej fonetyki�5 � wspomina Gorbaniewska. Piosenki Demarczyk przywiod³y

pisarkê do poezji Kolumbów, a przede wszystkim Krzysztofa Kamila Baczyñ-

skiego. O swoim ulubionym polskim poecie w artykule Wianek poleg³ym pisa³a:

�bez w¹tpienia by³ najlepiej zapowiadaj¹cym siê poet¹ swego pokolenia. Po

�mierci by³ porównywany do Juliusza S³owackiego. Wszyscy ci poeci zginêli

w wieku 22�23 lat�6.

Natalia Gorbaniewska debiutowa³a jako t³umaczka w 1973 r. wierszem Ba-

czyñskiego pt. Deszcze. Byæ mo¿e mi³o�æ do polskiej poezji by³a jej najwiêksz¹

pasj¹, ale nie mniej uwagi po�wiêca³a dziejom Polski. Okupacja faszystowska,

Powstanie Warszawskie i zbrodnia katyñska to tematy audycji w Radiu Wolna

Europa, artyku³ów publicystycznych w �Russkoj mysli� Iriny I³owajskiej

i �Kontynencie� W³adimira Maksimowa (to ju¿ emigracyjny etap dzia³alno�ci

publicystki). Mieszkaj¹c jeszcze w ZSRR, w 1967 r. w Wilnie Gorbaniewska po

raz pierwszy wziê³a do rêki egzemplarz paryskiej �Kultury� Jerzego Giedroycia

i ksi¹¿kê wydan¹ przez Instytut Literacki � Cmentarze Marka H³aski7. Historii

3 J. Szczêsna, A. Dodziuk, Natalia Gorbaniewska, poetka, �Wysokie Obcasy� z 24 grudnia

2005, [online] <http://kobieta.gazeta.pl/wysokie-obcasy/1,53581,3080167.html>.
4 N. Gorbaniewska, Êòî ñ êåì äðóæèò, �Íîâàÿ Ïîëüøà� 2006, nr 5, [online] <www.no-

vpol.ru/index.php?id=632>. Przek³ad tu i w innych miejscach, je�li nie podano inaczej, mój.
5 N. Gorbaniewska,, Âåíîê ïîëåãøèì, �Íîâàÿ Ïîëüøà� 2004, nr 11, [online] <www.no-

vpol.ru/index.php?id=305>.
6 Ibidem.
7 N. Gorbaniewska, Êòî ñ êåì�
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wspó³pracy Natalii Gorbaniewskiej i Redaktora z Maisons-Laffitte po�wiêcê

w dalszej czê�ci artyku³u wiêcej miejsca.

By dobrze zrozumieæ zainteresowanie Polsk¹ nie tylko Gorbaniewskiej, ale

i wielu innych przedstawicieli spo³eczeñstwa radzieckiego prze³omu lat 60. i 70.

XX wieku, w tym literatur¹ piêkn¹, publicystyk¹, kinem i muzyk¹ warto przyto-

czyæ wypowied� publicystki: �Dla wielu moich rówie�ników Polska by³a przede

wszystkim «oknem na Zachód» � czytali ksi¹¿ki zachodnich pisarzy, ju¿ wydane

po polsku, ale jeszcze zabronione z ZSRR i nie wydawane po rosyjsku: Kafkê,

Faulknera i innych (prawda w ZSRR Kafka by³ ju¿ wydany, ale niestety po

estoñsku)�8. Obywatelom radzieckim bardzo podoba³ siê styl ¿ycia ludzi �z dru-

giej strony lustra�9, jak charakteryzowa³a Polaków Anna Wszechrosji � Achma-

towa, ich wolno�æ, romantyczna historia powstañ, czê�ciowo wolna prasa. To

wyobra¿enie o �najweselszym socjalistycznym baraku� równie¿ Gorbaniewsk¹

sk³oni³o do pog³êbiania nowej pasji, jak¹ sta³a siê kultura polska, obok dzia³al-

no�ci dysydenckiej, dziennikarskiej i pisarskiej, któr¹ prowadzi³a w ojczy�nie do

koñca 1975 r.

Okres emigracyjny dzia³alno�ci publicystki jest równie¿ zwi¹zany z Polsk¹.

Dwa najwa¿niejsze punkty tej aktywno�ci wi¹¿¹ siê ze wspomnian¹ ju¿ �Kultu-

r¹� Jerzego Giedroycia i �Solidarno�ci¹�.

Przechodz¹c do opisu drugiego etapu twórczo�ci naszej bohaterki, trzeba

zauwa¿yæ, ¿e od razu po przybyciu do Pary¿a w 1976 r. nawi¹za³a znajomo�æ

i wspó³pracê z redakcj¹ �Kultury�. Sta³o siê to za spraw¹ W³adimira Maksimo-

wa � redaktora naczelnego emigracyjnego rosyjskiego miesiêcznika �Konty-

nent�, w redakcji którego znajdowali siê wówczas i Jerzy Giedroyc, i Józef

Czapski, i Gustaw Herling-Grudziñski10, pó�niejsi serdeczni przyjaciele publi-

cystki. Zwi¹zki Gorbaniewskiej z �Kultur¹� mo¿na rozpatrywaæ w dwóch aspek-

tach. Po pierwsze, jako osobiste przyja�nie i znajomo�ci, które rodzi³y siê w Ma-

isons-Laffitte i oczywi�cie kszta³towa³y spojrzenie poetki na sprawy polsko-

-rosyjskie. Po drugie, jako wspólnotê pogl¹dów politycznych i warto�ci wyzna-

wanych przez kr¹g Redaktora i Nataliê Gorbaniewsk¹, opieraj¹cych siê na zasa-

dach samostanowienia narodów i wzajemnego szacunku. Gorbaniewska notowa-

³a: �«Kultura» wychowywa³a (i nie ba³a siê wychowawczo�ci), tak by umiano

odró¿niaæ naród od re¿imu, by zobaczono wspólnotê naszych losów w drugiej

8 Ibidem.
9 E. Feinstein, Anna Wszechrosji ¯ycie Anny Achmatowej, t³um. K. Ba¿yñska-Chojnacka,

P. Chojnacki, M. Antosiewicz, Warszawa 2005, s. 177.
10 To Aleksander So³¿enicyn skierowa³ Maksimowa do Giedroycia, aby ten skonsultowa³

z Redaktorem, jak stworzyæ dobry magazyn. G. Herling-Grudziñski, Upiory rewolucji, Lublin

1999, s. 333.
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po³owie XX wieku i by nie pozwolono, ¿eby dawne wa�nie sta³y siê przeszkod¹

na drodze ku wspó³pracy wolnych krajów�11. G³ówny Redaktor �Kultury� by³

mentorem, nauczycielem i wielkim autorytetem Natalii Gorbaniewskiej, co wy-

razi³a w wierszu po jego �mierci:

Ju¿ dosyæ, ju¿ pora

ju¿ przykrzy siê poraæ

z ciemno�ciami, jak samotna �wieca,

i znów niestrudzenie

rozniecaæ czas tchnieniem [...]12.

Doktor honoris causa Uniwersytetu Marii Curie-Sk³odowskiej Gustaw Her-

ling-Grudziñski nale¿a³ do najbli¿szych przyjació³ poetki. Mawia³a o nim

�ïîëüñêèé äðóã ðóññêèõ� (polski przyjaciel Rosjan) i konstatowa³a: �My�lê, ¿e

ostatecznie pisarzem uczyni³ go ³agier � i przeczytane tam Zapiski z martwego
domu Dostojewskiego. Jego Inny �wiat to Martwy dom wieku totalitaryzmu. [...]

I ten ³agier, i ta cudem znaleziona ksi¹¿ka Dostojewskiego na wieki zwi¹za³a go

z Rosj¹ i rosyjsk¹ literatur¹�13.

Poprzez �Kulturê� poetka nawi¹za³a blisk¹ przyja�ñ z Czes³awem Mi³o-

szem, Józefem Czapskim i Wiktorem Woroszylskim � t³umaczem wielu jej wier-

szy. Oddajmy g³os publicystce. �Dosta³am ksi¹¿kê z autografem Mi³osza i zaczê-

³am czytaæ. I gdy czyta³am Traktat poetycki pierwsz¹ moj¹ my�l¹ by³o: «Tak,

tego nigdy nie prze³o¿ê. Ale¿ szkoda!» [...] A¿ nagle � poszed³ Traktat. Mo¿na

zwariowaæ! Ale zdecydowa³am: a co tam, spróbujê! A pó�niej zaczê³o siê co�

takiego, czego nigdy wcze�niej t³umacz¹c nie prze¿ywa³am. Siedzia³am noc¹

nad tym t³umaczeniem i czu³am, ¿e umieram, zasypiam. Odchodzi³am od sto³u

i sz³am spaæ � w tym samym momencie, gdy zasypia³am, nieoczekiwanie czu-

³am, ¿e mogê co� jeszcze zapisaæ, podbiega³am do maszyny boj¹c siê, ¿e do rana

zapomnê [...], ani pó�niej, ani z innym Mi³oszem, ani z nikim innym mi siê to

ju¿ nie przytrafi³o [...]�14.

Bliskie znajomo�ci czêsto inspirowa³y do wspó³pracy publicystycznej

na ³amach dwóch gazet, dla których pisa³a Gorbaniewska � �Kontynentu�

11 N. Gorbaniewska, Åæè Ãåäðîéö, �Ðóññêàÿ ìûñëü�, nr 4433 (archiwum Natalii Gorbaniew-

skiej).
12 N. Gorbaniewska, Dwa wiersze na zgon Jerzego Giedroycia, t³um. J. Pomianowski, [w:] Wier-

sze wybrane..., s. 92.
13 N. Gorbaniewska, Äðóã, ïèñàòåëü, çåê Ïàìÿòè Ãóñòàâà Ãåðëèíãà-Ãðóäçèíñêîãî, �Ðóñ-

ñêàÿ ìûñëü�, nr 4433 (archiwum Natalii Gorbaniewskiej).
14 Wywiad Grzegorza Przebindy z N. Gorbaniewsk¹, ß î÷åíü íå ëþáëþ îá ýòîì ãîâîðèòü,

�Íîâàÿ Ïîëüøà� 2009, nr 11, [online] <www.novpol.ru/index.php?id=1253>.
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i �Russkoj mysli�. W �Kulturze� Gorbaniewska publikowa³a bardzo rzadko,

g³ównie poezje, pierwszy raz w 1981 r.15 Najwa¿niejszym punktem wspó³pracy

z paryskim miesiêcznikiem by³a kwestia kontaktów polsko-rosyjskich, a przede

wszystkim koncepcja ULB (Ukraina, Litwa, Bia³oru�) Jerzego Giedroycia:

�Szans¹ mo¿e byæ nasza polityka wschodnia. Nie wpadaj¹c w megalomaniê

narodow¹, musimy prowadziæ samodzieln¹ politykê, a nie byæ klientem Stanów

Zjednoczonych czy jakiegokolwiek innego mocarstwa. Naszym g³ównym celem

powinno byæ znormalizowanie stosunków polsko-rosyjskich i polsko-niemiec-

kich przy jednoczesnym bronieniu niepodleg³o�ci Ukrainy, Bia³orusi i pañstw

nadba³tyckich, i przy �cis³ej wspó³pracy z nimi. Powinni�my sobie u�wiadomiæ,

¿e im mocniejsza bêdzie nasza pozycja na Wschodzie, tym bardziej bêdziemy

liczyæ siê w Europie Zachodniej�16.

Rok 1952 jest uwa¿any za pocz¹tek koncepcji ULB. Na stronnicach �Kultu-

ry� w li�cie ks. Majewskiego pojawi³y siê s³owa o konieczno�ci akceptacji pol-

skiej granicy wschodniej, a co za tym idzie � rezygnacji z Wilna i Lwowa17. By³

to pierwszy krok na drodze ku normalizacji stosunków polsko-rosyjskich. Drug¹

wa¿n¹ kwesti¹ by³ pogl¹d Giedroycia dotycz¹cy rozpadu ZSRR i wyj�cia z nie-

go Rosji, Ukrainy, Bia³orusi i pañstw nadba³tyckich, co by³oby kamieniem milo-

wym w kszta³towaniu siê nowego uk³adu si³ na Wschodzie. Ten punkt widzenia

Natalia Gorbaniewska podziela³a w pe³ni: �Nale¿a³am do jawnej mniejszo�ci:

dla mnie rozpad ZSRR by³ dawn¹ nadziej¹, nie mniej wa¿n¹ ni¿ upadek komuni-

zmu. W moich oczach oznacza³o to uwolnienie siê Rosji: i od komunizmu, i od

ciê¿aru imperium�18. Giedroyc uwa¿a³, ¿e krach imperium stanie siê pocz¹tkiem

budowy nowych stosunków miêdzy Polsk¹ i Rosj¹, a Gorbaniewska dodawa³a,

¿e wolna Ukraina, Litwa i Bia³oru� bêd¹ buforem miêdzy naszymi krajami

i �uwolni¹ je od pokusy napa�ci na swoje terytoria�19.

Bardzo wa¿nym partnerem Polski, wed³ug Giedroycia, by³a Ukraina. Redak-

tor i grono jego publicystów (m.in. Józef £obodowski) wspierali ukraiñsk¹ nie-

zale¿n¹ inteligencjê, �by odnowiæ my�lenie Polaków o Wschodzie, u�wiadamia-

j¹c im przede wszystkim, ¿e sami s¹ Wschodu tego czê�ci¹ i ponosz¹

odpowiedzialno�æ za jego polityczn¹ i kulturaln¹ przysz³o�æ�20 . Gorbaniewska

15 *** I wtedy pokocha³am te wiersze obce, Still am meer, *** A jutro nie odnajdziesz nawet
�ladu, �Kultura� Pary¿ 1981, nr 9(408), s. 23�24.

16 J. Giedroyc, Autobiografia na cztery rêce, oprac. K. Pomian, Warszawa 1993, s. 228�229.
17 List ks. Majewskiego, �Kultura� Pary¿ 1952, nr 11(61), s. 52.
18 N. Gorbaniewska, ÓËÁ, ÑÍÃ, ÅÑ, �Íîâàÿ Ïîëüøà� 2006, nr 9, [online] <www.novpol.ru/

index.php?id=691>.
19 Ibidem.
20 L. Szaruga, �Kultura� wobec �sprawy ukraiñskiej�, [w:] Kultura paryska. Twórcy, dzie³o,

recepcja, red. I. Hofman, Lublin 2007, s. 161.
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podaje jako najwiêksz¹ zas³ugê Redaktora na tym polu wydanie przez Instytut

Literacki antologii tekstów ukraiñskich z lat dwudziestych XX w. pt. Ðîçñò³-

ëÿííå â³äðîäæåííÿ (Rozstrzelane odrodzenie)21. Publicystka zwraca równie¿

uwagê na to, ¿e to w³a�nie Jerzy Giedroyc da³ impuls rosyjskiej emigracji, by ta

okre�li³a swoj¹ pozycjê wobec kwestii samostanowienia narodu ukraiñskiego.

Na ³amach �Kultury� w 1977 r. pojawi³a siê Deklaracja w sprawie ukraiñskiej,
w której czytamy: �Nie bêdzie naprawdê wolnych Polaków, Czechów czy Wê-

grów bez wolnych Ukraiñców, Bia³orusinów czy Litwinów. I, w ostatecznym

rozrachunku, bez wolnych Rosjan�22. Dokument zosta³ podpisany m.in. przez

W³adimira Bukowskiego, W³adimira Maksimowa i Nataliê Gorbaniewsk¹.

Niema³¹ rolê w kszta³towaniu szacunku i wzajemnego zrozumienia miêdzy

naszymi narodami odegra³ Józef Czapski � malarz, pisarz, oficer Armii Krajo-

wej, publicysta paryskiego miesiêcznika, a jednocze�nie bliski przyjaciel Natalii

Gorbaniewskiej. Publicystka podkre�la, jak wa¿ne s¹ postulaty Czapskiego

z 1952 r., dotycz¹ce odpowiedzialno�ci Zachodniej Europy za Wschód i jedno-

�ci kulturalnej naszego kontynentu: �Wiara w rozwój po³owy wolnej Europy,

podczas gdy druga jest totalizowana i d³awiona � jest fikcj¹�23. Gorbaniewska

podkre�la równie¿ aktualno�æ twierdzeñ Czapskiego w dzisiejszej Europie, jed-

nocz¹cej siê na Zachodzie i totalizowanej (czê�ciowo) na Wschodzie.

Jedn¹ z g³ównych warto�ci, jakim ho³dowali publicy�ci �Kultury� i przede

wszystkim Jerzy Giedroyc, by³a idea zbli¿enia i wzajemnego szacunku Polaków

i Rosjan. To równie¿ idea rosyjskiej poetki, czego dowodem s¹ s³owa: �Je�li co�

mi siê udawa³o, a nawet du¿o zrobiæ dla zbli¿enia Polaków i Rosjan, to tylko

dlatego, ¿e wszyscy oni troje [mowa o Giedroyciu, Maksimowie i I³owajskiej

� redaktorach trzech emigracyjnych gazet, którzy w znacznym stopniu wp³ynêli

na jej twórcze ¿ycie � A.J.] byli natchnieni t¹ ide¹ zbli¿enia i wzajemnego

rozumienia, i gwarantowali mi swobodê dzia³ania�24.

Badaj¹c dorobek publicystyczny Natalii Gorbaniewskiej od 1975 r. (pocz¹-

tek emigracji) w kwestii odzyskania przez Polskê niezale¿no�ci i rozpadu ZSRR

mo¿na prze�ledziæ, jak kszta³towa³a siê praktyczna wspó³praca rosyjskiej emi-

grantki z �Kultur¹�. Przede wszystkim w numerach paryskiego miesiêcznika

i ksi¹¿kach wydawanych przez Instytut Literacki znajdowa³a Gorbaniewska

materia³ do artyku³ów w �Kontynencie�. Przet³umaczy³a powie�æ Kazimierza

21 N. Gorbaniewska, Ãåäðîéö, �Êóëüòóðà�, Óêðàèíà, �Íîâàÿ Ïîëüøà� 2005, nr 7�8, [onli-

ne] <www.novpol.ru/index.php?id=475>.
22 Deklaracja w sprawie ukraiñskiej, �Kultura� Pary¿ 1977, nr 5(356), s. 66�67.
23 Jerzy Giedroyc. Emigracja ukraiñska. Listy 1950�1982, red. B. Berdychowska, t³um.

O. Hnatiuk, Warszawa 2004, s. 12.
24 N. Gorbaniewska, Êòî ñ êåì...
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Or³osia Dziwna malina, �Biuletyn Informacyjny� KOR-u25, opublikowa³a ob-

szerne artyku³y o Józefie Czapskim26 i Józefie Mackiewiczu27, co jest tym bar-

dziej godne odnotowania, ¿e twórczo�æ tych my�licieli w ogóle nie by³a znana

radzieckiemu czytelnikowi. W 1988 r. publicystka odby³a pierwsz¹ podró¿ do

Polski, o której tak wiele ju¿ wiedzia³a. Reporta¿ z tej wizyty zamie�ci³ �Konty-

nent� (po rosyjsku) i �Kultura� (po polsku)28.

To w³a�nie Gorbaniewska pozna³a Jerzego Giedroycia z Irin¹ I³owajsk¹

� g³ówn¹ redaktor �Russkoj mysli�, co zaowocowa³o wspó³prac¹ publicystyczn¹

i polemik¹ miêdzy rosyjskim tygodnikiem a polskim miesiêcznikiem na temat

polityki wschodniej Polski. Informacje, które Gorbaniewska czerpa³a z �Kultu-

ry� na temat stanu wojennego, leg³y u podstaw regularnej kroniki sytuacji

w Polsce lat 1981�1982, drukowanej na ³amach �Russkoj mysli�, co Gustaw

Herling-Grudziñski nazwa³: �najlepszym polskim serwisem�29. Artyku³y te zo-

sta³y wydane w formie ksi¹¿kowej pod tytu³em Íåñëîìëåííàÿ Ïîëüøà íà

ñòðàíèöàõ �Ðóññêîé ìûñëè�30.
Nie sposób nie wspomnieæ w tym miejscu o wspó³czesnej twórczo�ci publi-

cystycznej rosyjskiej poetki. �Íîâàÿ Ïîëüøà� � miesiêcznik wydawany po ro-

syjsku i skierowany do inteligencji rosyjskiej, to pok³osie dzia³alno�ci Jerzego

Giedroycia. Redaktorem naczelnym pisma jest wieloletni przyjaciel Redaktora

� Jerzy Pomianowski. Gorbaniewska przybli¿a swoim rodakom na ³amach mie-

siêcznika spu�ciznê Jerzego Giedroycia i zgodnie z jego zasadami nie zapomina

o literaturze. T³umaczy na jêzyk rosyjski polskich poetów, prozaików (najnow-

sze t³umaczenie � Gulasz z trula Krzysztofa Vargi). Jednym z wiod¹cych tema-

tów jest kwestia Katynia i odpowiedzialno�ci Rosjan za tê zbrodniê. Podsumo-

wuj¹c temat wspó³pracy Gorbaniewskiej z Giedroyciem przytoczê jej s³owa

wypowiedziane na konferencji w Lublinie: �wielu Polaków nauczy³o siê odró¿-

niaæ naród od re¿imu, Rosjê o Zwi¹zku Radzieckiego � i to jest przede wszystkim

25 �Biuletyn Informacyjny� KOR-u by³ opublikowany pod tytu³em �Ïåðâûé âûïóñê ïîëüñêîé

«Õðîíèêè»� � co by³o jawnym nawi¹zaniem do �Kroniki wydarzeñ bie¿¹cych� (�Õðîíèêà

òåêóùèõ ñîáûòèé�), czyli samizdatowego biuletynu o naruszeniach praw cz³owieka w ZSRR.

Pierwsz¹ redaktork¹ �Kroniki� by³a Gorbaniewska, jeszcze przed emigracj¹.
26 N. Gorbaniewska, �Çåìëÿ ëþäåé�. Ïåðå÷èòûâàÿ ñòàòüè Þçåôà ×àïñêîãî, �Êîíòèíåíò�

1991, nr 68 (archiwum Natalii Gorbaniewskiej).
27 N. Gorbaniewska, Ðóññêèé Ìàöêåâè÷, �Êîíòèíåíò� 1989, nr 60 (archiwum N. Gorbaniew-

skiej).
28 N. Gorbaniewska, Â Ïîëüøå. Ðàçðîçíåííûå çàìåòêè, �Êîíòèíåíò� 1988, nr 58 (archi-

wum N. Gorbaniewskiej). Ten sam tekst w jêzyku polskim: Rozproszone notatki, �Kultura� Pary¿

1989, nr 1�2 (496�497).
29 N. Gorbaniewska, DUM SPIRO, AGO, �Íîâàÿ Ïîëüøà� 2003, nr 1, [online] <www.no-

vpol.ru/index.php?id=106>.
30 N. Gorbaniewska, Íåñëîìëåííàÿ Ïîëüøà íà ñòðàíèöàõ �Ðóññêîé ìûñëè�, Pary¿ 1984.
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zas³uga Jerzego Giedroycia i ca³ego krêgu autorów kierowanego przez niego

magazynu�31.

W sierpniu 1988 r. Natalia Gorbaniewska po raz pierwszy przekroczy³a

granicê Polski. Przyjecha³a na zaproszenie Zbigniewa Romaszewskiego i organi-

zatorów Miêdzynarodowej Konferencji Praw Cz³owieka w Mistrzejowicach pod

Krakowem. Dwa tygodnie w Polsce by³y bardzo intensywne i twórcze. Poetka

odwiedzi³a przyjació³ w Krakowie, Warszawie i Wroc³awiu. Spotka³a siê z oso-

bami znanymi jej do tej pory jedynie z rozmów telefonicznych, listów czy publi-

cystyki, m.in. z Jackiem Kuroniem. Ale najwa¿niejsze dla niej by³o: �zobaczyæ

kraj, który wydawa³o siê znam jak w³asn¹ kieszeñ, ale abstrakcyjnie, racjonal-

nie, na podstawie materia³ów, dokumentów. Zobaczyæ nie zdjêcia, nie na ekranie

telewizora, nie w dwóch wymiarach, a namacalnie�32.

Konferencja by³a pretekstem do spotkania z dzia³aczami �Solidarno�ci�,

o których Gorbaniewska pisa³a dla �Russkoj mysli�: �Na pierwsze strony RM

[�Russkoj mysli� � A.J.] Polska trafia³a wielokrotnie i ju¿ nie schodzi³a od

sierpnia 1980 roku. Sama przysz³am do gazety ju¿ po og³oszeniu stanu wojenne-

go i pisa³am ogromne � jak na szesnastostronicow¹ gazetê � przegl¹dy: jedna,

pó³torej, dwie, a czasem nawet trzy strony�33. Analizuj¹c ksi¹¿kê Natalii Gorba-

niewskiej Íåñëîìëåííàÿ Ïîëüøà, o której wspomina³am w kontek�cie wspó³-

pracy publicystki z �Kultur¹�, trzeba zauwa¿yæ, ¿e jest ona swoistym ho³dem

z³o¿onym �Solidarno�ci� (ludziom nale¿¹cym do Niezale¿nego Zwi¹zku Zawo-

dowego) i Polsce. Ksi¹¿ka jest syntez¹ materia³ów, reporta¿y, dokumentów pu-

blikowanych na stronnicach �Russkoj mysli� w czasie stanu wojennego. Czym

by³a �Solidarno�æ� dla dysydentki, obroñczyni praw cz³owieka i zwolenniczki

upadku ZSRR? Gorbaniewska pisa³a o ruchu wolno�ciowym z Polski nie tylko

jak o organizacji niezale¿nej od w³adz PRL. Podkre�la³a, ¿e �Solidarno�æ� sta-

nowi przyk³ad dla ca³ego bloku radzieckiego. G³ówna idea robotników, studen-

tów, inteligencji to zjednoczenie i jawna walka z komunizmem za pomoc¹ poko-

jowych �rodków. Jak zauwa¿a publicystka, metoda jawnego pokojowego

sprzeciwu jednoczy polskich i rosyjskich obroñców praw cz³owieka. Z tym sa-

mym has³em w 1968 r. Natalia Gorbaniewska wysz³a wspólnie z przyjació³mi na

plac Czerwony zamanifestowaæ jedno�æ z Czechami i S³owakami wobec napa�ci

na Czechos³owacjê. Poetka podkre�la, ¿e strajki w Polsce, sprzeciw obywatelski,

31 N. Gorbaniewska, Ãåäðîéö è Ðîññèÿ, [w:] Aktualno�æ i przes³anie paryskiej �Kultury�

w dzisiejszej Europie. Zbiór studiów, red. £. Jasina, J. K³oczkowski, A. Gil, Lublin 2007, s. 182.
32 N. Gorbaniewska, W Polsce. Rozproszone notatki..., s. 79.
33 N. Gorbaniewska, �Â ýòîì çàëå ÿ ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïî÷òè ôåìèíèñòêîé�, �Íîâàÿ

Ïîëüøà� (archiwum N. Gorbaniewskiej).
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aktywno�æ demokratycznego podziemia, pó�niejsze porozumienia sierpniowe

i legalizacja NSZZ �Solidarno�æ� dawa³y nadziejê na to, ¿e komunizm upadnie

jeszcze za jej ¿ycia. �I za tê nadziejê � a ja jestem cz³owiekiem, który nie lubi

opieraæ siê jedynie na nadziei � po grób bêdê zobowi¹zana «Solidarno�ci».

«Solidarno�ci» jako szerokiemu ruchowi obywatelskiemu, nie tylko jako zwi¹z-

kowi zawodowemu, który by³ jakby trzonem tego ruchu�34.

W artykule z 1984 r. publicystka konstatowa³a, ¿e warunkiem rozpadu

ZSRR jest wspó³praca i solidarno�æ wszystkich narodów bloku na drodze ku

wolno�ci. Taka wspó³praca jest niemo¿liwa bez wzajemnego poznania i szacun-

ku, �st¹d moje nieustanne krzewienie wiedzy o naszych narodach�35. Temu s³u-

¿y³a tak¿e ksi¹¿ka Íåñëîìëåííàÿ Ïîëüøà � by informacja o polskich wydarze-

niach dotar³a do obywateli ZSRR i emigrantów radzieckich w Europie

Zachodniej. Na jej stronicach autorka stara³a siê pokazaæ Polskê wieloaspekto-

wo, zamieszczaj¹c opisy sytuacji zwyk³ych ludzi, przywo³uj¹c humor z kraju

ogarniêtego wojn¹ i artyku³y publicystyczne takich autorów jak: Jacek Kuroñ,

W³adys³aw Frasyniuk, Aleksander Smolar, przybli¿aj¹c czytelnikom ich pogl¹dy

na kwestie spo³eczne, ekonomiczne i militarne. Za nie mniej wa¿ny aspekt sytu-

acji w Polsce okresu stanu wojennego Gorbaniewska uwa¿a³a dzia³alno�æ Ko-

�cio³a rzymskokatolickiego i jego misjê zmierzaj¹c¹ do nawi¹zania dialogu miê-

dzy spo³eczeñstwem, �Solidarno�ci¹� a w³adz¹36. Publicystka zwraca³a uwagê

na uprzywilejowan¹ sytuacjê Ko�cio³a w PRL i na ludzi, którzy kszta³towali

jego oblicze. Praca Natalii Gorbaniewskiej przypomina poniek¹d �Kronikê

Spraw Bie¿¹cych� tworzon¹ w Moskwie jeszcze przed emigracj¹.

Wybór Karola Wojty³y na papie¿a w 1978 r. mia³ ogromne znaczenie nie

tylko dla Polski. W artykule z 2001 r. Gorbaniewska przywo³uje opiniê Iriny

I³owajskiej, która podkre�la³a znaczenie pielgrzymek hierarchy do ojczyzny:

�Totalitaryzm by³ burzony nie na drodze wojennej, nie bomb¹ atomow¹ � on

kruszy³ siê od do³u: spo³eczeñstwo przestawa³o byæ zabawk¹ w rêkach totalitar-

nego re¿imu, organizowa³o siê samodzielnie, przekszta³ca³o siê w spo³eczeñstwo

obywatelskie�37. Natalia Gorbaniewska � w zgodzie z opini¹ Aleksandra So³¿e-

nicyna � zauwa¿y³a, ¿e �Solidarno�æ� opar³a siê na chrze�cijañskim kodeksie

warto�ci, których przedstawicielem i obroñc¹ by³ Jan Pawe³ II. Jego wk³ad

w krach komunizmu by³ ogromny, choæ � jak podkre�la poetka � papie¿ nigdy

34 Ibidem.
35 N. Gorbaniewska, Ñîëèäàðíîñòü?, �Ðóññêàÿ ìûñëü� 1984, nr 3506 (archiwum N. Gorba-

niewskiej).
36 N. Gorbaniewska, Íåñëîìëåííàÿ Ïîëüøà..., s. 221.
37 N. Gorbaniewska, Ñîëèäàðíîñòü: íåìíîãî èñòîðèè, �Íîâàÿ Ïîëüøà� 2001, nr 9, [onli-

ne] <www.novpol.ru/index.php?id=100>.



76 Anna Jawdosiuk

nie wystêpowa³ jako lider polityczny38. S³owa Jana Paw³a II, jego postêpowanie

sta³y siê swoistym drogowskazem dla wszystkich chrze�cijan w ca³ym bloku

socjalistycznym, w tym dla prawos³awnych, na co publicystka zwraca uwagê

w artykule napisanym tu¿ po �mierci hierarchy: �Dziêki papie¿owi znów o¿y³y

zapomniane s³owa Wiaczes³awa Iwanowa o wschodnim i zachodnim Ko�cio-

³ach: «dwa p³uca chrze�cijañstwa»�39. Jan Pawe³ II sta³ siê symbolem pokojowej

walki przeciwko k³amstwu i niesprawiedliwo�ci re¿imu komunistycznego nie

tylko dla polskiego spo³eczeñstwa.

Podobn¹ postaci¹ by³ o. Jerzy Popie³uszko, którego Natalia Gorbaniewska

charakteryzowa³a w nastêpuj¹cy sposób: �niezmordowany obroñca «Solidarno-

�ci», ten duchowny z ko�cio³a �w. Stanis³awa Kostki w Warszawie jest obecny

na wszystkich procesach s¹dowych przeciwko dzia³aczom «Solidarno�ci»�40.

Publicystka zwraca³a uwagê na bezinteresowne oddanie ojca Jerzego sprawie

�Solidarno�ci�, na pomoc materialn¹ i duchow¹, jakiej udziela³ tysi¹com osób.

Zgodnie ze s³owami Gorbaniewskiej: �jego kazania by³y przenikniête motywem

pokonywania z³a dobrem�41. Warto odnotowaæ wielkie zdziwienie publicystki,

gdy podczas pierwszej wizyty w Polsce odwiedzi³a grób o. Jerzego i okaza³ siê

on wysepk¹ swobody Polaków. �Na ca³ej d³ugo�ci p³otu ta strona, przed któr¹

znajdowa³a siê mogi³a, by³a zawieszona transparentami «Solidarno�ci» ze

wszystkich krañców kraju. Ten p³ot wygl¹da³ jak wysepka swobody: tutaj nikt

nie mia³ prawa zrywaæ ich ani konfiskowaæ, zatrzymywaæ tych, którzy transpa-

renty wieszali�42.

Za pomoc dzia³aczom �Solidarno�ci�, za wierno�æ swojej maksymie: �do-

brem z³o zwyciê¿aj� o. Jerzy zap³aci³ cenê najwy¿sz¹, jego udzia³em sta³a siê

mêczeñska �mieræ � pisze Gorbaniewska i dodaje: �rzeczywi�cie polski narodo-

wy �wiêty, chocia¿ proces jego beatyfikacji jeszcze siê nie zacz¹³�43. Dzisiaj,

gdy proces beatyfikacji siê rozpocz¹³, te s³owa nabieraj¹ wielkiego znaczenia

i ukazuj¹, jak¹ wra¿liw¹ i uwa¿n¹ obserwatork¹ procesów spo³ecznych w Polsce

by³a i pozostaje Natalia Gorbaniewska.

W jednym szeregu z Janem Paw³em II i o. Jerzym Popie³uszk¹ badacze

�Solidarno�ci� stawiaj¹ Lecha Wa³êsê. Przyjrzyjmy siê, jak tê postaæ ocenia

rosyjska publicystka. 13 grudnia 1983 r. Gorbaniewska pisa³a dla �Russkoj

38 N. Gorbaniewska, �Íå áîéòåñü� Ïàìÿòè Ïàïû Èîàííà Ïàâëà II, �Íîâàÿ Ïîëüøà� 2005,

nr 4, [online] <www.novpol.ru/index.php?id=411>.
39 Ibidem.
40 N. Gorbaniewska, Íåñëîìëåííàÿ Ïîëüøà..., s. 41.
41 N. Gorbaniewska, W Polsce. Rozproszone notatki..., s. 80.
42 Ibidem, s. 82.
43 Ibidem.
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mysli� o przyznaniu Wa³êsie Pokojowej Nagrody Nobla jako o wydarzeniu

z �daleko id¹cymi konsekwencjami�44 nie tylko dla Polaków, równie¿ dla ca³ej

zony radzieckiej, dla dysydentów walcz¹cych o prawa cz³owieka w ZSRR,

a przede wszystkim dla Andrieja Sacharowa, który mimo aresztu domowego

i realnego zagro¿enia ¿ycia wystosowa³ z Gorkiego (miejsca odosobnienia) do

Wa³êsy list z pozdrowieniami i gratulacjami. Zdaniem poetki gest Sacharowa by³

wyrazem realnej solidarno�ci ludzi walcz¹cych o wolno�æ, przeciwko komuni-

zmowi. Tym bardziej wa¿ny i szczery, ¿e obarczony wielkim ryzykiem. W arty-

kule o znamiennym tytule Ñîëèäàðíîñòü? publicystka stawia pytanie: dlaczego

Lech Wa³êsa w wyst¹pieniu przed Noblowskim Komitetem i ca³ym �wiatem nie

przywo³a³ imienia radzieckiego noblisty, wówczas wiê�nia politycznego potrze-

buj¹cego wsparcia miêdzynarodowej opinii publicznej? I konstatuje: �taka soli-

darno�æ staje siê niegodn¹ swego imienia, prawie demagogiczn¹�, a dalej prze-

konuje: �zbli¿enie narodów ró¿nych baraków tego samego obozu uwa¿am za

absolutnie konieczn¹ podstawê ku przysz³ej ogólnospo³ecznej wolno�ci�45.

Parafrazuj¹c s³owa poetki o tym, ¿e jest ona zobowi¹zana �Solidarno�ci� za

jej wk³ad w obalenie komunizmu, mo¿na powiedzieæ, ¿e równie¿ �Solidarno�æ�

i Polacy powinni byæ wdziêczni Natalii Gorbaniewskiej za pracê i trud, jaki

w³o¿y³a w rozpowszechnianie informacji o polskim ruchu wolno�ciowym w�ród

obywateli radzieckich w ZSRR i na emigracji. Oczywi�cie jej praca jako redak-

torki, t³umaczki, poetki nie ogranicza³a siê do wymienionych przeze mnie aspek-

tów. Wybra³am jedynie najbardziej jaskrawe tematy dialogu polsko-rosyjskiego

w spu�ci�nie Natalii Gorbaniewskiej. Przyk³ady zainteresowania sprawami pol-

skimi w twórczo�ci rosyjskiej poetki mo¿na mno¿yæ. Warto odnotowaæ jej zain-

teresowanie spraw¹ zbrodni katyñskiej, a tak¿e tragedi¹ smoleñsk¹, w której

zginê³a bliska poetce Anna Walentynowicz. Nieobca pozostaje Gorbaniewskiej

wspó³czesna literatura polska, czym udowadnia, ¿e jest spadkobierczyni¹ Jerze-

go Giedroycia, który nigdy nie oddziela³ polityki i literatury. Konsekwencja,

wieloletnie zaanga¿owanie i niestrudzona praca rosyjskiej poetki na polu budo-

wania pozytywnych relacji miêdzy Rosjanami a Polakami równie¿ wskazuje na

zbie¿no�æ postaw i losów Gorbaniewskiej i Giedroycia.

44 N. Gorbaniewska, 5 îêòÿáðÿ Íîáåëåâñêèé êîìèòåò íîðâåæñêîãî ïàðëàìåíòà ïðèñóäèë

Ëåõó Âàëåíñå Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ ìèðà 1983 ãîäà, �Ðóññêàÿ ìûñëü� z 13 grudnia 1983, nr 3486

(archiwum N. Gorbaniewskiej).
45 N. Gorbaniewska, Ñîëèäàðíîñòü?...
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Ðåçþìå

Ïîëüñêî-ðóññêèé äèàëîã â òâîð÷åñòâå Íàòàëüè Ãîðáàíåâñêîé, î òîì

�Êàê ÿ âëþáèëàñü â ÷óæèå ñòèõè...�

Ïî÷òè âñÿ ïóáëèöèñòèêà Íàòàëüè Ãîðáàíåâñêîé ïðîíèçàíà ïîëüñêîé òåìàòèêîé, ìàëî

òîãî, âñÿ æèçíü ðóññêîé ïîýòåññû � ñîâåòñêîé ýìèãðàíòêè ñ ïîëüñêèì ïàñïîðòîì � ñâÿçàíà

ñ Ïîëüøåé. Ãîðáàíåâñêàÿ � ýòî ñòðîèòåëü ìîñòîâ ìåæäó ïîëÿêàìè è ðóññêèìè.

Êîëè÷åñòâî è óðîâåíü ñòàòåé Íàòàëüè Åâãåíüåâíû î Ïîëüøå â �Êîíòèíåíòå�, �Ðóññêîé

ìûñëè�, �Íîâîé Ïîëüøå�, �Ïîëèòèêå�, �Âïðîñò� ñâèäåòåëüñòâóþò î ñòåïåíè èçó÷åíèÿ

è ïîíèìàíèÿ ïîýòåññîé ïîëüñêîé êóëüòóðû, íàðîäíûõ ñèìâîëîâ, èñòîðèè è ëèòåðàòóðû.

Ðàçâèòèþ ïîëüñêèõ èíòåðåñîâ ó ïóáëèöèñòêè ïåðâîíà÷àëüíî ñïîñîáñòâîâàëà ïîýçèÿ, ïðîçà

è ïîëüñêàÿ ïóáëèöèñòèêà, ëèøü ïîòîì êîíêðåòíûå ëþäè, ñðåäè êîòîðûõ ïî÷¸òíîå ìåñòî

çàíèìàåò Åæè Ãåäðîéö.

Ñ êðóãîì Ðåäàêòîðà �Êóëüòóðû� Ãîðáàíåâñêóþ ñâÿçûâàëî ïðåæäå âñåãî åäèíñòâî

öåííîñòåé, à èìåííî óâàæåíèå ÷åëîâå÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè è ðàçíûõ, ÷àñòî íå

ñîâïàäàþùèõ, óáåæäåíèé, óìåíèå âåñòè äèñêóññèþ è îñïàðèâàòü ðàñõîæèå ìíåíèÿ.

Ãîðáàíåâñêàÿ ðàçäåëÿëà ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû Ãåäðîéöà, êàñàþùèåñÿ âîñòî÷íîé ïîëèòèêè

Ïîëüøè, ïîçèöèè Óêðàèíû ïîñëå ðàñïàäà ÑÑÑÐ, ìåñòà Ïðèáàëòèêè è Áåëîðóññèè íà êàðòå

Åâðîïû ïîñëå 1991 ãîäà. Ñîòðóäíè÷åñòâî ñ �Êóëüòóðîé� ïîðîäèëî, óæå â äåìîêðàòè÷åñêîå

âðåìÿ, àêòèâíóþ ðåäàêòîðñêóþ, ïåðåâîä÷åñêóþ è ïóáëèöèñòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü

Ãîðáàíåâñêîé íà ñòðàíèöàõ �Íîâîé Ïîëüøè�. Åæåìåñÿ÷íèê Åæè Ïîìÿíîâñêîãî àäðåñîâàí

ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè, åãî öåëü � âûðàáàòûâàòü âçàèìîïîíèìàíèå ìåæäó ðóññêèìè

è ïîëÿêàìè, à ýòî îäíà èç èçíà÷àëüíûõ òåì ïóáëèöèñòèêè Íàòàëüè Ãîðáàíåâñêîé. Ïðèìåðîì

ìîæåò ïîñëóæèòü òåìà �Ñîëèäàðíîñòè� è Ïîëüøè âî âðåìÿ Âîåííîãî ïîëîæåíèÿ, êîòîðîé

Ãîðáàíåâñêàÿ çàíèìàëàñü ñâûøå ãîäà íà ñòðàíèöàõ �Ðóññêîé ìûñëè�.

Ìîæíî ðèñêíóòü ìíåíèå, ÷òî Íàòàëüÿ Ãîðáàíåâñêàÿ ÿâëÿåòñÿ èäåàëüíûì ïîïóëÿðè-

çàòîðîì è ïðåäñòàâèòåëåì ïîëüñêîé êóëüòóðû â Ðîññèè, ññûëàÿñü íà å¸ ëèòåðàòóðíûé îïûò,

êóëüòóðíûå çíàíèÿ è ëè÷íûå ñâÿçè ñ Ïîëüøåé è ïîëÿêàìè.

Summary

Polish-Russian dialogue in the work of Natalia Gorbanievskaya, how did
�I fell in love with foreign poetry��

Natalia Gorbanievskaya is a perfect example of a person who for years have been conducting

the Polish-Russian Dialogue, as a poet, journalist, translator, social activist, defender of human

rights and above all as a Giedroyc, Milosz, Kuron, Pomianowski and Walentynowicz friend.

Polish poetry, prose, journalism and people have awaken love for Polish culture in the poet.

Among these people Jerzy Giedroyc plays the most important role. The editor of the Parisian

�Kultura� and Gorbanievskaya were linked primarily with community of values, respect for human

individuality, dissent, the ability to conduct discussions on the arguments. Publicist shared with

Editor political views concerning the eastern Polish politics, the position of Ukraine after the collapse

of the Soviet Union, state of the Baltic States and Belarus on the map of Europe after 1991.

Poet�s cooperation with �Kultura� has resulted in editorial activity, translational and publi-

shing in the pages of �Nowaja Polsza�. The main topic of Natalia Gorbanievskaya journalism is

also Jerzy Pomianowski�s monthly aimed at the Russian intelligentsia in order to work out mutual

respect and understanding between Poles and Russians.


