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Ó ãàäàõ 1975�1982 ñóñòðàêà¢ñÿ ÿ êàëÿ 20 ðàçî¢ ç Âàëîäçåì Êàðàò-
êåâ³÷àì. Ñóñòðý÷û ãýòûÿ ïðàõîäç³ë³, ÿê ïðàâ³ëà, ó Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³, àäíàê
íåêàëüê³ ðàçî¢ ñïàòûêàë³ñÿ ìû òàêñàìà ¢ Ïîëüø÷û. Ó ë³ïåí³ 1981 ãîäà
ðàçìà¢ëÿë³ ìû ç Êàðàòêåâ³÷àì âûêëþ÷íà ïðà Ïîëüø÷ó. Ö³êàâ³ë³ ìÿíå
àäíîñ³íû áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíí³êà äà Ïîëüø÷û ã³ñòàðû÷íàé ³ ñó÷àñíàé.
Ó ÷àñå ïåðøàé íàøàé ðàçìîâû, ïðûñâå÷àíàé Ïîëüø÷û, Êàðàòêåâ³÷ ïðûâ¸¢
äîñûöü ïàïóëÿðíû ¢ íàøàé êðà³íå àíåêäîò. Ñêàçà¢ ¸í, øòî Ïîëüø÷à ãýòà
ñàìû ýëåãàíòíû áàðàê ó ëàãåðû ñàöûÿë³çìó.

�Ïðà¢äà, � ãàâàðû¢ ¸í � ãýòû áàðàê ïàäïàðàäêàâàíû ìàñêî¢ñêàìó
öýíòðó, ãýòà çíà÷ûöü çíàõîäç³ööà ïàä ðàñåéñê³ì êàíòðîëåì. Àäíàê ãýòàÿ
ïàäïàðàäêàâàíàñöü ³ çàëåæíàñöü í³ ¢ ÿê³ì âûïàäêó íå ìîæà áûöü
ïàðà¢íàíàÿ ç òîé ôîðìàé ïàäëåãëàñö³ ³ çíÿâîëåííÿ, ÿê³ÿ àäíîñÿööà äà
ñòàñóíêà¢ ïàì³æ ÑÑÑÐ ³ ³íøûì³ êðà³íàì³ ãýòàê çâàíàé íàðîäíàé äýìàêðàòû³,
íå ãàâîðà÷û ¢æî àá ïàíÿâîëåíí³ Ðàñ³ÿé ïààñîáíûõ ñàâåöê³õ ðýñïóáë³ê.
Ïîëüø÷à çäîëåëà äàìàã÷ûñÿ àä ìàñêî¢ñê³õ ãàëàâàðî¢ äîñûöü øûðîêàé
³ ãëûáîêàé à¢òàíîìíàñö³, íåçàëåæíàñö³ ³ ñâàáîäû. Óñ¸ ãýòà âûÿ¢ëÿëàñÿ íå
òîëüê³ ¢ àô³öûéíûõ ïîëüñêà-ñàâåöê³õ äçÿðæà¢íûõ àäíîñ³íàõ, àëå ³ ¢ òîé
ðàñêîâàíàñö³ ³ ñâàáîäçå ãðàìàäçÿí Ïîëüø÷û, ÿê³ÿ íå áàÿööà àïàâÿäàöü
ïàë³òû÷íûÿ àíåêäîòû, õàäç³öü àäêðûòà ¢ êàñö¸ëû àáî àäê³äàöü êàíîí
êàëåêòûâ³çàöû³ â¸ñê³. ß àñàá³ñòà ñóñòðàêà¢ íÿìàëà ïàëÿêà¢, ÷ëåíà¢ Ïîëüñêàé
àá�ÿäíàíàé ðàáî÷àé ïàðòû³, ÿê³ÿ àäêðûòà áðàë³ øëþáû ¢ êàñö¸ëàõ, õðûñö³ë³
¢ ãýòûõ æà êàñö¸ëàõ ñâà³õ äçÿöåé, õàâàë³ ïàì¸ðøûõ áë³çê³õ ç óäçåëàì
êñÿíäçî¢, ïàñûëàë³ ñâà³õ äçÿöåé íà çàíÿòê³, ïðûñâå÷àíûÿ Áîæàìó çàêîíó. Óñ¸
ãýòà äëÿ íàñ, ñàâåöê³õ ãðàìàäçÿí, áûëî ÷ûìñüö³ ç äàë¸êàé êàñì³÷íàé
ïëàíåòû.

ß íå ìàãó òàêñàìà íå çâÿðíóöü óâàã³ íà òîå, øòî ïðàêòû÷íà ¢ñå ìàå
çíà¸ìûÿ ïàëÿê³ � ÿê ïàðòûéíûÿ, òàê ³ áåñïàðòûéíûÿ, àñàáë³âà òâîðöû
³ âó÷îíûÿ � åçäç³ë³ íÿðàç çà ìÿæó, íå òîëüê³ ¢ êðà³íû ñàöûÿë³ñòû÷íàãà ëàãåðà,
àëå òàêñàìà ¢ Çàõîäíþþ Ãåðìàí³þ, Àíãë³þ, Ôðàíöûþ, àáî ³ ¢ äàë¸êyþ
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Êàíàäó, ö³ Çëó÷àíûÿ Øòàòû Àìåðûê³. Íåøòà òàêîå, Àëåñü, íàì äàãýòóëü íå
ñí³ëàñÿ. Òû âåäàåø àá òûì, øòî òàäû, êàë³ ¢ íàñ êîæíû çàìåæíû ãîñöü
õàöå¢ çàòðûìàööà ¢ ñàâåöêàãà ãðàìàäçÿí³íà íà äçåíü ö³ íà äâà, ìóñ³¢ áûöü
ïðàï³ñàíû ¢ àäïàâåäíûõ ì³ë³öýéñê³õ îðãàíàõ, ãýòàê çâàíûõ àâ³ðàõ, äçå òðýáà
áûëî ÷àñòà äçåñÿòê³ ãàäç³í ïðàñòàÿöü ó ÷àðçå, çàïî¢í³öü ìóëüòóì ôàðìóëÿðà¢,
çàÿâà¢, ïàñâåä÷àííÿ¢, àáàâÿçàííÿ¢, òî ÿ, çíàõîäçÿ÷ûñÿ ¢ Ïîëüø÷û, ñâàáîäíà
çàòðûìî¢âà¢ñÿ ¢ çíà¸ìûõ, æû¢, íà÷àâà¢, ñóñòðàêà¢ñÿ ç ê³ì õàöå¢ ³ êîëüê³
õàöå¢, íå ïðîñÿ÷û í³ ¢ êîãà äàçâîëó ³ íå çàïî¢í³¢øû í³âîäíàé ï³ñóëüê³.
Åçäç³¢ ÿ ñâàáîäíà ïà âàøàé êðà³íå, êóðñàâà¢ ïàì³æ òàê³ì³ ãàðàäàì³, ÿê
Âàðøàâà � Êðàêà¢ � Ïîçíàíü � Ëîäçü ³ í³ÿê³ ä�ÿáàë ìÿíå í³ðàçó íå çàòðûìà¢,
íå ïðàâåðû¢ ïàøïàðòà ³ íå çàïûòà¢, ç ÿêîé ìýòàé ÿ ïðûåõà¢ ó Ïîëüø÷ó ³ ÿê
äî¢ãà ¢ ¸é íàìåðâàþñÿ ïðàæûâàöü ³ êàë³ áóäó âÿðòàööà, àáî íà ÿê³ÿ ñðîäê³
¢òðûìî¢âàþñÿ.

Äëÿ ìÿíå Ïîëüø÷à áûëà çà¢ñ¸äû ààç³ñàì ñâàáîäû ³ âîë³.
² ÿø÷ý àäíà õàðàêòýðíàÿ ðûñà, ÿê æà ìîöíà àäìåòíàÿ àä íàøûõ

íàðìàòûâà¢. Ãýòà âåëüì³ ìàëàÿ êîëüêàñöü âàéñêî¢öà¢ íà âóë³öàõ. Òû âåäàåø,
øòî, õîäçÿ÷û ïà âóë³öàõ Êðàêàâà � Âàðøàâà � Ëîäç³ ³ áîëüøûõ àáî ìåíøûõ
ãàðàäî¢ ³ ìÿñòý÷àê, ÿ ñòàðàþñÿ ë³÷ûöü íàïàòêàíûõ æà¢íåðà¢ ö³ àô³öýðà¢.
Çäàðàëàñÿ òàêîå, øòî ÿ ïðàõîäç³¢ ïÿöü ö³ äçåñÿöü ê³ëàìåòðà¢, áðàäç³¢ ÷àòûðû,
ïÿöü ö³ øýñöü ãàäç³í ³ íå ñóñòðàêà¢ í³âîäíàãà ìóíäç³ðà. Íåøòà òàêîå ¢ íàñ
àáñàëþòíà áûëî íåìàã÷ûìàå. Ó Áåëàðóñ³, àñàáë³âà ¢ Ì³íñêó, à òûì áîëåé
ó Ãàðîäí³ ö³ Áðýñöå, ïðàéøî¢øû ïà âóë³öàõ íåêàëüê³ñîò ìåòðà¢, àáàâÿçêîâà
ñóñòðýíåø ïðûíàìñ³ äçåñÿòàê âàéñêî¢öà¢, ïà÷ûíàþ÷û àä ñóâîðà¢öà¢,
à êàí÷àþ÷û íà ìà¸ðàõ, ïàëêî¢í³êàõ, à íàâàò ãåíåðàëàõ.

² ÿø÷ý àäíà ñïåöûô³÷íàÿ ðûñà âàøàé ðý÷à³ñíàñö³, íåïðûñóòíàÿ ¢âîãóëå
¢ íàøûì æûöö³ � ãýòà ïåðàïî¢íåíûÿ íàðîäàì êàñö¸ëû, ïðû òûì ïðûñóòíûÿ
òàì ëþäç³ � ãýòà íå òîëüê³ ñòàðûÿ áàáóëüê³, ÿê ÷àñòà áûâàå ¢ íàñ, àëå âåëüì³
ìíîãà ìàëàäûõ ëþäçåé, à íàâàò ìàëûõ äçåòàê. Òàê³ÿ ñöýíû àñàáë³âà
ê³äàþööà ¢ âî÷û ¢ Êðàêàâå. Êàñö¸ëû ïåðàïî¢íåíûÿ òàì âåðí³êàì³, ÿê³ÿ
íÿðýäêà íå çìÿø÷àþööà ¢íóòðû ñâÿòûíÿ¢ ³ ñòàÿöü ó àä÷ûíåíûõ äçâÿðàõ àáî
íà ñòóïåíüêàõ, à íàâàò íà õîäí³êàõ ïåðàä ñâÿòûíÿì³.

Õ³áà æ í³õòî íå ñêàæà, øòî ãýòûÿ íàòî¢ïû ëþäçåé ñàãíàíûÿ ¢ êàñö¸ëû
ñ³ëàþ. ²õ óðà÷ûñòûÿ, çàñÿðîäæàíûÿ òâàðû ñâåä÷ûë³ íàéëåïø àá òûì, øòî
âåðí³ê³ çíàõîäçÿöü äóõî¢íóþ ïàöåõó, àñàëîäó ³ ãëûáîêóþ çàäàâîëåíàñöü
ç êàíòàêòà¢ ç ÷ûìñüö³ âûñîê³ì, ïàçàçåìñê³ì ³ âûñàêàðîäíûì. Ãëåäçÿ÷û íà
ãýòà ¢ñ¸, çà¢ñ¸äû çíàõîäç³¢ ÿ ïàöâÿðäæýííå ñëóøíàñö³ á³áëåéñêàé òýçû àá
òûì, øòî íå àäíûì õëåáàì æûâå ÷àëàâåê ³ øòî ñòðàâà äóõî¢íàÿ äëÿ ÿãî íå
ìåíåé âàæíàÿ, ÷ûì ñòðàâà ìàòýðûÿëüíàÿ.
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ß ìîã ãàäç³íàì³ ñòàÿöü íà ïëîø÷û ïåðàä Ìàðûÿöê³ì êàñö¸ëàì
ó Êðàêàâå, êàá ïà÷óöü ç âûñîêàé âåæû çíàêàì³òû ãåéíàë�.

Íà ìà¸ ïûòàííå ïðà òîå, ÿêàÿ ïîëüñêàÿ ïàäçåÿ âûêë³êàëà íàéáîëüøàå
¢ðàæàííå ¢ äóøû áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíí³êà, Âàëîäçÿ Êàðàòêåâ³÷ àäêàçà¢:

�Äóìàþ, øòî ïðûãîäà, çâÿçàíàÿ ÿêðàç ç Ìàðûÿöê³ì êàñö¸ëàì ó Êðàêàâå.
ß, çàâàðîæàíû êðàñîþ âûñîêàé âåæû ãýòàé çíàêàì³òàé ñâÿòûí³, óçÿ¢ ÷àòûðû
áóòýëüê³ ãàðýëê³ ³ ïàéøî¢ âóçêàé ³ êðóòîé ëåñâ³öàé äà òðóáà÷î¢, ÿê³ÿ
âûêîíâàë³ øòîãàäç³íó ãåéíàë. ²øî¢ âåëüì³ äî¢ãà, ñòðàøýííà çàñîïñÿ, ìíîãà
ðàçî¢ çàòðûìë³âà¢ñÿ ³ íàâàò ïðûñÿäà¢ íà ïðûñòóïêàõ ëåñâ³öû, ó êàíöû
êàíöî¢ óâàë³¢ñÿ ¢ öåñíåíüê³ ïàêîé÷ûê òðóáà÷î¢ � ãåéíàëüí³êà¢. Ïà÷àòêîâà
ñóñòðýë³ ìÿíå ç âÿë³ê³ì çäç³¢ëåííåì, ïàäàçðýííåì ³ àáóðýííåì, ìà¢ëÿ¢, ÿê³ì
ãýòà ïðàâàì íåéê³ íàõàë àñìåë³¢ñÿ ¢âàðâàööà ¢ ³õ àá³öåëü. Àäíàê ë¸ä âåëüì³
õóòêà ðàñòàÿ¢, êàë³ ÿ ñâà¸é ìîöíà ëîìàíàé ïàëüø÷ûçíàé ñêàçà¢, õòî ÿ ³ ç ÿêîé
ìýòàé äà ³õ ïðûõîäæó. Äóìàþ, øòî ³ ìàå áóòýëüê³ àäûãðàë³ ïàç³òû¢íóþ ðîëþ.
Ó êàíöû êàíöî¢ ïàì³æ íàì³ çàïàíàâàëà ñàïðà¢äû ø÷ûðàÿ äðóæáà,
íàïî¢íåíàÿ äàâåðàì, äçÿêóþ÷û ÷àìó ÿ íàâàò ïàñïðàáàâà¢ òðóá³öü ñëàâóòû
êðàêà¢ñê³ ãåéíàë. Íå àáûøëîñÿ áåç äýêëÿðàöûÿ¢ àá âå÷íàé äðóæáå,
áðóäýðøàôòà¢, àáûìêà¢ ³ ïàöàëóíêà¢. Äà ñ¸ííÿ ìíå ÷àñòà ñí³ööà ìîé
íåøòîäç¸ííû â³ç³ò, ³ êàë³ ÿø÷ý ¢äàñöà ìíå êàë³-íåáóäçü ïàåõàöü ó Êðàêà¢,
äûê àáàâÿçêîâà ³çíî¢ ïàïà¢çó íà âåæó Ìàðûÿöêàãà êàñö¸ëà. Àäòóëü æà
âåëüì³ áë³çêà äà Áîãà, à ãýòà æ äëÿ òâîðöû ñàïðà¢äíàå ø÷àñöå � ïàáûöü
ïàáë³çó äà ¡ñÿâûøíÿãà�.

Ó ÷àðãîâûì ïûòàíí³ ÿ çàêðàíó¢ òýìó êàíòàêòà¢ ç ³íøûì³ ïàëÿêàì³,
³ ¢ àäêàç ïà÷ó¢ àä Âàëîäç³ Êàðàòêåâ³÷à íàñòóïíàå:

�Àäêàçâàþ÷û íà ãýòàå ïûòàííå, ïðàãíó ïàäêðýñë³öü, øòî ÿ âó÷û¢ñÿ
¢ Ê³å¢ñê³ì óí³âåðñ³òýöå ¢ àïîøí³ÿ ãàäû æûööÿ Ñòàë³íà ðàçàì ç ãðóïàé
ïîëüñê³õ ñòóäýíòà¢. Ñÿðîä ³õ íàéáîëüø ìíå çàïàìÿòàë³ñÿ Þðêà Ëåíàð÷ûê
³ Ôëàðûÿí Íÿ¢âàæíû. Ç Ëåíàð÷ûêàì ìû íå çûøë³ñÿ, à ãýòà òàìó, øòî ¢ ÿãî
àä÷óâàë³ñÿ ïàãàðäë³âûÿ àäíîñ³íû äà íàöûÿíàëüíûõ àñï³ðàöûÿ¢ óêðà³íöà¢,
à òûì áîëåé áåëàðóñà¢. ¨í àðûåíòàâà¢ñÿ âûêëþ÷íà íà âÿë³êóþ Ðàñ³þ. ²íøàÿ
ñïðàâà Íÿ¢âàæíû. ¨í ó ïàçíåéøûì ÷àñå ñòà¢ âÿäîìûì ïåðàêëàä÷ûêàì
ç ñàâåöê³õ ë³òàðàòóð ³ ïðàôåñàðàì Âàðøà¢ñêàãà ¢í³âåðñ³òýòà. Ó àäâàðîòíàñö³
äà Ëåíàð÷ûêà, ÿê³ ïàãàðäë³âà àäíîñ³¢ñÿ äà ¢êðà³íñêàé ìîâû, Ôëàðûÿí
Íÿ¢âàæíû äîáðà àâàëîäà¢ ãýòàé ìîâàé ³ íÿäðýííà ïàçíà¢ òàêñàìà ìîâó
áåëàðóñêóþ. Ïðà¢äà, ó 1950-õ ãàäàõ ìû í³êîë³ íå ðàçìà¢ëÿë³ àá ðàñïàäçå
ÑÑÑÐ, àäíàê ó Íÿ¢âàæíàãà âûðàçíà àä÷óâàëàñÿ çàö³êà¢ëåííå ìàã÷ûìûì
óçí³êíåííåì íàöûÿíàëüíûõ äçÿðæà¢ íà ïîñòñàâåöêàé ïðàñòîðû. Ñàðäý÷íàÿ
ñóâÿçü ç Íÿ¢âàæíûì çàõàâàëàñÿ ¢ ìÿíå äà ñ¸ííÿ. À øòî äàòû÷ûööà ìà¸é
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àäûñå³, çâÿçàíàé ñà ñìåðöþ Ñòàë³íà, äûê ïàïðàñ³ Íÿ¢âàæíàãà, ÿê³ íàïý¢íà
¢ñ¸ ïàìÿòàå ³ ðàñêàæà òàáå àá ìà³õ ñêëàäàíàñöÿõ ³ êëîïàòàõ.

Àïðà÷à Ëåíàð÷ûêà ³ Íÿ¢âàæíàãà, ÿ áë³çêà ñûøî¢ñÿ ç êðàêà¢ñê³ì
íàâóêî¢öàì Íÿäçåëÿé ³ àñàáë³âà ç ëîäç³íñê³ì³ ë³òàðàòàðàì³: Ãóø÷àì,
Õðóñüöåëå¢ñê³ì ³ Ñ³êåðûöê³ì. ß ³ì çà¢äçÿ÷âàþ òîå, øòî ÿíû ïàäðûõòàâàë³
³ âûäàë³ òîì ìà¸é ïðîçû Ìàå ìÿäçâåäç³. Áûë³ ÿø÷ý ³ ³íøûÿ êàíòàêòû,
çíà¸ìñòâû ³ çáë³æýíí³ ç ïàëÿêàì³, ÿê³õ ÿ çàõî¢âàþ ¢ ñâà³ì óäçÿ÷íûì ñýðöû.

Òû ìÿíå ïûòà¢ òàêñàìà ïðà ìàå àäíîñ³íû äà ïîëüñê³õ æàí÷ûí. Ó ñóâÿç³
ç ãýòûì ïûòàííåì õà÷ó ïàäêðýñë³öü, øòî ÿ çà¢ñ¸äû ³ì³ çàõàïëÿ¢ñÿ ³ àäíîñ³¢ñÿ
äà ³õ ç êóëüòàì. Ïîëüê³ íåïà¢òîðíûÿ � êðûõó ñàìà¢ïý¢íåíûÿ, ãàíàðë³âûÿ
³ ãîðäûÿ, ãàâîðà÷û ïà-ñ¸ííÿøíÿìó � ñýêñàâûÿ. Ö³ âåäàåø, ÷ûì íàéáîëüø ÿíû
ìÿíå ïàðàæàë³? Ïëîñê³ì³ æûâàòàì³, àñ³íûì³ òàë³ÿì³, âûäàòíûì³ ãðóäçüì³
³ ñóïåð ôîðìåííûì³ çàäí³÷êàì³. Ó íàñ äà¢íåé òàê³õ äçÿ¢÷àò àìàëü íå áûëî
¢âîãóëå, àäíàê, íà ø÷àñöå, ó àïîøí³õ ãàäàõ ïàÿ¢ëÿåööà ¢ñ¸ ÷àñöåé íîâû òûï
áåëàðóñêàé äçÿ¢÷ûíû � ìîöíà ïàäîáíàé äà ïîëåê. ß ¢ïý¢íåíû, øòî ãýòàÿ
òýíäýíöûÿ áóäçå ïàøûðàööà ³ øòî ïðàç íåêàëüê³ äçåñÿòêà¢ ãàäî¢ ÷óæàçåìöû
ïà÷íóöü çàõàïëÿööà áåëàðóñê³ì³ äçÿ¢÷àòàì³ ç áåëàðñóê³õ ãàðàäî¢ ³ ìÿñòý÷àê�.

Íàñòóïíàé òýìàé ðàçìîâû áûëà ã³ñòîðûÿ ïîëüñêàé ë³òàðàòóðû.
�ß çà¢ñ¸äû çàõàïëÿ¢ñÿ, çàõàïëÿþñÿ ³ áóäó çàõàïëÿööà âÿë³êàé ïîëüñêàé

ï³ñüìîâàñöþ. Ïà÷àòêîâà ôàñöûíàâà¢ ìÿíå ïîëüñê³ ðàìàíòûçì: ãåðà³÷íû
Ì³öêåâ³÷, ë³ðû÷íû Ñëàâàöê³, ô³ëàñîôñê³ Íîðâ³ä. ßíû íà ìÿíå äçåéí³÷àë³ ÿê
ìàãí³ò íà æàëåçíûÿ àï³ëê³. Óæî äçåñÿòê³ ãàäî¢ çàäóìî¢âàþñÿ íàä òûì, õòî
ç ³õ íàéâÿë³êøû, íàéìàãóòíåéøû, íàéáîëüø ãëûáîê³ ³ ïîëüñê³. Ñ¸ííÿ ñêàæó,
øòî âÿë³ê³ÿ ÿíû ¢ñå, àëå êîæoíû âÿë³ê³ ïà-ñâîéìó. Äóìàþ, øòî ÿø÷ý ñîòí³
ãàäî¢ áóäóöü ÿíû äçåéí³÷àöü íà ïîëüñêóþ ïñ³õ³êó ³ ïîëüñê³ ìåíòàë³òýò.
ß ãîðà÷à ïðàãíó, êàá ìàÿ ïàýç³ÿ õîöü ó ÷ûì-íåáóäçü áûëà ïàäîáíàÿ äà ³õ
âÿë³êàé ñïàä÷ûíû.

Àïðà÷à íàçâàíûõ âÿë³ê³õ ïðîçâ³ø÷à¢, ³ìïàíàâàë³ ìíå òàê³ÿ ïàçíåéøûÿ
ïîëüñê³ÿ ïàýòû, ÿê: ²ëüäýôîíñ Ãàë÷ûíñê³, Þë³ÿí Òóâ³ì, Àäàì Âàæûê,
×àñëà¢ Ì³ëàø, Â³ñëàâà Øûìáîðñêà ³ ìíîã³ÿ ìàëàäûÿ òâîðöû ñ¸ííÿøíÿé
ýïîõ³. ²ìïàíóå ìíå ñòûë³ñòû÷íàÿ ³ òýìàòû÷íàÿ ³õ ñâàáîäà, ïî¢íàÿ àäñóòíàñöü
ñîöðýàë³ñòû÷íàãà ÿðìà. Ó ïîëüñê³õ ïàýòà¢ ¸ñöü ÷àìó âó÷ûööà, áðàöü
ïðûêëàä ³ òâîð÷à íàñëåäàâàöü. ² ÿ ãýòà ïà ìåðû ìàã÷ûìàñö³ ðàáëþ. Óñå ÿíû
äëÿ ìÿíå íàñòà¢í³ê³. Ñòàðàþñÿ, òàê ÿê ÿíû, áûöü ñâàáîäíûì ³ ë¸ãêàêðûëûì.
Ãýòà àäíîñíà ïàýç³³.

Àëå æ âÿäîìà, øòî ïîëüñêàÿ ë³òàðàòóðà ìåëà òàêñàìà âÿë³êóþ ïðîçó,
à ïà÷àòàê ÿå áóéíàãà ðàçâ³ööÿ, çâÿçàíû ç ïàç³òûâ³çìàì, ÿê³ âûáóõíó¢
ó äðóãîé ïàëîâå X²X ñòàãîääçÿ. Áàäàé øòî íàéáîëüøàå ¢ðàæàííå íà ìÿíå
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çðàá³ë³ âÿë³ê³ÿ ïîëüñê³ÿ ïðàçà³ê³, ÿê³ÿ ñïàëó÷àë³ ðàìàíòûçì ç ïàç³òûâ³çìàì.
ß ìàþ òóò íà ¢âàçå Þçàôà Êðàøý¢ñêàãà ³ Ãåíðûêà Ñÿíêåâ³÷à. Òû òîëüê³
ïàäóìàé, ÿê³ì âîëàòàì áû¢ Þçàô Êðàøý¢ñê³, êàë³ ¸í íàï³ñà¢ áîëåé çà
äçâåñöå àïîâåñöÿ¢ ³ ðàìàíà¢. Ãýòà æ ñàïðà¢äíû ïîäçâ³ã ³ ãåðà³çì. Âàæíûì
äëÿ ìÿíå ¸ñöü ³ òîå, øòî ãýòû ï³ñüìåíí³ê çíàõîäç³¢ ÿø÷ý ÷àñ ³ ìàã÷ûìàñöü
çàéìàööà ïóáë³öûñòûêàé. Ï³ñà¢ ¸í � ³ òî âåëüì³ ö³êàâà � àá íàøûì Ïàëåññ³,
àá Ï³íñêó ³ íàâàò àá Ñâ³ñëà÷û. Êðàøý¢ñê³ çà¢ñ¸äû äçåéí³÷à¢ íà ìà¸
¢ÿ¢ëåííå ³ ìàþ ôàíòàç³þ.

Òîå æ ñàìàå õàöå¢ áû ÿ ñêàçàöü àá Ãåíðûêó Ñÿíêåâ³÷ó, ÿê³ ãåí³ÿëüíà
¢ìå¢ ñïàëó÷ûöü ó àäíó ìàñòàöêóþ öýëàñöü ã³ñòàðû÷íóþ ôàêòàëîã³þ
³ àá�åêòûâ³çì ç óÿ¢ëåííÿì³, âûäóìêàì³ ³ ô³êöûÿé. Ïàëÿê³ ãàâîðàöü, øòî
Ñÿíêåâ³÷ áóäç³¢ íàöûÿíàëüíóþ äóøó, íàöûÿíàëüíû ãîíàð, íàöûÿíàëüíóþ
ãîðäàñöü ³ ãîäíàñöü, à ÿêðàç ãýòàãà íå õàïàå íàì, áåëàðóñàì. Äûê í³÷îãà
äç³¢íàãà, øòî ìíå õàöåëàñÿ áûöü âó÷íåì ó òàêîãà âûäàòíàãà íàñòà¢í³êà, ÿê
Ñÿíêåâ³÷. ² êàë³ ìíå ¢äàëîñÿ íåøòà ñòâàðûöü ó ãàë³íå áåëàðóñêàé
ã³ñòàðû÷íàé ïðîçû, äûê áûëî ãýòà, ì³æ ³íøûì, âûí³êàì íàâóê, ïà÷ýðïíóòûõ
ïî¢íûì³ æìåíÿì³ ç âÿë³êàé ñïàä÷ûíû ïðîçû Ãåíðûêà Ñÿíêåâ³÷à.

Çàõàïëÿë³ ìÿíå òàêñàìà òàê³ÿ ïîëüñê³ÿ ïàç³òûâ³ñòû, ÿê: Óëàäç³ñëà¢
Ðýéìàíò ³ ÿãî Ìóæûê³, Áàëÿñëà¢ Ïðóñ ³ ÿãî Ëÿëüêà, Ýë³çà Àæýøêà ³ ÿå Íàä

Í¸ìàíàì. Íå ÷óæû ìíå òàêñàìà ïîëüñê³ íåàðàìàíòûê ç êàíöà X²X ³ ïà÷àòêó
XX ñòàãîääçÿ Ñòýôàí Æàðîìñê³. Íå çàòîéâàþ, øòî ÿ çàéçäðîñö³¢ ãýòûì
âÿë³ê³ì ïîëüñê³ì ðàìàí³ñòàì ³ øòî ìíîãàå ³ì çà¢äçÿ÷âàþ ¢ ãàë³íå òâîð÷àé
ìàíåðû ³ ìåòàäàëîã³³.

Ïðû íàãîäçå õà÷ó ïðûçíàööà, øòî çàõàïëÿ¢ ìÿíå ³ çàõàïëÿå ïîäçâ³ã òàê³õ
âûäàòíûõ ïîëüñê³õ ôàëüêëàðûñòà¢ ³ ýòíîãðàôà¢, ÿê Îñêàð Êîëüáåðã, ×àñëà¢
Ïÿòêåâ³÷, Êàç³ì³ð Ìàøûíñê³ ³ Ì³õàë Ôåäýðî¢ñê³. Ãýòà æ ÿíû ïàê³íóë³ âÿë³ê³ÿ
òàìû, ïðûñâå÷àíûÿ áåëàðóñêàé àáðàäíàñö³ ³ áåëàðóñêàìó ôàëüêëîðó. ß ìàþ
íà äóìöû ³ 52 òîì Áåëàðóñü � Ïàëåññå ç öûêëà Ëþä ïîëüñê³ Îñêàðà
Êîëüáåðãà; äçâå ìàíàãðàô³³: Äóõî¢íàÿ êóëüòóðà Ðý÷ûöêàãà Ïàëåññÿ

³ Ìàòýðûÿëüíàÿ êóëüòóðà Ðý÷ûöêàãà Ïàëåññÿ ×àñëàâà Ïÿòêåâ³÷à;
ãðóíòî¢íàå äààñëåäàâàííå Óñõîäíÿå Ïàëåññå Êàç³ì³ðà Ìàøûíñêàãà; óðýøöå
øìàòòîìíû ôàëüêëîðíû öûêë Ëþä áåëàðóñê³ Ì³õàëà Ôåäýðî¢ñêàãà. Ãýòà æ
òàáå íå æàðòà÷ê³. Ãýòà ãåí³ÿëüíû ¢êëàä ó ñóñâåòíàå áåëàðóñàçíà¢ñòâà.
Íåëüãà çàáûâàöü ³ àá òûì, øòî íàçâàíûÿ âÿë³ê³ÿ ñÿáðû áåëàðóñêàãà íàðîäà
àáûøë³ ¢ñþ Áåëàðóñü òàäû, êàë³ íå òîëüê³ íå áûëî ìàøûí í³ öÿãí³êî¢, àëå íå
áûëî ýëåêòðû÷íàñö³, à¢òàðó÷àê ³ äà¢ãàï³ñàê. Õàäç³ë³ ÿíû, ÿê ïðàâ³ëà, ïåøøó,
àáî ¢ íàéëåïøûì âûïàäêó âàíäðàâàë³ íà ì³çýðíûõ ñÿëÿíñê³õ àáî ÿ¢ðýéñê³õ
êàë¸ñàõ. Êàðûñòàë³ñÿ ãóñ³íûì³ ï¸ðàì³. Çàï³ñâàë³ òýêñòû ³ íîòû ïðû ñâå÷êàõ.
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Ö³ æ ãýòà íå ñàïðà¢äíû ãåðà³çì? Ïàâîäëå ìÿíå, ãýòà ³ ãåðà³çì, ³ ïîäçâ³ã, ÿêîìó
íåëüãà íå ïàêëàí³ööà ³ íå ãóêíóöü: âû âÿë³ê³ÿ, âû âûñàêàðîäíûÿ ³ ¢ íàøûõ
äóøàõ âå÷íûÿ; âû äëÿ íàñ óçîð, ïðûêëàä äû ³íòýëåêòóàëüíàÿ ìýòà.
ß çà¢ñ¸äû ãýòûì ïàëÿêàì êëàíÿ¢ñÿ ³ íà ³õ ìàë³¢ñÿ. ßíû ¢ íàøàé êóëüòóðû
³ íàâóöû ³ àõâÿðíàñöü, ³ íåïà¢òîðíàñöü, ³ âå÷íàñöü.

Êàë³ ðàçìà¢ëÿåì àá ðîë³ ïîëüñê³õ ýòíîãðàôà¢ ³ ôàëüêëàðûñòà¢ ó âûâó÷ýíí³
Áåëàðóñ³ ³ àá ïà÷ûíàëüí³êàõ ïîëüñêàãà áåëàðóñàçíà¢ñòâà, äûê íåëüãà íå
ïàìÿòàöü òàêñàìà ïðà ßíà ×à÷îòà ³ ïðà 6 ÿãî òàìî¢ Ñÿëÿíñê³õ ïåñåíü çíàä

Í¸ìàíà ³ Äçâ³íû, ïðà ßíà Áàðø÷ý¢ñêàãà ³ ÿãî Øëÿõö³öà Çàâàëüíþ äû ïðà
Àëÿêñàíäðà Ðûï³íñêàãà ³ ÿãî êí³ãó Áåëàðóñü, âûäàäçåíóþ ¢ Ïàðûæû ¢ 1840
ãîäçå.

Ïðûãàäâàþ ãýòà ç òîé ìýòàé, êàá ïàäêðýñë³öü, øòî íåçàëåæíà, ó ÿê³
ïóíêò ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³ øòóðõíåì øï³ëüêàþ, äûê àáàâÿçêîâà ïàïàäçåì íà
ôàêòû, ÿê³ÿ ñâåä÷àöü àá òâîð÷ûì óïëûâå ïàëÿêà¢ ó íàøà äóõî¢íàå ðàçâ³öö¸
³ íàøó íàöûÿíàëüíóþ òîåñíàñöü.

Øòî äàòû÷ûööà òâàéãî ñòðàøýííàãà ïûòàííÿ àá ìàã÷ûìàñö³ ¢ïàäêó
¢ áóäó÷ûí³ ÑÑÑÐ ³ çâÿçàíàãà ç ³ì ëàãåðà êðà³í íàðîäíàé äýìàêðàòû³, äûê
ÿ ñõëóñ³¢ áû, êàë³ á ñêàçà¢, øòî ÿ í³êîë³ ïðà ãýòà íå äóìà¢. Àëå æ âåäàþ, øòî
ÿ íå ïðàðîê, íå âàðàæá³ò, íå ôóòóðîëàã, ³ òàìó íå áÿðóñÿ ïðàäáà÷âàöü
áóäó÷ûíþ. Ìàãó òîëüê³ � ÿê òàÿ áàáêà � ïàâàðàæûöü íà äâîå. ßê âÿäîìà,
Ñàâåöê³ Ñàþç ïðûíÿ¢ ñàìû äçåéñíû ¢äçåë ó ñïàáîðí³öòâå ïàì³æ ³ì
³ çàõîäí³ì³ äçÿðæàâàì³, ó òûì ë³êó ³ Àìåðûêàé ó ãàë³íå çáðàåííÿ¢, àïàíàâàííÿ
êîñìàñó ³ ïàíàâàííÿ íàä ìíîã³ì³ àç³ÿöê³ì³ ³ àôðûêàíñê³ì³ êðà³íàì³.
ß ñóìíÿþñÿ, ö³ Ñàâåöê³ Ñàþç âûòðûìàå ãýòàå ñïàáîðí³öòâà. ² êàë³ àêàæàööà,
øòî íå âûòðûìàå, òî ìîæà ïàãðàæàöü ãýòà ÿìó ðàçâàëàì. Ñóìíÿþñÿ, êàá
ãýòà ñòàëàñÿ ¢ íàéáë³æýéøûÿ ãàäû. Àäíàê çóñ³ì ìàã÷ûìà, øòî íàñòóï³öü
ãýòà íà ïåðàëîìå XX�XX² ñòàãîääçÿ¢. Ãàâàðó àá ãýòûì, Àëåñü, âåëüì³ ïàö³õó.
Êàë³ á íåõòà àá ãýòûì äàâåäà¢ñÿ, òî ìîã áû áûöü êàþê ³ òàáå, ³ ìíå. Òàê ö³
³íàêø, äóìàþ, øòî âà ¢ñ³õ ã³ñòàðû÷íûõ ïåðà¢òâàðýííÿõ Ïîëüø÷à àäûãðàå
³í³öûÿòû¢íóþ ³ âÿäó÷óþ ³íñï³ðàòàðñêóþ ðîëþ. Ó êàíöû ïðàãíó ïàäêðýñë³öü,
øòî ÿ Ïîëüø÷û ³ ïàëÿêàì âåëüì³ ¢äçÿ÷íû, áî ìåíàâ³òà àä ³õ ÿ âó÷û¢ñÿ
³ âó÷óñÿ áûöü ñâàáîäíûì ³ ñóâåðýííûì ÷àëàâåêàì, ÿê³ í³êîìó íå êëàíÿåööà,
íå ïàäàå íà êàëåí³ ³ ïåðàä í³ê³ì íå ïî¢çàå íà æûâàöå�.

Ç óñ³õ âûøýé ïðàâåäçåíûõ âûêàçâàíüíÿ¢ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à
àäíàçíà÷íà âûí³êàå, øòî áû¢ ¸í ñàïðà¢äíûì ýíòóç³ÿñòàì Ïîëüø÷û ³ øòî
ç âÿë³ê³ì àäàáðýííåì àäíîñ³¢ñÿ äà ÿå ã³ñòîðû³ ³ ñó÷àñíàñö³. ¨í ãëûáîêà
³ ø÷ûðà çàõàïëÿ¢ñÿ àäíîñ³íàì³ ïàëÿêà¢ äà ñâà¸é ã³ñòàðû÷íàé ì³íó¢ø÷ûíû
äû ³õ ãàòî¢íàñüöþ çìàãàööà çà ñâîé ñóâåðýí³òýò, íåçàëåæíàñöü ³ ñâàáîäó.
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Ø÷ûðà øêàäàâà¢, øòî áåëàðóñû íå âàëîäàþöü ïàäîáíûì³ äà ïàëÿêà¢
íàöûÿíàëüíûì³ ÿêàñöÿì³.
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Streszczenie

U³adzimir Karatkiewicz: Za co kocham Polskê?

Wybitny bia³oruski poeta, prozaik i dramaturg U³adzimir Karatkiewicz (1930�1984) by³ wielkim
entuzjast¹ polskiej historii, kultury i literatury. Prezentowany artyku³ zawiera zwierzenia bia³oruskiego
twórcy, którymi podzieli³ siê z autorem podczas wielu spotkañ na Bia³orusi i w Polsce.

Karatkiewicz z du¿¹ otwarto�ci¹ i szczero�ci¹ zestawia³ rzeczywisto�æ polsk¹ z rzeczywisto�ci¹
bia³orusk¹. Nie kry³ swego uznania, a wrêcz zachwytu postaw¹ takich folklorystów polskich, jak Jan
Czeczot, Jan Barszczewski, Aleksander Rypiñski, Oskar Kolberg, Kazimierz Moszyñski, Zygmunt
Gloger, Czes³aw Pietkiewicz i Micha³ Federowski, którzy wiele lat swego ¿ycia po�wiêcili zbieraniu
i analizowaniu folkloru bia³oruskiego. Zachwyca³ siê takimi romantykami polskimi, jak Adam Mickie-
wicz, Juliusz S³owacki, Kamil Cyprian Norwid. Ze szczególnym uwielbieniem odnosi³ siê do Józefa
Kraszewskiego, Henryka Sienkiewicza, Boles³awa Prusa, Elizy Orzeszkowej.

Karatkiewicz gor¹co pragn¹³, aby Bia³orusini upodobnili siê do Polaków w przywi¹zaniu do
w³asnej historii, jêzyka i przejêli od nich konsekwentne d¹¿enie do suwerenno�ci i niepodleg³o�ci
w³asnego pañstwa.
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Summary

Uladzimir Karatkiewicz: What I love Poland for?

The outstanding Belarusian poet, novelist and playwright, Uladzimir Karatkiewicz (1930�1984)
was a great enthusiast of Polish history, culture and literature. Proposed for readers� consideration is
the article, which includes confessions of this Belarusian artist that he shared with me during the
many meetings in Belarus and Poland.

The Belarusian writer placed Polish and Belarusian realities side by side with enormous open-
ness and honesty. Karatkiewicz did not hide his recognition, and even admiration of attitude, of such
Polish folklorists as Jan Czeczot, Jan Barszczewski, Aleksander Rypiñski, Oskar Kolberg, Kazimierz
Moszyñski, Zygmunt Gloger, Czeslaw Pietkiewicz and Michal Federowski, who devoted many years
of their lives to the collection and analysis of Belarusian folklore.

Karatkiewicz strongly wished that Belarusians became similar to Poles in their attachment to
their own history, language, and took from them their consistent quest for sovereignty and indepen-
dence of their own country.


