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Ìèñòèôèêàöèÿ è äåìèñòèôèêàöèÿ òåêñòà

â ðîìàíå Â. Îòðîøåíêî Ïåðñîíà âíå äîñòîâåðíîñòè

Ïðîçà Âëàäèñëàâà Îòðîøåíêî (1959) � îäíî èç ìíîãî÷èñëåííûõ

ñâèäåòåëüñòâ âçðûâà ðóññêîãî ïîñòìîäåðíèçìà â êîíöå ÕÕ âåêà

� ñâèäåòåëüñòâóåò î ïîòðåáíîñòè â ëèòåðàòóðíîé ñàìîðåôëåêñèè â ïåðèîä

ëîìêè ïðåæíèõ ýïèñòåì, êàê ñîöèàëüíûõ (ðàñïàä ñîâåòñêîé èìïåðèè), òàê

è êóëüòóðíûõ (äèñêðåäèòàöèÿ �áîëüøîãî ñòèëÿ�, êðèçèñ ïðåäñòàâëåíèé

î �ðåàëüíîñòè�). Ìîæíî âûäåëèòü äâà ïëàñòà â ïðîçå Îòðîøåíêî:

ðåêîíñòðóêöèÿ èñ÷åçíóâøåé ýìïèðè÷åñêîé ðåàëüíîñòè (äåêîíñòðóêöèÿ

äåòñêîãî ìèôà î æèçíè ïðåäêîâ â �ïîâåñòÿõ â ðàññêàçàõ� Äâîð ïðàäåäà

Ãðèøè 1997, Íîâî÷åðêàññê 2000) è ìèñòèôèêàöèÿ ðåàëüíîñòè (ðîìàíû

Ïåðñîíà âíå äîñòîâåðíîñòè è Ïðèëîæåíèå ê ôîòîàëüáîìó1).

Â ïðîèçâåäåíèÿõ ïåðâîãî ðÿäà Îòðîøåíêî âûñòóïàåò êàê ìîäåðíèñò,

âîïëîùàþùèé �âíóòðåííþþ ðåàëüíîñòü�, ðåàëüíîñòü ñîçíàíèÿ, â êîòîðîé

ñîåäèíÿåòñÿ îòðàæåíèå, âîñïîìèíàíèå, âîîáðàæåíèå, îáðàçîòâîð÷åñòâî.

Îíòîëîãè÷åñêàÿ ïðîáëåìàòèêà � ïðîáëåìà ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé ïðèðîäû

âíåøíåé ðåàëüíîñòè, å¸ èçìåíåíèå è èñ÷åçíîâåíèå � ñîåäèíÿåòñÿ â ýòîé

ïðîçå ñ ãíîñåîëîãè÷åñêîé ïðîáëåìîé � ïðîáëåìîé îãðàíè÷åííîñòè

èíäèâèäóàëüíîãî ñîçíàíèÿ, íå ñïîñîáíîãî âîáðàòü îãðîìíîñòü è ðàçíî-

îáðàçèå ðåàëüíîñòè, íî âìåñòå ñ òåì îáëàäàþùåãî èíòåíöèåé íå òîëüêî

ê îñÿçàåìîé ðåàëüíîñòè, íî è ê ìåòàôèçèêå áûòèÿ. Îòðîøåíêî çàÿâëÿë

î íåñóùåñòâåííîñòè âëèÿíèÿ �îòðàæàåìîé� âíåøíåé ðåàëüíîñòè íà

õóäîæåñòâåííóþ ðåàëüíîñòü: �Ñïîñîáíîñòü îòðàæàòü âíåøíþþ, âñåìè

óçíàâàåìóþ æèçíü� � âòîðîñòåïåííàÿ ñïîñîáíîñòü��; �Ðåàëüíîñòåé

äåéñòâèòåëüíî ìíîãî. [...] Íî åñòü îäíà � íå ïîäëåæàùàÿ íèêàêèì

ñîìíåíèÿì. Òà, î êîòîðîé âñþ æèçíü òâåðäèë Þíã. Ðåàëüíîñòü ïñèõå

� ÷åëîâå÷åñêîé äóøè � è âñåãî òîãî, ÷òî â íåé ïðîèñõîäèò�; �Âñ¸, ÷òî

1 Îñíîâíûå êíèãè Â. Îòðîøåíêî, êóäà âîøëè íàçâàííûå ïðîèçâåäåíèÿ: Ïðèëîæåíèå

ê ôîòîàëüáîìó, Âðåìÿ, Ìîñêâà 2007; Ïåðñîíà âíå äîñòîâåðíîñòè, FreeFly, Ìîñêâà 2005;

Òàéíàÿ èñòîðèÿ òâîðåíèé, Êóëüòóðíàÿ ðåâîëþöèÿ, Ìîñêâà 2005.
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âûçâàíî åþ ê æèçíè, äîëæíî ñëóæèòü äîðîãîé ê ïîðîæäàþùèì öåíòðàì,

à íå ïåðâûì è êîíå÷íûì ïóíêòîì êðèòè÷åñêèõ ðàçìûøëåíèé�2 .

Âòîðîé èç íàçâàííûõ ïëàñòîâ ïðîçû Îòðîøåíêî îáðàùàåò íà ñåáÿ

âíèìàíèå íå òîëüêî èçîùð¸ííîé ìèñòèôèêàöèåé, ôàíòàñìàãîðè÷íîñòüþ

èçîáðàæ¸ííûõ ñèòóàöèé, íî è òåì, ÷òî çäåñü îíòîëîãè÷åñêàÿ ïðîáëåìàòèêà

ñêîððåêòèðîâàíà â ñôåðó òåêñòîâ, çàìåùàþùèõ ðåàëèè è ïðîÿâëÿþùèõ

�âíóòðåííþþ ðåàëüíîñòü� òâîðöà. Ñàìîðåôëåêñèÿ Îòðîøåíêî íàïðàâëåíà

íà ïîíèìàíèå îíòîëîãè÷åñêîé ñóùíîñòè òåêñòîâ, ÷òî, ñîáñòâåííî, ðàçâîäèò

ìîäåðíèñòñêóþ è ïîñòìîäåðíèñòñêóþ ýñòåòèêó, íà ïåðåñå÷åíèè êîòîðûõ

ñòðîèòñÿ õóäîæåñòâåííûé ìèð Îòðîøåíêî. Ñâîäèòñÿ ëè òåêñò ê èãðå

ñóáúåêòèâíîãî ñîçíàíèÿ èëè îí îòðàæàåò ðåàëèè äåéñòâèòåëüíîãî ìèðà,

èëè îí ïðîÿâëÿåò ôðàãìåíòû áûòèÿ è õóäîæíèê ïðèíèìàåò ìûñëåîáðàçû

êàê ôîðìóëû áûòèÿ. Òî åñòü Îòðîøåíêî ñòàâèò âîïðîñ î ïðèðîäå

�ñèìâîëè÷åñêèõ ôîðì� (Ý. Êàññèðåð) ñîçíàíèÿ: î èõ ïðîèçâîëüíîñòè èëè

íàäñóáúåêòèâíîñòè, îá èõ âíåñóáúåêòèâíîì èñòî÷íèêå èëè îá èõ ôîðìî-

è æèçíåòâîð÷åñêîé ìèññèè, îá èõ ñîîòâåòñòâèè îíòîëîãèè çà ïðåäåëàìè

ñîçíàíèÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå ôèêñèðóåò ôåíîìåíû

ðåàëüíîñòè â àðòåôàêòàõ: äîêóìåíòàõ, ôîòîãðàôèÿõ, áóäòî áû

ñõâàòûâàþùèõ èñ÷åçàþùóþ ðåàëüíîñòü â �åäèíñòâåííîé, â �åäèíñòâåííîé,

íåçûáëåìîé, ïðåäíàçíà÷åííîé âñåöåëî ëèøü îäíîìó íåðóøèìîìó ìèãó

êàðòèíå, ãäå íå äâèíåòñÿ äàëüøå çàâåòíîé òî÷êè âíåçàïíî ïëåíåííîå

âðåìÿ� (òàê îïðåäåëÿåòñÿ ôîòîãðàôèÿ â ðîìàíå Ïðèëîæåíèå ê ôî-

òîàëüáîìó)3. Íî èìåííî ôîòîãðàôèÿ, òåêñò íîâîãî âðåìåíè, îáíàðóæèâàåò

íåñîîòâåòñòâèå ñòàòè÷íîãî è îãðàíè÷åííîãî òåêñòà äåéñòâèòåëüíîé

ðåàëüíîñòè: òåêñò îñòàíàâëèâàåò âðåìÿ, ôèêñèðóåò ôåíîìåí âíå öåëîãî,

ïîäìåíÿåò ðåàëüíûå îòíîøåíèÿ èìèòàöèîííûìè, �ïîñòàíîâî÷íûìè�.

Âñÿêèå òåêñòû, îñîáåííî òåêñòû èñêóññòâà, � âñåãäà ìèñòèôèêàöèÿ,

ñîêðûòèå èëè èñêàæåíèå, èçìåíåíèå, ÷àñòî èäåàëèçàöèÿ âîçìîæíîãî

ïîäëèííîãî. Â ïîâåñòè Ïðîùàíèå ñ àðõèâàðèóñîì ôàíòàñìàãîðè÷åñêèé

ñþæåò, ñâÿçàííûé ñ ôîòîãðàôèåé, îòêðûâàåò ïðèçíàííóþ ëþäüìè ìèññèþ

èñêóññòâà èäåàëèçèðîâàòü ðåàëüíîñòü, ïðèäàâàòü åé îòñóòñòâóþùèé ñìûñë.

Îáèòàòåëè Íîâî÷åðêàññêà, ïðåîäîëåâàÿ îáåññìûñëåííîñòü è ïðèçåìë¸í-

íîñòü äåéñòâèòåëüíîé æèçíè, ôîòîãðàôèðóþòñÿ ñ áàêåíáàðäàìè, â êàçà÷üèõ

îäåæäàõ, íà ôîíå áàòàëüíûõ êàðòèí, öåíÿ íåäîñòîâåðíûå îáðàçû âûøå, ÷åì

2 Ðåàëèçì: ìîäà èëè îñíîâàíèå ìèðîâîççðåíèÿ. Äèñêóññèÿ: âåä. Ê. Êîêøåí¸âà, �Ìîñêâà�

1998, ¹ 9, c. 42�44.
3 Â Îòðîøåíêî, Ïðèëîæåíèå ê ôîòîàëüáîìó..., c. 51.
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ïîäëèííóþ ðåàëüíîñòü, ÷åì �áîãîäàííûé âèä�. Âîïðåêè ïîñòàíîâëåíèþ

àòàìàíà: �Èñêëþ÷èòü èç ïðîöåäóðû ôîòîãðàôèðîâàíèÿ íàêëåèâàíèÿ óñîâ,

áðîâåé è ïðî÷. ëèöåâîé ðàñòèòåëüíîñòè, äàáû âñÿêèé âîåííûé ÷èí,

äåéñòâèòåëüíûé èëè îòñòàâíîé, à òàêæå ñâîáîäíûé îò âîåííîé ñëóæáû

êàçàê èìåë íà ïîðòðåòå ñâîé ñîáñòâåííûé, Áîãîäàííûé âèä�4 � ëþäè

ñòàðàþòñÿ îñòàòüñÿ â áóäóùåì è ïðèáåãàþò ê çàêðåïëåíèþ æèçíè â òåêñòå

(òåêñò îöåíèâàåòñÿ êàê ñïîñîá ñîïðîòèâëåíèÿ èñ÷åçíîâåíèþ), ôàëüñè-

ôèöèðóÿ, èäåàëèçèðóÿ ñâîé ðåàëüíûé âèä (òåêñò-ôîòîãðàôèÿ äà¸ò

âîçìîæíîñòü ñîïðîòèâëÿòüñÿ íåîáõîäèìîñòè äåéñòâèòåëüíîé æèçíè

è ðåàëèçîâàòü, ïðîèãðàòü ïîòåíöèàëüíûå âîçìîæíîñòè).

Áåçóñëîâíî, ãëàâíûé ïðåäìåò ðåôëåêñèè ó ïèñàòåëÿ Îòðîøåíêî íå

âèçóàëüíûå îáðàçû-òåêñòû, à òåêñòû, ñîçäàâàåìûå ñëîâîì, äîïóñêàþùèå

âûñøóþ ñòåïåíü ñâîáîäû ÷åëîâåêà âûñòðàèâàòü ñóáúåêòèâíûé îáðàç ìèðà

è âïîñëåäñòâèè îïðåäåëÿþùèå ïðåäñòàâëåíèÿ ëþäåé îá îêðóæàþùåì ìèðå.

Ñëîâî íå òðåáóåò ñîîòâåòñòâèÿ îáîçíà÷àåìîìó, îíî ñïîñîáíî âûçâàòü

ðàçíûå àññîöèàöèè è òåì ñàìûì âûâåñòè çíàê îò êîíêðåòíîé ðåàëèè

ê óíèâåðñàëüíîñòè, êîòîðàÿ âîçìîæíà çà ïðåäåëàìè ôåíîìåíà. Áóäó÷è

ñëó÷àéíûì çíàêîì, ñëîâî ñòàíîâèòñÿ ñðåäñòâîì âûÿâëåíèÿ ñêðûòîãî îò

ýìïèðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ áûòèÿ, îäíàêî íåâîçìîæíî óòâåðæäàòü îáúåêòè-

âíîñòü è èñòèííîñòü òîé ñóùíîñòè, êîòîðàÿ îáîçíà÷àåòñÿ ñëîâîì. Óòâåð-

æäåíèÿ ïåðâåíñòâà ñëîâà íàä ðåàëüíîñòüþ ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ñîçíàíèå

îêàçûâàåòñÿ â ïëåíó íåðàçëè÷åíèÿ òåêñòîâîé è ôèçè÷åñêîé ðåàëüíîñòåé,

è ÷åëîâåê òåì îõîòíåå ïîä÷èíÿåòñÿ îêóëüòóðåííîé òåêñòàìè ðåàëüíîñòè,

÷òî îáúåêòèâíàÿ ñóùíîñòü áûòèÿ ñêðûòà îò íåãî, îñòà¸òñÿ òîëüêî èíòåíöèÿ

ê òîìó, ÷òî âîâíå. �ßçûê � àâòîíîìíàÿ è íåèññëåäèìàÿ ñóùíîñòü,

îáëàäàþùàÿ ñïîñîáíîñòüþ ê ñàìîîðãàíèçàöèè�, íàöèîíàëüíûå ÿçûêè

� �àâàòàðû ÿçûêà êàê òàêîâîãî � îñîáîé ñèñòåìû, ñòàâÿùåé ïðåäåëû

÷åëîâå÷åñêîìó ñîçíàíèþ, à âîçìîæíî, è ìèðó â öåëîì. Çà ïðåäåëàìè

� íåèçâåñòíî ÷òî. Íè÷åãî; áåññìûñëåííîñòü; áåç-ìûñëåííîñòü; Áîã; èëè

ðàäîñòü ÷èñòîãî çðåíèÿ ìèðà...�5.

Òåì íå ìåíåå Îòðîøåíêî âîñïðîèçâîäèò íå ìèôû ñîçíàíèÿ,

à îíòîëîãè÷åñêèå ïðîðûâû òåêñòà, ðåôëåêñèðóåìûå ñîâðåìåííûì

ñîçíàíèåì êàê çíàêè, âåðñèè, ìèñòèôèêàöèè áûòèÿ. Òàêîâû ïîâåñòè,

íàïèñàííûå íà ðóáåæå 1980�1990-õ ãîäîâ è ñîáðàííûå â ðîìàíå Ïåðñîíà

âíå äîñòîâåðíîñòè: Ïðîùàíèå ñ àðõèâàðèóñîì (äàëåå Àðõèâàðèóñ...),

4 Â. Îòðîøåíêî, Ïåðñîíà âíå äîñòîâåðíîñòè..., c. 11. Äàëåå òåêñò ðîìàíà öèòèðóåòñÿ ïî

ýòîìó èçäàíèþ ñ óêàçàíèåì ñòðàíèöû.
5 ßçûê íàø ñâîáîäåí: Äèñêóññèÿ â ðóáðèêå Ðîäíàÿ ðå÷ü, �Çíàìÿ� 2006, ¹ 12, c. 190.
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Ïî÷åìó âåëèêèé òàìáóðìàæîð íåíàâèäåë ïóòåøåñòâèÿ (äàëåå

Òàìáóðìàæîð..., Òàéíû æàëîí¸ðñêîãî èñêóññòâà, èëè Ðàçîáëà÷åíèÿ

ãîñïîäèíà Êàçèíà (äàëåå Òàéíû æàëîí¸ðñêîãî èñêóññòâî...), Ïî ñëåäàì

äâîðöîâîãî ëèòàâðèñòà (äàëåå Ëèòàâðèñò...), Äåëî îá èíæåíåðñêîì ãîðîäå.

Ñ ýòèì �ðîìàíîì â ïîâåñòÿõ� ñâÿçàíà êíèãà �ýññå-íîâåëë� (àâòîðñêîå

îïðåäåëåíèå) Òàéíàÿ èñòîðèÿ òâîðåíèé, íàïèñàííûõ, ïî ïðèçíàíèþ

àâòîðà, â 1995 ãîäó è ïðåäñòàâëÿþùèõ ïîãðàíè÷íóþ ïîýòèêó

ôèëîëîãè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèè òåêñòîâ è ýêçèñòåíöèàëüíîé ðåôëåêñèè

òâîð÷åñêîãî ñîçíàíèÿ àâòîðîâ ýòèõ òåêñòîâ � Êàòóëëà, Îâèäèÿ, Øîïå-

íãàóýðà, Íèöøå, Ïóøêèíà, Ãîãîëÿ, Ïëàòîíîâà. Áóäòî áû ñëåäóÿ ýñòåòèêå

non-fiction, Îòðîøåíêî èñïîëüçóåò ïðè âîññîçäàíèè èñòîðèêî-ëèòå-

ðàòóðíûõ ôàêòîâ ïðèíöèïàì õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû: �âîîáðàæåíèå,

ïðåîáðàæåíèå, âûìûñåë è äîìûñåë�6. Îòðîøåíêî ñîçäà¸ò ôèëîëîãè÷åñêóþ

ïðîçó, ïðîçó î ñëîâå, î ïèñüìå, î òåêñòàõ, î òåêñòîâîé ðåàëüíîñòè,

ìèñòèôèöèðóþùåé âíåøíþþ ýìïèðè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü.

Çàãëàâèå êíèãè Ïåðñîíà âíå äîñòîâåðíîñòè âûäâèãàåò â öåíòð

âûìûøëåííûé îáðàç ÷åëîâåêà, ÷òî è ïðèáëèæàåò êíèãó ê æàíðó ðîìàíà, òî

åñòü ê ñóäüáå èíäèâèäóàëüíîé ëè÷íîñòè ÷åëîâåêà â ðåàëüíûõ, ÷àñòíûõ

îáñòîÿòåëüñòâàõ íåçàâåðø¸ííîé äâèæóùåéñÿ ðåàëüíîñòè. Íåâîçìîæíî

îïðåäåëèòü, êòî èç ïåðñîíàæåé ïðåòåíäóåò áûòü öåíòðîì õóäîæåñòâåííîãî

ìèðà, õîòÿ åñòü ñêâîçíûå ïåðñîíàæè â ñîñòàâëÿþùèõ ðîìàí ïîâåñòÿõ,

îáðàçû ïðîâèíöèàëîâ èç Íîâî÷åðêàññêà íà÷àëà ÕÕ âåêà, ïðåäñòàâèòåëåé

óòðàòèâøåãî ñàìîáûòíîñòü êàçà÷üåãî ìèðà, ñòàâøåãî èìèòàöèåé

èìïåðñêîãî ñòèëÿ æèçíè: òàèíñòâåííûé êíèãîèçäàòåëü Êóòåéíèêîâ, àâòîðû

êíèã, èçäàííûõ â èçäàòåëüñòâå Êóòåéíèêîâà, � ñîòíèê Òóðêèí, ëèòàâðèñò

Ñòàâðîâñêèé. Íî èñòîðèè ýòèõ è äðóãèõ ïåðñîíàæåé óòðàòèëè ïîäëèííîñòü

ñ èñ÷åçíîâåíèåì èñòîðè÷åñêîé ýïîõè, è ñòîëü æå íåäîñòîâåðíûé

ñîâðåìåííûé àâòîð âûíóæäåí ðåêîíñòðóèðîâàòü ìèð ïðîøëîãî ïî òåêñòàì,

îñòàâøèìñÿ îò ïðîøëîãî. Òàê íà ïåðâûé ïëàí âûõîäèò èñòîðèÿ òåêñòîâ, èõ

ñîçäàíèÿ, èõ ñóäüáû, èõ èñòîëêîâàíèÿ. Ðîìàí Ïåðñîíà âíå äîñòîâåðíîñòè

ìîæåò áûòü â ðàâíîé ìåðå íàçâàí Òàéíîé èñòîðèåé òåêñòîâ, èñòîðèåé

ôàëüñèôèêàöèé è ìèñòèôèêàöèé òåêñòîâ, ÷òî ïðîÿâëÿåò àìáèâàëåíòíóþ

ïðèðîäó òåêñòîâ: ñ îäíîé ñòîðîíû, îíè ôàëüñèôèöèðóþò, òî åñòü

ïîääåëûâàþò ðåàëüíîñòü, íàìåðåííî ëãóò (ëàò. falsus � ëîæíûé, íåâåðíûé),

ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìèñòèôèêàöèÿ � ýòî íå òîëüêî íàìåðåííîå ââåäåíèå

â çàáëóæäåíèå, íî è ââåäåíèå â òàéíó (ãð. mystika � òàèíñòâåííûå îáðÿäû),

6 Â. Îòðîøåíêî, [Âûñòóïëåíèå â ðóáðèêå Ðåçîíàíñ], �Çíàìÿ� 2006, ¹ 3, ñ. 168.
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è òîãäà òåêñòû èñïîëíÿþò ìèññèþ ïîñâÿùåíèÿ â òàéíó, íåäîñòóïíóþ

ýìïèðè÷åñêîìó çíàíèþ.

Ïðîáëåìà àâòîðñòâà òåêñòîâ � îäèí èç àñïåêòîâ ïðîáëåìû òåêñòîâ,

è ó Îòðîøåíêî ïðîÿâëÿåòñÿ â çàïóòàííîé ñèñòåìå ñóáúåêòîâ ïîâåñòâîâàíèÿ.

Îïðåäåëåíèå �ïåðñîíà âíå äîñòîâåðíîñòè� ìîæåò áûòü îòíåñåíî ê àâòîðó-

ïîâåñòâîâàòåëþ è ê àâòîðàì âûìûøëåííûõ òåêñòîâ, èõ èçäàòåëÿì,

ïåðåâîä÷èêàì, êîììåíòàòîðàì, ïåðåñêàç÷èêàì. Ñîâðåìåííûé àâòîð-ïèñàòåëü

ÿâëÿåòñÿ íå ñòîëüêî àâòîðîì èñòîðèé, íàððàòîðîì, ðàññêàç÷èêîì (ëèøü

â ôèíàëå Àðõèâàðèóñà... âîçíèêàåò ýïèçîä ñ àâòîðîì-ðàññêàç÷èêîì, âñòðå÷à

íå òî ñ õðàíèòåëåì òåêñòîâ, íå òî ñ èõ ôàëüñèôèêàòîðîì), ñêîëüêî àíîíè-

ìíûì ÷èòàòåëåì-èññëåäîâàòåëåì, ïûòàþùèìñÿ ñ ïîìîùüþ ñîõðàíèâøèõñÿ

òåêñòîâ, ïîäëèííîñòü êîòîðûõ òðóäíî äîêàçóåìà, ðåêîíñòðóèðîâàòü ñìûñë

íàéäåííûõ èì òåêñòîâ (ìèñòèôèêàöèÿ Îòðîøåíêî). Ýòà çàäà÷à äåëàåòñÿ

ãëàâíîé, îòîäâèãàÿ çàäà÷ó ðåêîíñòðóêöèè ðåàëüíîñòè ïðîøëîãî, ïîñêîëüêó

äàæå îñòàâøèåñÿ â æèâûõ ñâèäåòåëè èñ÷åçíóâøåé ðåàëüíîñòè (àðõèâàðèóñ,

äðÿõëàÿ ñåñòðà îäíîãî èç ïåðñîíàæåé) óæå íå ìîãóò èäåíòèôèöèðîâàòü

ñîîòâåòñòâèå òåêñòîâ èñ÷åçíóâøåé ðåàëüíîñòè, ïîñêîëüêó îíè íå ìîãóò

îòëè÷èòü ñîõðàíèâøååñÿ â ïàìÿòè îò âîîáðàæ¸ííîãî. Òàê óòâåðæäàåòñÿ

�÷èòàòåëüñêàÿ� ïîçèöèÿ ñîâðåìåííîãî ïèñàòåëÿ, ÷åëîâåêà, áàðàõòàþùåãîñÿ

â îñòàâëåííûõ òåêñòàõ, â ïðåäëîæåííûõ èì ÿçûêàõ, ñ äðóãîé ñòîðîíû,

ìèñòèôèêàòîðà, ñî÷èíÿþùåãî òåêñòû, âûäàâàÿ èõ çà òåêñòû äðóãèõ àâòîðîâ è

çà çíàêè äåéñòâèòåëüíîé æèçíè.

Ôàáóëüíàÿ îñíîâà âñåõ âõîäÿùèõ â ðîìàí ïîâåñòåé ñâÿçàíà ñ èñòîðèÿìè

íåñêîëüêèõ òåêñòîâ, îïóáëèêîâàííûõ â íà÷àëå ÕÕ âåêà èëè æå óìåëî

ôàëüñèôèöèðîâàííûõ â èíîå âðåìÿ, ÷òî ïî÷òè íåâîçìîæíî óòâåðæäàòü

â òîì �àðõèâå� òåêñòîâ, â êîòîðûå ïðåâðàòèëàñü æèçíü. Â öåíòðå ïîâåñòåé

� ðàçûñêàíèÿ íå òîëüêî àâòîðà-÷èòàòåëÿ è ñêðèïòîðà, íî è ïåðñîíàæåé

(âíóê îäíîãî èç àâòîðîâ òåêñòà, Òóðêèíà; ñòðàííûé ëåêòîð, ÷èòàþùèì

â Áóòàíå ëåêöèþ î ðóññêîì òàìáóðìàæîðå; ñõîäÿùèé ñ óìà ÷èòàòåëü

òðàêòàòà î ñíîâèäåíèè). Ðàçûñêàíèÿ íàïðàâëåíû íà óñòàíîâëåíèå

ïîäëèííîñòè ïóáëèêàöèé è àâòîðñòâà àïîêðèôè÷åñêèõ äëÿ ñâîåãî âðåìåíè

òåêñòîâ, êîòîðûå íå ìîãëè áûòü îïóáëèêîâàíû è áûëè óíè÷òîæåíû, íî

áóäòî áû ñîõðàíèëèñü è òåïåðü äîëæíû áûòü ïðèçíàíû ëèáî çà èñòî÷íèê

íåêîåãî çíàíèÿ. Îïðåäåëåíèå ïîäëèííîñòè òåêñòîâ íåîáõîäèìî äëÿ

ïðèçíàíèÿ èëè íåïðèçíàíèÿ ïîäëèííîñòè ñîäåðæàíèÿ, çíàíèé î ïðîøëîé

ðåàëüíîñòè è, ÷òî âàæíåå, î ñâåðõðåàëüíîñòè, î áûòèè, ñêðûòîì çà

ãðàíèöàìè çíàíèÿ, äàâàåìîãî îáùåïðèíÿòûìè òåêñòàìè. Òî åñòü ÷èòàòåëÿìè,

òîëêîâàòåëÿìè ÿâëÿþòñÿ âñå ïåðñîíàæè ðîìàíà.
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Â òåêñòîâîé ñòðóêòóðå ðîìàíà Îòðîøåíêî ñîåäèíÿåò ïðèíöèïû

ôèëîëîãè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ (öèòàòû, êîììåíòàðèè, ññûëêè íà èñòî÷íèêè,

íà ðåöåíçèè) è äåòåêòèâíîãî ðàññëåäîâàíèÿ (àðãóìåíòàöèÿ ïîäëèííîñòè

èñòî÷íèêîâ, äàòèðîâêà, äîêóìåíòàëüíûå ñâèäåòåëüñòâà, ïèñüìà, ôàêòû

æèçíè ñóùåñòâîâàâøèõ èëè âûäóìàííûõ ëþäåé). Íå ïîâåñòâîâàíèå

î ñîáûòèÿõ, à òåêñò-êîëëàæ, ïîñòðîåííûé êàê �îò÷¸ò èññëåäîâàíèÿ�, êàê

ìàòåðèàëû ðàçîáëà÷åíèÿ, ïëàãèàòîðà, êàê �äåëî�, ñâîä îôèöèàëüíûõ

äîêóìåíòîâ, îá èçäàòåëüñòâå �Äîíñêîé àðñåíàë�, î ïëàãèàòå êíèãè

î æàëîí¸ðñêîì èñêóññòâå, îá àâòîðå áðîøþðû Î íåêîòîðûõ ñâîéñòâàõ

ïîäâèæíûõ ðåàëüíîñòåé è íåèçìåííîãî ñíîâèäåíèÿ, î íåîñóùåñòâë¸ííîì

ïëàíå Íîâîãî ×åðêàññêà, ìàòåðèàëèçîâàâøåìñÿ â ãîðîä-ìèðàæ.

Íàðÿäó ñ îáðàçàìè �÷èòàòåëåé-ñêðèïòîðîâ� ñîçäà¸òñÿ îáðàç, ñâÿçóþùèé

òåêñòû ïî÷òè âñåõ ïîâåñòåé, � îáðàç �èçäàòåëÿ� Êóòåéíèêîâà, ñóáúåêòà,

îáåñïå÷èâàþùåãî ìàòåðèàëèçàöèþ òåêñòà êàê ðàâíîé ôèçè÷åñêèì

ïðåäìåòàì ðåàëüíîñòè. Òåêñò ñîçíàíèÿ, îâåùåñòâë¸ííûé â êíèãå,

ïîäòâåðæäàåò ìàòåðèàëüíîñòü îáðàçîâ ñîçíàíèÿ, óðàâíèâàåò îòðàæåíèå

è âîîáðàæåíèå. Èçäàòåëü � ïîñðåäíèê ìåæäó òåêñòîì è ÷èòàòåëåì � òîæå

ìèñòèôèêàòîð è ôàëüñèôèêàòîð. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí ñóùåñòâîâàë, åñëè

êíèãà èçäàíà, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòî âûäóìàííûé àâòîðàìè îáðàç

ïåðåäàò÷èêà òåêñòà, àêòàòîð òåêñòà. Ïî îäíîé èç âåðñèé, Êóòåéíèêîâ

âûäóìàí Ïàâëîì Òóðêèíûì, ÷òîáû ñêðûòüñÿ îò îòâåòñòâåííîñòè çà

ïóáëèêàöèþ; ïî äðóãîé âåðñèè, îí ïðèäóìàí âëàäåëüöàìè ôîòîãðàôèè,

ïðèâëåêàâøèìè êëèåíòîâ ïóáëè÷íûì ñïîðîì ñ ôàíòîìíûì èçäàòåëüñòâîì,

ðàñïîëîæèâøåìñÿ â çäàíèè ôîòîãðàôèè; ïî-òðåòüåé âåðñèè, îí ìîã áûòü

âûìûøëåí êíÿçåì ×åðêåñîâûì èëè àðõèâàðèóñîì.

Ôàëüñèôèêàöèÿ ìîæåò èñõîäèòü è îò àâòîðà, è îò ÷èòàòåëÿ, ïðåâ-

ðàùàþùåãîñÿ â ñêðèïòîðà è ïåðåäàò÷èêà òåêñòà. Ôàëüñèôèêàöèÿ íå

ñâîäèòñÿ ê ïðåñòóïíîìó ïîäëîãó, îíà â ïðèðîäå òåêñòîâ, òàê êàê òåêñòû,

ïðîÿâëÿþùèå ïðåäñòàâëåíèÿ î ðåàëüíîñòè àâòîðà, ïðåòåíäóþò áûòü

ñâèäåòåëüñòâàìè î äåéñòâèòåëüíîé ðåàëüíîñòè, òî åñòü íåèçáåæíî

ôàëüñèôèöèðóþò äåéñòâèòåëüíîñòü. Àâòîðû, ñîçíàâàÿ íåñîîòâåòñòâèå,

ôàëüñèôèöèðóþò àâòîðñòâî, ñêðûâàÿñü çà ìàñêîé ìíèìîãî àâòîðà.

Íåäîñòîâåðíîñòü òåêñòîâ ïîðîæäàåò íåäîñòîâåðíîñòü àâòîðñòâà, è íàîáîðîò.

Îòðîøåíêî íå ñâîäèò ïîñòìîäåðíèñòñêóþ êîíñòàòàöèþ ñìåðòè àâòîðà

ê íåèçáåæíîé öèòàòíîñòè ëþáîãî òåêñòà, ê îáðå÷¸ííîñòè ëþáîãî

âûñêàçûâàíèÿ íà êîëëàæíîñòü, çàïóòûâàþùóþ àâòîðñòâî. Îí îáíàðóæèâàåò

îíòîëîãè÷åñêóþ àíîíèìíîñòü òåêñòîâ â âîçìîæíîñòè ëþáîãî òåêñòà

ïðîÿâèòü íåîòðåôëåêñèðîâàííóþ, íåîñîçíàâàåìóþ, ìåòàôèçè÷åñêóþ
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ñóùíîñòü ÿâëåíèé (äàëåå áóäåò èçëîæåíà êîíöåïöèÿ �íåèçáåæíîãî òåêñòà�).

Òåêñò àíîíèìåí, åñëè îí ïîòåíöèàëüíî ìîæåò ïðîÿâëÿòü êàêèå-òî ñâîéñòâà

áûòèÿ ïîâåðõ âîëè è ðàöèîíàëüíîãî ïîíèìàíèÿ àâòîðà. Äðóãîå îñíîâàíèå

àíîíèìíîñòè òåêñòà: àâòîð íàäååòñÿ íå òîëüêî íà ïðî÷òåíèå òåêñòà, íî è íà

ïîíèìàíèå åãî ñìûñëà, è îí æåðòâóåò ñîáîé, èñïîëüçóåò ïñåâäîíèì,

îïèðàÿñü íà àâòîðèòåò ëîæíîãî àâòîðà � ëèáî ñâèäåòåëÿ, ëèáî àâòîðèòåòíîãî

àâòîðà.

Â ôàáóëå ðîìàíà åñòü îäíà öåìåíòèðóþùàÿ ðàçíûå èñòîðèè òåêñòîâ

ñèòóàöèÿ: çà êîðîòêîå âðåìÿ (1911�1915) â èçäàòåëüñòâå �Äîíñêîé àðñåíàë�

Ñ.Å. Êóòåéíèêîâà îïóáëèêîâàíû ñòðàííûå êíèãè, ïðèíàäëåæàùèå ðàçíûì

àâòîðàì. Õîòÿ èçäàòåëüñòâî íå áûëî îáíàðóæåíî ïî óêàçàííîìó àäðåñó, åãî

ñóùåñòâîâàíèå ïîäòâåðæäàåòñÿ òåêñòàìè � ãàçåòíûìè ïóáëèêàöèÿìè,

îáúÿâëåíèÿìè îá îòêðûòèè, ôîòîãðàôèÿìè êíèãîèçäàòåëÿ, ìàòåðèàëàìè

ñïîðà èçäàòåëÿ ñ âëàäåëüöàìè äîìà, ôîòîãðàôàìè; ïðåäñêàçàííàÿ ñìåðòü

â Ëþêñåìáóðãå ïîäòâåðæäàåìîé ïèñüìîì Êàçèíà, ñâèäåòåëüñòâóþùåãî îá

èìåíè Êóòåéêèíà íà ìîãèëå. Ñâèäåòåëüñòâóþò îá èçäàòåëå ñàìè êíèãè,

îñòàâøèåñÿ ïîñëå èñòîðè÷åñêèõ áóðü è ïîñëå óíè÷òîæåíèÿ (ïî

îôèöèàëüíûì ñâèäåòåëüñòâàì, êîíôèñêîâàííûå êíèãè Òàéíû æàëîí¸ðñêîãî

èñêóññòâà âîéñêîâîé àòàìàí èçðóáèë øàøêîé), âîçâðàùåííûå â íîâóþ

ðåàëüíîñòü àðõèâèñòàìè, èññëåäîâàòåëÿìè, ÷èòàòåëÿìè. Îñòàëèñü òåêñòû,

íî ðàçãàäêà èõ àâòîðñòâà áåçðåçóëüòàòíà è áåññìûñëåííà, êàê è ðàçãàäêà

ñîîòâåòñòâèÿ èõ ñìûñëîâ äåéñòâèòåëüíîñòè.

Â ïîâåñòè Òàéíû æàëîí¸ðñêîãî èñêóññòâà îáúÿñíÿåòñÿ èñòî÷íèê

è ïðè÷èíà ìèñòèôèêàöèè. Èç òåêñòà ïèñüìà Ïàâëà Òóðêèíà, ïðàäåäà

ïåðñîíàæà-ïîâåñòâîâàòåëÿ ýòîé ïîâåñòè, îáíàðóæèâàåòñÿ, ÷òî Êóòåéíèêîâ

� åãî ìèñòèôèêàöèÿ. Â 1910 ãîäó Òóðêèí âìåñòî ñëóæåáíîé èíñòðóêöèè

äëÿ ëèíåéíûõ íà ñîëäàòñêèõ ïàðàäàõ (æàëîí¸ðîâ) íàïèñàë ôèëîñîôñêèé

òðàêòàò è îïóáëèêîâàë åãî ïîä ãðèôîì ìíèìîãî èçäàòåëüñòâà Êóòåéíèêîâà:

�Âàø ïðàäåäóøêà, âûñòóïèâøèé â ðîëè èçäàòåëÿ ïîä ýòîé ôàìèëèåé�

(ñ. 115). Ôàìèëèÿ Êóòåéíèêîâ íà íàäãðîáíîì êàìíå, êàê è ôàìèëèÿ

Òóðêèíà, îòäàíû çàõîðîíåíèÿì äâóõ ðóññêèõ âàõìèñòðîâ. Â òàêîé âåðñèè

ñóäüáà Êóòåéíèêîâà � ýòî ñóäüáà îäíîãî èç àâòîðîâ, îáîçíà÷åííûõ íà

îïóáëèêîâàííûõ òåêñòàõ, âûíóæäåííî ïðèíÿâøåãî ïñåâäîíèì.

Ñëåäóþùèé ñëîé �ïåðñîí âíå äîñòîâåðíîñòè� � ýòî ÷åðåäà îáðàçîâ

àâòîðîâ �èññëåäóåìûõ� êíèã, áóäòî áû èçäàííûõ â 1912�1915 ãîäû

òàèíñòâåííûì Êóòåéíèêîâûì: ñîòíèêà Ïàâëà Òóðêèíà, íàïèñàâøåãî êíèãó

Òàéíû æàëîí¸ðñêîãî èñêóññòâà, Èñòîðè÷åñêèå ðàçûñêàíèÿ Åâëàìïèÿ

Õàðëàìîâà î ïîõîäå êàçàêîâ íà Èíäèþ, êíèãó Âåëèêèå òàìáóðìàæîðû
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íåêîåãî Ñòåïàíà Õàðóçèíà, à òàê æå èçäàííîé áóäòî áû â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå

áðîøþðû áåçóìíîãî ëèòàâðèñòà Ñòàâðîâñêîãî Î íåêîòîðûõ ñâîéñòâàõ

ïîäâèæíûõ ðåàëüíîñòåé è íåèçìåííîãî ñíîâèäåíèÿ, îò÷¸òîâ ôðàíöóçñêîãî

èíæåíåðà äå Âîëëàíòà î íåðåàëèçîâàííîì ïëàíå Íîâîãî ×åðêàññêà

è ìíîæåñòâà äðóãèõ òåêñòîâ-ìèñòèôèêàöèé, íà êîòîðûå ññûëàþòñÿ èññëåäî-

âàòåëè íàçâàííûõ òåêñòîâ.

Òðåòèé êðóã ïðèáëèæåíèÿ ê àâòîðñòâó ñâÿçàí áóäòî áû ñ îáðàçàìè

�ïîäëèííûõ� àâòîðîâ, íî èìåííî �ïîäëèííîñòü� àâòîðñòâà íå ìîæåò áûòü

óñòàíîâëåíà, ïîòîìó ÷òî îíà ôàëüñèôèöèðîâàíà è ñàìèì àâòîðîì, è åãî

÷èòàòåëÿìè � ïåðåâîä÷èêàìè, ïóáëèêàòîðàìè, ïëàãèàòîðàìè, ôàëüñè-

ôèêàòîðàìè. Òàê, ñóäüáà Ïàâëà Òóðêèíà, àâòîðà êíèãè î æàëîí¸ðñêîì èñê-

óññòâå, íå ìîæåò áûòü âîññòàíîâëåíà, òàê êàê ðàçíûå âåðñèè ïîäòâåðæäàþòñÿ

ðàçíûì íàáîðîì òåêñòîâ-äîêóìåíòîâ. Âåðñèÿ ïðàâíóêà, âîññòàíîâëåííàÿ ïî

äîêóìåíòàì (ïðåäñìåðòíàÿ çàïèñêà è íàäïèñü íà ìîãèëå), � òðàãè÷åñêàÿ

âåðñèÿ: âûíóæäåííàÿ ýìèãðàöèÿ è ñàìîóáèéñòâî â 1927 ãîäó. Ïî âåðñèè

àâàíòþðèñòà Êàçèíà, Òóðêèí ýìèãðèðîâàë, âçÿâ åãî èìÿ: �ñêàíäàëüíîå èìÿ,

çàòð¸ïàííîå ãàçåò÷èêàìè, îêàçàëîñü ãîðàçäî íàä¸æíåå, ÷åì èìÿ âûäóìàííîãî

ìíîþ êíèãîèçäàòåëÿ, - æ¸ëòûé äîì óãðîæàë ìíå ëèøü â ëó÷øåì ñëó÷àå,

â õóäøåì � ìíå óãîòîâëåí áûë òðèáóíàë� (ñ. 122), è ïîä èìåíåì Êàçèíà

îïóáëèêîâàë â Àìåðèêå ñâîé ñîáñòâåííûé òåêñò 1910 ãîäà, âûäàâ åãî çà

ïåðåâîä äðåâíåãî òåêñòà. Òðåòüÿ âåðñèÿ âîçíèêàåò êàê îïðîâåðæåíèå âåðñèè

Êàçèíà: ýòî íå Òóðêèí, à àâàíòþðèñò Êàçèí âçÿë êíèãó çàñòðåëèâøåãîñÿ

â Ðîññèè Òóðêèíà è ñêðûëñÿ çà ãðàíèöåé, èçäàë êíèãó êàê ïåðåâîä òåêñòà IV

âåêà äî í.ý., ñäåëàâ ñåáå íàó÷íóþ êàðüåðó; êîãäà åãî ðàçîáëà÷èë ïðàâíóê

Òóðêèíà, Êàçèí âûäà¸ò ñåáÿ çà Òóðêèíà, âçÿâøåãî ôàìèëèþ Êàçèíà. Ñìåðòü

Êàçèíà è çûáêîñòü ïàìÿòè ñäåëàëè íåâîçìîæíîé èäåíòèôèêàöèþ; â ôèíàëå

ïîëóáåçóìíàÿ ñåñòðà Êàçèíà, íå ðàçëè÷àþùàÿ îáðàçû ôàíòàçèè îò îáðàçîâ

ïàìÿòè, ïóòàåò èõ ñ îáðàçàìè äåéñòâèòåëüíîñòè.

Íåâîçìîæíîñòü îïðåäåëåíèÿ àâòîðñòâà ñïðîâîöèðîâàíà ñàìèìè

àâòîðàìè. Âñåãäà åñòü êîíêðåòíàÿ ïðè÷èíà ôàëüñèôèêàöèè, êîòîðàÿ

îáîðà÷èâàåòñÿ â áóäóùåì èñêàæåíèåì è àâòîðñòâà, è òåêñòà. Òàê, â âåðñèè

Êàçèíà, Òóðêèí ïîìåñòèë ñâîþ ôîòîãðàôèþ íà èçäàíèè Òàéí æàëîí¸ðñêîãî

èñêóññòâà ïîä èìåíåì Êóòåéíèêîâà, ÷òî äîëæíî áûëî ïîäòâåðäèòü

ïîäëèííîñòü Êóòåéíèêîâà è èçáåæàòü íàêàçàíèÿ íà÷àëüñòâà çà íàïèñàíèå

�áðåäà� âìåñòî âîèíñêîé èíñòðóêöèè. Â ïîñëåäóþùåì ïîäëèííîñòü

Êóòåéíèêîâà, ïîäòâåðæä¸ííàÿ òåêñòîì, ñòàíîâèòñÿ ïðåïÿòñòâèåì äëÿ

óäîñòîâåðåíèÿ ïîäëèííîñòè Òóðêèíà, à ýòî ïîçâîëÿåò àâàíòþðèñòó Êàçèíó

âûäàâàòü ñåáÿ çà Òóðêèíà, çà ïðàïðàäåäà ïîòîìêà.
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Èñõîäíûå â �èññëåäîâàíèÿõ� òåêñòû (áóäó÷è ìèñòèôèêàöèåé

Îòðîøåíêî) ìîãóò áûòü ðàçäåëåíû íà äâà âèäà: ñîçíàòåëüíàÿ ìèñòèôèêàöèÿ

ïåðñîíàæåé, âûðàæåíèå èõ ñóáúåêòèâíûõ ôàíòàçèé (â Àðõèâàðèóñå... � ýòî

ôàëüñèôèêàöèÿ êíèãîèçäàòåëåì çàïèñîê åñàóëà Õàðèòîíîâà, ÿêîáû

ó÷àñòâîâàâøåãî â íåèçâåñòíîì ñòîëåòíåé äàâíîñòè ïîõîäå êàçàêîâ

â Èíäèþ) è ìèñòè÷åñêèå òåêñòû, çàïå÷àòëåâàþùèå ïðîçðåíèÿ, ñíû,

îòêðîâåíèÿ ïåðñîíàæåé, ïðîÿâëÿþùèå â òåêñòàõ çàïðåäåëüíîå.

Ôàëüñèôèêàöèÿ àâòîðñòâà, ÿâëÿþùàÿñÿ èññëåäîâàòåëüñêîé ïðîáëåìîé

ôàáóëû, îáúÿñíÿåòñÿ æåëàíèåì ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ê ñìûñëàì òåêñòîâ

è èçáåæàòü îáñòðóêöèè èëè íàêàçàíèÿ. Òàêîâû ïèñüìà êíÿçÿ ×åðêåñîâà,

áóäòî áû çàôèêñèðîâàâøèå íåóäîñòîâåðÿåìûå òåëåôîííûå îòêðîâåíèÿ òîãî

æå Êóòåéíèêîâà, ïåðåñêàçûâàÿ è çàêðåïëÿÿ â òåêñòå ïèñüìà äî÷åðè ìûñëè

Êóòåéíèêîâà, ×åðêåñîâ ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü îñòàâèòü ñâîè ñîáñòâåííûå, íå

ïðèëè÷åñòâóþùèå âûñîêîìó ëèöó ïðåäñòàâëåíèÿ î áûòèè. Áðîøþðà

áåçóìíîãî ëèòàâðèñòà Ñòàâðîâñêîãî î ôîðìîïîðîæäàþùåé ìèññèè

æàëîí¸ðîâ ïîçâîëÿåò êàêîìó-òî ðàöèîíàëèñòó âûñêàçàòü èððàöèîíàëèñòè÷åñêèå

êîíöåïöèè ðåàëüíîñòè. Èíòåðâüþ èçâåñòíîãî òàìáóðìàæîðà Ñàëüâàäîðà,

íàïå÷àòàííîå â ãàçåòå, èëè ìèñòèôèöèðîâàííîå Õàðóçèíûì, ïîçâîëÿåò

îòäàòü èíòåðåñíîé äëÿ ÷èòàòåëÿ ïåðñîíå ñâîè ñîêðîâåííûå ìûñëè

î ðåàëüíîñòè è ñîçíàíèè. Òåêñò ñîòíèêà Òóðêèíà î æàëîí¸ðñêîì èñêóññòâå

íàêàçóåì â ãðàíèöàõ îáÿçàòåëüíîãî ìûøëåíèÿ, íî èìååò ïðàâî íà âíèìàíèå.

Åñëè îí ïðèíàäëåæèò ìíèìîìó êîðîëþ èñ÷åçíóâøåãî êîðîëåâñòâà.

Åñëè ñþæåòû ìèñòèôèêàöèè àâòîðñòâà ñâÿçàí ñ ïðîáëåìîé àâòîðà êàê

òâîðöà èëè ñêðèïòîðà, ôèêñèðóþùåãî ÷óæèå òåêñòû, òî ìåòàòåêñòîâàÿ

ñòðóêòóðà ðîìàíà (ïåðåñêàç, êîììåíòàðèè, äèñêóññèÿ ïî ïîâîäó òðàêòîâêè)

ïîçâîëÿåò îáíàðóæèòü îíòîëîãè÷åñêèé, ìåòàôèçè÷åñêèé ñìûñë òåêñòîâ,

ïðîÿâèâøèéñÿ â òåêñòå íåçàâèñèìî îò àâòîðñòâà. Ïðîçà Îòðîøåíêî

óòâåðæäàåò çíà÷åíèå òåêñòîâ â âûñòðàèâàíèè áûòèÿ, â �ïðîÿâëåíèè áûòèÿ�,

â óòâåðæäåíèè ðåàëüíîñòè îòñóòñòâóþùåé �çäåñü è ñåé÷àñ�, íåâûãîâîðåííûé

â ãðàíèöàõ óæå ñóùåñòâóþùèõ òåêñòàõ � íåâîïëîù¸ííîå â òåêñòàõ áûòèå

äà¸òñÿ èíòóèöèè ÷åëîâåêà è ñëó÷àéíî ïðîÿâëÿåòñÿ, ïðîãîâàðèâàåòñÿ

â òåêñòàõ-ìèñòèôèêàöèÿõ. Î. Ïàâëîâ ïîëàãàåò, ÷òî Îòðîøåíêî íàñëåäóåò

äðåâíþþ ýïè÷åñêóþ è îäíîâðåìåííî ïóøêèíñêóþ ýñòåòè÷åñêóþ ïîçèöèþ

âíåíàõîäèìîñòè, ïîçâîëÿþùóþ ðàâíîïðàâíî ñîåäèíÿòü âûìûñåë

è äåéñòâèòåëüíîñòè: �Âûìûñåë, ñïëåò¸ííûé ñ äîñòîâåðíîñòüþ, åñòü ñïîñîá

ñîçäàíèÿ ñâîåãî, âíåâðåìåííîãî ìèðà, ïîýòè÷åñêîãî íàäìèðíîãî ñîçåðöàíèÿ...�7.

7 Î. Ïàâëîâ, Ãîñïîäà êàçàêè, �Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà� 1997, ¹ 15, ñ. 11.
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Íàçûâàÿ ïîâåñòè Îòðîøåíêî �ìèñòåðèÿìè�, Î. Ïàâëîâ âèäèò èõ ñìûñë íå

â ìèôîëîãèçàöèè ðåàëüíîñòè è íå â èãðîâîé ñòèëèçàöèè ïðîøëîãî, íî

â ïðîòèâîáîðñòâå îñîçíàíèþ ñìåðòè ðåàëüíîñòè (�ìèñòåðèè áåññòðàøíîé

ñõâàòêè ñî ñìåðòüþ�). Îäíàêî äåêëàðèðóåìàÿ Îòðîøåíêî ïîçèöèÿ

ñêðèïòîðà êîððåêòèðóåò ïîçèöèþ ìèñòèêà, îñòàâëÿÿ åìó òîëüêî ðîëü

ôèêñàòîðà òåêñòîâ. Ìèñòèêà æå òåêñòîâ ïðîÿâëÿåòñÿ ïðè ïåðåâîäå áûòèÿ íà

ÿçûê òåêñòîâ: òåêñòû ïðîÿâëÿþò íàëè÷èå íåêîé âíåøíåé ðåàëüíîñòè, íî,

ïðèáëèæàÿñü ê òàéíå, äàþò ëèøü âåðñèþ.

Ñþæåòíàÿ ôàíòàñìàãîðèÿ íóæíà, ÷òîáû ïðîÿâèòü â èñõîäíîì òåêñòå

�îùóùåíèå âíåâðåìåííîãî íåñìåðòåëüíîãî ïðîñòðàíñòâà�, òîðæåñòâî

îíòîëîãèè â òåêñòå ïðè çíàíèè óñëîâíîñòè òåêñòà. Ïîñòìîäåðíèçì

Îòðîøåíêî íàöåëåí íå íà ðàçâåí÷àíèå èëëþçèé, íàâÿçûâàåìûõ òåêñòàìè,

à íà ïðèçíàíèå çà òåêñòàìè ýêçèñòåíöèàëüíîé ìèññèè äàâàòü ñìûñë

ôåíîìåíàì áûòèÿ, ñîïðîòèâëÿòüñÿ àáñóðäó áûòèÿ. Ýòî ýñòåòè÷åñêèé áóíò

÷åëîâåêà, îñîçíàþùåãî òðàãèçì ñóùåñòâîâàíèÿ. Ðàçìûøëÿÿ î âåðå

â òåêñòû, î òðåáîâàíèè èäåíòè÷íîñòè òåêñòîâ ðåàëüíîñòè, Îòðîøåíêî

ïðèíèìàåò ïîçèöèþ �÷åñòíîãî âðàíüÿ�: �Êàê äîáðîñîâåñòíûé îáìàíùèê,

ÿ ýòîé äîâåð÷èâîñòè ðàä. Êàê çàëãàâøèéñÿ ãðàæäàíèí äåéñòâèòåëüíîñòè,

ÿ âèæó â òîì íåêèé àòàâèçì, îñòàâøèéñÿ îò âðåì¸í, êîãäà ëèòåðàòóðà. Íå

îñîçíàâàÿ ñâîåé âåëèêîé ðîëè � áûòü îòîðâàííîé îò æèçíè, ïîäîáîñòðàñòíî

èñêàëà ñâÿçåé ñ äåéñòâèòåëüíîñòü, ïðèñëóæèâàëà åé, ïîðî÷íî

ñîâîêóïëÿëàñü ñî ñâîåé íàãëîé, ðàçâðàòíîé è, ðàçóìååòñÿ, ìëàäøåé

ñåñòðîé�8. Êàçàëîñü áû, óòâåðæäàÿ ìèô è âîîáðàæåíèå îñíîâîé èñêóññòâà,

Îòðîøåíêî ñòàâèò óñëîâèåì èñêóññòâà îòðåôëåêñèðîâàííîñòü óñëîâíîñòè,

ñîòâîð¸ííîñòè îáðàçîâ-ìèôîâ: �Â ëèòåðàòóðå ìåíÿ ïðèâëåêàåò òîëüêî

âîçìîæíîñòü îáìàíûâàòü, ôàëüñèôèöèðîâàòü, ââîäèòü â çàáëóæäåíèå

è íå÷àÿííî ïîïàäàòü â ñâåòîçàðíîå ïîëå ìèôà. Ãäå ìîæíî îáðåñòè

îêîí÷àòåëüíóþ äîñòîâåðíîñòü âñåãî ñóùåãî, èáî ìèôû è âûìûñåë åñòü

âûñøàÿ ðåàëüíîñòü, êàêóþ ìû ìîæåì ïîñòè÷ü ïðè æèçíè� [òàì æå,

âûäåëåíî ìíîé � Ò.Ð.]. Ïðèíöèï äåêîíñòðóêöèè âûìûñëà, äåìèôî-

ëîãèçàöèè êàê õóäîæåñòâåííîé ðåàëüíîñòè, òàê è ìíèìîé äîñòîâåðíîñòè

òåêñòîâ âûäåëÿþò ó Îòðîøåíêî áîëüøèíñòâî êðèòèêîâ, â ÷àñòíîñòè

Ä. Ïýí, È. Âèøíåâåöêèé9.

8 Ðåàëüíîñòü â ïîèñêàõ ëèòåðàòóðû: Äèñêóññèÿ, �Îáùàÿ ãàçåòà� 1994, ¹ 49.
9 Ä. Ïýí, Ãðàììàòèêà èì ìåòàôèçèêà àòòðàêöèîíà, �Ìîñêâà� 1995, ¹ 1, ñ. 158;

È. Âèøíåâåöêèé, Íåóçíàâàåìîå îòñóòñòâèå, �Îêòÿáðü� 2001, ¹ 10.
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Îáîçíà÷èì ãëàâíûå àñïåêòû ôèëîñîôèè òåêñòîâ ó Îòðîøåíêî.

1. Òåêñòû � ñâèäåòåëüñòâî èñ÷åçíóâøèõ ðåàëèé, èáî òåêñò âå÷íåå

ôåíîìåíîâ äåéñòâèòåëüíîñòè.

2. Òåêñòû � ìèñòèôèêàöèÿ, âûäóìêà ðåàëüíîñòè.

3. Òåêñòû � ïðåîáðàæåíèå äåéñòâèòåëüíîñòè, âîïëîùåíèå èäåàëüíûõ

ïîòåíöèé.

4. Òåêñòû � ïðîÿâëåíèå ìèñòè÷åñêîãî, òî åñòü òàéíîãî, íåäîñòóïíîãî

ïîíèìàíèþ áûòèÿ.

Ñóáúåêò ñëîâà � ñ îäíîé ñòîðîíû, ñêðèïòîð, ôèêñàòîð îáðàçîâ-çíàêîâ

èëè ñëîâ-çíàêîâ, òî åñòü ìåäèóì ÿçûêà, ïðîÿâëÿþùåãî îíòîëîãèþ; ñ äðóãîé

ñòîðîíû, ýòî ñêðèïòîð, çàïèñûâàþùèé ÷óæèå òåêñòû, òî åñòü ãåðìåíåâòèê,

èíòåðïðåòàòîð, ÷èòàòåëü.

Â ïåðâîì ñëó÷àå Îòðîøåíêî ðåêîíñòðóèðóåò ìîäåðíèñòñêîå ïðåäñòà-

âëåíèå îá èñêóññòâå êàê âîñïðîèçâåäåíèè îáðàçîâ-ìèôîâ ñîçíàíèÿ. Âî

âòîðîì ñëó÷àå, ïèñàòåëü ïîñòìîäåðíèñòñêè äåìèôîëîãèçèðóåò ñóáúåê-

òèâíîå æèçíåòâîð÷åñòâî, èíòóèòèâíîå âûðàæåíèå áûòèÿ, îòâîäÿ òâîðåíèþ

õóäîæíèêà èëè ôèëîñîôà ñòàòóñ òåêñòà, ñìûñë êîòîðîãî îñòà¸òñÿ â ãðà-

íèöàõ ñóáúåêòèâíîñòè, òåðÿåòñÿ äëÿ ÷èòàòåëÿ, ïîäìåíÿåò ðåàëüíîñòü, à íå

îòêðûâàåò å¸ ñóùíîñòü. Îñîáûé ó Îòðîøåíêî ïîâîðîò êîíöåïòà �òåêñò�

� èäåÿ àðõåòåêñòà, ïðåòåêñòå, âûðàæàþùåãî è ïðîÿâëÿþùåãî ñìûñëû áûòèÿ

(âûìûøëåííàÿ àâòîðîì �íåïðîÿâëåííàÿ êíèãà�, Àâüÿêòà Ïàðâà, íàçâàííàÿ

â ýññå Ïðèçðàê ïîñëåäíåé òî÷êè). Òî åñòü òåêñò íå ìîäåðíèñòñêîå

âûðàæåíèå ñóáúåêòèâíûõ íåâåðáàëüíûõ îáðàçîâ-ïðåäñòàâëåíèé,

à âîïëîùåíèå â îòäåëüíîì òåêñòå ïðîçðåâàåìîãî íåâåðáàëüíîãî òåêñòà

áûòèÿ. Ìèññèÿ òåêñòîâ � ïîääåðæèâàòü �îùóùåíèå ðåàëüíîñòè ñîáñòâåííîãî

ñóùåñòâîâàíèÿ�, áåç êîòîðîãî ñîëèïñèçì ïðèâîäèò ê ïðèçíàíèþ òîòàëüíîãî

Íè÷òî. Íàëè÷èå âíåøíåé ðåàëüíîñòè äëÿ Îòðîøåíêî ïîäòâåðæäàåòñÿ

ôåíîìåíàìè ðåàëüíîñòè, õîòÿ îíè âðåìåííû, ñóáúåêòèâíî âîñïðèíèìàåìû

èëè íå âîñïðèíèìàåìû, çàìåíèìû èõ çíàêàìè-àðòåôàêòàìè, òåêñòàìè.

Ïîâåñòè Ïåðñîíû... ïîñòðîåíû, âî-ïåðâûõ, êàê èññëåäîâàíèÿ èñòîðèè

òåêñòîâ âî-âòîðûõ, êàê ðàññëåäîâàíèå àâòîðñòâà òåêñòîâ; â-òðåòüèõ,

äåòåêòèâíàÿ ôàáóëà ñîïðîâîæäàåòñÿ öèòèðîâàíèåì è êîììåíòèðîâàíèåì

òåêñòîâ, òî åñòü èíòåðïðåòàöèåé. Òàê âîçíèêàåò ñîêðûòèå ïîáî÷íûìè

ôàáóëàìè è äîêóìåíòàìè è îòêðûòèå â êîììåíòàðèÿõ, èñòîëêîâàíèÿõ,

ïåðåñêàçàõ ãëàâíîãî � ñìûñëà òåêñòà, îòäàííîãî âûìûøëåííûì ïåðñîíàæàì,

ïîñòàâëåííîãî ïîä ñîìíåíèå ìíîæåñòâåííûìè ôàëüñèôèêàöèÿìè àâòîðñòâà

òåêñòà, ìíîæåñòâåííûìè òîëêîâàíèÿìè. Ìåæäó òåì èìåííî äëÿ òåêñòà-

ìèôà, ôèëîñîôñêîãî ýññå ñîçäà¸òñÿ âñÿ ôàáóëüíàÿ ôàíòàñìàãîðèÿ, âñÿ
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âîðîíêà òåêñòîâ â òåêñòå. Îñíîâíîé òåêñò � ýòî îíòîëîãè÷åñêàÿ ãèïîòåçà,

àïîêðèôè÷åñêàÿ ôèëîñîôñêàÿ âåðñèÿ âðåìåíè, ïðîñòðàíñòâà, ñìåðòè,

ñîçíàíèÿ è ïð. Òåêñòîâûé îðíàìåíò, ìíîãîñëîéíàÿ òåêñòîâàÿ ðàìêà

ðàçðóøàþò ìèôîëîãèçèðîâàíèå, ïåðåâîäÿò ñìûñë â ðàçíûå äèñêóðñû,

ñîçäàþò ïðîâåðêó òåêñòà ïðîôàííîé ðåàëüíîñòüþ, îäíîâðåìåííî

ïðèîòêðûâàÿ íåâèäèìîå è íåîïðåäåëÿåìîå â ðåàëüíîñòè è ðàçðóøàÿ

èëëþçèþ ïîíèìàíèÿ, ïðèáëèæåíèÿ ê èñòèíå. Êðîìå òîãî, êàæäûé òåêñò-

ñâèäåòåëüñòâî îáíàðóæèâàåò ñâî¸ ïðîèñõîæäåíèå îò äðóãèõ òåêñòîâ,

îòîäâèãàÿ ñîîòâåòñòâèå òåêñòà ðåàëüíîñòè íà äàëüíèé ïëàí.

Îñíîâíûå ìèñòèôèöèðîâàííûå òåêñòû (õóäîæåñòâåííûå ïðåòåêñòû):

Èñòîðè÷åñêèå ðàçûñêàíèÿ Åâëàìïèÿ Õàðèòîíîâà î ïîõîäå êàçàêîâ â Èíäèþ,

íàïèñàííàÿ â 1911 ãîäó 132-ëåòíèì êàçàêîì ëèáî èçäàòåëåì Êóòåéíèêîâûì

â Àðõèâàðèóñå...; èíòåðâüþ òàìáóðìàæîðà Ñàëüâàäîðà Ðîìàíà î âðåìåíè

è ïðåâðàùåíèÿõ â ìàäðàññêîé áðàìèíñêîé ãàçåòå 1901 ãîäà; êíèãà Òàéíû

æàëîí¸ðñêîãî èñêóññòâà, íàïèñàííàÿ òî ëè êîðîë¸ì Ñàâèòàðà Ñàðëîøåì

â IV âåêå äî í.ý., òî ëè â íà÷àëå ÕÕ âåêà ñîòíèêîì Ïàâëîì Òóðêèíûì;

òåêñò áðîøþðû ëèòàâðèñòà Î íåêîòîðûõ ñâîéñòâàõ ïîäâèæíûõ

ðåàëüíîñòÿõ è íåèçìåííîãî ñíîâèäåíèÿ, íàïå÷àòàííûé â 1914 ãîäó â Ñàíêò-

Ïåòåðáóðãå; ×åðêåññêàÿ õðîíèêà â Èíæåíåðñêîì ãîðîäå... Ýòè òåêñòû

ïðåäñòàþò êàê ïðîÿâëåíèå ÷ü¸ãî-òî ïðîçðåíèÿ, ÷üåé-òî �âíóòðåííåé

ðåàëüíîñòè�, íî îäíîâðåìåííî è êàê âûñòðàèâàíèå êàðòèíû ìèðà,

íåî÷åâèäíîé äëÿ íîðìàëüíîãî, ðàöèîíàëèñòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, òî åñòü

âûâîäÿò ê ìåòàôèçè÷åñêîé ðåàëüíîñòè. Ñ ïîçèöèè ðàññóäî÷íîé ëîãèêè

è çäðàâîãî ñìûñëà, àâòîð ïðåòåêñòà îêàçûâàåòñÿ ëèáî ñóìàñøåäøèì, ëèáî

ñîçíàòåëüíûì ôàëüñèôèêàòîðîì, çàñòàâëÿþùèì òåêñòîâóþ ðåàëüíîñòü

ïðèíèìàòü çà ïîäëèííóþ, ïåðâè÷íóþ.

Îòðîøåíêî â òåêñòàõ ñâîèõ ïîâåñòåé ñîçäà¸ò è îáðàç êîíêðåòíî-

èñòîðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ïðîøëîãî, óòðàòèâøåãî ïîäëèííîñòü, íî

óäîñòîâåðÿåìîãî òåêñòàìè, è îáðàç ìåòàôèçè÷åñêîé ðåàëüíîñòè, ïðîÿâëÿþ-

ùåéñÿ â òåêñòàõ

Îáðàç ðåàëüíîñòè � ýòî êîíòðàïóíêòíî âîçíèêàþùèé îáðàç èñ÷åçíó-

âøåãî âðåìåíè, êîãäà ñîçäàâàëèñü òåêñòû, è îáðàç ìåíÿþùèõñÿ èñòîðè-

÷åñêèõ ýïîõ, èñ÷åçàþùåé è ìåíÿþùåéñÿ ðåàëüíîñòè. Îòðîøåíêî èçáèðàåò

÷àùå âñåãî äâå ýïîõè, êîðåííûì îáðàçîì ïðåîáðàçóþùèõ ðåàëüíîñòü,

ñîçäàþùèõ âñ¸ áîëåå èñêóññòâåííóþ, ïîñòðîåííóþ ïî çàìûñëó äåéñòâè-

òåëüíîñòü æèçíè-òåêñòà: íà÷àëî ÕÕ âåêà, ãèáåëü êàçà÷üåãî è èìïåðñêîãî

ìèðà, è ðóáåæ XVIII�XIX âåêîâ, ïðåîáðàæåíèå äîíñêîãî êàçà÷åñòâà ñèëîé

èìïåðñêèõ ýïèñòåì, ñîõðàíåíèå ëèøü áóòàôîðñêîãî àíòóðàæà âîëüíîãî
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ñîöèóìà. Ïðåäïî÷òåíèå îòäà¸òñÿ àðòåôàêòàì, âûòåñíÿþùèì áðåííóþ

è íåèäåàëüíóþ ýìïèðèêó (àðõèòåêòóðà, ïîäîáíî Ñàíêò-Ïåòåðáóðãó,

ñîçäàþùàÿ äåêîðàòèâíóþ ãîðîäñêóþ ñðåäó; îäåæäà, òåàòðàëèçîâàííûå

îáðÿäû è ïðî÷åå). Òàê âîçíèêàåò ïîòðåáíîñòü ñîçäàòü òåêñòîâûé îáðàç íå

òîëüêî íàñòîÿùåãî, íî è ïðîøëîãî, ïóáëèêàöèè ìèñòèôèöèðîâàííîãî

�èññëåäîâàíèÿ� î ïîõîäå êàçàêîâ â Èíäèþ, òðåáóþùàÿ ôàëüñèôèêàöèè êàê

èñòî÷íèêîâ-òåêñòîâ, òàê è ñâèäåòåëüñòâà î÷åâèäöà, ÿêîáû æèâîãî 132-ëåòíåãî

ó÷àñòíèêà ïîõîäà 1801 ãîäà. Îáðàç íåñóùåñòâîâàâøåãî ñîáûòèÿ

óðàâíèâàåòñÿ ñ îáðàçàìè ïðîèçîøåäøèõ ñîáûòèé (òðèóìôàëüíîãî ó÷àñòèÿ

êàçàêîâ â âîéíå 1812 ãîäà), ðåàëüíîñòü âèäèòñÿ òàê, êàê å¸ �ôîðìèðóþò�

òåêñòû, òî ëè îòðàæàþùèå ðåàëèè, òî ëè èõ âîîáðàæàþùèå.

Íåâîçìîæíîñòü èäåíòèôèêàöèè ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî ñëåäñòâèåì

ïðîèçâîëà ñîçíàíèÿ. Ñàìà èñòîðè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü ôàíòàñìàãîðè÷íà,

àëîãè÷íà è òåêñòîâà, òî åñòü ðåàëèçóåò (èëè äåôîðìèðóåò) çàìûñëû-òåêñòû:

ñòðîèòåëüñòâî ãîðîäà Íîâî÷åðêàññêà ïî çàìûñëó Àëåêñàíäðà è ïî ïëàíàì

èíæåíåðîâ; çàìûñëó ïîõîä â Èíäèþ Ïàâëà Ïåðâîãî, íå ðåàëèçîâàííûé ïî

ïðè÷èíå óáèéñòâà öàðÿ; èñòîðèÿ èòàëüÿíñêîãî èíæåíåðà-àâàíòþðèñòà

Àíòîíèî Ðîìàíî â Ðîññèè, â Èíäèè è â Åâðîïå; òðàãè÷åñêèå êîëëèçèè

íà÷àëà ÕÕ âåêà, ïðîÿâèâøèåñÿ â ôàíòàñìàãîðèè ïðåâðàùåíèé ïðàäåäà

Òóðêèíà, Êàçèíà. Òåêñòû æå ëèáî íàìåðåííî ôàëüñèôèöèðóþò ðåàëüíîñòü,

ëèáî â íîâîé ðåàëüíîñòè ïåðåïèñûâàþòñÿ ñîîòâåòñòâåííî íîâûì ýïèñòåìàì.

Àâòîð-ñêðèïòîð, óäîñòîâåðÿÿ �ïîäëèííîñòü� àâòîðîâ, îáðàùàåòñÿ

ê òåêñòàì � ãàçåòàì, äîêóìåíòàì, è ñîêðóøàåòñÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî äîêóìåíòû

íå ïîäòâåðæäàþò ïîäëèííîñòü. Ïèñüìà êíÿçÿ ×åðêåñîâà óäîñòîâåðÿþò

ñóùåñòâîâàíèå Êóòåéíèêîâà, ïîäëèííîñòü àâòîðà êíèãè è ó÷àñòíèêà ïîõîäà

êàçàêîâ â Èíäèþ åñàóëà Õàðèòîíîâà, à çíà÷èò, è ñàìîãî ïîõîäà. Íî

äîêóìåíòû æå è óêàçûâàþò íà ôàëüñèôèêàöèþ: �Â ñïèñêàõ îòñòàâíûõ îáåð-

îôèöåðîâ âîéñêà Äîíñêîãî, ïîëó÷àâøèõ ïåíñèîí â 1900�1911 ãã., Å.Ì. Õàðè-

òîíîâà íåò. Íèêàêèõ ñâåäåíèé î í¸ì íå óäàëîñü îáíàðóæèòü è â äðóãèõ

èñòî÷íèêàõ, òàê æå, êàê è îá àâòîðàõ ìàéñêèõ áðîøþð Äîíñêîãî àðñåíàëà:

Ñòåïàíå Õàðóçèíå (Âåëèêèå òàìáóðìàæîðû) è Ïàâëå Òóðêèíå (Òàéíû

æàëîí¸ðñêîãî èñêóññòâà) (ñ. 20). �Íàó÷íàÿ� ÷åñòíîñòü àâòîðàññëåäîâàòåëÿ

òðåáóåò ïðèçíàòü, ÷òî ïóáëèêàöèè î ñîáûòèÿõ îñíîâûâàþòñÿ íà

�ïîäëèííîì� ðàïîðòå äåæóðíîãî âàõìèñòðà, ñîñòàâëåííîìó íà ãàóïòâàõòå,

�óæå ñèëüíî íåòðåçâûì�; ÷òî ïèñüìà-ñâèäåòåëüñòâà ×åðêåñîâà, �âîçíèêøèå

èç ñêëÿíêè�, íåäîñòîâåðíû: îäíî èç íèõ � ôîòîãðàôè÷åñêàÿ êîïèÿ,

âûñëàííàÿ íå ñàìèì àäðåñàòîì, äî÷åðüþ ×åðêåñîâà, à å¸ áûâøåé

ãóâåðíàíòêîé (â 1960-å ãîäû îíà äîëæíà áûòü ãëóáîêîé ñòàðóõîé), à äðóãîå
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ïèñüìî ñòðàííûì îáðàçîì ñîõðàíèëî òåêñò, èñ÷åçàþùèé îáû÷íî îò

âûñûõàíèÿ ÷åðíèë. Àâòîð-ñêðèïòîð äà¸ò ñíîñêó, ïðèçâàííóþ óáåäèòü

â ïîäëèííîñòè äîêóìåíòà, íî ïîÿñíåíèÿ ëèøü íàïîìèíàþò î ïðîòèâî-

ïîëîæíîì, îá óÿçâèìîñòè òåêñòîâ îò âðåìåíè è ìàòåðèè æèçíè: �Ïðè ñâåòå

ñîëíöà è âëàæíîñòè îíè [÷åðíèëà � Ò.Ð.] âûöâåòàþò áûñòðåå, ÷åì

àëèçàðèíîâûå; èíîãäà îñòàâëÿþò èññëåäîâàòåëÿì ëèøü çîëîòèñòûå èñêîðêè

� íåòëåííóþ, íî, óâû, óæå ìîë÷àëèâóþ äóøó ñëîâ. Çàòî â ñûðîñòè, êàê

óòâåðæäàþò ñïåöèàëèñòû, ýòè ÷åðíèëà èç îòâàðà öåöèäèé ïðèîáðåòàþò

óäèâèòåëüíóþ ñòîéêîñòü!� (ñ. 7). Ïðîöèòèðîâàííûé íàìè êîììåíòàðèé

ìîæåò áûòü ïðèíÿò êàê ìåòàôîðà ìèñòèêè òåêñòîâ: èõ áóêâàëüíûé ñìûñë

èñ÷åçàåò âî âðåìåíè, íå ïîäïèòûâàåìûé æèâèòåëüíîé âëàãè âîîáðàæåíèÿ-

èíòåðïðåòàöèè ÷èòàòåëÿ, íî ïðî÷èòàííûå ñóáúåêòèâíûì óñèëèåì ñîçíàíèÿ

òåêñòû ðîæäàþò ïñåâäîðåàëüíîñòü, áîëåå óáåäèòåëüíóþ, íåæåëè íåïîäòâåð-

æäàåìàÿ òåêñòàìè ýìïèðè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü. Ïèñüìî êíÿçÿ ×åðêåñîâà,

íàïèñàííîå âûöâåòøèìè ÷åðíèëàìè, îò êîòîðîãî îñòàëèñü ëèøü çîëîòûå

èñêîðêè, àðõèâàðèóñ ëèáî ðàñøèôðîâûâàåò ïî ëîãèêå ñâîåé ãðàììàòèêè

è ñâîåãî ñìûñëà, ëèáî ñî÷èíÿåò ñàì, èìèòèðóÿ �ãðàììàòèêó� âîçìîæíîãî

òåêñòà. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî Îòðîøåíêî äà¸ò êëþ÷ äëÿ äåìèñòèôèêàöèè

äîêóìåíòîâ-ñâèäåòåëüñòâ: �Åñëè áû íå ñûðîé ïîäâàë, [...] òî âàì, ñóäàðü,

âåðîÿòíî, ïðèøëîñü áû âûäóìûâàòü ýòîò äîêóìåíò� (ñ. 13).

Ñîçíàòåëüíî ìèñòèôèöèðîâàííûé òåêñò î ïîõîäå êàçàêîâ â Èíäèþ

ïðîêîììåíòèðîâàí ñîâðåìåííûì ïîâåñòâîâàòåëåì, îäíîâðåìåííî

èðîíè÷åñêè è ñî÷óâñòâåííî âîñïðèíèìàþùèì ìèñòèôèêàöèþ èñòîðèè:

�[...] íåëüçÿ áûëî ñêàçàòü, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ âûìûøëåííûì, òàê æå êàê íåëüçÿ

áûëî îòðèöàòü, ÷òî â í¸ì ó÷àñòâîâàëî ñîðîê äîíñêèõ ïîëêîâ� (ñ. 18).

Îòðîøåíêî ðàçðóøàåò ìèô, íî âûìûøëåííàÿ ïñåâäîðåàëüíîñòü ïðèòÿãà-

òåëüíà âîçâûøàþùåé èäåàëüíîñòüþ. Æèçíü ñîñòàâëÿþò íå òîëüêî ðåàëüíûå

ïîñòóïêè, íî è âûäóìêà öåëè è äâèæåíèå ê íåé, â òåêñòàõ, ôèêñèðóþùèõ

òî è äðóãîå, ãðàíèöà ìåæäó ëîæüþ è ðåàëüíîñòüþ óñëîâíà. Çàìûñåë ïîõîäà

ó òâîðöà-ìèñòèôèêàòîðà èìïåðàòîðà Ïàâëà âîçíèêàåò êàê ñîïðîòèâëåíèå

íèçêîé ðåàëüíîñòè: �[...] âäðóã âîçíèêëà â íåèñòðåáèìîé ñûðîñòè

Ìèõàéëîâñêîãî çàìêà, îêóòàííîãî ïåòåðáóðãñêèìè âüþãàìè, ïûëêàÿ,

ñîãðåâàþùàÿ åãî ìå÷òà çàâîåâàòü êîëîíèþ Àíãëèè, ùåäðî îñûïàííóþ

ëó÷àìè ñîëíöà, îãíåïàëèìóþ Èíäèþ� (ñ. 18�19). Ïàâåë �õîòåë êàçà÷üèìè

øàøêàìè ïðèãðîçèòü ñ ãèìàëàéñêèõ âåðøèí çàçíàâøåéñÿ Àíãëèè�. Ìàãèÿ

òåêñòà � ðåàëèçîââûàòü âîçìîæíîñòü, ÷òîáû �ðóññêèé Áîíàïàðò ãåíåðàë

Ìàòâåé Ïëàòîâ äîø¸ë äî Èíäèè, à íå äî îðåíáóðãñêèõ ñòåïåé� � è òåêñò

ñîçäà¸ò ôàíòàñìàãîðè÷åñêóþ êàðòèíó: 27 ôåâðàëÿ 1801 ãîäà 13 ïîëêîâ
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êàçàêîâ âî ãëàâå ñ àòàìàíîì Ìàòâååì Ïëàòîâûì �äâèíóëèñü íà âîñòîê�,

à 24 ìàðòà ïîõîä êîí÷èëñÿ �â êàêîì-òî áîãîì çàáûòîì õóòîðå íà þãî-

âîñòîêå îðåíáóðãñêîé ãóáåðíèè�, ïîòîìó ÷òî â íî÷ü ñ 11 ïî 12 ìàðòà Ïàâåë

Ïåòðîâè÷ �ñêîðîïîñòèæíî ñêîí÷àëñÿ�, êàê ñâèäåòåëüñòâîâàëè òåêñòû,

ìèñòèôèöèðóþùèå ðåàëüíîñòü. Ñîïðîòèâëåíèåì àáñóðäó èñòîðè÷åñêîé

ðåàëüíîñòè ñòàíîâèòñÿ âûìûøëåííàÿ âåðñèÿ, ÷òî ÷àñòü êàçàêîâ äîøëà äî

Ãèìàëàåâ, �ïîìàõàâ øàøêîé� ìèðó. Òåêñòû-èñòî÷íèêè, íà êîòîðûå

ññûëàåòñÿ àâòîð êíèãè î ïîõîäå, ïðèçâàíû ìèô îáðÿäèòü â äîêóìåíò, íî

îäíîâðåìåííî ñòàâÿò ïîä ñîìíåíèå äîñòîâåðíîñòü ôàêòà, íî íå

äîñòîâåðíîñòü äóõîâíîãî ïîðûâà: àâòîð ñêîí÷àëñÿ, íå óñïåâ äàòü ñîãëàñèå

íà ïóáëèêàöèþ; î ïîõîäå ñâèäåòåëüñòâóþò �áóòàíñêèå ðóêîïèñè�,

ïåðåâåä¸ííûå Õàðèòîíîâûì ñ ÿçûêà áõîòèÿ; �çàïèñêè� ðàçíîÿçûêèõ

ïóòåøåñòâåííèêîâ, �âèäåâøèõ êàçà÷üè äðóæèíû êòî â Ïåðñèè, êòî íà

ñêëîíàõ Êàðàêàðóìà�; �ïîõîäíûå äíåâíèêè ñòàðøèí�. Íî äåìèñòè-

ôèöèðóþùèå �èñòî÷íèêè� âûðàæàþò äóõîâíóþ ñóòü òåêñòà î ìèñòèôè-

öèðîâàííîì ñîáûòèè: �Ñëîâîì, âåñü ñìûñë êíèãè ñâîäèëñÿ ê òîìó, ÷òî

ïîõîä, ïî ìíåíèþ íåìíîãî÷èñëåííûõ åãî òîãäàøíèõ èññëåäîâàòåëåé, ñàìûé

áåññëàâíûé â èñòîðèè âîéñêà Äîíñêîãî, � áûë áëåñòÿùèì è ñëàâíûì�

(ñ. 22). È ïîòîìó êíèãà ñòàëà ñàìîé ÷èòàåìîé öåëûõ òðè ãîäà, òî åñòü äî

ÿâíîé è ñòðàøíîé ðåàëüíîñòè. Ïîñòàâèâøåé òåêñòû íà âòîðîé ïëàí

ñîçíàíèÿ. Òåêñò áûë âîñòðåáîâàí ïðîôàííûì ñîçíàíèåì, æàæäóùèì ìèôà

î ìèðîâîì âåëè÷èè íàðîäà. Íà øèðìå ôîòîãðàôà ýòî âûãëÿäèò òàê:

�Êàçàêè, ñáèâøèñü â êó÷êó íà îñòðèå ãîðíîãî ïèêà, îêóòàííîãî îáëàêàìè,

áðàâî ðàçìàõèâàþò øàøêàìè, ïàëÿò èç ôóçåé (êðåìí¸âîå ðóæü¸)

è øòóöåðîâ (íàðåçíîå ðóæü¸), à íà íèõ ñ óæàñîì âçèðàåò, âûñóíóâøèñü ïî

ïîÿñ èç îêîøêà Áóêèíãåìñêîãî äâîðöà, Ãåîðã III� (ñ. 21).

Äðóãîé ìàñøòàá ðåàëüíîñòè � îáðàç ìèñòè÷åñêîé ðåàëüíîñòè

� âîçíèêàåò èç èãðîâîãî êîíòåêñòà ìèñòèôèöèðîâàííûõ òåêñòîâ. Ìèñòè-

ôèöèðîâàííûå �ïðåòåêñòû� Îòðîøåíêî, ïî ìíåíèþ àìåðèêàíñêèõ

ñëàâèñòîâ, áëèçêè �áîðõåñèàíñêîìó ìåòàôèçè÷åñêîìó èññëåäîâàíèþ

îíòîëîãè÷åñêîé çàãàäêè âçàèìîîòíîøåíèÿ ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè. [...]

Àâòîð ñïðàøèâàåò íå òîëüêî «ãäå ìû ñóùåñòâóåì?», íî çàäàåò âîïðîñ åùå

áîëåå îøåëîìëÿþùèé «ñóùåñòâóåì ëè ìû?»�10.

Ãëàâíûé ìåòàôèçè÷åñêèé òåêñò â ïîâåñòè îá èçäàòåëå Êóòåéíèêîâå

� ýòî íå ôàëüñèôèöèðîâàííûå èññëåäîâàíèÿ î ïîõîäå â Èíäèþ, áîêîâîé,

íåïðîÿâëåííûé. Òî åñòü íå èçäàííûé òåêñò, îòêðîâåíèå ñàìîãî êíÿçÿ

10 �The Literary Review�, Madiison, New York 1991, ¹ 3 (ïåðåâîä ñ àíãë.).
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×åðêåñîâà èëè ïåðñêàçàííîå èì êàê àïîñòîëîì â ïèñüìå ïîìîùíèêà àòàìàíà

×åðêåñîâà äî÷åðè. Ïîäëèííîñòü ïèñüìà ïîäâåðãàåòñÿ ñîìíåíèþ ñîîáùåíèåì,

÷òî ïðèñëàíà ôîòîêîïèÿ ïèñüìà è íå àäðåñàòîì, õîòÿ äî÷ü ×åðêåñîâà åù¸

æèâà, à ïîñðåäíèêîì � å¸ áûâøåé ãóâåðíàíòêîé (áîëåå ñòàðøåé, íåâåäîìî,

æèâîé ëè). Â ïèñüìå êíÿçü ×åðêåñîâ ïåðåñêàçûâàåò òåëåôîííûé ðàçãîâîð

ñ Êóòåéíèêîâûì, òî åñòü èñõîäíûé òåêñò çàâåäîìî îòñóòñòâóåò, à ïîñêîëüêó

â ñâî¸ì îáðàùåíèè ê âëàäåëüöó ôîòîãðàôèè àäúþòàíò àòàìàíà íàñòîÿòåëüíî

ñîâåòîâàë íå ñêàíäàëèòü ïî ïîâîäó ìèñòèôèêàöèè èçäàòåëÿ Êóòåéíèêîâà, òî

×åðêåñîâ ñàì ìîæåò áûòü àâòîðîì ìèñòèôèêàöèè, ïîñêîëüêó

âûñîêîïîñòàâëåííîìó ÷èíîâíèêó è êíÿçþ íå ïîäîáàëè ýçîòåðè÷åñêèå

âîëüíîñòè. Õîòÿ òåêñò î âðåìåíè íå áûë íàïå÷àòàí, ñîäåðæàíèå ïèñüìà íå

ðàñõîäèòñÿ ñ äðóãèìè ôèëîñîôñêèìè òåêñòàìè, íàïå÷àòàííûìè

è ñîõðàíèâøèìèñÿ â 1911�1912 ãîäàõ. Â ïèñüìå ×åðêåñîâ èçëàãàåò �ôèëî-

ñîôè÷åñêèå øàëîñòè� Êóòåéíèêîâà î âðåìåíè, �âîççðåíèÿ íà ôåíîìåí

âðåìåíè�. Ýòîò îòäàííûé ïåðñîíàæó òåêñò åñòü âåðñèÿ Îòðîøåíêî

î âðåìåíè, îáúÿñíÿþùàÿ îíòîëîãèþ è ôåíîìåí Íåïðîÿâëåííîãî òåêñòà.

Êóòåéíèêîâ-×åðêåñîâ óòâåðæäàåò åäèíñòâî è íåèçìåííîñòü áûòèÿ,

â êîòîðîì �âðåìåíè êàê òàêîâîãî íå ñóùåñòâóåò�, åñòü òîëüêî íåäåëèìîå

è âå÷íîå Íàñòîÿùåå: �Íàñòîÿùåå íàñòîÿùåãî, Íàñòîÿùåå ïðîøëîãî

è Íàñòîÿùåå áóäóùåãî�. �Ìåæäó íèìè [...] íå ñóùåñòâóåò ðåøèòåëüíî

íèêàêîé ðàçíèöû, â ñèëó ÷åãî íå òîëüêî âñå âåùè, íî è ëþäè, ñîáûòèÿ,

äåéñòâèÿ îáëàäàþò áîæåñòâåííûì ñâîéñòâîì íåèñ÷åçíîâåííîñòè. Âñ¸ åñòü,

êàê åñòü, è âñ¸ åñòü âñåãäà: íèêîãäà íå íà÷èíàëî áûòü, ïðåáûâàëî âå÷íî è íå

ïðåéä¸ò âî âåêè âåêîâ� (ñ. 25�26). Î÷åâèäíà àïîêðèôè÷íîñòü òàêèõ

ïðåäñòàâëåíèé, èõ ðàñõîæäåíèå ñ Êíèãîé áûòèÿ, ïî÷åìó òàêîé òåêñò è íå

ìîã áûòü ðàçðåø¸í ê ïå÷àòè äàæå ïîä èìåíåì ÷àñòíîãî èçäàòåëÿ. Êóëüòóðà

ñîïðîòèâëÿåòñÿ òåêñòàì, îòëè÷àþùèìñÿ îò êàíîíè÷åñêèõ, íî òåì

è ïðåïÿòñòâóåò ïðèáëèæåíèþ ê ðåàëüíîñòè âíå ñîçíàíèÿ.

�Íåñîâåðøåííûé ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì, óÿçâë¸ííûé áåññìûñëåííûì

ñòðàõîì ñìåðòè è îõâà÷åííûé áåñïðåðûâíîé òåêó÷åñòüþ ÷óâñòâ, âîçîìíèë,

÷òî îí äâèæåòñÿ â îêåàíå ýòîãî íåèçáûâíîãî Íàñòîÿùåãî, äà åù¸

â íåêîòîðîì íàïðàâëåíèè � îò ïðîøëîãî ê áóäóùåìó. Íàïîäîáèå òóñêëîãî

ñâåòèëüíèêà îí, ò.å. ðàçóì, âûñâå÷èâàåò íè÷òîæíîå ïÿòíûøêî ñâåòà íà

ïîâåðõíîñòè íåîáîçðèìîãî îêåàíà Âðåìåíè è íå âèäèò âåñü êðóã ñâîåãî

áûòèÿ, ñîñòàâëåííûé èç ìèðèàäîâ � ýòèõ ñâåòÿùèõñÿ ïÿòíûøåê, ñëèòûõ

âîåäèíî. Ìðàê íåâåäåíèÿ ñêðûâàåò îò ÷åëîâåêà âîñõèòèòåëüíóþ ïîëíîòó

åãî áåñêîíå÷íîé è áåçíà÷àëüíîé æèçíè, è îòòîãî îí ïîëàãàåò, ÷òî æàëêîå

ïÿòíûøêî ñâåòà � äðàãîöåííîå çäåñü-è-òåïåðü � è åñòü åãî ïå÷àëüíî-
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æåëàííûé óäåë, ÷òî òîëüêî â í¸ì, ëó÷åçàðíîì è çûáêîì, èñ÷åçàþùåì

ïîñòîÿííî, îí ñóùåñòâóåò âåñü öåëèêîì. Ýòà áåçóìíàÿ âåðà â ìèìîë¸òíîñòü

íàñòîÿùåãî ìãíîâåíèÿ è åñòü, ïî ñëîâàì Êóòåéíèêîâà, íàêàçàíèå Ãîñïîäà çà

ãðåõîïàäåíèå ïðàðîäèòåëåé. Íî Ãîñïîäü ìèëîñåðäåí, Îí íàäåëÿåò

íåêîòîðûõ Ñâîèõ äåòåé ïåðâîíà÷àëüíûì çðåíèåì� (ñ. 26�27).

Àâòîð, ñêðûâøèéñÿ ïîä èìåíåì Êóòåéíèêîâà, �èñïîëíèëñÿ

áîæåñòâåííîãî âèäåíèÿ ìèðà, îí íàõîäèòñÿ êàê âî âñ¸ì êðóãå ñâîåãî áûòèÿ,

òàê è â ëþáîé åãî òî÷êå�. Ôàíòàñìàãîðè÷åñêàÿ ïîäðîáíîñòü � îí

ðàçãîâàðèâàåò ïî òåëåôîíó ñ ×åðêåñîâûì â 1912 ãîäó èç 1915 ãîäà, îí

�ïåðåæèâàåò â ñâîåé æèçíè îäíîâðåìåííî âñ¸ � è òÿæ¸ëîå ðàíåíèå ïîä

êëþ÷èöó íà êàêîé-òî âåëèêîé âîéíå [íåèçâåñòíîé åù¸ â 1912 ãîäó � Ò.Ð.],

çà-ðàäè êîòîðîé îí òåïåðü òàì áðîñàåò ñâî¸ èçäàòåëüñòâî, è ïåðâûå

ìëàäåí÷åñêèå øàãè ïî ëîñíÿùåìóñÿ ïàðêåòó â äîìå ñâîåãî áàòþøêè íà

Êàäåòñêîé, è ïðåäñìåðòíûå ñóäîðîãè â Ëþêñåìáóðãå, ãäå îí áóäåò èëè,

âûðàæàÿñü åãî íåâîçìîæíûì ÿçûêîì, åñòü ïîõîðîíåí â 1927 ãîäó� (ñ. 28).

Åñëè ñîïîñòàâèòü òàêîå ìèðîîùóùåíèå ñ ìèðîîùóùåíèåì àðõèâàðèóñà

Êóçüìû Èëüè÷à � �ñëèòûå âîåäèíî äíè�, �íåîùóòèìûå�, êîãäà îí ìîæåò

âñïîìíèòü è êàêóþ-òî ðåàëèþ ïðîøëîãî, è çàáûòóþ àðõèâíóþ îïèñü, òî

ïîäòâåðæäàåòñÿ è âåðñèÿ ôàëüñèôèêàöèè ïèñåì ×åðêåñîâà àðõèâàðèóñîì

(�à áóìàãà âåùü íåæíàÿ, ïðèõîòëèâàÿ�, íî áîëåå óáåäèòåëüíàÿ, ÷åì ðåàëèÿ).

Ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî �âíóòðåííÿÿ ðåàëüíîñòü� ñîçíàíèÿ ïîçâîëÿåò

÷åëîâåêó âîïðåêè ýìïèðè÷åñêîé ôèçè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè îñîçíàâàòü

ñåáÿ âî âñ¸ì ìåòàôèçè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå áûòèÿ, îáúÿñíÿåò ìèññèþ

òåêñòîâ îðãàíèçîâûâàòü îáðàç ýòîãî âå÷íîãî Íàñòîÿùåãî, ïðîÿâëÿòü,

ìàòåðèàëèçîâûâàòü áûòèå â çíàêàõ-òåêñòàõ.

Â ïîâåñòè î òàìáóðìàæîðå ìåòàôèçèêà áûòèÿ èçëîæåíà òàê æå íå

â èñõîäíîì òåêñòå, à â ïåðåñêàçå ñóæäåíèé �âåëèêîãî òàìáóðìàæîðà�

Ñàëüâàäîðà Ðîìàíî, â èíòåðâüþ, êîòîðîå ñîãëàñèëàñü îïóáëèêîâàòü òîëüêî

èòàëüÿíñêàÿ ãàçåòà, ïîñêîëüêó îòåö ðóññêîãî òàìáóðìàæîðà � èòàëüÿíåö-

ïóòåøåñòâåííèê. Íî îïóáëèêîâàííàÿ â 1912 ãîäó êíèãà î òàìáóðìàæîðå,

â êîòîðîé ïðèâîäèòñÿ ìíèìîå èíòåðâüþ, äà¸ò îñíîâàíèå ñ÷èòàòü òåêñò

ìèñòèôèêàöèåé, õîòÿ ïðàâäèâîñòü åãî ïîäòâåðæäàåòñÿ ññûëêàìè íà òî, ÷òî

èç èíòåðâüþ èçúÿòû �ãðóáûå âûñêàçûâàíèÿ î Ìèêëóõî-Ìàêëàå,

ôàíòàñòè÷åñêîì çëîäåå�. Äåìèôîëîãèçàöèÿ òåêñòà ïðîèñõîäèò â ðåçóëüòàòå

íàïîìèíàíèÿ, ÷òî â ðóêàõ ÷èòàòåëåé, èçäàòåëåé, ïåðåâîä÷èêîâ òåêñò

èñêàæàåòñÿ äî ïîëíîé ôàëüñèôèêàöèè.

Â ïîâåñòè Òàìáóðìàæîð... èäåÿ åäèíñòâà ìåòàôèçè÷åñêîãî áûòèÿ

óòî÷íÿåòñÿ ïîíèìàíèåì âðåìåííîñòè, ôðàãìåíòàðíîñòè ýìïèðè÷åñêè
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âîñïðèíèìàåìîãî ìèðà: �Âñå ôîðìû â ìèðå� ñëó÷àéíû, íåïðî÷íû [...] èõ

áàëàãàííîå ðàçíîîáðàçèå ïðîñòî íåëåïî, åñëè óçðèòü Åäèíîå� (ñ. 63).

Ýìïèðè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü ïðåäñòàâëåíà ôåíîìåíàìè, èñ÷åçàþùèìè

è âîçíèêàþùèìè âíîâü, ïðåäñòàâëÿþùèìè ìåòàìîðôîçû íåêîé ìåòà-

ôèçè÷åñêîé ñóùíîñòè. Îòðîøåíêî âîëüíî èçëàãàåò áóääèéñêóþ êîíöåïöèþ

ìåòåìïñèõîçà, îòäàâàÿ å¸ ñòðàííîìó ïåðñîíàæó, áóääèéñêîìó ìîíàõó,

ñëóøàþùåìó �èäèîòñêóþ ëåêöèþ� îá èñêóññòâå òàìáóðìàæîðîâ, è â òî æå

âðåìÿ ýòî àëüòåð ýãî ëåêòîðà, ýòî áåçóìíûé Èãíàò Ñòàâðîâñêèé,

íàïèñàâøèé êíèãó î Ñàëüâàäîðå, íà êîòîðóþ ññûëàåòñÿ ëåêòîð, ýòî ñàì

Ñàëüâàäîð, ýòî Àíàíäà (ó÷åíèê ïîñëåäíåãî èç Áóää � Øàêüÿìóíè), ýòî

è ñàì Ãàóòàìà, ó÷èòåëü, Áóääà � òî åñòü âñå, êîãî ïîñåòèëî ïðîñâåòëåíèå,

ñîñòîÿíèå ñîçíàíèÿ, áëèçêîå ðàäîñòè11: �Åäèíîå âîâñå íå áåçãðàíè÷íî, êàê

ó÷àò ó âàñ òàì, â Èíäèè. Åãî åäâà õâàòèëî íà âåñü ýòîò ï¸ñòðûé áàëàãàí

âîïëîùåíèé. È ïîýòîìó, ñóäàðü, âñå çðèìûå ôîðìû èñ÷èñëèìû

è îãðàíè÷åíû� Ìèð òàê óñòðîåí, ÷òî â ñèëó ñàìîãî ôàêòà åãî ñóùåñòâî-

âàíèÿ ïðè îãðàíè÷åííîñòè Åäèíîãî è ïîëíîé çàâåðø¸ííîñòè Èñòîðèè

Âîïëîùåíèÿ ìû óæå áûëè è áóäåì áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî ðàç âñåì è âñÿ,

÷òî îäíàæäû ïîðîäèëî Åäèíîå â ñëó÷àéíîì ïîðûâå � áàðàáàíàìè, Öåçàðåì,

ôëåéòàìè, çâ¸çäàìè� (ñ. 68). Ñàëüâàäîð, îñîçíàâøèé ìåòàôèçè÷åñêîå

åäèíñòâî ìèðà, îòêàçûâàåòñÿ íå îò ôèçè÷åñêèõ ïóòåøåñòâèé, à îò

ðåèíêàðíàöèé, îí îáðåòàåò âûñøåå ñîñòîÿíèå íåçàâèñèìîñòè îò âíåøíåé

ðåàëüíîñòè: �Ìíå îïîñòûëåëè ýòè áåñêîíå÷íûå ïóòåøåñòâèÿ � èç ôîðìû

â ôîðìó, èç æèçíè â æèçíü. È åñëè óæ ìû íå ìîæåì âûéòè èç êðóãà ñìåðòåé

è ðîæäåíèé, òî ÿ õîòåë áû ïî êðàéíåé ìåðå ÿâëÿòüñÿ â ýòîò ìèð êåì-íèáóäü

îäíèì [...]� (ñ . 70).

Ïîçèöèÿ ïðîñâåòë¸ííîãî, íåçàâèñèìîãî îò ïðåâðàùåíèé ôèçè÷åñêîãî

ìèðà îñòàâëÿåò ñâîáîäó ïîñòðîåíèÿ ôîðì, ñâîáîäó ïðîÿâëåíèÿ ôåíîìåíîâ

ðåàëüíîñòè èç áûòèÿ, òî åñòü ñâîáîäó òâîð÷åñòâà. Â Òàìáóðìàæîðå...

èçëàãàåòñÿ ìåòàôîðà èñêóññòâà êàê ôîðìîòâîðåíèÿ, èçâëå÷åíèÿ èç ïóñòîòû

ìàòåðèè. Çâóê, èçäàâàåìûé ÷åëîâåêîì � ýòî ðîæäåíèå ôåíîìåíà ìàòå-

ðèàëüíîé ðåàëüíîñòè, êîòîðîå ïðîäîëæàåòñÿ ñîçäàíèåì âåùè � èíñòðó-

ìåíòà, òàìáóðìàæîðà, îôîðìëåííîé, îãðàíè÷åííîé ïóñòîòû, èçäàþùåé

çâóêè, ïîñòîÿííî ðîæäàþùåé ýìïèðè÷åñêèé çíàêè áûòèÿ. Òàìáóð � ýòî

ñëó÷àéíàÿ ôîðìà, îáðåò¸ííàÿ çâóêîì. �Åäèíîå ïîðîäèëî çâóêè�, è èç çâóêîâ

11 Àíàíäà � �ðàäîñòü�, â áóää. ìèôîëîãèè � ó÷åíèê Øàêüÿìóíè, ïðîïîâåäîâàâøèé

äõàðìó; òàê íàçûâàåòñÿ è òåêñò, â êîòîðîì äàíî ó÷åíèå î òàêîì ñîçíàíèè, è ñàìî ñîñòîÿíèå.

Ñì.: Ìèôîëîãè÷åñêèé ñëîâàðü, Ñîâåòñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ, Ìîñêâà 1991, ñ. 42.
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âîçíèêëè èíñòðóìåíòû. Îáðàç òàìáóðìàæîðà � ýòî ìåòàôîðà èñêóññòâà,

ïîðîæäàþùåãî èç ñîçíàíèÿ òåêñòû, êîòîðûå ñîçäàþò îáðàç ðåàëüíîñòè,

ïðåäñòàâëåíèå î ðåàëüíîñòè, çàìåùàþùèå ïóñòîòó èëè íåçíàíèå ïîäëèí-

íîé îíòîëîãèè. Îòâåò íà âîïðîñ, ñóùåñòâóåò ëè ðåàëüíîñòü, îñòà¸òñÿ çà

ïðåäåëàìè îíòîëîãèè Îòðîøåíêî, óòâåðæäàåòñÿ ñïîñîáíîñòü èñêóññòâà

ïîðîæäàòü êàðòèíû ðåàëüíîñòè, èäåíòèôèöèðîâàòü êîòîðûå íåâîçìîæíî,

ïîñêîëüêó êàðòèíû ôèêñèðóþò îäèí ôåíîìåí, îãðàíè÷åííûé â ïðîñòðàíñòâå

è âðåìåíè.

Â ïîâåñòè î æàëîí¸ðñêîì èñêóññòâå îïðåäåëÿåòñÿ ìèññèÿ (òàéíîå

íàçíà÷åíèå) èñêóññòâà âûñòðàèâàòü îáðàç ïðîñòðàíñòâà, ñîçäàâàòü

ìûñëèòåëüíûé êîíòèíóóì ðåàëüíîñòè, â êîíå÷íîì ñ÷¸òå, �ïðîÿâëÿòü�

îíòîëîãèþ ïóñòîòû. Æàëîí¸ðñêîå èñêóññòâî (èñêóññòâî ëèíåéíûõ

â ïîñòðîåíèÿõ àðìèè), â èçëîæåíèè ìèñèôèöèðîâàííûõ �àâòîðîâ� � ýòî

ìàãè÷åñêîå èñêóññòâî, âîçíèêøåå â äðåâíîñòè, ÷òîáû ïîáåæäàòü

�îøåëîìëÿþùåé êðàñîòîþ èñêóñíîãî äåéñòâà�. Êðàñàâöû-ãèãàíòû

ðàçûãðûâàëè ãðàíäèîçíóþ ïàíòîìèìó �âîîáðàæàåìîé ðàòè, áåñïðåñòàííî

ìåíÿþùåé áîåâûå ïîðÿäêè�, �ïîäâåðãàëè ðàçëè÷íûì èçìåíåíèÿì, òàê

ñêàçàòü, ïóñòîå ïðîñòðàíñòâî� (ñ. 94). Âîñõèòèòåëüíàÿ áîåâàÿ èãðà èìåëà

òàèíñòâåííóþ ñóùíîñòü � æàëîí¸ðû ñòàíîâèëèñü �îùóòèòåëÿìè

ïðîñòðàíñòâà�, �æèâûìè âåõàìè�, �ó÷àñòíèêàìè ìàãè÷åñêîãî äåéñòâèÿ�,

�ñîñòîÿùèìè ïî âîëå Âñåâûøíåãî â îñîáåííûõ � æàëîí¸ðñêèõ � òàè-

íñòâåííûõ îòíîøåíèÿõ ñ ïðîñòðàíñòâîì� (ñ. 91). Æàëîí¸ðû � òâîðöû,

ïðîÿâèòåëè ôðàãìåíòîâ áûòèÿ, â òàêîì ñëó÷àå èõ èñêóññòâî, êàê âñÿêîå

èñêóññòâî, � ðàìà, �ðèçà�, äåëàþùàÿ âèäèìûì êàêîé-òî ôðàãìåíò áûòèÿ:

�Âå÷íîé, íåîáîçðèìîé è íåèçìåííîé ðèçû, ïðåäíàçíà÷åííîé äëÿ îáùåãî

ïîëüçîâàíèÿ, íå ñóùåñòâóåò. Ïðîñòðàíñòâî âîçíèêàåò ïî ìåðå íàäîáíîñòè

äëÿ êàæäîé îòäåëüíîé äóøè è äëÿ êàæäîãî îòäåëüíîãî ñëó÷àÿ. Æàëîí¸ðû �

æèâûå âåõè Ñîçäàòåëÿ� (ñ. 113).

Èçëîæåíèå ìèññèè èñêóññòâà çàâåðøàåòñÿ èçëîæåíèåì ñîáñòâåííî

óíèâåðñàëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé î ïðîñòðàíñòâå, îá îíòîëîãèè:

�Ïðîñòðàíñòâî êàê òàêîâîå � êàê íàñòîé÷èâàÿ, íåîäîëèìàÿ èëëþçèÿ �

ñóùåñòâóåò ëèøü áëàãîäàðÿ æàëîí¸ðàì, íà êîòîðûõ Ãîñïîäü âîçëîæèë

îáÿçàííîñòü ïîääåðæèâàòü ýòó âåëè÷åñòâåííóþ èëëþçèþ, ñðàâíèìóþ ïî

ñèëå è âå÷íîé çàãàäî÷íîñòè òîëüêî ñ èëëþçèåé âðåìåíè. [...] Íåò

ó Âñåâûøíåãî ëåò, - íåò ó íåãî òîãî èñ÷åçàþùåãî, òåêó÷åãî, ÷òî ìû

íàçûâàåì âðåìåíåì, ïðèíèìàÿ óæ ñëèøêîì áëèçêî ê ñåðäöó íåêîòîðóþ

íåóñòîé÷èâûõ çðèìûõ îáðàçîâ. Íî íåò ó Íåãî è ïðîñòðàíñòâà. Íèêàêîãî.

Íè êîíå÷íîãî, íè áåñêîíå÷íîãî. À åñòü òîëüêî Åãî ïåðåìåí÷èâîå
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è ìîãóùåñòâåííîå âîîáðàæåíèå. Èáî åñëè á ïðîñòðàíñòâî áûëî áû ÷åì-òî

áîëüøèì, ÷åì âèäèìîñòü, åñëè á îíî îáðåòàëîñü çà ïðåäåëàìè Åãî

âîîáðàæåíèÿ, òî îíî âêëþ÷àëî á â ñåáÿ è Åãî, íåîáúÿòíîãî,

íåïîãëîùàåìîãî, ïîä÷èíÿÿ Åãî ïå÷àëüíûì çàêîíàì áðåííîñòè, òëåííîñòè,

èçìåí÷èâîñòè� (ñ. 112).

Â ïîâåñòè î ëèòàâðèñòå èçëàãàåòñÿ åãî òåêñò î âîçìîæíîñòè âîñïðèÿòèÿ

öåëîñòíîãî áûòèÿ â íåâåðáàëüíûõ âèäåíèÿõ ñîçíàíèÿ � â ñíîâèäåíèÿõ,

êîãäà ðàçóì íå íàâÿçûâàåò óæå ñóùåñòâóþùèå êàðòèíû áûòèÿ,

è âíóòðåííåå ñîçíàíèå âûõîäèò çà ðàìêè ýìïèðè÷åñêè îùóùàåìûõ ðåàëèé.

Òðàêòàò îáúÿâëÿåò ïîäâèæíîñòü è ìíîæåñòâåííîñòü ðåàëüíîñòåé, òîëüêî

ñíîâèäåíèå íåèçìåííî, ïîòîìó ÷òî ïðîðûâàåòñÿ ê íåèçìåííîìó

óíèâåðñàëüíîìó ìåòàôèçè÷åñêîìó áûòèþ, ñîí ïðîÿâëÿåòñÿ òîëüêî â ìóçûêå,

â ðèòìå ëèòàâð. Ñíîâèäåíèå �ÿâëÿåòñÿ âîâñå íå «èãðîþ âîîáðàæåíèÿ íàÿâó,

ôîðìèðóþùåé ó âå÷íî áîäðñòâóþùåãî ñóáúåêòà ëîæíûå ïðåäñòàâëåíèÿ

î ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè», êàê ýòî ïðèíÿòî ñ÷èòàòü â íàó÷íûõ êðóãàõ,

à ñîâåðøåííî îòäåëüíûì, ïðîòåêàþùèì, òàê ñêàçàòü, âíå ãðàíèö è çàêîíîâ

ÿâè, ñêðûòûì îò íàñ ïñèõè÷åñêè ïðîöåññîì [...]� (ñ. 132�133). Â òàêîé

ìîìåíò ñîçíàíèå, �ïîìíÿ î ñóùåñòâîâàíèè ïîäâèæíîé ðåàëüíîñòè â öåëîì,

î å¸ íåîñïîðèìîì íàëè÷èè êàê òàêîâîé� (ñ. 135), îêàçûâàåòñÿ �ïîä

âîçäåéñòâèåì ìèñòè÷åñêîãî âåëèêîëåïèÿ çàãàäî÷íî íåèçìåííûõ, ñòðîãî

î÷åð÷åííûõ ôîðì� (ñ. 134). Îäíàêî âèäåíèå ðàçðóøàåòñÿ �ïîä ìîùíûì

âîçäåéñòâèåì ÿâè�, êîãäà �ïîäëèííàÿ æèçíü âñòóïàåò â ñâîè ïðàâà� (ñ. 137).

Âîò ïî÷åìó èñêóññòâî çàïå÷àòëåâàåò íå ïîäëèííîå âèäåíèå, à åãî

îòäåëüíûå ïîäðîáíîñòè. Öåëîå æå âîçíèêàåò âíîâü òîëüêî â èçìåí¸ííîì

ñîçíàíèè, â ñíîâèäåíèÿõ, ïîòîìó îíî âñåãäà �îäíî-åäèíñòâåííî�.

Î÷åâèäíî îòëè÷èå ïîñòìîäåðíèñòñêîé ìèñòèôèêàöèè îò ìîäå-

ðíèñòñêîé ìèñòèêè: èçëàãàÿ ìîäåðíèñòñêóþ, þíãèàíñêî-áåðãñîíîâñêóþ

êîíöåïöèþ ïîäñîçíàíèÿ êàê ïðîÿâëåíèÿ îíòîëîãè÷åñêîãî àðõåòèïè÷åñêîãî

îùóùåíèÿ ìèðà, Îòðîøåíêî ïîíèìàåò, ÷òî âîïëîù¸ííûå â òåêñòàõ

ïåðâîîáðàçû íå âûðàæàþò ïîëíîòû áûòèÿ, ëèøü åãî äåòàëè, ôðàãìåíòû,

õîòÿ ïðè ýòîì òåêñò îíòîëîãè÷åí, èáî çíàêè ïðîÿâëÿþò ôåíîìåíû áûòèÿ.

�[...] ïðîáóæäåíèå åñòü íå ÷òî èíîå, êàê îñëàáëåíèå äî èçâåñòíîãî óðîâíÿ, äî

óðîâíÿ, ãäå îáíàðóæèâàåòñÿ åñòåñòâåííûé ñòðîé âåùåé, òîãî ðàâíîìåðíîãî

âîëåâîãî íàïðÿæåíèÿ, êîòîðîå áäèòåëüíî óäåðæèâàåò ìèð èëëþçèé îò

âíåçàïíûõ ìåòàìîðôîç è áåññëåäíîãî èñ÷åçíîâåíèÿ; ïîãðóæåíèå æå â ñîí

åñòü âîçðàñòàíèå ýòîãî íàïðÿæåíèÿ� (ñ. 148). Ðåàëüíîñòü �ñâîáîäíà îò

ðåçóëüòàòîâ ñîáñòâåííîãî ðàçâèòèÿ�, ìåòàôèçè÷åñêîå áûòèå êîíå÷íî è

ãàðìîíè÷íî, íî çàïå÷àòëåòü óäà¸òñÿ òîëüêî åãî ôåíîìåí, êîòîðûé â òåêñòå
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ïðèîáðåòàåò íå ñâîéñòâåííóþ åìó â åñòåñòâåííîé æèçíè ñòàòè÷íîñòü,

íåèçìåííîñòü. Ïîýòîìó òåêñò è ôàëüñèôèöèðóåò î÷åâèäíóþ ðåàëüíîñòü,

è ïðîÿâëÿåò ñâåðõúåñòåñòâåííîå áûòèå.

Åù¸ îäíà èäåÿ â ôèëîñîôèè òåêñòà Îòðîøåíêî � ýòî èäåÿ Íåï-

ðîÿâëåííîãî òåêñòà, ôðàãìåíòàìè êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ âñå òåêñòû èñêóññòâà.

Â ýòîé êîíöåïöèè àííèãèëèðóåòñÿ îíòîëîãèÿ, ñîçíàíèå è òåêñòû,

ôèêñèðóþùèå �âíóòðåííþþ ðåàëüíîñòü�, ïðîÿâëÿåò íå ñòîëüêî îíòîëîãèþ,

ñêîëüêî å¸ ñêðûòûé òåêñò, äåëàÿ õóäîæíèêà íå òâîðöîì ôîðì,

à ñêðèïòîðîì, çíàòîêîì èëè òâîðöîì ÿçûêà, ñèñòåìû çíàêîâ, íåèçâåñòíî,

ñòîÿò ëè çà íèìè äåíîòàòû ïîäâèæíîé ðåàëüíîñòè.

Ìèñòèôèêàöèÿ Êàçèíà � áóääèéñêèé òåêñò, ÿêîáû îáíàðóæåííûé

ïîðòóãàëüñêèì êóïöîì, íåïðî÷èòàííûé, çàòåðÿííûé, íàéäåííûé â ÕIÕ

âåêå è ïåðåâåä¸ííûé íà ÿçûê öèâèëèçàöèè, � ýòî ìîäåëü èñòîðèè ëþáîãî

òåêñòà, óÿçâèìîãî è âåùåñòâåííî, êàê âåùü, íåâíÿòíàÿ äëÿ âëàäåëüöà,

è ñìûñëîâî, ïîòîìó ÷òî ÿçûê ÷èòàòåëÿ íåèçáåæíî äåêîíñòðóèðóåò è çíàêè,

è èõ çíà÷åíèÿ. Àíãëè÷àíèí-ïåðåâîä÷èê íå çíàë íå ãðàììàòèêè ÿçûêà

�ãàÿòðè�, íî ìûøëåíèÿ ãîâîðèâøèõ íà ãàÿòðè. Âîçìîæíî ëè âîññòà-

íîâëåíèå èñêîííîãî ñìûñëà òåêñòà? Òàêîé âàðèàíò âîçíèêàåò êàê

âîçìîæíîñòü âîñïîëüçîâàòüñÿ ïðåäøåñòâóþùèìè òåêñòàìè, èõ íîâîãî

ïåðåâîäà è êîìïèëÿöèè. Â òàêîì ñëó÷àå íåèçáåæíîå íîâîå èñêàæåíèå ïðåäøå-

ñòâóþùèõ ïåðåâîäîâ-òîëêîâàíèé ìîæåò ñëó÷àéíî ïðèáëèçèòü ê ïðåòåêñòó.

Êàçèí â ïîâåñòè Òàéíû æàëîí¸ðñêîãî èñêóññòâà âûñòðàèâàåò òàêîé ñþæåò:

ñîòíèê Ïàâåë Òóðáèí, êîòîðîìó âîåííûì íà÷àëüñòâîì áûëî ïîðó÷åíî

íàïèñàòü íîâûé ó÷åáíèê äëÿ æàëîí¸ðîâ, è èìåííî êàçà÷üèì îôèöåðîì,

ïîñêîëüêó â êàçàöêèõ âîéñêàõ åù¸ ñîõðàíÿþòñÿ âîèíñêèå óñëîâíîñòè, ìîã

âîñïîëüçîâàòüñÿ îïóáëèêîâàííûì â 1862 ãîäó ïåðåâîäîì Äæåôðè Óîðòîíà.

Îäíàêî èç-ïîä ïåðà Òóðêèíà âûøåë òåêñò ñîâåðøåííîãî èíîãî ñîäåðæàíèÿ,

îöåí¸ííîãî ìèíèñòðîì êàê �áðåä�, àâòîð êîòîðîãî ëèáî ñóìàñøåäøèé,

è òîãäà åãî íóæíî ïîìåñòèòü â ñóìàñøåäøèé äîì, ëèáî �ïîäëåö

è èçìåííèê�, àâàíòþðèñò-ôàëüñèôèêàòîð, êîòîðîãî íóæíî âçÿòü ïîä

ñòðàæó. Ïîâòîðèì, ýòà âåðñèÿ îáúÿñíÿåò íåîáõîäèìîñòü ïñåâäîíèìîâ,

ìèñòèôèêàöèé êàê ñëåäñòâèå íåãîòîâíîñòè îáùåñòâà ïðèíÿòü èíûå çàêîíû

ìûøëåíèÿ, èíûå êàðòèíû ìèðà, èíûå òåêñòû î ðåàëüíîñòè.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàæäàÿ ýïîõà, êàæäàÿ êóëüòóðà íóæäàþòñÿ â ñâîèõ

òåêñòàõ, è ïîòîìó ïåðåâîäÿò ïðåäøåñòâóþùèå òåêñòû íà ñâîé ÿçûê,

ïîäìåíÿÿ èõ, èñêàæàÿ èçíà÷àëüíûå � íå óêëàäûâàþùèåñÿ â ãðàíèöû

âûó÷åííîãî ðàçóìà � òåêñòû. Òàê, àâòîð ó÷åáíèêà 1859 ãîäà Æàëîí¸ðñêàÿ

àçáóêà ïîëêîâíèêà Òðîÿíîâñêîãî, ñîçäàííûé ïî çàêàçó ñâîåãî âðåìåíè, òîæå
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äîëæåí áûë âîçâûñèòü ñíèæàþùóþñÿ öåííîñòü ñòðîåâîãî âîåííîãî èñê-

óññòâà â àðìèè ïðóññêîãî òèïà. Ïîñêîëüêó â âîñòî÷íûõ àðìèÿõ èñêóññòâî

ïîñòðîåíèé áûëî âûøå, Òðîÿíîâñêèé âûíóæäåí ññûëàòüñÿ íà Ìàõàáõàðàòó

è äðóãèå �èñòî÷íèêè àðèéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ�, íî è åãî ó÷åáíèê îñòàëñÿ

ó÷åáíèêîì âíåøíèõ ïðàâèë ñòðîåâîé èãðû. Òóðêèí æå â êíèãå

Òðîÿíîâñêîãî ññûëêè íà äðåâíèå òåêñòû âîñïðèíÿë êàê êîä ïîíèìàíèÿ, êàê

èñòî÷íèê ìèñòè÷åñêèõ ñìûñëîâ àðìåéñêèõ èãð: íå òîëüêî çàïóãèâàíèå

ïðîòèâíèêà èëëþçèåé ïåðåäâèæåíèÿ âîéñê, íå òîëüêî �æàëîí¸ðñêîé

êëîóíàäîé� îòâëåêàâøåé âðàãà, íî èñêóññòâîì âûñòðàèâàòü è äàæå

ïîðîæäàòü ïðîñòðàíñòâî, îáîçíà÷àÿ åãî ïîñòðîåíèÿìè â ïóñòîòå.

Èòàê, èíòåðïðåòàöèÿ-ïåðåâîä, âåäóùàÿ ê èñêàæåíèþ íà÷àëüíîãî òåêñòà,

ìîæåò è ïðèáëèçèòü ê ïðåòåêñòó. Îäíàêî â ïîâåñòè Îòðîøåíêî âîçíèêàåò

è ìèñòè÷åñêàÿ âåðñèÿ âîçíèêíîâåíèÿ òåêñòîâ íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà, ÷òî

ÿâëÿåòñÿ äîêàçàòåëüñòâîì ìèñòè÷åñêîé ñèëû ìåòàôèçè÷åñêîãî Íåïðîÿ-

âëåííîãî òåêñòà, ìàòåðèàëèçóþùåãîñÿ, �ïðîÿâëÿþùåãîñÿ� ïåðèîäè÷åñêè

â òåêñòàõ ðåàëüíûõ àâòîðîâ. Ïðîôàíèðóÿ ìèñòè÷åñêóþ âåðñèþ æåëàíèåì

ïåðñîíàæà-àâàíòþðèñòà îáúÿñíèòü ïëàãèàò (ñîâïàäåíèå òåêñòà ñâîåé

ïóáëèêàöèè ïîä àâòîðñòâîì âîñòî÷íîãî êîðîëÿ ñ òåêñòîì Òóðêèíà,

õðàíÿùèìñÿ ó åãî ïðàâíóêà), Îòðîøåíêî òåì íå ìåíåå çàèíòåðåñîâàííî

èçëàãàåò âåðñèþ èíâàðèàíòíîãî òåêñòà, ôðàãìåíòàìè êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ âñå

òåêñòû ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû. �Òåêñò Ïàâëà Òóðêèíà [...] âîçíèê

ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî îò êàêèõ áû òî íè áûëî òåêñòîâ [...]� (ñ. 109),

� óòâåðæäàåò Êàçèí, íå òîëüêî ïðèíèìàÿ èìÿ Òóðêèíà è ñóäüáó àâòîðà

òåêñòà, íî âûäóìûâàÿ �êîíöåïöèþ� åäèíîãî òåêñòà. �Ñóùåñòâóþò

íåèçáåæíûå òåêñòû, ïðèðîäà êîòîðûõ òàêîâà, ÷òî îíè ìîãóò áûòü íàïèñàíû

äâàæäû, òðèæäû è ìíîæåñòâî ðàç ñîâåðøåííî íåçàâèñèìûìè äðóã äðóãó

àâòîðàìè. Ýòè òåêñòû�íåñìîòðÿ íà ñâîþ âíåøíþþ çàâåðø¸ííîñòü

è êàæóùóþñÿ ñàìîäîñòàòî÷íîñòü, ÿâëÿþòñÿ ëèøü ôðàãìåíòàìè îäíîãî

åäèíñòâåííîãî, ïî-íàñòîÿùåìó ñâÿçíîãî è âñåîáúåìëþùåãî Òåêñòà. Èõ

íåçàâèñèìîñòü äðóã îò äðóãà � èëëþçîðíà, à ñîäåðæàòåëüíîñòü � îáìàí÷èâà,

èáî êàæäûé èç íèõ â îòäåëüíîñòè, áóäó÷è ò¸ìíûì îòðûâêîì,

íåçàêîí÷åííûì ïðåäëîæåíèåì, à èíîãäà òîëüêî âåëè÷åñòâåííîé ìîðôåìîé

èëè áîæåñòâåííûì çíàêîì ïðåïèíàíèÿ, íå íåñ¸ò â ñåáå íè ìàëåéøåé

êðóïèöû òîãî îøåëîìëÿþùåãî ñìûñëà, êîòîðûé âîçíèêàåò ïðè èõ ïîëíîì

ñëèÿíèè â îêîí÷àòåëüíî ïðîÿâèâøåìñÿ è âîèñòèíó çàâåðø¸ííîì Òåêñòå�.

�Åãî çàãàäî÷íûå ôðàãìåíòû èçâëåêàþòñÿ èç îáëàñòè íåïðîÿâëåííîãî óæå

òûñÿ÷è ëåò íåêîé íåóìîëèìîé ñèëîé, êîòîðàÿ íå ñ÷èòàåòñÿ ñ èíäè-

âèäóàëüíûìè çàìûñëàìè è óñòðåìëåíèÿìè ðàçíîÿçû÷íûõ àâòîðîâ [...]�
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(ñ. 116�117). Íåïðîÿâëåííîñòü Åäèíîãî òåêñòà îáúÿñíÿåò íåèçáåæíîñòü

âîçíèêíîâåíèÿ òåêñòîâ: è êîðîëü Ñàëðîø, è ñîòíèê Òóðêèí õîòåëè

íàïèñàòü òåêñò î âîåííîé ïðàêòèêå, íî èìè «îâëàäåëî íåêîå ñâåòîçàðíîå

ñóìàñøåñòâèå», è îíè âîïëîòèëè â ñâîèõ òåêñòàõ ñâåðõïåðñîíàëüíûé

ñìûñë, òîãäà êàê ðàöèîíàëèñòè÷åñêîå ñîçíàíèå îñòà¸òñÿ â ãðàíèöàõ

ïðàêòè÷åñêèõ ñìûñëîâ, è åãî òåêñòû âûðàæàþò ïîâåðõíîñòíûå ñìûñëû

ðåàëüíîñòè.

Âåëèêèå êíèãè ðàçíûõ íàðîäîâ � ýòî ïðîÿâëåíèÿ Åäèíîé êíèãè �íà

ìàëûõ ïðîñòðàíñòâàõ�: �Âñÿêàÿ âîçìîæíîñòü óòðàòû íåèçáåæíîãî òåêñòà,

åãî íåâåðíîå èñòîëêîâàíèå èëè íåòî÷íîå âûïîëíåíèå âûñøåé âîëè

ïåðâîèçáðàííûì àâòîðîì âëåêóò çà ñîáîþ ïîâòîðíîå ïðîÿâëåíèå

íåèçáåæíîãî òåêñòà â äðóãîì ìåñòå, â äðóãîå âðåìÿ, íà äðóãîì ÿçûêå è ïðè

ñîäåéñòâèè äðóãîãî àâòîðà. Âñ¸ áóäåò íàïèñàíî. È âñ¸ áóäåò íàïèñàíî, êàê

îíî äîëæíî áûòü íàïèñàíî� (ñ. 118).

Âåðñèÿ íåàâòîðèòåòíîãî ïåðñîíàæà � ýòî òîæå ìèñòèôèêàöèÿ,

ñîêðûòèå àâòîðñòâà ñàìîãî Îòðîøåíêî, ÷òî îáíàðóæèâàåòñÿ �ïðîÿâëåíèåì�

òîé æå ãèïîòåçû â ýññå-íîâåëëàõ Îòðîøåíêî Òàéíàÿ èñòîðèè òâîðåíèé.

Â íîâåëëå Ãîãîëü è ïðèçðàê òî÷êè ñóäüáîé òåêñòîâ Ãîãîëÿ ïîäòâåðæäàåòñÿ

èäåè ìåòàôèçè÷åñêîãî, íåâåðáàëüíîãî Áîëüøîãî òåêñòà (Àâüÿêòû Ïàðâû,

Íåïðîÿâëåííîé êíèãè). �Ýòî åäèíñòâåííàÿ çàêîí÷åííàÿ è ñîâåðøåííàÿ

Êíèãà, ÷àñòè÷íî èçâåñòíàÿ íûíå æèâóùèì ïî íåêîòîðûì ðàçðîçíåííûì,

íåÿñíûì, äî ïîðû áåññâÿçíûì ôðàãìåíòàì: Íîñ... Îäèññåÿ... Èñêóññòâî

êóëèíàðèè... Çàêàò Åâðîïû... Àâåñòà... Ñïðàâî÷íèê ï÷åëîâîäà...

Ìàõàáõàðàòà...� (ñ. 168).

Òåêñò � òâîðåíèå õóäîæíèêà, íî õóäîæíèê â ñîçäàíèè òåêñòà âëåêîì

ìåòàôèçè÷åñêîé ñèëîé, íå ðàçóìîì, à èíòóèöèåé, ïîáóæäàþùåé íà÷èíàòü è

êîí÷àòü òåêñò, äåëàþùåé èç õóäîæíèêà ôèêñàòîðà, ñêðèïòîðà. Îòðîøåíêî

öèòèðóåò ïèñüìî Ãîãîëÿ Ñ. Øåâûð¸âó: �Åñòü ãîëîñ, ïîâåëåâàþùèé íàì,

ïåðåä êîòîðûì íè÷òîæåí íàø æàëêèé ðàññóäîê [...]�, äîêàçûâàÿ, ÷òî �[...]

áîæåñòâó íåò íèêàêîãî äåëà äî òîãî, êàê ïðîäâèãàåòñÿ ðàáîòà. Îíî ÿâèòñÿ â

íåêóþ ôàíòàñòè÷åñêóþ ìèíóòó, è ñî÷èíèòåëþ «ïî÷óâñòâóåòñÿ ãëóáèíîþ

äóøè», ÷òî ðàáîòà, äàæå åñëè îíà ñîâåðøåííî íèêàê íå ïðîäâèãàëàñü,

áëåñòÿùå çàêîí÷åíà� (ñ. 169). Òàê, â ïðîöåññå íàïèñàíèÿ Êîëÿñêè âíåçàïíî

èñ÷åçëà �èëëþçèÿ íåçàêîí÷åííîñòè�, è Ãîãîëü ïîñòàâèë òî÷êó â ôàáóëüíî

íåçàêîí÷åííîì òåêñòå, òîãäà êàê èëëþçèÿ çàâåðøåíèÿ çàìûñëà Ì¸ðòâûå

äóøè áûëà ðàçðóøåíà íåîáúÿñíèìûì ÷óâñòâîì, ÷òî âòîðàÿ ÷àñòü íå

ñîîòâåòñòâóåò Íåïðîÿâëåííîìó òåêñòó, è �íåïîäàòëèâûé ôðàãìåíò Àâüÿêòû

Ïàðâû� óíè÷òîæàåòñÿ àâòîðîì.
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Îòðîøåíêî äåêëàðèðóåò íå èñòèíó ñëîâà (ÿçûê ëèøü ïðîâîäíèê, à íå

âûðàçèòåëü ñêðûòûõ ñóùíîñòåé, ïîýòîìó åñòü ìíîæåñòâî ÿçûêîâ), à áîëåå

áëèçêîå ê áûòèþ âíåäèñêóðñèâíîå ìûøëåíèå è âíåâåðáàëüíîå âîñïðèÿòèå

ðåàëüíîñòè, êîòîðîå â òåêñòå íàõîäèò âîïëîùåíèå, èñêàæàÿ èëè íå

â ïîëíîòå ïðîÿâëÿÿ áûòèå. Â ïðîçå Îòðîøåíêî ïîÿâëÿåòñÿ îáðàç àâòîðà-

ïîâåñòâîâàòåëÿ, îáðåòàþùåãî áëèçêîå áóääèñòñêîìó ïðîñâåòë¸ííîå,

ïîçíàâøåå çàïðåäåëüíóþ ðåàëüíîñòü ñîçíàíèå (�Êîðîëåâñòâî Áóòàí... áåç

äàòû� â Ïðèëîæåíèè ê ôîòîàëüáîìó; ëåêòîð, ïðîèçíîñÿùèé ëåêöèþ

â Áóòàíå ïåðåä ìîíàõàìè, íà íåïîíÿòíîì èì ÿçûêå: �ß áóäó ïðîèçíîñèòü

ñëîâà, êîòîðûå íóæíî ñëóøàòü ìíîæåñòâîì ÷óòêèõ óøåé, èñïîëíåííûõ

ïóñòîãî óñåðäèÿ� (ñ. 45) â ïîâåñòè Ïî÷åìó âåëèêèé òàìáóðìàæîð íåíàâèäåë

ïóòåøåñòâèÿ). Ïîçèöèÿ îòñòðàíåíèÿ äà¸ò ñîâðåìåííîìó àâòîðó èñòèíó

î âðåìåíè è ñìåðòè, îáåññìûñëèâàþùèõ ëþáûå ôåíîìåíû æèçíè, è ïîòîìó

îí îáðå÷¸í íà ôèêñàöèþ, íà çàïèñûâàíèå òåêñòîâ, ÿâèâøèõñÿ åìó

áåçîò÷¸òíî è áåñöåëüíî.

Streszczenie

Mistyfikacja i demistyfikacja tekstu

w powie�ci W³adys³awa Otroszenki �Ïåðñîíà âíå äîñòîâåðíîñòè�

Autorka artyku³u zbada³a metatekstow¹ strukturê, subiektywn¹ organizacjê i budowê fabu³y po-

wie�ci wspó³czesnego rosyjskiego prozaika W³adys³awa Otroszenki Ïåðñîíà âíå äîñòîâåðíîñòè.

Zainteresowa³a j¹ mistyfikacja tekstowej realno�ci jako autorska strategia i przebieg fabu³y pozwalaj¹cy

postawiæ pytanie o stosunek rzeczywisto�ci do tekstu w twórczo�ci literackiej. Autorka zwróci³a te¿

uwagê na pograniczno�æ estetyki Otroszenki, tj. po³¹czenie modernistycznej mistyfikacji tekstu, wyra¿a-

j¹cej tajemnicê Bytu, z jego postmodernistyczn¹ demistyfikacj¹, przejawiaj¹c¹ siê w grze znaków.

Summary

The mystification and demystification of the text

in the novel of Vladislav Otroshenko �The Person beyond Authenticity�

The article explores the metatextual structure, subject organization, and the plot in the novel of

the modern Russian writer Vladislav Otroshenko called The Person beyond Authenticity. The

subject of the research is the mystification of textual reality as the author�s strategy and the story line

that allows the writer to pose a problem of the correlation of reality and the text in the works of art.

The aesthetics of Otroshenko is found to be borderline: it combines the modernist mystification of the

text as manifestation of the mystery of Being and postmodernist demystification of the text as the

play of signs.


