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Zbigniew ¯akiewicz, Rosja, Rosja... Notatki z podró¿y. Ludzie. Lektury

1964�2002, Wydawnictwo �Oskar�, Gdañsk 2006, ss. 240.

Rosja, Rosja... � dwa takie same pocz¹tkowe wyrazy w tytule ksi¹¿ki
i wymowny po nich wielokropek: dwa symboliczne oddechy, dwa g³êbokie wes-
tchnienia, w których zamkniêto wspomnienia, wspó³czucie i zadumê cz³owieka
dojrza³ego nad labiryntowymi losami naszego wschodniego s¹siada � nad jego
histori¹, kultur¹, literatur¹. A po tytule, w roli motta, jeden z najbardziej znanych
Tiutczewowskich czterowierszy, rozpoczynaj¹cy siê tez¹ Óìîì Ðîññèþ íå

ïîíÿòü... � w oryginale oraz dwóch konkurencyjnych wersjach translatorskich:
jednej autorstwa Ryszarda £u¿nego, drugiej � Artura Sandauera.

Tekstu nie buduj¹ zwyk³e notatki z podró¿y, w których braknie na ogó³
dystansu wobec spraw i ludzi. Zapiski wtopione w panoramê dziewiêtnasto-
wiecznej i modernistycznej literatury rosyjskiej, pretenduj¹cej nie od dzisiaj do
wielkiej roli nauczycielki ¿ycia, nawi¹zuj¹ do najlepszych wzorów literatury po-
wszechnej. S¹ subiektywnym lirycznym reporta¿em-esejem, przenikniêtym we-
wnêtrznym narracyjnym ciep³em, co wcale nie znaczy, ¿e towarzyszy im bezkry-
tyczny stosunek do bolesnej przesz³o�ci Rosji. Literatura wci¹¿ pozostaje dla
autora Wilczych ³¹k najwra¿liwsz¹ cz¹stk¹ kultury, zdoln¹ do stawiania trafnych
diagnoz w stosunku do wspó³czesno�ci i bezb³êdnego przewidywania rozwoju
wydarzeñ historycznych w przysz³o�ci.

Ksi¹¿ka ¯akiewicza, mimo ¿e w tytule zapowiada trzydziesto�mioletni¹ ce-
zurê (1964�2002), tak naprawdê zaczyna siê w roku 1939, inicjuj¹cym pierwsze
kontakty Autora z bolszewikami, dziêki czemu pole wnikliwej obserwacji nasta-
wionej na powroty ku wileñskim praelementom � prapamiêci, pra�wiadomo�ci,
prahistorii � poszerza siê o nastêpne dziesiêciolecia. Szczegó³y biograficzne za-
war³ pisarz w czê�ci poprzedzaj¹cej narracjê w³a�ciw¹ w Zamiast wstêpu. Z niej
dowiadujemy siê, ¿e od lutego 1946 pisarz przebywa³ w Polsce, wêdruj¹c przez
Olsztyn, £ód�, Wroc³aw i Opole, by zrobiæ nag³y zwrot i latem 1967 roku osi¹�æ
na sta³e w Gdañsku, czyni¹c z Kaszub namiastkê Wy¿yny Oszmiañskiej i by
przez geograficzne zbli¿enie oraz wspomnienia nie traciæ wiêzi z duchow¹ Ojczy-
zn¹, Wileñszczyzn¹ oraz Mo³odecznem.

Rosja, Rosja... sk³ada siê z sze�ciu czê�ci: 1964�1965, 1968�1969,
1971�1972, 1988�2001, Lektury Rosji, Moja Bia³oru�. Prawdê powiedziaw-
szy, ka¿dy jej fragment odznacza siê ca³kowit¹ narracyjn¹ niezale¿no�ci¹ i mo¿e
funkcjonowaæ jako samodzielny szkic. Ka¿dy ka¿e nam dzia³aæ, zmuszaj¹c na
przyk³ad do zmiany ustalonych s¹dów historycznoliterackich. Ka¿dy zachêca do
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dialogu z Autorem, w którym nie zabrak³oby tak¿e miejsca na badawczy spór, na
przyk³ad o �szalonego epileptyka� Dostojewskiego czy �bezwzglêdnego� Bunina.

Lata 1964�1965 s¹ zapisem pierwszych wra¿eñ, których �ród³em sta³a siê
weryfikacja nabytej wiedzy rusycystycznej z rzeczywisto�ci¹ dwóch molochów:
Moskwy i Leningradu. ¯akiewicz postêpuje, wydawaæ by siê mog³o, ca³kowicie
nielogicznie, zaprzeczaj¹c swojemu filologicznemu przygotowaniu. Wie przecie¿,
¿e literatura rz¹dzi siê swoimi prawami, zgodnie z którymi fikcji nie uznajemy za
prawdê, a mimo to jak wytrwa³y detektyw chodzi ulicami znanymi z klasyki
dziewiêtnastowiecznej w poszukiwaniu wra¿eñ, otwarty na mierzenie siê z wy-
imaginowan¹ rzeczywisto�ci¹, zagl¹da do domów, poznaje mieszkania i sprzêty,
przywo³uje obrazy g³ównie z Dostojewskiego i To³stoja, kojarzy postacie literackie
z autentycznymi pierwowzorami.

Po wielu trudnych wewnêtrznych remanentach historycznych i literackich
formu³uje pojemne kulturologicznie uogólnienia, których ówczesna cenzura na
pewno by nie przepu�ci³a. Kusi siê o podanie przyczyn bezdziejowo�ci Rosji
i pijañstwa Rosjan, traktowanego na równi z religi¹. Ods³ania okrucieñstwo wyni-
kaj¹ce z kultu jednostki. Dostrzega z³o¿ono�æ duszy rosyjskiej, wiecznie rozdartej
miêdzy Europ¹ i Azj¹. Przedstawia, bada i rozpoznaje rosyjski charakter, lecz
czyni to znacznie spokojniej i bez nadmiernego ³adunku ekspresywnego, czym
wyra�nie siê ró¿ni na przyk³ad od Wiktora Jerofiejewa, Rosjanina, który mia³
odwagê odwa¿nie zdiagnozowaæ swoj¹ ojczyznê oraz swoich rodaków i og³osiæ
�wiatu zaskakuj¹ce wyniki brutalnie szczerej ekspertyzy w postaci Encyklopedii

duszy rosyjskiej.
Okres 1968�1969 staje siê kontynuacj¹ intelektualnej przygody rozpoczêtej

na powa¿nie kilka lat wcze�niej. ¯akiewicz po raz kolejny ods³ania w esejach
swe impresjonistyczne inklinacje po³¹czone z niezwyk³¹ wra¿liwo�ci¹ na barwy
i kszta³ty oraz zbli¿a siê przede wszystkim do jednego z ulubionych pisarzy, tj.
Iwana Bunina, za spraw¹ wnikliwej rejestracji doznañ sensorycznych: smaków,
zapachów, d�wiêków. Buninowi po�wiêca szkic, aby ods³oniæ tajemnicê literac-
kiego sukcesu autora Antonówek. Poszukuje momentów, w których w jednej
chwili ³¹cz¹ siê czasy, biografie, style, kultury. Dr¹¿y. Nie przechodzi obojêtnie
obok B³oka, akcentuj¹c oryginalno�æ jego koncepcji historiozoficznej, wyra¿onej
najpe³niej w poemacie Dwunastu, czy naturaln¹ umiejêtno�æ porozumiewania siê
ze �wiatem �bez protez i przeno�ni� tak typow¹ dla Wielemira Chlebnikowa,
franciszkañskiego z ducha twórcy, otwartego na przyrodê, wszystkie czasy
i wszystkie kultury.

O ile w poprzednim rozdziale ¯akiewicz pisa³ o naturze duszy rosyjskiej,
o tyle obecnie przedstawia spostrze¿enia w³asne i us³yszane z ust poety Jewgienija
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Winokurowa na temat natury Polaków. Skrajnemu emocjonalizmowi Rosjan,
zdolnych kochaæ i nienawidziæ jednocze�nie, gotowych w tej samej chwili do
lamentu i zademonstrowania niepohamowanego gniewu oraz okrucieñstwa, prze-
ciwstawia portret Polaka, w którym dominuje sk³onno�æ do romantycznych ge-
stów, gloryfikowania fantazji i fantastyczno�ci. W ocenie Winokurowa nie jeste-
�my nacj¹ epików, lecz liryków, narodem silnie kochaj¹cym wolno�æ.

W poszukiwaniu prapamiêci i historii ¯akiewicz b³¹ka siê niczym petersbur-
skie widmo po starych cmentarzach, cerkwiach, po wybranych ulicach, podwór-
kach oraz domach-muzeach, aby zmierzyæ siê z dziedzictwem kultury, by mental-
nie i fizycznie zbli¿yæ siê do biograficzno-literackich tajemnic. Do �róde³
pisarskich natchnieñ. Do rozpraw klasyków z samym sob¹ (np. w¹tek Karenin
� To³stoj). £¹czy ponownie ¿ycie pisarzy z ich tekstami. Ods³ania paradoksy.
Dostrzega paralele osobowe, o których milcz¹ podrêczniki literatury. W ten spo-
sób wzbogaca nasz¹ wiedzê o wyniki wnikliwych �ledztw w sprawie Dostojew-
skiego, To³stoja, B³oka, Bunina, Turgieniewa, Andriejewa, Chlebnikowa czy orna-
mentalisty Wiesio³ego. Niepostrze¿enie przeprawia czytelnika z jednego brzegu
na drugi, z dziewiêtnastego wieku w pe³ne napiêcia i nieoczekiwanych zwrotów
historii, nowych jako�ci etyczno-estetycznych nastêpne burzliwe stulecie. B³oka
nazywa Puszkinem rzuconym w XX wiek, doceniaj¹c wielko�æ poety-symbolisty
oraz to samo uwik³anie w bieg popa�dziernikowych wydarzeñ, w ten sam co do
istoty dramat, którego �ród³em by³o wyostrzone wyczucie rytmu historii oraz
prorocze widzenie skutków dziejowych zmian.

Nastêpne dwa lata 1971�1972 wi¹¿¹ siê z Rosj¹ Bre¿niewa, czasem spo-
³eczno-politycznych przymrozków, trwania w dziejowym bezruchu nasyconym
kafkowsk¹ podejrzliwo�ci¹ i najczarniejszym absurdem. Bohaterami tej czê�ci
ksi¹¿ki s¹ bez w¹tpienia Leningrad oraz Odessa, a spo�ród twórców � Josif
Brodski, poeta obdarzony niezwyk³¹ �wiadomo�ci¹ swoich czasów. ¯akiewicz
wielokrotnie podkre�la g³êbokie zakorzenienie Brodskiego w kulturze europejskiej
oraz tê sam¹ jak u Piotra Czaadajewa umiejêtno�æ rozmawiania o Rosji bez
najmniejszych nalotów wielkoruskiego szowinizmu. Pojêcie �rosyjska klaustrofo-
bia�, rozumiane jako �uczucie zamkniêcia i niemo¿no�ci przekroczenia przeklêtej
�ciany, która odgradza od wolnego �wiata� (s. 113), �wietnie ilustruje stan niewoli
twórczej i osobistej otrzymanej w smutnym spadku po czasach Stalina. W Ode-
ssie pisarz tropi Babla, dostrzega dramat egzystencji rosyjskiego ¯yda na granicy
wielu ras i rozmaitych kultur. Tutaj tak¿e, nad Morzem Czarnym, staj¹ przed
oczyma Lermontow, Mickiewicz, S³owacki, Conrad. Wielcy niepokorni, chocia¿
ka¿dy na swój sposób. Ponownie odleg³a przesz³o�æ spina siê w obecno�ci wod-
nych ¿ywio³ów z tera�niejszo�ci¹, przypominaj¹c o sile tyranii wpisanej w dzieje
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Rusi-Rosji i nêdznej kondycji zarówno wybitnej, jak te¿ ca³kiem szarej jednostki
wobec trybów wielowiekowej despotycznej maszynerii.

Trzyna�cie lat 1988�2001 zamkn¹³ Autor w dwóch wa¿nych dla Rosji
wydarzeniach: z jednej strony tysi¹clecie chrztu Rusi, z drugiej � przekazanie
w³adzy Putinowi. W ten sposób duch po³¹czy³ siê z materi¹, co znalaz³o wyraz
w zawarto�ci tej czê�ci ksi¹¿ki. ¯akiewicz nie przemieszcza siê ju¿ z rozmachem
po rosyjskich przestrzeniach, nie peregrynuje na linii Leningrad � Tbilisi jak po-
przednio, lecz przygl¹da siê wnikliwie skutkom owych przestrzeni, które przes¹-
dzaj¹ o inno�ci rosyjskiej mentalno�ci. Jest to fragment gorzki i smutny, absolutnie
nieoptymistyczny, albowiem zamiast fascynacji Rosj¹ Autora dopada autentyczne
duchowe zmêczenie, stan bliski zapa�ci. Wcze�niej zebrane do�wiadczenia,
w których niema³o miejsca zajê³y obserwacje zwi¹zane z brutalizacj¹ ¿ycia, co-
dziennymi scenami chamstwa, tyranizowania s³abszych przez silniejszych, teraz
wybuch³y z ca³¹ skrywan¹ moc¹. Chaos w sercach Rosjan po³¹czy³ siê z ogóln¹
brzydot¹ wszystkiego, co komunistyczne i czerwone, co dokumentowa³o bez-
my�lne niszczenie historii �bia³ych�. Ale ¯akiewicz nie ucieka przed samym sob¹,
nie zamyka uszu i oczu na jêk i okropno�ci Rosji, bo wie, ¿e �nie ma ucieczki od
siebie samego, a jedynie potrzeba zrozumienia, kim siê jest� (s. 142�143). Otwar-
ty monolog z Mariuszem Wilkiem staje siê dla pisarza dogodn¹ okazj¹ do posta-
wienia tezy o przysz³ych losach odradzaj¹cego siê imperium. �Wielkiej Rosji
� czytamy � wci¹¿ grozi implozja: zapa�æ do �rodka, wewnêtrzny chaos lub
wieczny bunt w duchu Pugaczowa czy rozpêtanej przez Lenina wyniszczaj¹cej
rewolucji� (s. 145). To naprawdê powa¿na przestroga.

Lektury Rosji s¹ refleksyjnym zdaniem sprawy pisarza ze studiów dawnych
i wspó³czesnych, w których dominuje temat Rosji, natury charakteru rosyjskiego
i perspektyw dziejowych tego wielkiego pañstwa. ¯akiewicz wychodzi od tekstu
markiza de Custine�a z 1839 r., widz¹c we francuskim podró¿niku proroka pa�-
dziernikowego przewrotu. Autor chêtnie powraca tak¿e do listów filozoficznych
Piotra Czaadajewa, z którym wi¹¿e pocz¹tek samo�wiadomo�ci narodowej Ro-
sjan. Literackimi kontynuatorami czaadajewskich �przeczuæ� stali siê Gogol, Do-
stojewski, To³stoj, Sa³tykow-Szczedrin, Korolenko, Czechow, Bunin, Gorki. Wszy-
scy oni wskazywali na wystêpowanie obok siebie w naturze Rosjan drastycznych
sprzeczno�ci, jak pokora i bunt, rezygnacja i nadgorliwo�æ, bezgraniczne po�wiê-
cenie i barbarzyñskie okrucieñstwo.

Innym �wiadkiem historii Rosji by³ Mieczys³aw Ja³owiecki. Jego obserwacje
z ca³¹ pewno�ci¹ nie mog³y byæ popularne w okresie totalitaryzmu. ¯adna prze-
cie¿ cenzura nie o�mieli³aby siê przepu�ciæ na przyk³ad zdania o twarzy Lenina:
�By³a to twarz nie cz³owieka, a szatana� (s. 158). S¹ i inne bardzo dosadne
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okre�lenia oraz dane biograficzne, towarzysz¹ce ujawnianiu skrzêtnie ukrywanej
przez komunistów prawdy o wodzu pa�dziernika czy Lwie Trockim. Z kolei
Przeklête dni Iwana Bunina i jego Wspomnienia sta³y siê dla ¯akiewicza dodat-
kowym, pod�wiadomie wyczuwanym od Mo³odeczna, �ród³em wiedzy o nieludz-
kich czasach oraz impulsem do snucia refleksji miêdzy innymi o biesach naczel-
nych (Lenin, Trocki) i biesach pomniejszych (Dzier¿yñski, £unaczarski) minionej
epoki totalitaryzmu i ich destrukcyjnym wp³ywie na ci¹g³o�æ rosyjskiego dziedzic-
twa kulturalnego. Uwagi Lwa Gumilowa, syna Anny Achmatowej i Niko³aja
Gumilowa, zawarte w dziele Od Rusi do Rosji, s¹ zdaniem ¯akiewicza prób¹
odpowiedzi na pytanie o stopieñ europejsko�ci i azjatycko�ci Rosji. W ocenie
Gumilowa duchowa to¿samo�æ oraz si³a rosyjskiego etnosu kryje siê w byciu
Euroazjatami, a wiêc jako�ci¹ sk³adaj¹c¹ siê z dwóch innych genetycznie kompo-
nentów historycznych, mentalnych, emocjonalnych.

Szczególnego znaczenia nabieraj¹ dla pisarza materia³y najnowsze, jak cho-
cia¿by ksi¹¿ka Witalija Szentalinskiego Wskrzeszone s³owo � z archiwów lite-

rackich KGB, wydane ju¿ w okresie rozkwitu pieriestrojki i g³asnosti. Tekst
ten sta³ siê dokumentem o epoce ukazanej przez ods³ony dramatycznych losów
wybitnych twórców. Wiêkszo�æ z nich straci³a ¿ycie za usi³owanie bycia sob¹, za
otwarte NIE! wobec zdemoralizowanego komunistycznego systemu. Wstrz¹saj¹-
ca szczero�æ dokumentalisty Szentalinskiego zosta³a zademonstrowana w szki-
cach po�wiêconych pisarzom sowieckiego piek³a, zaszczutym, zniewa¿onym, roz-
strzelanym, na przyk³ad Bablowi, Mandelsztamowi, Bu³hakowowi, Pilniakowi,
P³atonowowi, Klujewowi, ojcu Paw³owi F³oresnkiemu, a nawet ulubieñcowi
Kremla � Gorkiemu. Ich teczki opatrzono w £ubiance napisem Âå÷íî

õðàíèòü!, utrwalaj¹c dla potomnych ogromne ostrze¿enie przed mo¿liwo�ci¹
powtórzenia siê historii i pozornej bezkarno�ci g³ównych �mechaników� ówcze-
snego ustroju. Ka¿dy, kto jak Klujew przewidywa³ upadek re¿imu i kres bezmy�l-
nego ludobójstwa, by³ zagro¿eniem dla jedynie s³usznego sytemu i musia³ zgin¹æ.
Ten sam system zadba³ o pe³ne, �lepe i skuteczne instrumentarium w postaci
Zwi¹zku Pisarzy Radzieckich, którego panteon � dzisiaj zapomniany � by³ uprzy-
wilejowany, lecz nie za dokonania twórcze, a postêpy w sztuce donosicielstwa.
Fakt ten ¯akiewicz skomentuje z w³a�ciwym sobie dystansem: �Zamordowani
pisarze powracaj¹ w swych dzie³ach i historii tragicznej egzystencji. Twórcy
literatury socrealistycznej wpadaj¹ w otch³añ zapomnienia lub hañby� (s. 177);
bardziej hañby � chcia³oby siê dopowiedzieæ za Autorem Rosji, Rosji...

Moja Bia³oru� zamyka rozwa¿ania Zbigniewa ¯akiewicza nad Rosj¹ i Ro-
sjanami. Autor powraca raz jeszcze, przestrzegaj¹c zasad kompozycji literackiej,
do najm³odszych lat, okresu, gdy �po ¿yciu biega³ jak po ³¹ce�. Bohaterami tej
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czê�ci ksi¹¿ki s¹ bez w¹tpienia trzy postacie: poeta bia³oruski Janka Bryl (�bia³o-
ruski Iwaszkiewicz�, �wiadek samobójczej �mierci pu³kownika D¹bka na Oksy-
wiu), bia³oruski nauczyciel ¯akiewicza z 1944 r. � Julian Sierhiejewicz i najm³od-
szy wójt w wolnej Polsce � Feliks ¯y³ko. Trzy odmienne ¿yciorysy, trzy ró¿ne
losy, òðè ñóäüáû...

Poznawszy dzieje rodziny ¯y³ków, którzy powrócili w 1956 r. z Kazachstanu,
dok¹d wywieziono ich z litewskich ¯odziszek, w których wszystkie sprawy se-
kretarskie prowadzi³ stryj ¯akiewicza, Henryk, u�wiadomi³em sobie, jak ma³y jest
jednak �wiat. Syn Feliksa ¯y³ki, Bogus³aw, obecnie profesor Uniwersytetu Gdañ-
skiego, w 1982 r. wypromowa³ mnie na magistra; pracê magistersk¹ recenzowa³
Zbigniew ¯akiewicz, ten sam, który nazywa mnie i Bogus³awa ¯y³kê swoimi
najlepszymi studentami. Potem stajemy siê Kolegami, nastêpnie Przyjació³mi.
Historia siê toczy. Lat przybywa. Ich przesz³o�æ sta³a siê czê�ci¹ mojej tera�niej-
szo�ci, a ich do�wiadczenia � �ród³em recenzenckich refleksji.

Czas na syntezê. Moskwa i Leningrad jako miasta-symbole odgrywaj¹ w re-
trospekcji Autora Rosji, Rosji... najwa¿niejsz¹ rolê. Nie by³oby ¯akiewicza rusy-
cysty bez 17 wrze�nia 1939, bez Mo³odeczna, bez �mierci ojca po tamtej stronie,
bez przymusowej emigracji w roku 1946, bez tej wewnêtrznej iskry, która po-
wiêksza³a siê wraz z dorastaniem ch³opca i która ju¿ w dzieciñstwie, chocia¿
zapewne wtedy jeszcze pod�wiadomie, nakaza³a solidnie zbadaæ praprzyczynê
kulturowego tu³actwa po historii i literaturze Rosji. Po �z³otym� i �srebrnym�
wieku Dostojewski, To³stoj i Bunin s¹ dla pisarza trzema najwa¿niejszymi punkta-
mi odniesienia w konstruowaniu uogólnieñ na temat dziejów Rosji i perspektyw
jej trwania. W dokonaniach Wielkiej Trójki zbiega siê doskona³o�æ literackiej
tradycji: formy, jêzyka, prawdziwo�ci obrazu rosyjskiej duszy. Europa i Azja s¹
dla ¯akiewicza naturalnymi, bo wpisanymi w geografiê, granicami natury
wschodnich S³owian, pozwalaj¹cymi wyt³umaczyæ zdolno�æ do niebywa³ego
okrucieñstwa Rosjan i jednoczesn¹ gotowo�æ do z³o¿enia z siebie najwy¿szej
ofiary. Dwa ludzkie komponenty � tyran i tyranizowany � s¹ na sta³e wpisane
w rosyjski pejza¿ despotyzmu. Lekarstwa na �chorobê na Rosjê� jak dot¹d nie
ma, dlatego rokowanie w ka¿dym indywidualnym przypadku osób ni¹ dotkniêtych
jest bardzo powa¿ne.

Inicja³y Autora Rosji, Rosji... zamykaj¹ polski alfabet, ale pomiêdzy literami
�Z� jak Zbigniew i �¯� jak ¯akiewicz znajdujemy jeszcze literê ���. Jest ona
naturalnym elementem graficznym, symbolicznie ³¹cz¹cym lew¹ i praw¹ stronê
biografii pisarza, jest oczywistym pomostem miêdzy �wiadomo�ci¹ zrodzon¹
w okresie dzieciñstwa w Mo³odecznie a samo�wiadomo�ci¹ budowan¹ stopniowo,
lecz konsekwentnie ju¿ w Polsce, przez dog³êbne poznawanie Rosji i dokonywanie
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wizji tekstowo-lokalnych przeprowadzanych wielokrotnie nawet na tym samym
miejscu historycznych, kulturowych oraz literackich zdarzeñ. ¯akiewicz niczego
z przesz³o�ci nie wykre�la, analizuje w³asne do�wiadczenia i w³asne ograniczenia,
by przekroczyæ naturê w imiê zachowania ci¹g³o�ci wielokulturowego dziedzictwa,
by powiedzieæ o sensie sztuki, której zadaniem g³ównym niezmiennie pozostaje
podprowadzanie do progu tajemnicy, do swego rodzaju plus nieskoñczono�ci.

Rosja, Rosja... Zbigniewa ¯akiewicza jest dla mnie ksi¹¿k¹ niezwyk³¹ i na
pewno na zawsze tak¹ pozostanie. Moje przekonanie bierze siê nie tylko z senty-
mentu, jakim niezmiennie darzê Jego pisarstwo, ale tak¿e ze wspomnieñ zwi¹za-
nych z wyk³adami Mistrza i czasem studiów oraz wspólnej pracy na Uniwersyte-
cie Gdañskim. Wzmacnia je podziw dla intelektualnej elegancji Autora, �prostej
jak podanie d³oni�, zdolnej pokonywaæ wszelkie sztuczne granice w imiê dziejo-
wej solidarno�ci, dla której nieistotne okazuj¹ siê podzia³y polityczne i narodowe
uprzedzenia. Dla mnie, dla moich studentów oraz dla przysz³ych pokoleñ rusycy-
stów Rosja, Rosja... bêdzie wiecznie ¿yw¹ zaczarowan¹ fontann¹, �ród³em s³o-
wa, z którego Puszkin i Bunin byliby jednakowo dumni. �Wielka literatura
� napisze Autor Tryptyku wileñskiego � zabija swego twórcê, w perspektywie
czasu ginie cz³owiek, ale pozostaje jego dzie³o, ju¿ wyzwolone z ograniczeñ czasu,
przypadkowo�ci chwili, której podlega cz³owiek ¿yj¹cy� (s. 70). I wszystko
wskazuje na to, ¿e ten okrutny, ale zarazem wspania³y los, gdy traci siê siebie, by
istnieæ w wieczno�ci, spotka tak¿e Zbigniewa ¯akiewicza.

Grzegorz Ojcewicz

Iwona Anna Ndiaye, Hipertrofia têsknoty za utraconym domem w poezji

emigrantów rosyjskich �pierwszej fali�, Wydawnictwo Uniwersytetu War-
miñsko-Mazurskiego, Olsztyn 2008, ss. 320.

Przed trzema laty ukaza³a siê � od dawna oczekiwana zw³aszcza w polskim
�rodowisku rusycystycznym � antologia liryki kobiecej �pierwszej fali� rosyjskiej
emigracji Poetycka Atlantyda, któr¹ przygotowa³a do druku Iwona Anna
Ndiaye1. Ta licz¹ca 429 stron monografia zawiera³a we Wstêpie syntetyczne

1 Zob. np. moj¹ recenzjê: I.A. Ndiaye, Poetycka Atlantyda. Antologia liryki kobiecej �pierw-

szej fali� rosyjskiej emigracji, Olsztyn 2006, ss. 430, �Slavia Orientalis� 2007, nr 1, s. 129�132.


