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Ïîñëå ðàñïàäà ÑÑÑÐ â 1991 ãîäó â Áåëàðóñè íà÷àëèñü ðàçëè÷íûå
ïðåîáðàçîàíèÿ, öåëüþ êîòîðûõ áûëî ïðåæäå âñåãî ïîñòðîèòü äåìîêðàòèþ
è óòâåðäèòü ñâîþ íåçàâèñèìîñòü, ðàçâèâàÿ íàöèîíàëüíîå ñîçíàíèå. Â ýòîò
ïåðèîä íàáëþäàåòñÿ ñòðåìèòåëüíîå ñáëèæåíèå íà ñîöèàëüíîì è ýêîíî-
ìè÷åñêîì óðîâíå ñ ñîñåäíåé Ïîëüøåé. Ýòî âðåìÿ äëÿ îáîèõ ãîñóäàðñòâ
îáóñëàâëèâàëîñü âûáîðîì ïîõîæåãî êóðñà êàê âíåøíåé, òàê è âíóòðåííåé
ïîëèòèêè, îñíîâûâàþùåãîñÿ íà çàïîäíîåâðîïåéñêîé èäåå. Ïîäòâåðæ-
äåíèåì ýòîìó ìîæåò ïîñëóæèòü õîòÿ áû òîò ôàêò, ÷òî áëàãîäàðÿ ñòàðàíèÿì
ïîëüñêîé äèïëîìàöèè Áåëàðóñü áûëà ïåðåâåäåíà èç àññîöèèðîâàííûõ
÷ëåíîâ Öåíòðàëüíîåâðîïåéñêîé èíèöèàòèâû â ïîñòîÿííûå1. Ñèòóàöèÿ ýòà
íà÷èíàåò, îäíàêî, ïîñòåïåííî ìåíÿòüñÿ ïîñëå 1994, êîãäà â ðåçóëüòàòå
ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðîâ ê âëàñòè ïðèõîäèò Àëåêñàíäð Ëóêàøåíêî. Îäíîé
èç ãëàâíûõ ïðè÷èí îõëàæäåíèÿ îòíîøåíèé ñ Ïîëüøåé ÿâèëîñü èçáðàíèå
íîâûì ïðàâèòåëåì ïðîòèâîïîëîæíîãî íàïðàâëåíèÿ ðàçâèòèÿ ñòðàíû:
ñáëèæåíèå ñ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèåé, ðåçóëüòàòîì ÷åãî áûëî ïîäïèñàíèå
äîãîâîðà î ñîçäàíèè Ñîþçíîãî ãîñóäàðñòâà Ðîññèè è Áåëàðóñè. Êðîìå
ýòîãî, âñå áîëüøåå áåñïîêîéñòâî ñîñåäíèõ ñòðàí, â òîì ÷èñëå è Ïîëüøè,
íà÷èíàë âûçûâàòü õàðàêòåð âëàñòè áåëàðóñêîãî Ïðåçèäåíòà: óæå â 1995 íàáëþ-
äàåòñÿ ñâîðà÷èâàíèå ïðîöåññà áåëàðóñèçàöèè2, ñðåäñòâà ìàññîâîé
èíôîðìàöèè ïðàêòè÷åñêè öåëèêîì ïåðåõîäÿò ïîä êîíòðîëü ãîñóäàðñòâà,
à ïîñëå èçìåíåíèé â Êîíñòèòóöèè â 2004, ïîçâîëèâøèì Ëóêàøåíêî ñíÿòü
îãðàíè÷åíèå âðåìåíè ïðåáûâàíèÿ íà ñâîåì ïîñòó, Áåëàðóñü âñå ÷àùå

1 Ñì. ïîäðîáíåå â Àëåêñàíäð Øàðàïî: Ïîëüøà � Áåëàðóñü: èñòîðèÿ è ñîâðåìåííîñòü.
�Æóðíàë ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà è ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé� 2007, ¹ 4. Äîñòóïíî íà
<http://evolutio.info/index.php?option=com_content&task=view&id=1238&Itemid=188>, äîñòóï:
20.05.2011.

2 Çäåñü ñëåäóåò íàïîìíèòü, ÷òî åùå â 1990 ãîäó áûë ïðèíÿò Çàêîí �Î ÿçûêàõ â Áåëîðóñ-
ñêîé ÑÑÐ�, ïðåäóñìàòðèâàþùèé ïîñòåïåííûé ïåðåõîä ñòðàíû íà áåëàðóñêèé ÿçûê, îäíàêî
â 1995, ïîñëå ïðîâåäåíèÿ ðåôåðåíäóìà, ïðàâèòåëüñòâî ïðèíÿëî ðåøåíèå ïðèçíàòü
ãîñóäàðñòâåííûìè äâà ÿçûêà: áåëàðóñêèé è ðóññêèé, ÷òî â áîëüøîé ñòåïåíè íåãàòèâíî
ïîâëèÿëî íà äàëüíåéøåå ðàñïîñòðàíåíèå áåëàðóñêîãî ÿçûêà è òðàäèöèé.
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è ÷àùå ñòàëè íàçûâàòü �ïîñëåäíåé äèêòàòóðîé Åâðîïû�. Ïîäòâåðæäåíèåì
íåäåìîêðàòè÷åñêîãî õàðàêòåðà âëàñòè â Áåëàðóñè ñòàëè ïîñëåäíèå âûáîðû
Ïðåçèäåíòà, ñîñòîÿâøèåñÿ â äåêàáðå 2010 ãîäà, â ðåçóëüòàòå êîòîðûõ
î÷åðåäíîå èçáðàíèå Àëåêñàíäðà Ëóêàøåíêî âûçâàëî âîëíó íåãîäîâàíèÿ
è ïðîòåñòîâ êàê âíóòðè ñòðàíû, òàê è çà åå ïðåäåëàìè.

Îäíèì èç íàèáîëåå àêòèâíûõ îïïîçèöèîííûõ äåÿòåëåé ñòàë êîëëåêòèâ
�Ñâîáîäíîãî òåàòðà�3, ñîçäàííûé â 2005 ãîäó, åãî îðãàíèçàòîðàìè

3 �Ñâîáîäíûé òåàòð�, êîòîðûé ïîÿâèëñÿ â 2005 ãîäó â Ìèíñêå, èìååò â ñâîåé îñíîâå
ïÿòü îñíîâîïîëàãàþùèõ ïðèíöèïîâ: �[1] ïîçèòèâíî ïîâëèÿòü íà ðàçâèòèå íîâîé äðàìû
â Áåëàðóñè è çà åå ïðåäåëàìè; [2] îáúåäèíèòü ñèëû ìîëîäûõ äðàìàòóðãîâ â ïðîäâèæåíèè
íîâûõ òåàòðàëüíûõ èäåé; [3] ñîçäàòü êîììóíèêàöèîííûå ìîñòû ìåæäó òåàòðàëüíîé Áåëà-
ðóñüþ è âíåøíèì ìèðîì; [4] ñôîðìèðîâàòü àëüòåðíàòèâíóþ ñèñòåìó îáðàçîâàíèÿ äëÿ
áåëîðóññêèõ äðàìàòóðãîâ è ðåæèññåðîâ; [5] ïðîäâèãàòü èäåè ñâîáîäû òâîð÷åñòâà è äåìîê-
ðàòè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ â òåàòðàëüíîé ñôåðå Áåëàðóñè�.

Çäåñü íåâîçìîæíî íå îãîâîðèòü íåêîòîðûõ ôàêòîâ, ñâÿçàííûõ ñ äåÿòåëüíîñòüþ äàííîãî
äâèæåíèÿ. Ïðåæäå âñåãî çíà÷åíèå èìååò îñîáàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ â Áåëàðóñè, êîòîðàÿ
îòðàæàåòñÿ â òîì, ÷òî â îôèöèàëüíîé ïðåññå è òåëåâèäåíèè (à òîëüêî òàêîâûå ïðàêòè÷åñêè
äåéñòâóþò íà òåððèòîðèè ñòðàíû) î �Ñâîáîäíîì òåàòðå� äàæå íå óïîìèíàåòñÿ, åãî ïðîñòî êàê
áû íå ñóùåñòâóåò, êðîìå ýòîãî, ñî ñòîðîíû âëàñòåé ñîçäàþòñÿ ïîñòîÿííûå ïðåãðàäû íà ïóòè
ðàçâèòèÿ âûøåóïîìÿíóòîãî äâèæåíèÿ âïëîòü äî àðåñòîâ. Â ïîäòâåðæäåíèå ýòèõ ñëîâ ïîçâîëþ
ñåáå ïðèâåñòè öèòàòó èç æóðíàëà �The Observer� çà 10 ôåâðàëÿ 2008 ãîäà: �Áåëîðóññêèé
«Ñâîáîäíûé òåàòð» áûë ñîçäàí â 2005 ã. ñ öåëüþ ïîñòàíîâêè íåïîäöåíçóðíûõ ñïåêòàêëåé,
â îòâåò íà àâòîðèòàðíûé ðåæèì ïðåçèäåíòà Àëåêñàíäðà Ëóêàøåíêî, êîòîðûé ïîäàâëÿåò
ñâîáîäó âûðàæåíèÿ òàê æå, êàê è ïîëèòè÷åñêóþ îïïîçèöèþ. Â àâãóñòå 2007 ã., ïðåäñòàâëåíèå
òåàòðà áûëî øòóðìîì âçÿòî ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèöèåé, è 50 ÷åëîâåê áûëè àðåñòîâàíû�.

Íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, ÷òî òåàòð ïðîâîäèò ðåïåòèöèè è ïðåäñòàâëåíèÿ â ñåêðåòíîé
îáñòàíîâêå, áîëåå òîãî, ìåñòà ïîñòîÿííî ìåíÿþòñÿ è ïîäàþòñÿ ÷àñòî çà íåñêîëüêî ÷àñîâ äî
ñïåêòàêëÿ. Ñëó÷àëîñü äàæå, ÷òî ïðåäñòàâëåíèÿ ïðîõîäèëè íà ÷àñòíûõ êâàðòèðàõ. Áîëüøè-
íñòâî àêòåðîâ è ðåæèññåðîâ, âûñòóïàþùèõ â ïðåäñòàâëåíèÿõ ïîòåðÿëà ðàáîòó, à íåêîòîðûå
òàêæå ìåñòî æèòåëüñòâà. Â ñóùíîñòè, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå äèêòàòîðñêèé õàðàêòåð áåëîðóñ-
ñêîé âëàñòè, íåëüçÿ óäèâëÿòüñÿ ïðåñëåäîâàíèÿì ñ èõ ñòîðîíû, äîñòàòî÷íî ïðèñìîòðåòüñÿ
ê ðåïåðòóàðó �Ñâîáîäíîãî òåàòðà�, ÷òîáû ïîíÿòü áåñïîêîéñòâî âëàñòü èìóùèõ. Îäíèì èç
ïåðâûõ ñïåêòàêëåé, âûñòàâëåííûì ñèëàìè äâèæåíèÿ, áûëà ïüåñà äðàìàòóðãà èç Óôû Íàòàëèè
Ìîøèíîé Òåõíèêà äûõàíèÿ â áåçâîçäóøíîì ïðîñòðàíñòâå, íàïèñàííàÿ, íåñîìíåííî, ïîä
âëèÿíèåì Êèñëîðîäà Èâàíà Âûðûïàåâà. Óæå ïåðåä ïðåìüåðîé íà÷àëñÿ ñèëüíûé ïðåññèíã ñî
ñòîðîíû âëàñòåé, óãðîæàþùèõ ðàñòîðæåíèåì äîãîâîðîâ è ïðåêðàùåíèåì îôèöèàëüíûõ
îòíîøåíèé ñî âñåìè, êòî òàê èëè èíà÷å áûë çàäåéñòâîâàí â �Ñâîáîäíîì òåàòðå�. Îäíàêî
ïðåìüåðà ñîñòîÿëàñü, íî ïðèâåëà ê çàïðåòó íà äàëüíåéøèå ïîêàçû äàííîãî ïðîèçâåäåíèÿ.
Ñëåäóþùèì ïðîåêòîì, êîòîðûé ñâîåîáðàçíî ïðåäñòàâëÿë äåéñòâèòåëüíîñòü â Áåëîðóññèè,
áûë ñïåêòàêëü Ìû. Ñàìîèäåíòèôèêàöèÿ. Îí áûë ñîçäàí èç ÷åòûðåõ ïüåñ, ïðè÷åì òðè èç íèõ
� Äðóã (Ñåñòðà äëÿ ìåðòâåöà) Êîíñòàíòèíà Ñòåøèêà, Äåëî ïðèíöèïà Ïàâëà Ðàññîëüêî
è Ðîäèíà-2 Ïàâëà Ïðÿæêî � ýòî ñâîåîáðàçíûå ïîïûòêè ïðîàíàëèçèðîâàòü òàêèå òåìû êàê
ñìåðòü, äîâåðèå, áðàê, ñâîáîäà â ñîâðåìåííûõ ðåàëèÿõ, à ÷åòâåðòàÿ, òàêæå ïðèíàäëåæàùàÿ
ïåðó Ïàâëà Ðàññîëüêî, Êàðòû è áûðëî â äâà ñòâîëà, íàïèñàííàÿ ñ ïîìîùüþ òåõíèêè
�âåðáàòèóì�, êàê áû ïðîíèçûâàåò è îáúåäèíÿåò ïðîèçâåäåíèå â îäíî öåëîå. Ïîòîì ïîÿâèëèñü
Ïîêîëåíèå Jeans è Áûòü Ãàðîëüäîì Ïèíòåðîì àâòîðñòâà õóäîæåñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ
�Ñâîáîäíîãî òåàòðà� Íèêîëàÿ Õàëåçèíà. Â 2007 ãîäó �Ñâîáîäíûé òåàòð� áûë ïðèíÿò â Åâðî-
-ïåéñêóþ òåàòðàëüíóþ êîíâåíöèþ, îáúåäèíÿþùóþ îêîëî 35 âåäóùèõ òåàòðîâ èç ðàçëè÷íûõ
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âûñòóïèëè Íèêîëàé Õàëåçèí4 è Íàòàëüÿ Êîëÿäà. Ïåðâîíà÷àëüíî ýòîò ïðîåêò
áûë íàïðàâëåí ïðåæäå âñåãî íà ðàçâèòèå áåëàðóñêîé äðàìàòóðãèè, ïðåæäå
âñåãî ñîâðåìåííîé, îäíàêî ïîñëå ìíîãî÷èñëåííûõ ðåïðåññèé ñî ñòîðîíû
âëàñòåé, ïðèîáðåë ñâîåîáðàçíûé ñòàòóñ íåëåãàëüíîãî, àíäåãðàóäíîãî
òåàòðà. Ýòî â áîëüøîé ñòåïåíè îïðåäåëèëî õàðàêòåð è òåìàòèêó ïðîè-
çâåäåíèé �Ñâîáîäíîãî òåàòðà�, íîñÿùèõ ÷àñòî ÿðêî âûðàæåííûå äîêóìåí-
òàëüíî-ïîëèòè÷åñêèå ÷åðòû. Ïåðâûì èç ñïåêòàêëåé, ïðèíåñøèõ ìåæäóíà-
ðîäíûé óñïåõ è ïðèçíàíèå êîëëåêòèâà âåäóùèìè òåàòðàìè ìèðà, áûëî
ïðåäñòàâëåíèå Áûòü Ãàðîëüäîì Ïèíòåðîì5, â îñíîâå êîòîðîãî ëåæàò
ôðàãìåíòû ïüåñ6 àíãëèéñêîãî äðàìàòóðãà, ïîýòà, àêòèâíîãî ïîëèòè÷åñêîãî
äåÿòåëÿ è îòðûâêè èç åãî âûñòóïëåíèÿ ïðè ïîëó÷åíèè Íîáåëåâñêîé
ïðåìèè. Ýòîò ìàòåðèàë ïåðåïëåòàåòñÿ ñ âûñêàçûâàíèÿìè áåëàðóñêèõ
ïîëèòè÷åñêèõ çàêëþ÷åííûõ, âñòàâëÿÿ òåì ñàìûì ñèòóàöèþ â Áåëàðóñè
â ìèðîâîé êîíòåêñò. Ñïåêòàêëü ïðåäñòàâëÿåò ðàçè÷íûå ïðîÿâëåíèÿ íàñèëèÿ
îò âíóòðèñåìåéíûõ äî ðåïðåññèé, íàïðàâëåííûõ âëàñòÿìè ðàçëè÷íûõ
ãîñóäàðñòâ ïðîòèâ ãðàæäàí:

ñòðàí, êðîìå òîãî åìó áûëà ïðèñóæäåíà îäíà èç ñàìûõ ïðåñòèæíûõ òåàòðàëüíûõ íàãðàä
Åâðîïû � Ïðåìèÿ Åâðîïû.

Íåîáõîäèìî çàìåòèòü, ÷òî ïðè ïðîåêòå �Ñâîáîäíûé òåàòð� âîçíèê Ìåæäóíàðîäíûé
êîíêóðñ ñîâðåìåííîé äðàìû, ïîïå÷èòåëÿìè êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ Âàöëàâ Ãàâåë è Òîì Ñòîïïàðä.
Íà ïîñëåäíèé � ïÿòûé ïî ñ÷åòó � áûëî ïðèñëàíî 390 ïüåñ èç 12 ñòðàí. Äàííûå ñâåäåíèÿ
ïîÿâëÿþòñÿ òàêæå â ìîåé ñòàòüå Ëþáîâü ê ñâîáîäå èëè �Ïðîñòàÿ èñòîðèÿ� â ñòðàíå ñòðàõà.

4 Áèîãðàôè÷åñêàÿ ñïðàâêà âçÿòà èç èíòåðâüþ Ñåðãåÿ Ýëüêèíà ñ Íèêîëàåì Õàëåçèíûì,
îñòîÿâøåãîñÿ 8 ôåâðàëÿ 2007 ãîäà â Ìèíñêå: �Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ Õàëåçèí ðîäèëñÿ â 1964
ãîäó â Ìèíñêå. Õóäîæíèê, äðàìàòóðã, æóðíàëèñò. Îäèí èç îñíîâàòåëåé è ñöåíîãðàô Ìèíñêîãî
àëüòåðíàòèâíîãî òåàòðà. Îäèí èç ó÷ðåäèòåëåé ãàëåðåè «Âèòà Íîâà» (ïîçäíåå � Öåíòð
ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà). Ñîçäàòåëü ãàçåòû «Èìÿ» (1995�1998 ãîäû) è àâòîð ïðîåêòà Òàäæ-

ÌàÕàë â ýòîé ãàçåòå. Ðàáîòàë â áåëîðóññêîÿçû÷íûõ ãàçåòàõ «Íàâiíû» è «Íàøà ñâàáîäà»,
çàêðûòûõ âëàñòÿìè Áåëàðóñè. Çàíèìàëñÿ ïîëèò. êîíñàëòèíãîì, ó÷àñòâîâàë â ñîçäàíèè ñàéòà
Õàðòèÿ-97 (http://charter97.org/rus/news/). Ïüåñà Õàëåçèíà ß ïðèøåë âûøëà â ôèíàë
Áåðëèíñêîãî ìåæäóíàðîäíîãî ôåñòèâàëÿ ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè è ïîëó÷èëà íåñêîëüêî
ðîññèéñêèõ òåàòðàëüíûõ ïðåìèé. 30 ìàðòà 2005 ãîäà Õàëåçèí ñî ñâîåé æåíîé Íàòàëüåé
Êîëÿäîé ñîçäàëè «Ñâîáîäíûé òåàòð». Ñåãîäíÿ Õàëåçèí � õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü ýòîãî
òåàòðà�. Èíôîðìàöèÿ äîñòóïíà íà: <http://sergeyelkin.blogspot.com/2007_08_01_archive.html>.
Äàííûå ñâåäåíèÿ ïîÿâëÿþòñÿ òàêæå â ìîåé ñòàòüå Ëþáîâü ê ñâîáîäå èëè �Ïðîñòàÿ èñòîðèÿ�

â ñòðàíå ñòðàõà.
5 Ñïåêòàêëü Áûòü Ãàðîëüäîì Ïèíòåðîì (ðåæèññåð Âëàäèìèð Ùåðáàíü) áûë âûñòàâëåí

â 2007 ãîäó â Ìèíñêå, îäíàêî âî âðåìÿ ïðåäñòàâëåíèÿ âñå ó÷àñòíèêè, â òîì ÷èñëå è çðèòåëè,
áûëè àðåñòîâàíû. Îäíàêî ïîêàç âñå æå ïðîøåë ïîçæå â ÷àñòíîì äîìå â äåðåâíå Êó÷êóíû
(Ìèíñêàÿ îáëàñòü). Ïîçæå ïðåäñòàâëåíèå ïîïàëî íà ñöåíû Ìîñêâû, Ëîíäîíà, Ìåëüìå
(Øâåöèÿ), Íüþ-Éîðêà, ïðèíîñÿ âåçäå óñïåõ è íàãðàäû.

6 Â ñïåêòàêëå Áûòü Ãàðîëüäîì Ïèíòåðîì èñïîëüçîâàíû ôðàãìåíòû ïüåñ Ïèíòåðà Áûëûå

âðåìåíà, Âîçâðàùåíèå äîìîé, Ïåðåä äîðîãîé, Ïðàõ ê ïðàõó, Ãîðñêèé ÿçûê è Íîâûé ìèðîâîé

ïîðÿäîê. Îòìåòèì òàêæå, ÷òî Ãàðîëüä Ïèíòåð èç âñåõ òåàòðîâ â Áåëàðóñè ïîçâîëèë òîëüêî
�Ñâîáäíîìó òåàòðó� èñïîëüçîâàòü ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ.
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�Èñòèíà â äðàìå � âñåãäà íåóëîâèìà�, � ãîâîðèë îí [Ãàðîëüä Ïèíòåð] â ñâîåé
ðå÷è. È äåéñòâèòåëüíî, ïîñòàíîâêà Âëàäèìèðà Ùåðáàíÿ ïîñòåïåííî
ïåðåõîäèò â ÿâíî áîëåå ïîëèòè÷åñêèå, ëåäåíÿùèå êðîâü ïüåñû Ïèíòåðà, òàêèå
êàê Ïåðåä äîðîãîé, â õîäå êîòîðîé ñëåäîâàòåëü âåäåò íåîáîñíîâàííûé äîïðîñ,
ïðèìåíÿÿ âñå áîëåå èçîùðåííûå ïûòêè îáåññèëåííîé ñåìüè ïîëèòçàêëþ-
÷åííûõ.
Áëèæå ê êîíöó ñïåêòàêëÿ Áûòü Ãàðîëüäîì Ïèíòåðîì, êîãäà ñìîòðèì
ôðàãìåíòû èç Ãîðñêîãî ÿçûêà è Ïðàõ ê ïðàõó, ìû íà÷èíàåì ïîíèìàòü, ÷òî
äàëåå ìû ñëûøèì íå ñëîâà Ïèíòåðà, à îòêðîâåíèÿ íàñòîÿùèõ áåëîðóññêèõ
ïîëèòè÷åñêèõ çàêëþ÷åííûõ. Ê ýòîìó ìîìåíòó âñå ïðîñòðàíñòâî ñöåíû óæå
íàõîäèòñÿ â êðîìåøíîé òåìíîòå. Ìû ñòàíîâèìñÿ ñâèäåòåëÿìè, êàê àêòåðû,
ëþäè, íàõîäÿùèåñÿ íà ñöåíå, áûëè ïîäâåðæåíû áåñ÷åëîâå÷íîìó íàñèëèþ
è óíèæåíèþ. Ýòî øîêèðóþùå è íåçàáûâàåìî. Áëàãîäàðÿ òàëàíòó Âëàäèìèðà
Ùåðáàíÿ, àêòåðû, â ñîñòàâå ñåìè ÷åëîâåê, ïðèäàþò íåâåðîÿòíóþ ñèëó ñëîâàì
Ïèíòåðà. Ìû íà÷èíàåì îñîçíàâàòü, ÷òî, êàêèå áû ïûòêè è àêòû íàñèëèÿ íå
äåìîíñòðèðîâàëèñü íà ñöåíå, íà ñàìîì äåëå, âñå ýòè âåùè ïðîèñõîäÿò ïî ñåé
äåíü â íàøåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè7.

Ïðèìå÷aòåëüíî, ÷òî â ñïåêòàêëå, êðîìå ñâåäåíèé î ïðèíöèïàõ ñîçäàíèÿ
ãåðîåâ è ñèòóàöèé ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé, ïîÿâëÿþòñÿ òàêæå ðàññóæäåíèÿ
Ïèíòåðà íà òåìó ñóùíîñòè è öåëåé ïîëèòè÷åñêîãî òåàòðà, ïåðåíÿòûå, êàê
êàæåòñÿ, ïðåäñòàâèòåëÿìè �Ñâîáîäíîãî òåàòðà�:

Ïîëèòè÷åñêèé òåàòð ñòàâèò ïåðåä äðàìàòóðãîì ñîâåðøåííî èíûå çàäà÷è.
Çäåñü íàäî ëþáîé öåíîé èçáåãàòü ìîðàëèçàòîðñòâà. Â äàííîì ñëó÷àå
îáúåêòèâíîñòü � íåïðåìåííîå óñëîâèå. [...] Ïîëèòè÷åñêèé ÿçûê, òî åñòü ÿçûê,
íà êîòîðîì èçúÿñíÿþòñÿ ïîëèòèêè, � ýòî íå÷òî ñîâñåì äðóãîå, âåäü áîëüøè-
íñòâî ïîëèòèêîâ, íàñêîëüêî ìû çíàåì, èíòåðåñóåò íå ïðàâäà, à âëàñòü
è ñîõðàíåíèå ýòîé âëàñòè. Äëÿ ñîõðàíåíèÿ æå âëàñòè èì íåîáõîäèìî äåðæàòü
ëþäåé â íåâåäåíèè � ÷òîáû ëþäè íå çíàëè ïðàâäû, äàæå ïðàâäû
î ñîáñòâåííîé æèçíè. [...] ß ñ÷èòàþ, ÷òî, íåñìîòðÿ íà îãðîìíûå òðóäíîñòè,
ìû, ãðàæäàíå, îáÿçàíû ïðîÿâèòü íåïîêîëåáèìóþ è óïîðíóþ ðåøèìîñòü
è óñòàíîâèòü èñòèííóþ ïðàâäó î íàøåé æèçíè è íàøåì îáùåñòâå, òàêîâà
íàøà îáÿçàííîñòü. Òàêîâ íàø äîëã.
È ýòà ðåøèìîñòü äîëæíà íàéòè âîïëîùåíèå â íàøåì ïîëèòè÷åñêîì âèäåíèè,
èíà÷å íåò íàäåæäû íà âîññòàíîâëåíèå òîãî, ÷òî ìû óæå ïî÷òè óòåðÿëè
� ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî8.

7 Èç ðåöåíçèè íà ñïåêòàêëü Äýâèäà Ãîðäîíà íà nytheatre.com çà 6 ÿíâàðÿ 2011. Äîñòóïíî
íà <http://dramaturg.org/?lang=ru&menu=expand_article&article_id=2597661322>, äîñòóï
20.05.2011.

8 Öèòèðóþ ïî ðóêîïèñè, ïðèñëàííîé ìíå Íèêîëàåì Õàëåçèíûì.
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Ýòè ïîñëåäíèå ñëîâà êàê íåëüçÿ ëó÷øå îòíîñÿòñÿ ê ïüåñå Ïîêîëåíèå

jeans9, íàïèñàííîé Íèêîëàåì Õàëåçèíûì, ïðè ó÷àñòèè åãî æåíû Íàòàëüè
Êîëÿäû. Ñàì àâòîð íàçâàë ñâîå ïðîèçâåäåíèå �îäîé íîâîé ãåíåðàöèè�,
î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò íå òîëüêî òåìàòèêà, íî è öåëûé ðÿä ìåðîïðèÿòèé,
ñâÿçàííûé ñ ïîñòàíîâêàìè ñïåêòàêëÿ. Òàê, íàïðèìåð, â ìàðòå ýòîãî ãîäà
â Ëîíäîíå ïðîøëà ìàíèôåñòàöèÿ, íàïðàâëåííàÿ íà òî, ÷òîáû ïðèâëå÷ü
âíèìàíèå ìèðîâîé îáùåñòâåííîñòè íà ñèòóàöèþ â Áåëàðóñè, ñðåäè åå
ó÷àñòíèêîâ ïîÿâèëèñü çâåçäû òàêîãî ôîðìàòà êàê Äæóä Ëîó, Êåâèí Ñïåéñè
èëè Òîì Ñòîïïàðä, à òàêæå ïðåäñòàâèòåëè áîëåå ÷åì äåñÿòè àíãëèéñêèõ
òåàòðîâ10. Êðîìå âñåãî ýòîãî, Ïîêîëåíèå jeans áûëà ïåðâîé â èñòîðèè
ïüåñîé, âûñòàâëåííîé â Áîëüøîì çàëå êîìèòåòîâ Ïàëàòû îáùèí Áðèòà-
íñêîãî ïàðëàìåíòà, à ãëàâíóþ ðîëü ñûãðàë Äæóä Ëîó11. Âñå ýòè ôàêòû
ñâèäåòåëüñòâóþò î íåñîìíåííîé àêòóàëüíîñòè è áîëüøîé ýìîöèîíàëüíîé
íàñûùåííîñòè ïðîèçâåäåíèÿ Õàëåçèíà. Ïðè÷èíÿåòñÿ ê ýòîìó íå òîëüêî
òåìàòèêà, íî è ñïîñîá åå ïðåäñòàâëåíèÿ.

Èòàê, â ïüåñå âûñòóïàþò òîëüêî äâà ïåðñîíàæà: Ãåðîé è Äè-äæåé,
ïðè÷åì ïîñëåäíèé ó÷àñòâóåò â ïðåäñòàâëåíèè òîëüêî ïîñðåäñòâîì ìóçûêè:
�Íà÷èíàåò çâó÷àòü ìóçûêà. Íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ñïåêòàêëÿ ìåæäó Ãåðîåì è
Äè-äæååì ïðîèñõîäèò áåññëîâåñíûé äèàëîã, âðåìåíàìè ïîíÿòíûé òîëüêî
èì äâîèì�12. Äëÿ ìàêñèìàëüíîé ñîñðåäîòî÷åííîñòè íà òåìàòèêå
ñöåíè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî ìàêñèìàëüíî óïðîùåíî: êðîìå äè-äæåéñêîãî
ïóëüòà, íà ñöåíå íàõîäèòñÿ òîëüêî �øèðìà, ñîñòàâëåííàÿ èç ÷åòûðåõ
ðåøåò÷àòûõ ìåòàëëè÷åñêèõ ïàíåëåé�. Ãåðîé âûõîäèò íà ñöåíó ñ áîëüøîé
ñóìêîé, èç êîòîðîé â òå÷åíèè ñïåêòàêëÿ èçâëåêàåò ðàçëè÷íûå ïðåäìåòû,
ñîîòâåòñòâóþùèå ðàññêàçàì.

9 Ïüåñà âûøëà â ñáîðíèêå Ïîêîëåíèå Jeans: ïüåñû ìîëîäûõ äðàìàòóðãîâ Áåëàðóñè

â ïåðåâîäå íà áåëàðóñêèé Àíäðåÿ Êîëÿäû (ñîñò. Í. Õàëåçèí, Í. Êîëÿäà, Ìèíñê 2007). Êðîìå
ýòîãî, â ñáîðíèêå Rock�n�Roll äëÿ ïàêàëåííÿ Jeans, â êîòîðîì ñîäåðæèòñÿ ïüåñà Òîìà
Ñòîïàðäà è äâå Íèêîëàÿ Õàëåçèíà (â ñîàâòîðñòâå ñ Íàòàëüåé Êîëÿäîé). Ìèíñê 2009.
Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî ïðåäèñëîâèå ê ñáîðíèêó íàïèñàë èçâåñòíûé ïèñàòåëü è ïîëè-
òè÷åñêèé äåÿòåëü, áûâøèé Ïðåçèäåíò ×åõîñëîâàêèè è ïåðâûé ×åõèè Âàöëàâ Ãàâåë, àêòèâíî
ïîääåðæèâàþùèé �Ñâîáîäíûé òåàòð�.

10 Îòìåòèì, ÷òî â 2007 ãîäó �Ñâîáîäíûì òåàòðîì� áûëà íà÷àòà èíèöèàòèâà Ãëîáàëüíîé
àðòèñòè÷åñêîé êàìïàíèè ñîëèäàðíîñòè ñ Áåëàðóñüþ, êîòîðóþ àêòèâíî ïîääåðæàëè Òîì
Ñòîïïàðä, Âàöëàâ Ãàâåë, Ãàðîëüä Ïèíòåð, Ìèê Äæàããåð, Ñòèâåí Ñïèëáåðã, Àðèàíà Ìíóøêèàíà,
Ýììà Òîìïñîí, Äæóä Ëîó, Ñèåííà Ìèëëåð, Àëàí Ðèêìåí, Äæåðåìè Àéðîíñ, Ìàðê Ðàâåíõèëë,
Ñýì Óýñò è ìíîãèå ìíîãèå äðóãèå. Áîëüøå èíôîðìàöèè íà ñàéòå �Ñâîáîäíîãî òåàòðà� <http://
dramaturg.org/?lang=ru&menu=expand_article&article_id=1447732681>, äîñòóï 20.05.2011.

11 Ñïåöèàëüíî ïî ýòîìó ñëó÷àþ òåêñò ïüåñû ñêîððåêòèðîâàë Òîì Ñòîïïàðä, ðàçáèâàÿ åãî
íà àáçàöû, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïîëó÷èëñÿ ñâîåîáðàçíûé äèàëîã íà ðóññêîì è íà àíãëèéñêîì
ÿçûêàõ.

12 Çäåñü è äàëåå öèòèðóþ ïî ðóêîïèñè, ïðèñëàííîé ìíå àâòîðîì.
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Ãåðîé � ýòî, êàê êàæåòñÿ, îáû÷íûé ÷åëîâåê, êàêèõ ìîãóò áûòü òûñÿ÷è,
îäíàêî â òå÷åíèå ïüåñû ïîÿâëÿåòñÿ âñå áîëüøå è áîëüøå èíôîðìàöèè èç
áèîãðàôèè ñàìîãî àâòîðà, ïðèäàâàÿ òåì ñàìûì ïðîèçâåäåíèþ îñîáîãî ðîäà
äîêóìåíòàëèçì, îñíîâàííûé, îäíàêî, íå íà ñóõèõ ôàêòàõ è öèôðàõ, à íà
ðàññêàçàõ èõ ó÷àñòíèêà. Ìîíîëîã ãåðîÿ íà÷èíàåòñÿ ñ åãî âîñïîìèíàíèé
î ïåðâûõ äæèíñàõ, î �ôàðöîâêàõ� ôèðìåííûìè öåëëîôàíîâûìè ïàêåòàìè,
áëàãîäàðÿ êîòîðûì îí ìîã ýòè äæèíñû ïðèîáðåñòè. Ïåðåä íàìè ïîñòåïåííî
ðàçâîðà÷èâàåòñÿ îáðàç Áåëàðóñè âîñüìèäåñÿòûõ � íà÷àëà äåâÿíîñòûõ, êîãäà
�âåÿíèÿ Çàïàäà� òîëüêî íà÷àëè ïðîíèêàòü â åùå íà òî âðåìÿ Ñîâåòñêóþ
Ðåñïóáëèêó. Â ýòîì ïðîöåññå âàæíóþ ðîëü èãðàëà Ïîëüøà, êîòîðàÿ äëÿ
áîëüøèíñòâà ãðàæäàí êîììóíèñòè÷åñêîé äåðæàâû áûëà îêíîì â åâðîïåéc-
êóþ öèâèëèçàöèþ:

Ïëàñòèíêè ïëàñòèíêàìè, íî áîëüøå âñåãî íà ñâåòå õîòåëîñü ïðîäàâàòü äæèíñû
è íàçûâàòüñÿ ôàðöîâùèêîì. Âûõîäèòü âå÷åðîì íà �Ïàðêîâóþ�, çàáóðèâàòüñÿ
â �Ðîìàøêó�, âûïèâàòü òàì êîêòåéëü ñ ÷åðíîñëèâîì, ïåðåêèäûâàòüñÿ ïàðîé
ôðàç ñ ìåñòíûìè �çîíäåðøàìè�, è èäòè â �Þáèëåéêó� �áîìáèòü ïàíîâ�.
(Ïàóçà) Ïîíèìàþ, ÷òî ýòî òåïåðü ìàëîïîíÿòíûé áðåä, íî òàê áûëî� áûëî
òàê� (Ïàóçà) �Ïàðêîâàÿ� � ýòî Ïàðêîâàÿ ìàãèñòðàëü, êîòîðàÿ òåïåðü
íàçûâàåòñÿ ïðîñïåêòîì Ïîáåäèòåëåé; �Þáèëåéêà� � ãîñòèíèöà �Þáèëåéíàÿ�;
�çîíäåðøè� � âàëþòíûå ïðîñòèòóòêè� à âûðàæåíèå �áîìáèòü ïàíîâ� íå
ñîäåðæàëî è êàïëè àãðåññèè � ýòî çíà÷èëî �ïîêóïàòü òîâàð ó çàåçæèõ ïîëÿ-
êîâ�. [...] Ìû íå ìîãëè è äóìàòü î ïîêóïêå êâàðòèðû èëè õîðîøåé ìàøèíû.
Îá ýòîì äóìàëè êàêèå-òî ñïåöèàëüíûå ëþäè, êîòîðûå âðàùàëèñü â êàêèõ-òî
ñïåöèàëüíûõ ñôåðàõ... Â òåõ ñôåðàõ, ãäå ôèãóðèðîâàëè èíîìàðêè è áðèëë-
èàíòû, ïîñîëüñòâà è òîðãïðåäñòâà, ïðîäîâîëüñòâåííûå ïàéêè è ëå÷êî-
ìèññèÿ� Íàøèì ïðîäîâîëüñòâåííûì ïàéêîì áûë êîêòåéëü ñ ÷åðíîñëèâîì
â �Ðîìàøêå�; òîðãïðåäñòâîì � �Þáèëåéêà�; ïîñëàìè � ïðèåçæèå ïîëüñêèå
ñòðîèòåëè, à áðèëëèàíòàìè � ïëàñòèíêè Led Zeppelin è Rolling Stones.

Ïîñòåïåííî ïåðåä çðèòåëåì/÷èòàòåëåì èç âîñïîìèíàíèé ãåðîÿ
âîçíèêàåò îáðàç ïðåäñòàâèòåëÿ ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ � ÷åëîâåêà, æåëàþùåãî
ñàìîìó ðåøàòü, êàê äîëæíà âûãëÿäåòü åãî æèçíü:

Ìû õîòåëè çíàòü âñå ïðî Ìèêà Äæàããåðà, è íè÷åãî � ïðî êîììóíèñòè÷åñêóþ
ïàðòèþ. Ïîòîìó ÷òî ïîíèìàëè � èìåííî ýòà ñðàíàÿ ïàðòèÿ íå ïóñêàåò ê íàì
Ìèêà, è íå ïîçâîëÿåò íàì âæèâóþ óñëûøàòü Satisfaction!
Àìåðèêàíñêèé è áðèòàíñêèé ôëàãè ñòàëè äëÿ íàñ çíàêàìè ñâîáîäû � è ÷åì
áîëüøå êîììóíèñòè÷åñêèå âëàñòè ðàññêàçûâàëè íàì î �áåñ÷èíñòâàõ
àìåðèêàíñêèõ àãðåññîðîâ�, òåì áîëüøå íàì õîòåëîñü èìåòü ìàéêó ñî çâåçäíî-
ïîëîñàòûì ôëàãîì íà ãðóäè. Ìû ìå÷òàëè òîæå áûòü �àãðåññîðàìè� è áåñ÷è-
íñòâîâàòü... íà êîíöåðòàõ Sex Pistols èëè AC/DC.
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Çäåñü âèäíî åñòåñòâåííîå æåëàíèå áûòü ñâîáîäíûì ÷åëîâåêîì, à ñèì-
âîëàìè ýòîé ñâîáîäû ñòàíîâèòñÿ ðîê-ìóçûêà è äæèíñû. Â ýòèõ âîñïîìè-
íàíèÿõ ãåðîÿ ïîÿâëÿþòñÿ òàêæå îïèñàíèÿ ïåðâûõ ñòîëêíîâåíèé ñ âëàñòÿìè,
ïûòàþùèõñÿ âñÿ÷åñêè ïðîòèâîñòîÿòü ðàñïîñòðàíåíèþ ñâîáîäîëþáèâûõ
ìûñëåé è �ðàñòëåâàþùèõ äåéñòâèé Çàïàäà�. Îäíèì èç òàêèõ ýïèçîäîâ
ÿâëÿåòñÿ ðàññêàç î çàäåðæàíèè ìîëîäîãî �ôàðöîâùèêà� â ãîñòèíèöå äëÿ
èíîñòðàíöåâ ñïåöèàëüíûìè îðãàíàìè:

�Óõîäèòü ñ òîâàðîì� íóæíî òèõî. Ñíà÷àëà ïîñëóøàòü êîðèäîðíûå çâóêè, çàòåì
âûéòè è äîáðàòüñÿ äî ëåñòíèöû, áëàãîïîëó÷íî ìèíîâàâ ãîðíè÷íóþ, ïîòîì
� âíèç ïî ëåñòíèöå, ôîéå, óëèöà... Íî âñå ýòî ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè
øâåéöàð äÿäÿ Ìèøà è ñòàðóõà-êëþ÷íèöà íå ñòóêíóëè... Íó, à åñëè ñòóêíóëè...
Íó, à åñëè ñòóêíóëè, òî íà ïóòè ê ëåñòíèöå òåáÿ æäóò äâà ìóæ÷èíû â ñåðûõ
êîñòþìàõ. Îíè ìåëüêîì ñìîòðÿò íà òâîþ ñïîðòèâíóþ ñóìêó, ïðèáëèæàþòñÿ,
è îäèí èç íèõ ãîâîðèò òàêèì æå, êàê êîñòþìû, ñåðûì ãîëîñîì:
�Ïðîéäåìòå�� Ëàêîíè÷íî òàê � �ïðîéäåìòå�. Â ýòîò ìîìåíò ìîæíî áûëî
ñäåëàòü òàêîé âçãëÿä, êîòîðûé êàê áû ãîâîðèë: �ß � ïîñîë Ñîåäèíåííûõ

Øòàòîâ Àìåðèêè. ß îáëàäàþ äèïëîìàòè÷åñêîé íåïðèêîñíîâåííîñòüþ�.
(Êîðîòêàÿ ïàóçà) Èìåííî òàêîé âçãëÿä äâå ýòèõ ñåðûõ ìûøè âèäåëè ïî
íåñêîëüêî ðàç çà âå÷åð� è íèêîãäà íå âåðèëè åìó. (Êîðîòêàÿ ïàóçà) Íå
âåðèëè ïîòîìó, ÷òî çíàëè � ïîñîë ÑØÀ íèêîãäà íå ïîéäåò â ãîñòèíèöó
�Þáèëåéíàÿ� ïîêóïàòü äæèíñû ó çàåçæåãî ïîëüñêîãî ñòðîèòåëÿ.

Äàëåå â ïüåñå ìîíîëîã ãëàâíîãî ãåðîÿ äèàëîãèçèðóåòñÿ, ïðåäñòàâëÿÿ ñöåíêó
ñ äîïðîñà, âàæíî îòìåòèòü, ÷òî çäåcü àâòîð ïðåíåáðåæèòåëüíî íàçûâàåò
ñëåäîâàòåëÿ �ìûøü çà ñòîëîì�. Çàäåðæàâøèå, ïîíèìàÿ, ÷òî ïåðåä íèìè
òîëüêî ìåëêèé ñïåêóëÿíò, ïûòàþòñÿ ñêëîíèòü åãî ê ñîòðóäíè÷åñòâó, êîòîðîå
îñíîâûâàëîñü áû íà äîíîñàõ. Èíòåðåñóþò èõ ïðåæäå âñåãî �ëþäè, êîòîðûå
ñêóïàþò ó èíîñòðàíöåâ âàëþòó: äîëëàðû, ôðàíêè, íåìåöêèå ìàðêè...�, ñ ýòîé
öåëüþ â ëàäîíü ãëàâíîãî ãåðîÿ âñîâûâàåòñÿ íîìåð Ñåðãåÿ Èâàíîâè÷à,
êîòîðîìó íóæíî ïîçâîíèòü,â ñëó÷àå âñòðå÷è ñ âàëþò÷èêàìè. Ñàì �ôàðöî-
âùèê�, îäíaêî, òîëüêî è ìå÷òàåò î òîì, ÷òîáû êàê ìîæíî ñêîðåå âûéòè èç
ìàëåíüêîé êîìíàòêè ñåðîãî öâåòà è ÷òîáû ó íåãî íå îòîáðàëè òîâàð
� ÷åòûðå ïàðû äæèíñîâ. Íà ýòîò ðàç åìó âåçåò, è ïåðâûì äåëîì, ïî÷òè
óáåãàÿ ñî ñâîåé ñóìêîé èç ãîñòèíèöû, ãåðîé èäåò â áàð �ñíÿòü ñòðåññ�. Ýòîò
áàð ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê íåêàÿ ñõåìà íåëåãàëüíûõ îòíîøåíèé âíóòðè
ãîñóäàðòâà:

Â áàðå âñåãäà ìîæíî áûëî âñòðåòèòü êîãî-òî èç çíàêîìûõ. Îäíè èç íèõ
ïðèõîäèëè ïîòóñîâàòüñÿ è ñíÿòü äåâóøåê, äðóãèå � ïî ôàðöîâîé íóæäå,
à òðåòüè� Ïðî òðåòüèõ ãîâîðèòü áûëî íå ïðèíÿòî � îíè æèëè ñâîèì ìèðîì.
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Èìåííî ïðî íèõ �ìûøè� õîòåëè ïîëó÷àòü êàêóþ-òî èíôîðìàöèþ. Íî êàêóþ?!
Êàêóþ èíôîðìàöèþ ìîã äàòü ðÿäîâîé ôàðöîâùèê î âàëþò÷èêàõ, êàòàëàõ,
öåõîâèêàõ?.. Ôàðöîâùèêè îáùàëèñü ñ ôàðöîâùèêàìè, à âàëþò÷èêè
ñ âàëþò÷èêàìè. Èìåííî ïîýòîìó óðíû áûëè ïîëíû êàëåíäàðíûõ ëèñòî÷êîâ
ñ íàäïèñüþ �Ñåðãåé Èâàíîâè÷ 229-33-15�.

Èç ýòîãî âûñêàçûâàíèÿ ÷åòêî âèäíî, ÷òî ãëàâíûé ãåðîé, õîòÿ è ôóí-
êöèîíèðóåò â ýòîì ñâîåîáðàçíîì ìèðå, îäíàêî ñ íèì ñåáÿ íå èäåíòå-
ôèöèðóåò:

Äæèíñû áûëè äëÿ íàñ ñèìâîëîì ñâîáîäû � ñâîáîäû äîñòóïíîé. Ê òîìó æå,
îíè áûëè êóñî÷êîì Àìåðèêè èëè Áðèòàíèè � íåäîñòóïíûõ íàì öåíòðîâ ìèðà
íàñòîÿùåé ìóçûêè è íàñòîÿùåãî êèíî. Íàñòîÿùèõ! Íå íàøèõ âå÷íûõ ïîääåëîê
�ïîä��. Íå êèíî ïðî Àìåðèêó, ñíÿòîå â Ïðèáàëòèêå... Íà-ñòî-ÿ-ùèõ!!!
Çíàåòå, äëÿ ÷åãî ìû ôàðöåâàëè äæèíñàìè è ïëàñòèíêàìè? Äëÿ ÷åãî íàì
íóæíû áûëè äåíüãè? (Ïàóçà) ×òîáû ïîêóïàòü ïëàñòèíêè è äæèíñû. (Ïàóçà)

Íó, åùå, ìîæåò áûòü, õîðîøèé ìàãíèòîôîí... (Ïàóçà) È âñå. Âñå!
Ìû íå çíàëè, ÷òî ìîæíî õîòåòü ÷åãî-òî åùå. Äæèíñû è ìóçûêà áûëè íàøèìè
ñèìâîëàìè äîñòàòêà. À ÷òî æå åùå?! Ïëàñòèíêà Äæèììè Õåíäðèêñà
àìåðèêàíñêîãî ïðîèçâîäñòâà áûëà íàì äîðîæå ìîäíûõ çèìíèõ ñàïîã, à 501-é
Levi�s çàòìåâàë ñèíèì ïîòåðòûì äæóòîì áóðæóàçíûå äóáëåíêè...

Äàëåå ïðåäñòàâëåíû ðàçìûøëåíèÿ î òîì, êàê äîëæíà âûãëÿäåòü
ïîëèòèêà, è êàêàÿ äîëæíà áûòü ðîëü ïðàâèòåëüñòâà è Ïðåçèäåíòà â ýòîì,
ïðè÷åì ñâîåîáðàçíûì òîë÷êîì ê ýòîìó ñëóæèò 1994 � ãîä, â êîòîðîì
Ëóêàøåíêî ïðèõîäèò ê âëàñòè. Çäåñü ïîÿâëÿþòñÿ òàêæå ðàññóæäåíèÿ î ðîëè
ñïîíñîðîâ â èñêóññòâå è î ðîëè ñàìîãî èñêóññòâà â æèçíè êàê ãîñóäàðñòâà,
òàê è êàæäîãî ÷åëîâåêà â îòäåëüíîñòè. Â ïðîöåññå ýòèõ âûñêàçûâàíèé,
ìîæíî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî ñàìîé âàæíîé ÷åðòîé äëÿ ãåðîÿ êàæåòñÿ ïðåæäå
âñåãî èñêðåííîñòü è íàñòîÿùèå èäåàëû, â êîòîðûå êàæäûé äîëæåí âåðèòü.
Èìåííî ïîýòîìó îí ïðîòèâîïîñòàâëÿåò äåëîâîé êîñòþì, çà êîòîðûì ñòîèò
ïðèòâîðñòâî è ëîæü, �ñâîáîäíûì� äæèíñàì:

Ïîëèòèê â äæèíñàõ � íîíñåíñ. Ïîëèòèê � ýòî êîñòþì. Åñëè ïîëèòèê ëåâûé
� êîñòþì ñêðîìíûé, åñëè ïðàâûé � êîñòþì äîðîãîé. Ïîëèòèêè íå õîäÿò
â äæèíñàõ � â äæèíñàõ õîäÿò áîðöû çà ñâîáîäó. Äëÿ êîñòþìîâ � êàáèíåòû, äëÿ
äæèíñîâ � áàððèêàäû. Äèêòàòîðû íå ëþáÿò äæèíñîâ � îíè ëþáÿò òåìíûå
êîñòþìû è âîåííûå ôðåí÷è. ß íå ëþáëþ êîñòþìû, è ïîýòîìó ìîå ìåñòî
îêàçàëîñü íà óëèöå... íà áàððèêàäàõ.
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Òàê ðàññêàç ïîñòåïåííî ïåðåíîñèò íàñ â óæå ñîâðåìåííóþ Áåëàðóñü,
â êîòîðîé ñàì Õàëåçèí áûë íåñêîëüêî ðàç àðåñòîâàí çà ìàíèôåñòàöèè è âûðà-
æåíèÿ ïðîòåñòà ïðîòèâ âñå áîëüøåìó è áîëüøåìó óãíåòåíèþ ñî ñòîðîíû
âëàñòåé. Òàê, âêëàäûâàÿ ñëîâà â óñòà ñâîåãî ãåðîÿ, äðàìàòóðã ðàññêàçûâàåò
î ñâîåé äåÿòåëüíîñòè, î çàäåðæàíèÿõ, îá èçäåâàòåëüñòâàõ íàä àðåñòîâàí-
íûìè, î òþðåìíîì áûòå, î ñîêàìåðíèêàõ, î äðóãèõ áîðöàõ çà ñâîáîäó,
î ñâîåé âñòðå÷å ñ áóäóùåé æåíîé � Íàòàëüåé, ñîâìåñòíîé æèçíè. Çäåñü
íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî áëàãîäàðÿ ÷àñòûì ïîÿâëåíèÿì ñëåíãà, ðàçãî-
âîðíûõ îáîðîòîâ, à èíîãäà è âóëüãàðèçìîâ, ðå÷ü ãåðîÿ êàæåòñÿ î÷åíü
åñòåñòâåííîé è èñêðåííåé, áåç òåíè ìó÷åíè÷åñòâà è æåëàíèÿ âîçâûñèòüñÿ:

Ñâîé ïåðâûé àðåñò ÿ ïîìíþ î÷åíü õîðîøî. Äà, ñîáñòâåííî, èõ áûëî-òî âñåãî
íè÷åãî� (Ïàóçà) Íå õî÷åòñÿ âûãëÿäåòü òàêèì ïàôîñíûì óðîäîì (ñ ïàôîñîì):
�ß è ìîè àðåñòû!�. Íåò íèêàêîãî ïàôîñà, òåì áîëåå ÷òî ó íàñ â ñòðàíå åñòü
ëþäè, êîòîðûõ àðåñòîâûâàëè ïî 20, 30� ïî 50 ðàç� Íàñòîÿùèå ãåðîè.
(Ïàóçà) Íàñòîÿùèå Jeans!

Çäåñü ïîÿâëÿåòñÿ îïðåäåëåíèå Jeans, ÿñíî ñâèäåòåëüñòâóþùåå, ÷òî ýòî
çíà÷èò äëÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ. Íàñòîÿùèå Jeans � ýòî ëþäè, íå áîÿùèåñÿ
ïîñòîÿòü çà ñâîè ïðàâà, íå ïóãàþùèåñÿ ðåïðåññèé è íàñèëèÿ, íàïðà-
âëåííûõ íà òî, ÷òîáû ñëîìèòü âîëþ è óíè÷òîæèòü ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîè-
íñòâî, ïðåâðàùàÿ ëþäåé â íåìûñëÿùèõ ðàáîâ è íåâîëüíèêîâ ñòðàõà.
À ïî÷åìó èìåííî Jeans, ñàì ãåðîé îòâå÷àåò, ÷òî:

Äæèíñû ìîãëè ïîÿâèòüñÿ òîëüêî â ñâîáîäíîé ñòðàíå. Íè íà ÷òî íå ïîõîæèå
øòàíû � äàæå âûòèðàþòñÿ ó êàæäîãî èíäèâèäóàëüíî. Íåò äâóõ ïàð
îäèíàêîâûõ äæèíñîâ, êàê íåò îäèíàêîâûõ ñóäåá.

Õàëåçèí, æåëàÿ ïðåäñòàâèòü ñèòóàöèþ â Áåëàðóñè, à ñêîðåå äàæå
ëþäåé, æåðòâóþùèõ ñâîèì äîáðîáûòîì, áåçîïàñíîñòüþ, à èíîãäà äàæå
æèçíüþ äëÿ òîãî, ÷òîáû îáðåñòè ñâîáîäó, ââîäèò â ïüåñó èñòîðè÷åñêèå
ëèöà, çíàêîìûå êàæäîìó è ñòàâøèå ñâîåãî ðîäà ñèìâîëàìè � èêîíàìè
áîðüáû ñ íåñïðàâåäëèâîñòüþ, ëîæüþ è ïðåñòóïíîé äåÿòåëüíîñòüþ
ãîñóäàðñòâà:

Ìàðòèí Ëþòåð Êèíã áûë jeans... è Ìàõàòìà Ãàíäè � jeans... Ìàòü Òåðåçà
� jeans... è Àíäðåé Ñàõàðîâ... [...] Ëåõ Âàëåíñà áûë jeans� è Äàíèýëü
Îëüáðûõñêèé � jeans... Çáèãíåâ Áóÿê � jeans... è Ïàïà Èîàíí Ïàâåë II � jeans...
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Ýòè ëþäè, íåñîìíåííî, ñûãðàëè îãðîìíóþ ðîëü â ðàñïðîñòðàíåíèè
èäåàëîâ ñâîáîäû ëè÷íîñòè, ñâîáîäû ñëîâà, ïðèçûâàëè ê òîëåðàíòíîñòè
è óâàæåíèþ äðóãèõ ëþäåé, êóëüòóð, òðàäèöèé. Èìåííî ïîýòîìó äðàìàòóðã
ñòàâèò èõ êàê ïðèìåð ïîêîëåíèÿ ñâîáîäíûõ ëþäåé � ïîêîëåíèÿ Jeans:

Íàâåðíîå, êàæäûé èç âàñ ñåé÷àñ õî÷åò ñïðîñèòü: à ÿ � jeans? (Ïàóçà) Âàì
ëó÷øå çíàòü. Åñëè ÷åëîâåê ïðèøåë ê âîçðàñòó, êîãäà ïîëîæåíî íîñèòü êîñòþì
è ãàëñòóê, íî ïðîäîëæàåò íîñèòü äæèíñû � ýòî åùå íå ôàêò, ÷òî îí
ïðèíàäëåæèò ê ïîêîëåíèþ jeans. Ïîêîëåíèå Jeans � ýòî ëþäè ñâîáîäû! Îíè íå
ïðèíàäëåæàò ê îïðåäåëåííîé âîçðàñòíîé ãðóïïå, ðàñå, ñîñëîâèþ...

Îäíèì èç òàêèõ ëþäåé ÿâëÿåòñÿ è ãåðîé ïüåñû, à òåì ñàìûì è ñàì
àâòîð ïðè÷èñëÿåò ñåáÿ ê ýòîé êàòåãîðèè. Íàçûâàÿ ïðîèçâåäåíèå �îäîé
íîâîé ãåíåðàöèè�, Õàëåçèí, êàê êàæåòñÿ, îáðàùàåòñÿ ê ñâîèì ñîîòå-
÷åñòâåííèêàì è ïðåäñòàâèòåëÿì äðóãèõ ñòðàí ñ ïðèçûâîì íå ïîääàâàòüñÿ
è íå ïðåäàâàòü ñâîè èäåàëû. Êàê ïðèìåð ãåðîé ðàññêàçûâàåò î ßíå Ïàëàõå
� îäíèì èç ïîêîëåíèÿ Jeans, êîòîðûé ñæåã ñåáÿ â 1969 íà öåíòðàëüíîé
ïëîùàäè Ïðàãè, îñâîáîæäàÿ:

Äóõ, êîòîðîìó áûëî òåñíî ñðåäè öèíèçìà è ëæè.
Äóõ, êîòîðûé âîñõîäèë ê ñâåòó, îáðåêàÿ ñåáÿ íà âå÷íóþ æèçíü.
Äóõ, ó êîòîðîãî õâàòèëî ñèë âäîõíîâëÿòü íîâûå ïîêîëåíèÿ íà áîðüáó çà
ñâîáîäó.

Òîëïû ñòóäåíòîâ ïðîâoæàëè Ïàëàõà, íåñìîòðÿ íà çàïðåò è íàñèëüñò-
âåííûå äåéñòâèÿ ïî îòíîøåíèþ ê ó÷àñòíèêàì âëàñòåé. Îäíàêî ñìåðòü ÷åõà
ïðîáóäèëà íå÷òî â íàðîäå è ïðèâåëà ê áàðõàòíîé ðåâîëþöèè, íà÷àâøóþñÿ
â 20-ëåòèå ñìåðòè ßíà.

Â ýòîé, êàê è â îñòàëüíûõ èñòîðèÿõ, êîòîðûå ðàññêàçûâàåò ãåðîé ïüåñû,
äîêàçûâàåòñÿ, ÷òî èíîãäà îäíà ëè÷íîñòü ìîæåò èçìåíèòü öåëûé ìèð.
Áëàãîäàðÿ ýòîé èäåå è ââåäåíèþ èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé, ëèö, ïüåñà ñòà-
íîâèòñÿ ñâîåîáðàçíûì ìàíèôåñòîì, îáðàùåíèåì, ïðèçûâîì, ñâèäåòåëü-
ñòâóåò îá ýòîì òàêæå è ñëåäóþùèé ôàêò, ââåäåííûé â ïðîèçâåäåíèå:

16 ñåíòÿáðÿ 2005 ãîäà íà öåíòðàëüíóþ ïëîùàäü Ìèíñêà âûøëè ìîëîäûå
ëþäè. Îíè ïðèíåñëè ñ ñîáîé íàöèîíàëüíûé ôëàã � áåëî-êðàñíî-áåëîå
ïîëîòíèùå. (Ïàóçà) Â ýçîòåðèêå êðàñíûé öâåò îçíà÷àåò ìóæåñòâî, áåëûé
� ñîñòðàäàíèå... (Ïàóçà) Îíè è âûøëè íà ïëîùàäü ñ îò÷àÿííûì ìóæåñòâîì
è ñîñòðàäàíèåì ê ïîãèáøèì... Íà ïîäõîäå ê ïëîùàäè ñîòðóäíèêè ìèëèöèè
îòíÿëè ôëàã... È òîãäà ìîëîäîé ÷åëîâåê ïî èìåíè Íèêèòà ñíÿë ñ ñåáÿ
äæèíñîâóþ ðóáàøêó è ïðèâÿçàë ê äðåâêó.
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Êîãäà äæèíñîâàÿ ðóáàõà ïîäíÿëàñü íàä òîëïîé, ýòî áûëà óæå íå ðóáàõà, à ôëàã
� ôëàã Ïîêîëåíèÿ Jeans � ãåíåðàöèè ñâîáîäíûõ ëþäåé.

Èíòåðåñíûì ïðèåìîì, âíîñÿùèì åùå áîëåå ðåàëèñòè÷åñêîå îùóùå-
íèå âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî, ÿâëÿåòñÿ ïðîñüáà ãëàâíîãî ãåðîÿ, îáðàùåííàÿ
ê çðèòåëÿì:

Âû òîæå ìîæåòå ïîïðîáîâàòü, è ñðàçó ïî÷óâñòâóåòå, ÷òî ñòàëî ëåã÷å... Ìîæíî
õîðîì: ÿ ñâî-áî-äåí!. Õîðîì. Õîðîì ëåã÷å. Ðàç, äâà, òðè... ß ñâî-áî-äåí!!! Åùå
ðàç � ãðîì÷å! ß ñâî-áî-äåí!!! (Äîñòàåò èç ñóìêè ìèëèöåéñêóþ äóáèíêó,

çàìàõèâàåòñÿ íà çðèòåëåé, ñèäÿùèõ â ïåðâîì ðÿäó� ïàóçà) À òåïåðü? Íó?!
(Êîðîòêàÿ ïàóçà) Òÿæåëî, ïðàâäà?.. Çíàþ, òÿæåëî... íî õî÷åòñÿ... (Ïàóçà) Âîò
êîãäà �õî÷åòñÿ� áîëüøå, ÷åì �òÿæåëî� � ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ ñâîáîäíûì...
è îòâàæíûì...

Èìåííî áëàãîäàðÿ ââåäåíèþ â ïüåñó èñòîðè÷åñêèõ ôàêòîâ, ñâåäåíèé èç
ñîáñòâåííîé áèîãðàôèè, ñïîñîáó ïðåäñòàâëåíèÿ � ñâîáîäíîìó è ýìî-
öèîíàëüíîìó ðàññêàçó, ïðîèçâåäåíèå îñîáî âîçäåéñòâóåò íà çðèòåëÿ/
÷èòàòåëÿ, ñòàíîâÿñü ñâîåãî ðîäà ðåïîðòàæåì, äîêóìåíòîì, îïèñûâàþùèì
áåëàðóñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, ïîìåùàÿ åå â êîíòåêñò ìèðîâîé èñòîðèè
áîðüáû çà ñâîáîäó. Ïîêîëåíèå jeans � ýòî îäíî èç íåìíîãèõ ïðîèçâåäåíèé
íà ñâåòå, êîòîðîå ïðîáóäèëî ëþäåé äåéñòâîâàòü � îðãàíèçîâûâàòü àêöèè
ïðîòåñòà, ïîìîãàòü ðåïðåññèðîâàííûì, äàæå ïðîñòî ñî÷óâñòâîâàòü. Èç-çà
ñâîåé èñêðåííîñòè è áîëüøîé ýìîöèîíàëüíîé íàñûùåííîñòè ïüåñà, êàê
ñâîåîáðàçíîå çåðêàëî áåëàðóñêîé ðåàëüíîñòè, ñìîãëà ïîâëèÿòü íà äåéñòâè-
òåëüíîñòü â öåëîì ìèðå, ïðèçûâàÿ ê áîðüáå çà äóõîâíûå öåííîñòè è èäåàëû,
âåëè÷àéøèì è íàèáîëåå âàæíûì èç êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ ñâîáîäà.

Streszczenie

Ikony pokolenia jeans

Niko³aj Chalezin � bia³oruski dramatopisarz i kierownik �Wolnego teatru� w niektórych
swoich sztukach wprowadza postacie historyczne, które odegra³y znacz¹c¹ rolê w walce o wolno�æ
jego kraju. Artyku³ analizuje znaczenie i sposób ukazywania bohaterów sprzeciwiaj¹cych siê tota-
litaryzmowi na przyk³adzie �politycznych� dramatów Pokolenie jeans i Byæ Haroldem Pinterem.
Wprowadzaj¹c do swoich sztuk postacie historyczne, Chalezin ukazuje podobieñstwa i paralele do
obecnej sytuacji na Bia³orusi, tworz¹c w ten sposób specyficzny gatunek dramatu: reporta¿ bêd¹cy
jednocze�nie swojego rodzaju manifestem i to skierowanym nie tylko do rodaków, ale równie¿ do
ca³ego �wiata.
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Summary

The icons of jeans generation

Several plays by Niko³aj Chalezin � Belorussian playwright and head of �Free Theater�
� feature historical characters who had a dominant role in their country�s strife for freedom.

Drawing on the examples of two �political� plays � The Jeans Generation and To Be Herold
Pinter � the article is an attempt to illustrate how the national heroes were portrayed and what
meaning it holds in the context of the anti-totalitarian resistance. By introducing historical figures
into his works, Chalezin depicts certain parallels to the current state of affairs in Belarus. In doing
so, he creates a specific type of drama � a reportage, which at the same time becomes a certain
manifesto, addressed not only to his compatriots, but also to the entire world.


