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Gorszyciele wszystkich epok, ³¹czcie siê!

Manifest na pocz¹tek wieku

Gorszyciel i zgorszenie, skandal i skandalista, prowokacja i prowokator,
perwersja i perwersant � oto cztery podstawowe pary pojêæ, które s¹ stale obec-
ne w awangardzie kultury. Pierwsza znacz¹ca perwersja pojawi³a siê w momen-
cie, gdy Ewa poda³a Adamowi zakazany owoc. Wtedy to w³a�nie nast¹pi³o
odstêpstwo od rajskiej normy, swego rodzaju edenowe �przekrêcenie�, a etymo-
logicznie �perwersja� (³ac. perversio) to przekrêcenie. To ona zrodzi³a nastêpne
dziejowe �przekrêcenia� cywilizacyjne, rozumiane jako skuteczna próba zmiany
fragmentu kultury przez wprowadzanie do niej elementów, które przez pewien
czas nie wpisywa³y siê powszechnie w horyzont recepcyjnych mo¿liwo�ci od-
biorcy.

Kultura w aspekcie nadawczo-odbiorczym przypomina klasyczn¹ barykadê:
po jednej jej stronie znajduje siê autor, po drugiej � czytelnicy. Zadanie autora
polega na prowokowaniu, odbiorcy za� na odpowiadaniu na autorski przekaz.
Reakcja odbiorcy przeradza siê niekiedy w skandal, gdy przed³o¿ona oferta arty-
styczna nie koresponduje jeszcze ze znanymi modelami recepcyjnymi albo gdy
dra¿ni odbiorców, poniewa¿ narusza tabu. Do dwóch najbardziej podatnych na
skandal obszarów wypada zaliczyæ sprawy p³ci oraz kwestie religijne; przy czym
tabu w sferze seksualno�ci daje siê ³atwiej ods³aniaæ i modyfikowaæ ani¿eli
ortodoksyjna dziedzina kultu i �mierci.

Politycy i elita kleru od zawsze ¿ywo interesowali siê odmieñcami � gorszy-
cielami moralnymi, skandalistami, wybitnymi naukowcami, wynalazcami i od-
krywcami � stanowi¹cymi w ich mniemaniu osobowe �ród³o zagro¿enia dla
porz¹dku pañstwa i dogmatów wiary. Dysydenci lub heretycy byli i chyba wci¹¿
s¹ na swój sposób niepo¿¹dani, poniewa¿ neguj¹ obowi¹zuj¹c¹ ideologiê i pro-
paguj¹ anarchizm, którego globalny zasiêg musia³by oznaczaæ ogólno�wiatow¹
rewolucjê i upadek ekip usi³uj¹cych rz¹dziæ cia³em i dusz¹ cz³owieka. Dlatego
pañstwo i Ko�ció³ od dawna inwigiluje niebezpiecznych twórców i wydaje sto-
sowne akty, broni¹c siê przed tre�ciami niepo¿¹danymi z punktu widzenia w³adzy
i duchowieñstwa. Temu prewencyjnemu celowi s³u¿y³a przez wieki oficjalna,
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pó³oficjalna i nieoficjalna cenzura, sprzyja³o tworzenie indeksów ksi¹g zakaza-
nych b¹d� zawieraj¹cych gorsz¹ce tre�ci (Index librorum prohibitorum, Index
librorum purgandorum, Index expurgatorius)1. Ich istnienie wzmacnia tezê,
w my�l której to, co w zasadniczy sposób wp³ywa na postêp cywilizacyjny i wi¹-
¿e siê z dojrzewaniem umys³owym spo³eczeñstwa do samodzielno�ci intelektu-
alnej, spotyka siê najpierw z ostr¹ negacj¹ ze strony decydentów. Jak bowiem
inaczej wyt³umaczyæ obecno�æ takich, na przyk³ad, nazwisk w represyjnych spi-
sach, jak Alembert, Balzak, Bergson, Flaubert, Heine, Hugo, Kant, Kartezjusz,
Kopernik, Machiavelli, Monteskiusz, Pascal, Rabelais, Rousseau, Spinoza, Wol-
ter, Zola? Czy bez nich, w�ród których s¹ nawet nobli�ci, jak Anatol France
(1921), Andre Gide (1947) czy Jean-Paul Sartre (1964), znaliby�my arcydzie³a
literatury, prê¿n¹ my�l filozoficzn¹ czy epokowe odkrycia naukowe?

Wspó³czesna Kongregacja Doktryny Wiary, której do niedawna przewodni-
czy³ kardyna³ Joseph Ratzinger, a obecny papie¿ Benedykt XVI, dzia³aj¹ca
w miejsce jezuickiego �wiêtego Oficjum, wci¹¿ mo¿e wskazywaæ na dzie³a
szkodliwe z punktu widzenia zwierzchników Ko�cio³a katolickiego dla wiary
lub moralno�ci jego wyznawców. S¹ wiêc w historii ka¿dego pañstwa instytucje
czuwaj¹ce nad ruchem umys³owym spo³eczeñstwa i odpowiedzialne za zdecydo-
wane reagowanie wobec twórców oraz ich dzie³ uznanych za nieprawomy�lne.
Równie¿ stosowanie fizycznych oraz psychicznych represji wobec autorów nie-
pokornych mia³o odstraszaæ ich na�ladowców od kroczenia zakazanymi �cie¿ka-
mi. Zamykanie pisarzy w domach dla ob³¹kanych nie nale¿a³o do rzadko�ci
i dotyka³o zw³aszcza osób uznanych za persona non grata w dziedzinie polityki
lub warto�ci duchowych. Klasycznym przyk³adem zawi³o�ci biograficznych
s¹ ¿yciorysy twórcze takich na przyk³ad znakomito�ci literatury, jak Dante
Alighieri (1265�1321), Torquato Tasso (1544�1595) czy Donatien de Sade
(1740�1814).

Ten ostatni spêdzi³ w wiêzieniu z krótkimi przerwami prawie 30 lat. Zmar³
internowany w szpitalu dla umys³owo chorych. Po �mierci wiele jego dzie³
zniszczono, uznawszy, ¿e s¹ amoralne i wynaturzone. O�wiecenie mimo chlub-

1 Ko�ció³, wydaj¹c indeksy, zawarowywa³ sobie prawo do decydowania o tym, co wolno, a cze-
go nie wolno czytaæ bez jego zgody pod gro�b¹ ekskomuniki. Co ciekawe, pierwszy ko�cielny wykaz
wyszed³ za papie¿a Paw³a IV w roku 1559, a wiêc w okresie dojrza³ego Renesansu, charakteryzuj¹-
cego siê przecie¿ ogromn¹ tolerancj¹. Kolejni papie¿e modyfikowali wersjê wyj�ciow¹ indeksu, m.in.
Pius IV (XVI w.), Benedykt XIV (XVIII w.), Leon XIII (1900), �w. Pius XI (1929). W roku 1948
za papie¿a Piusa XII ukaza³o siê ostatnie, trzydzieste drugie, wydanie indeksu, na którym by³o a¿
4126 zakazanych pozycji oskar¿onych o herezjê, amoralno�æ, podejmowanie kwestii seksu czy polity-
ki. Dopiero papie¿ Pawe³ VI w roku 1966 og³osi³, ¿e indeks przestaje obowi¹zywaæ wiernych
i staje siê dokumentem historycznym. Oficjalnie jednak nikt indeksów nie anulowa³.
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nej nazwy epoki, w której ¿y³ i tworzy³ markiz, nie nad¹¿a³o za zbyt �mia³ymi
dla niego perwersyjno-erotycznymi propozycjami zawartymi w pisarstwie fran-
cuskiego skandalisty. Reagowa³o gwa³townie odrzuceniem, ostr¹ negacj¹. Dzi�
jego powie�ci i nowele, jak Justyna, czyli Nieszczê�cia cnoty czy Niedole cnoty
albo 120 dni Sodomy wypada³oby uznaæ za ca³kiem niewinne i stosunkowo
naiwne z punktu widzenia masowej produkcji pornograficznej obecnej na
wspó³czesnym rynku czytelniczym, za któr¹ nie posy³a siê autorów do domu
wariatów, nie rozstrzeliwuje, nie oskar¿a o szpiegostwo, nie wysy³a na wieczne
wczasy na Syberiê, nie zachêca ostentacyjnie do opuszczenia kraju. �cigany za
liczne skandale obyczajowe markiz de Sade nie odszed³ jednak mimo drapie¿-
nych starañ epoki w zapomnienie. Zainspirowa³ przecie¿ surrealistów. Trwa
w kulturze w obszarach seksopatologii � w pojêciu �sadyzm�, w rozsianych po
ca³ym �wiecie salonach rozkoszy zaopatrzonych w wyspecjalizowane atrybuty.
Autor Zbrodni mi³o�ci usi³owa³ zrozumieæ i przedstawiæ szczerze sferê ludzkiej
seksualno�ci oraz fantazji erotycznych w sposób odmienny od dozwolonych
wzorów narracyjnych. Siêga³ przeto po sceny dla ówczesnego odbiorcy dra-
styczne lub wywo³uj¹ce wstrêt ze wzglêdu na obrazki skatologiczne. G³osi³ su-
premacjê natury, przekonywa³, ¿e ¿ycie opiera siê na bezwzglêdnym prawie
silniejszego. Narazi³ siê wielce duchowieñstwu, które nie mog³o pochwalaæ jego
�filozofii rozpaczy�, neguj¹cej istnienie Boga i pierwotn¹ szczê�liwo�æ �wiata.

Dzieje literatury powszechnej dowodz¹, ¿e w ka¿dym okresie bez trudu uda
siê odnale�æ buntowników, którzy siêgali dalej ni¿ pozwala³y na to ramy ich
czasu. Zwykle zaznaczali sw¹ odmienno�æ na prze³omie epok, jak François Vil-
lon (1431�1463), George Byron (1788�1824), Arthur Rimbaud (1854�1891) czy
Jack Kerouac (1922�1969), którzy tkwi¹c korzeniami w tradycji, ju¿ my�leli
i postêpowali po nowemu, nara¿aj¹c siê na odbiorczy zator. Za dzie³o perwersyj-
ne i pornograficzne uwa¿ano w latach dwudziestych ubieg³ego stulecia Ulissesa
Jamesa Joyce�a (1882�1941); dzisiaj bez podejrzeñ o perwersjê czy pornografiê
zaliczamy ten utwór do arcydzie³ literatury powszechnej.

Perwersja nie musi wcale dotyczyæ wy³¹cznie czynnej sfery seksualnej,
mo¿e siê bowiem wyra¿aæ za pomoc¹ autorskiego s³owa, przez tekst, który
uzewnêtrzni �anarchiê� psychiki, my�li, uczuæ2. Homoseksualizm obok koprofi-
lii i skatologii nale¿¹ do najchêtniej podawanych przyk³adów perwersji3.

2 S³owo �perwersja� jest zwykle opatrywane kwalifikatorem �ksi¹¿kowe� i oznacza �sk³on-
no�æ do zaspokajania instynktów w nienormalny sposób; wynaturzenie, zboczenie�. Natomiast
przymiotnik �perwersyjny�, równie¿ s³owo ksi¹¿kowe, rozumie siê jako �wynaturzony, przewrotny;
wyuzdany�. Zob. np.: Nowy s³ownik jêzyka polskiego, red. E. Sobol, Warszawa 2003, s. 649; Po-
pularny s³ownik jêzyka polskiego, red. B. Dunaj, Warszawa 1999, s. 453.

3 Wielka ilustrowana encyklopedia powszechna, t. XII, Poznañ 1995, s. 207 (reprint).
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W ostatnich czasach zaczêto akcentowaæ szerszy, kulturowy kontekst postaw
i zachowañ perwersyjnych jako ilustracji wykroczeñ poza normê spo³eczn¹
w pewnej dziedzinie4. Perwersja w kulturze zwykle siê kojarzy z nienormalno-
�ci¹ lub wynaturzeniem, a wiêc z niemieszczeniem siê w ramach normy lub
natury, które ustalaj¹ przecie¿ sami ludzie z my�l¹ o ludziach. Norma jest sposo-
bem ingerencji w ludzk¹ niezale¿no�æ, wska�nikiem progów, których nie nale¿y
przekraczaæ, aby nie wchodziæ w konflikt z cywilizacj¹. Norma pozwala odró¿-
niaæ to, co spo³ecznie i politycznie akceptowane, od tego, czego siê na ogó³ nie
toleruje. Lecz norma jest elastyczna i zmienna w czasie, a to z kolei oznacza, ¿e
daje siê stosowaæ instrumentalnie. Instrumentalizm za� implikuje relatywizm.
Relatywizm podwa¿a dogmat.

Cywilizacyjnym bratem perwersji jest skandal. Skandal to dzia³anie ofen-
sywne, nastawione na destrukcjê kanonu recepcyjnego. To skok na horyzont
recepcyjnych mo¿liwo�ci odbiorcy. Kto jest sprawc¹ skandalu? Autor czy od-
biorca? Jedni twierdz¹, ¿e wy³¹cznie autor, gdy¿ bez jego dzie³a nie by³oby
reakcji odbiorcy. Drudzy za� mówi¹, ¿e tylko odbiorca mo¿e wywo³aæ skandal,
aby zademonstrowaæ swoje nieprzygotowanie do wch³oniêcia nowatorskiej ofer-
ty twórcy. Jak widaæ, skandal opiera siê na reakcji ³¹czonej. Autor jest na pewno
w stanie przewidzieæ skutki �wiadomego manipulowania polami recepcyjnymi
i dotkliwymi konsekwencjami �przekrêcania� kana³ów kultury. Lecz wiedza ta
i �wiadomo�æ wywo³ania sprzeciwu ze strony adresata nie powinny powstrzy-
mywaæ przed jego prowokowaniem. Prowokowanie widza i czytelnika oraz ich
gorszenie siê s¹ wpisane w uniwersalny mechanizm nadawczo-odbiorczy kultu-
ry. Wzajemnie siê stymuluj¹, ¿yj¹ w symbiozie.

W Palestynie mieszka³, naucza³ i umar³ na krzy¿u niczym pospolity prze-
stêpca, najwiêkszy radyka³ w historii �wiata, czyli Jezus Chrystus5. Od Niego era
podzieli³a siê na stare i nowe czasy. Ten, który nazywa³ siê Bogiem-Cz³owiekiem,

4 A. Markowski, R. Pawelec, S³ownik wyrazów obcych i trudnych, Warszawa 2003, s. 669.
5 Opiniê tê podtrzymuje tak¿e Micha³ P. Markowski, który pisze: �Chrystus umiera poni¿aj¹-

c¹, haniebn¹, gorsz¹c¹ �mierci¹ na krzy¿u, która przeznaczona by³a jedynie dla niewolników�.
Badacz pyta: �Jaki sens ma skandal krzy¿a? Otó¿ taki, ¿e nie mo¿na wobec tego wydarzenia pozo-
staæ obojêtnym, a z drugiej strony nie sposób zrozumieæ, co rzeczywi�cie siê wówczas sta³o. Skan-
dal krzy¿a pokazuje, ¿e ludzkie rozumienie zawodzi w sytuacjach granicznych, ¿e s¹ momenty,
w których cz³owiek nie pojmie tego, co go przerasta, ¿e musi uwierzyæ w to, co gorsz¹ce, to, co
skandaliczne, albo wszystko straci sens. Taka by³a sytuacja Aposto³ów: je�li nie uwierz¹ w skandal
krzy¿a, ich ¿ycie nie bêdzie mia³o sensu. W przek³adzie na jêzyk niereligijny: �wiat bêdzie mia³
sens, je�li uwierzymy, ¿e nie wszystko da siê wyt³umaczyæ. I odwrotnie: je�li uznamy, ¿e nie rozu-
miemy wszystkiego, co nam siê przydarza, wówczas �wiat odzyskuje sens. Bez skandalu wiary,
który jest w rzeczywisto�ci skandalem dla rozumu, postawa taka by³aby niemo¿liwa�. Zob.
M.P. Markowski, Skandal, [online] <http://respublica.onet.pl/1078565,artykul.html>.
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Drog¹, Prawd¹ i ¯yciem, w sposób bezkompromisowy d¹¿y³ do zaszczepienia
mieszkañcom Palestyny najwa¿niejszego ze wszystkich przykazañ, tj. przykaza-
nia mi³o�ci, jak¿e innej warto�ci od preferowanych przez faryzeuszy oraz uczo-
nych w Pi�mie. Chrystus zanegowa³ tradycjê, naruszy³ �wiête �wiêtych, zignoro-
wa³ szabat, uzdrawia³ i wskrzesza³ z martwych. Jezus wykroczy³ daleko poza
ówczesn¹ kulturê Jerozolimy, poza bezkrytycznie stosowany przez ¯ydów ze-
staw nakazów i zakazów przekazywanych przez pokolenia w formie dogmatu.
Wielki Gorszyciel zaproponowa³ nowy model relacji miêdzyludzkich, wprowa-
dzi³ g³êbokie zmiany w rozumieniu sensu ziemskiego ¿ycia i cierpienia6. Id¹c
w spiekocie dnia, uczy³ kochaæ i przebaczaæ, jad³ z celnikami, nie zna³, kto to
wróg, pochyla³ siê nad tymi, którzy p³akali7. Chrystus sta³ siê punktem zwrot-
nym w kulturze �wiata. To przez Niego, z Nim i w Nim odbywa siê codziennie
sprawdzanie zasobów cz³owieczeñstwa w cz³owieku. Trwa niekoñcz¹ca siê we-
ryfikacja ludzkich sumieñ. Literatura stale powraca do ¿ycia Jezusa, usi³uje
ods³oniæ zas³oniête, przekazuje kontrowersyjne wizje twórców dotycz¹ce nie
tylko Chrystusowej mêki, lecz coraz odwa¿niej tak¿e prywatnego ¿ycia Jezusa-
Cz³owieka. Czyni¹c tak, arty�ci staj¹ siê heretykami, byæ mo¿e grozi im nawet
ekskomunika. Lecz poszukiwanie prawdy nie stoi przecie¿ w sprzeczno�ci z na-
uk¹ Ko�cio³a i jest chyba równie silne, jak przymusowe trwanie w zawoalowa-
nych dogmatach.

Pontyfikat Jana Paw³a II jest doskona³¹ ilustracj¹ �gorszenia� akceptowane-
go przez wspó³czesnego mu odbiorcê, lecz niekoniecznie przez wszystkich zwo-
lenników ortodoksyjnego rytua³u watykañskiego czy szefów re¿imów komuni-
stycznych. Wierni jako szczególni adresaci nowego stylu sprawowania pos³ugi
kap³añskiej przez Karola Wojty³ê (1920�2005) wykazali pe³n¹ gotowo�æ do inte-
rioryzacji papieskiego przes³ania opartego na przyk³adzie w³asnym i zdecydowa-
nym odchodzeniu g³owy Ko�cio³a od u�wiêconej przez stulecia etykiety waty-
kañskiej. S³owiañski papie¿ dokona³ przewarto�ciowania: zlekcewa¿y³ pewne
zasady, by u�wiêciæ inne. Odszed³ od poetyki piedesta³u na rzecz pochylenia siê
nad cz³owiekiem w dos³ownym tego s³owa znaczeniu. By³ jednak radyka³em

6 Ten sam autor podkre�la, ¿e �W Ewangeliach s³owo »skandal« odnosi³o siê jednak przede
wszystkim do Chrystusa, albowiem najwiêkszy skandal, jaki mo¿na sobie wyobraziæ, to pojawienie
siê Boga na ziemi. Chrystus by³ »kamieniem obrazy«, gdy¿ gorszy³ tych, którzy nie potrafili do-
strzec w nim Boga. Ale by³ te¿ ska³¹, na której mieli siê oni potkn¹æ. By³ radykalnym gorszycie-
lem i w tym sensie ustanowi³ wzór skandalu, wzór, który dzi� � gdy zmys³ transcendencji jest
w zaniku � uleg³ ca³kowitemu zapomnieniu�. Ibidem.

7 Nawi¹zujê tutaj do znanej piosenki religijnej S. Magdaleny Mój Mistrzu (On szed³ w spieko-
cie dnia), [w:] �piewnik nowych pie�ni ko�cielnych i piosenek religijnych, opracowa³ ks. M. ¯uk
SDB, Olsztyn 1983, s. 417.
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paradoksalnym. Z jednej bowiem strony z determinacj¹ rewolucjonisty konse-
kwentnie burzy³ zdehumanizowan¹ tradycjê watykañsk¹ i zachêca³ do weryfika-
cji zastyg³ych rytua³ów, aby maksymalnie zbli¿yæ siê do cz³owieka, z drugiej za�
jako obyczajowy rygorysta do koñca pozosta³ niewzruszony wobec kwestii bar-
dzo istotnych dla ludzi �wieckich i kleru, jak aborcja, antykoncepcja, rozwody,
zawieranie ma³¿eñstw homoseksualnych, celibat ksiê¿y czy kap³añstwo kobiet.
P³ynie st¹d wniosek, ¿e epokowy buntownik nie w ka¿dej dziedzinie ¿ycia doko-
nuje zasadniczego przewrotu, ¿e jego dzia³anie wywiera najwiêkszy wp³yw na
innych, gdy bierze siê z wewnêtrznego przekonania i wewnêtrznych oporów.
Ka¿dy buntownik trwa wiêc w nieustannym dysonansie: pragnie zmieniaæ obli-
cze ziemi, widz¹c niedoskona³o�ci kultury, i kapituluje ostatecznie najczê�ciej
nie z w³asnej woli przed potêg¹ historii, godz¹c siê na stawiane przez dzieje
ultimatum.

Zbuntowani arty�ci s¹ burzycielami systemów-matriksów, specjalistami od
kulturowych przekroczeñ-przekrêceñ. Obok kultury oficjalnej, percepcyjnie
oswojonej i przez krêgi krytyków zaakceptowanej, funkcjonuje niezale¿nie, pro-
wadz¹c z ni¹ ukryty dialog, wielowarstwowa kultura alternatywna, programowo
odcinaj¹ca siê od trafiania w zdemokratyzowane gusta i ekspresywnie demon-
struj¹ca skutki prawa do ¿ycia sztuki bez interwencji cenzury. Nowi prowokato-
rzy nowego tysi¹clecia siêgaj¹ po liczne �przekrêcenia� � perwersyjny skandal,
szargaj¹ wszelkie �wiêto�ci, z anarchistyczn¹ determinacj¹ obna¿aj¹ obyczajowe
tabu, ignoruj¹ normy smaku, formy, zachowania8. Czyni¹ tak byæ mo¿e dlatego,
¿e normy �wymuszaj¹ na literaturze zwolnienie rytmu prze¿yæ i afektów�9. Z ca-
³¹ pewno�ci¹ zwolnienie rytmu jest konieczne, lecz nie dla sztuki. Przywo³ywa-
nie artysty do porz¹dku, do poruszania siê po przestrzeniach estetyki i s³owa
z okre�lon¹ prêdko�ci¹, wypada uznaæ za jeszcze jedn¹ niedorzeczno�æ admini-
stracyjn¹, w które obfituj¹ nasze czasy. I chocia¿ ewentualno�æ taka wydaje siê
niezbyt prawdopodobna, jest teoretycznie nie tylko mo¿liwa, lecz przede wszyst-
kim gro�na. Oznacza przecie¿ ingerencjê w sferê kreacji opart¹ na niezbywal-
nym prawie twórcy do artystycznego samookre�lania rzeczywisto�ci.

Normy kultury stymuluj¹ ostro¿no�æ. Mo¿na, oczywi�cie, zignorowaæ ca³-
kowicie wszelkie sygna³y ostrzegawcze i uruchomiæ najwiêksze �energie niepo-
koju� przez uto¿samienie siê z potêg¹ wszech�wiata, przez stanie siê kim� w ro-
dzaju nadcz³owieka, który za nic ma jakiekolwiek ograniczenia moral-
ne, religijne czy ideologiczne. Lecz mimo totalnego buntu i przyjêcia postawy

8 Zob. tak¿e: A. Íåìçåð, Ëèòåðàòóðíîå ñåãîäíÿ. Î ðóññêîé ïðîçå. 90-å, Moskwa 1998.
9 E. Balcerzan, Powracaj¹ca fala autobiografizmu, [w:] idem, Krêgi wtajemniczenia. Czytel-

nik. Badacz. T³umacz. Pisarz, Kraków 1982, s. 387.
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anarchisty nikt nie jest w stanie oderwaæ siê od kultury, od opoki warto�ciowañ,
albowiem wówczas straci³by po prostu punkt oparcia i odbiorców, do których
przecie¿ s¹ kierowane nawet najbardziej jaskrawe jêzykowo i szokuj¹ce fanta-
zjami erotycznymi oferty pisarskie.

D¹¿enie do wolno�ci intelektualnej potwierdza uzale¿nienie kultury od poli-
tyki. Obyczajowym cyklonem lat 50.�60. XX wieku byli bitnicy, a w�ród nich
przede wszystkim William Seward Burroughs (1914�1997), Allen Ginsberg
(1926�1997) i Jack Kerouac (1922�1969). Stworzyli oni nieformalny ruch, pro-
paguj¹c anarchiczny indywidualizm, a ich idee wkrótce zajê³y inne obszary kul-
tury, szczególnie muzykê i sztukê10. Sprzeciwili siê zastanemu porz¹dkowi spo-
³ecznemu i ustalonym przez ojców regu³om ¿yciowej gry. Powszechna
akceptacja ich programu grozi³a Ameryce chaosem. Ich protest i literatura wy-
zwala³a cz³owieka spod wp³ywu ideologii i skutków krêpowania intelektualnej
niezale¿no�ci. W odró¿nieniu od wielu intelektualistów amerykañskich o orien-
tacji liberalnej albo lewackiej, bitnicy odrzucili nie tylko w³adzê i religiê. Zane-
gowali sens �tradycyjnej� mi³o�ci i stereotypu ¿ycia rodzinnego, lecz nie zrezy-
gnowali z seksu. Ich �Nie!� nale¿a³o do najradykalniejszych form buntu nowego
pokolenia, które przesadnie narusza³o tabu, by okrutnie bola³o, by sprowokowaæ
ka¿dego, kto mia³ jakiekolwiek do�wiadczenie w sprawach intymnych. W osta-
tecznym rozrachunku bitnicy przegrali z normami obyczajowymi, albowiem
Ameryka ma niesamowit¹ zdolno�æ do wch³aniania najwiêkszych nawet prze-
ciwników: pocz¹tkowo prze¿ywa szok wywo³any ich aktywno�ci¹, potem prze-
sadnie nawet oburza siê na czyny niegrzecznych dzieci, utrudnia niepokornym
karierê, nierzadko niszcz¹c fizycznie lub psychicznie, po czym paso¿ytuje eko-
nomicznie na legendzie hardych, wypaczywszy w po�miertnych komentarzach
fakty i udomowiwszy kontestatorów11. Rodzi siê wiêc retoryczne pytanie o sens
podejmowania przez rebeliantów wysi³ku i racjonalno�æ rachunku strat w lu-
dziach.

Wkrótce po hipereksperymentach bitników �wiat us³ysza³ o hymnie na cze�æ
�mierci Jima Morrisona (1943�1971). Zgodnie z prawem logicznego nastêpstwa
po hiperseksie, hiperalkoholu i hipernarkotykach przyszed³ czas na zajrzenie za
Drzwi Ostateczne. Do tej nadzwyczaj niebezpiecznej misji Los wytypowa³ poetê
i pie�niarza w jednej osobie: Morrisona. Lecz bezlito�nie ukara³ nag³ym zgonem

10 Zob. np.: S. Watson, Birth of the Beat Generation: Visionaries, Rebels and Hipsters,
19441960, New York 1995.

11 Zob. tak¿e: J. Tytell, Naked Angels: The Lives and Literature of the Beat Generation, New
York 1976; C.R. Stimpson, The Beat Generation and the Trials of Homosexual Liberation, �Sal-
magundi� 1982�1983, nr 58�59, s. 373�392.
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za poznawcz¹ �mia³o�æ i w tej samej chwili paradoksalnie nagrodzi³, oferuj¹c
mit i nie�miertelno�æ.

Nie tylko Jimowi Morrisonowi bliski by³ bunt beat generation. Ich spadko-
bierc¹ okazuje siê równie¿ Jaros³aw Mogutin (1974), którego twórczo�æ wyrasta
z totalnego niepos³uszeñstwa wobec norm kultury12. Mogutin szarga obyczajowe
�wiêto�ci. Jest poganinem, ods³aniaj¹cym obrzydliwo�ci tego �wiata, jego nie-
ug³adzone aspekty, o których siê milczy lub kwalifikuje jako tabu. Fantazje
seksualne autora Ameryki w moich Spodniach s¹ perwersyjne, a homoseksualny
erotyzm �ród³em ekstremalnych doznañ. I jest szaleñstwo w eksperymentach
maj¹cych na celu poszerzanie skali odczuwania fizycznego bólu oraz rozko-
szy13. Burroughs i Mogutin, je�li chodzi o wra¿liwo�æ twórcz¹, maj¹ wiele
wspólnego. Ró¿ni ich jednak w sposób oczywisty technika narracji: w pisarstwie
Mogutina widzê wyra�nie anarchistyczne piêtno bitników, zw³aszcza Williama
Burroughsa i Henry�ego Millera. Zdecydowanie mniej jest jednak paranoi, lecz
ten sam stopieñ seksualnej agresji. Mogutin i Burroughs zgodnie przekonuj¹, ¿e
s³owa maj¹ ogromn¹ si³ê i mo¿na za ich pomoc¹ zapanowaæ nad ludzkimi umy-
s³ami. S³owa potrafi¹ nie tylko niszczyæ �wiat, ale tak¿e go odbudowywaæ. Nar-
kotyk zniewala cia³o, seks zaspokaja jego potrzeby, lecz jêzyk to odmienna
dziedzina aktywno�ci, jest on bowiem w stanie ³¹czyæ wszelkie zdarzenia wyre-
¿yserowane przez rozkojarzony umys³, mimo ich oddalenia od realnego ¿ycia.

W historii literatury powszechnej szczególne miejsce w�ród gorszycieli zaj-
muje Jean Genet (1910�1986). Pojawi³ siê on w krêgach literackich gwa³townie,
a prawda o ¿yciu by³a obecna w ka¿dym jego s³owie. Od samego pocz¹tku
artystycznej kariery towarzyszy³ mu skandal, tak bowiem zdecydowanie tematy-

12 W Stanach Zjednoczonych, Rosji i na Zachodzie, zw³aszcza w Niemczech, znana jest twór-
czo�æ rosyjskiego emigranta najm³odszego pokolenia (czwartej fali?), Jaros³awa Mogutina. Dwie
strony internetowe: personalna <www.slavamogutin.com> oraz prowadzona pod patronatem
�Ìèòèíîãî æóðíàëà� <www.mitin.com/people/mogutin> zawieraj¹ dane o autorze, jego dorobku �
nie tylko pisarskim � jak te¿ najwa¿niejsze prace krytyczne. W Polsce o Mogutinie wie bardzo
niewielu, a zna � jeszcze mniej. Pierwszy przegl¹dowy artyku³ o nim ukaza³ siê dopiero w roku
2004. Zob.: G. Ojcewicz, Jaros³aw Mogutin � skandalista naszych czasów? W poszukiwaniu same-
go siebie, �Przegl¹d Rusycystyczny� 2004, nr 1(105), s. 80�99. Zob. równie¿ niektóre inne moje
prace przybli¿aj¹ce sylwetkê tego kontrowersyjnego twórcy: Anglicyzmy w lawendowej ruszczy�-
nie. W krêgu socjokultury. Jaros³aw Mogutin. Przek³ad, [w:] Ãðàíè ñëîâà. Ñáîðíèê íàó÷íûõ
ñòàòåé ê 65-ëåòèþ ïðîô. Â.Ì. Ìîêèåíêî, ðåä. Ì. Àëåêñååíêî, Õ. Âàëüòåð, Ì. Äþðèíã, À.

Øóìåéêî, Ìîñêâà 2005, s. 695�706; Mogutinowski mat w translatorskim szachu, [w:] S³owo z
perspektywy jêzykoznawcy i t³umacza, t. II, red. A. Pstyga. Gdañsk 2005, s. 311�320; �Moje ¿ycie,
moja walka� Jaros³awa Mogutina � spowied� pochopna czy przedwczesna?, �Acta Polono-Ruthe-
nica IX� 2004, s. 157�172; �Íüþ-Éîðê: íîñòàëüãèÿ ïî âèäó� Jaros³awa Mogutina � têsknot¹
za minionym entourage�em, �Slavia Orientalis� 2004, nr 3, s. 419�428.

13 Zob. jeszcze: M. Król, Cia³o to skandal, �Res Publica Nowa� 2000, nr 11.
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ka jego ksi¹¿ek oraz postawa jako cz³owieka z marginesu odbiega³a od horyzon-
tu percepcyjnych mo¿liwo�ci, od ukszta³towanego przez kulturê i krytykê pu³apu
czytelniczej przyzwoito�ci. Genet w m³odo�ci zachowywa³ siê jak buntownik:
pisa³ o tym, o czym nie wolno by³o nawet pomy�leæ, romantyzowa³ to, co prze-
klinali porz¹dni obywatele. Wydawcy dr¿eli o w³asn¹ reputacjê, lecz ostatecznie
decydowali siê na druk niemoralnych tekstów, nie tyle w przekonaniu, ¿e uczest-
nicz¹ w nowej krucjacie z Genetem-wodzem na czele, ile w oczekiwaniu na
realny spory zysk.

Z upraszczaniem przez krytykê literack¹ procesu recepcji twórcy i skutkami
ograniczonej, lecz wygodnej politycznie i ideologicznie prezentacji sylwetki
oraz dorobku pisarskiego wybranego autora wi¹¿e siê okre�lone niebezpieczeñ-
stwo. Krytyka uzurpuje sobie bowiem prawo do ferowania wyroków na temat
przyzwoito�ci i tego, co sakralne w literaturze, do wyznaczania pól obyczajnych
i nieprzyzwoitych, do etykietkowania wszystkiego i wszystkich, aby tylko wyka-
zaæ siê aktywno�ci¹; mniejsza o to, ¿e merytoryczna warto�æ owej krytyki jest
nierzadko nies³ychanie mizerna. Naj³atwiej � wulgarnie i prymitywnie � by³o
przedstawiaæ Geneta jako homoseksualistê pisz¹cego dla homoseksualistów,
przestêpcê tworz¹cego dla przestêpców, piewcê okrutnej wynaturzonej uczucio-
wo�ci i bezgranicznych perwersji. A przecie¿ dla Geneta wa¿ne by³o przekona-
nie, ¿e jego literatura nie interesuje wy³¹cznie samych gejów, ¿e potrafi zacieka-
wiæ i wywo³aæ ferment intelektualny przede wszystkim poza �rodowiskiem
seksualnych odmieñców, ¿e jest uniwersalna. Przypadek twórcy Murzynów na
tle dziejów niepokornych indywidualno�ci wa¿ny jest jeszcze z tego wzglêdu, ¿e
doskonale ilustruje zgubny wp³yw komfortu materialnego i psychicznego na
proces twórczy. Dostatek oraz brak niezgody na �wiat wyra�nie zatar³ idiolekt
autora Dziennika z³odzieja. Zredukowa³ prawie do zera jego pisarsk¹ odmien-
no�æ, zminimalizowa³ ataki na kulturê.

Przes³aniem i celem dzisiejszej sztuki jest znalezienie ca³o�ciowej i spraw-
dzalnej w praktyce moralno�ci obejmuj¹cej wszystkie istoty ¿ywe. Estetyka
i etyka jako sfery ludzkiej dzia³alno�ci okazuj¹ siê martwe i nieu¿yteczne. Gesty
etyczne i gesty estetyczne s¹ nierzadko puste. Wspó³czesny �wiat i sztuka prze-
¿ywaj¹ kryzys komunikacji. Wszystkiemu za� jest winna intelektualna drobina
kultury, czyli cz³owiek. Zagubiony coraz bardziej w chaosie zdarzeñ, masie
pokrêtnych interpretacji, instrumentalnej hermeneutyce, upolitycznionej etyce
miota siê od bolesnej przesz³o�ci ku fantasmagorycznej przysz³o�ci i decyduje
siê na krzykliwe strategie, by zaznaczyæ, ¿e jeszcze ¿yje. Zabija. Tworzy. I znów
zabija. Co prawda, problem to wcale nienowy, albowiem �ród³a krachu porozu-
mienia odnajdujemy ju¿ w czasach biblijnych, gdy Ewa ³amie zakaz Stwórcy,
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Kain zabija Abla, Judasz zdradza Chrystusa, a tak¿e wspó³cze�nie, gdy Osama
bin Laden wypowiada wojnê Ameryce i jej sojusznikom, a terroryzm staje siê
tragicznym akcentem historii.

Jaka jest zatem kondycja wspó³czesnej kultury eksperymentalnej? Czy nie
¿¹da ona �wiadomego przekraczania jej granic przez w³¹czanie skandalizuj¹cych
obrazów erotycznych i proponowanie podró¿y w pod�wiadomo�æ? W prowoko-
waniu estetycznym wstyd nie ma bowiem wiêkszego znaczenia. Nago�æ natural-
nie towarzysz¹ca ludzkim narodzin i bêd¹ca metafor¹ czysto�ci moralnej, zamie-
nia siê w wyniku dzia³añ kultury i spo³ecznych zakazów w posiniaczone cia³o,
a pobite zw³oki staj¹ siê smutn¹ przeno�ni¹ kondycji ludzkiej i bezsensu cierpie-
nia przed przej�ciem do wieczno�ci. Nago�æ fizyczna czy praktyki S&M stano-
wi¹ tylko dodatkowy kod, po�wiadczaj¹cy stan g³êbokiej depresji, w jakiej tkwi
dzisiejsza kultura. Arty�ci swobodnie wychodz¹ poza tabuistyczne zony i powra-
caj¹ stamt¹d, badaj¹c przy okazji warstwowo�æ tradycji oraz jej czu³e punkty.

Gorszyciele, skandali�ci, prowokatorzy i perwersanci traktuj¹ kulturê jak
domicyl. Odziani lub nadzy, w ludzkiej albo zwierzêcej postaci perwersyjnie
atakuj¹ cywilizacjê i proponuj¹ terapiê mi³o�ci¹-tolerancj¹. Epokowi buntowni-
cy niezmiennie wystawiaj¹ niechlubne �wiadectwo dziedzictwu XX wieku, za-
�wiadczaj¹ o jego upolitycznieniu i nienad¹¿aniu za nowymi koncepcjami arty-
stycznymi. Dowodz¹ ograniczono�ci percepcyjnej decydentów, braków
intelektualnych odbiorców, prymitywizacji estetyki. Dokumentuj¹ odchodzenie
od konieczno�ci przekraczania konwencji w imiê wiêkszej humanizacji ¿ycia.
Kryzys komunikacji miêdzyludzkiej, niestety, trwa. Byæ mo¿e krach porozumie-
nia jest cech¹ permanentn¹ kultury �mierci i kultury ¿ycia. Byæ mo¿e implikuje
on trwanie w ogóle. Byæ mo¿e warunkuje odradzanie siê w nas tego, co ludzkie.
Na tym chyba polega³aby feniksowo�æ kultury.

Gorszyciele, jak siê rzek³o, s¹ tak samo starzy, jak ludzko�æ. Ich obecno�æ
zapewnia cywilizacji odnawianie oblicza. W sferze kultury wci¹¿ mamy do czy-
nienia z recepcyjnym trójskokiem, trzykrotnym �A�: agresj¹, czyli atakiem na
gorszyciela po³¹czonym z negacj¹ oferty twórczej, asymilacj¹, czyli trawieniem
jego dorobku i aneksj¹, czyli w³¹czeniem do zasobów literatury powszechnej
tego, z czym pocz¹tkowo zaciekle walczono14. Tak wiêc, �wiat, ¿ywi¹c siê umy-
s³ami niepokornych, blokuje najpierw inwencjê nonkonformistów, aby nastêpnie

14 Ów recepcyjny trójskok jest w swej istocie obecny nawet w tekstach religijnych aktywnych
w dzisiejszej liturgii. W Tantum ergo (Przed tak wielkim Sakramentem) �piewamy przecie¿: �Przed
tak wielkim Sakramentem / Upadajmy wszyscy wraz. / Niech przed Nowym Testamentem / Sta-

rych prawd ust¹pi czas. [podkr. moje �G.O] / Co dla zmys³ów niepojête, / Niech dope³ni wiara
w nas�. J. Siedlecki, �piewnik ko�cielny, Kraków 1994, s. 208�289.
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pozwoliæ siê jej rozwin¹æ i w koñcu � dobrze na niej zarobiæ. Niestety, komercja
i intelektualny radykalizm równie¿ id¹ w parze, bez wzglêdu na miejsce akcji
i uczestników dramatu. Kultura z natury jest properwersyjna, albowiem stale
usi³uje siê wyzwoliæ z pêt kanonu. Kanonizacja dzie³a kultury jest zarazem jego
u�mierceniem, je�li chodzi o potencja³ �przekrêcenia�. Bez prób �przekrêcania�
norm recepcyjnych, bez sta³ego mocowania siê artysty z odbiorc¹ sk³onnym na
ogó³ do kompromisu intelektualnego, obyczajowego i moralnego, bez niekoñ-
cz¹cego siê sondowania opinii spo³ecznej, maj¹cego na celu poznanie granic
przyzwolenia na pokazy ekstremalne, nie ma rozwoju kultury. Bez perwersji,
�ród³a odradzania siê coraz to nowszych opcji patrzenia na �wiat i cz³owieka,
grozi nam odbiorcza stagnacja, swego rodzaju recepcyjna pustka. Bezruchu, jak
wiadomo, nie zna i nie toleruje wszech�wiat, nie toleruje przyroda � jego ¿ywy
fragment, nie toleruje cz³owiek � ¿ywy uczestnik cywilizacji. Uczmy siê zatem
od przyrody, skoro zawsze by³a punktem wyj�cia dla wszystkiego i jest punktem
doj�cia dla wszystkiego, co ¿yje.

Na koniec, jak przysta³o na manifest, kierujê apel do wszystkich, szczegól-
nie za� do kreatorów kultury, w�ród których donios³¹ rolê odgrywaj¹ twórcy,
filologowie, krytycy: pozwólcie siê gorszyæ i gorszcie siê sami! Gorszmy siê jak
najczê�ciej i przy ró¿nych okazjach. B¹d�my permanentnie perwersyjni. Ho³ub-
my radykalnych gorszycieli � inicjatorów wszelkich kulturowych �przekrêceñ�.
£¹czmy siê w wielorakich nonkonformistycznych projektach artystycznych, aby
uchroniæ kulturê przed fataln¹ dla niej w skutkach autoarchiwizacj¹!
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Summary

Scandalizers of all the epoches, unite!
Manifesto at the beginning of the age

The article focuses on the influence which shockers � rebels and scandalizers � wield on the
fate of the world. It unveils some universal receptivity mechanisms corresponding to activities
taken by radicals, whose uncompromising attitude and views were of epoch-making importance in
the development of culture. I compare my reflections first of all with the field of verbal art, which
does not mean however that they are not proved correct in some other domains. Knowledge of
those mechanisms allows one to precisely predict phases of every new rebellion, essential from the
standpoint of both the thought revolution, and importance of a rebel for breaking dogmas and
creating new values, principles and ideals. At the same time, the knowledge proves that every
opposition to culture has its sources, course and end, with the last one usually initiating another
duel of an unyielding individual against norms imposed on him/her not only by some abstract
thousand-year-old tradition, but also by some definite people shaping the contemporary morality,
i.e. politicians, lawyers and clergymen.


