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à öåëüþ ñòàíîâèòñÿ â ýòîì ñëó÷àå óäåðæàíèå ìûñëè ñ ïîìîùüþ

óæå ñóùåñòâóþùåãî èíñòðóìåíòà.

Ñ ýòîãî, ñîãëàñíî Ì.Ê. Ìàìàðäàøâèëè, íà÷èíàåòñÿ

ýñòåòèêà ìûøëåíèÿ, îïðåäåëÿþùàÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå è îáëàñòü

÷åëîâå÷åñêîé ìîðàëè.

Þ. Ñåíîêîñîâ

Ôèëîñîô Ì. Ìàìàðäàøâèëè � ýòî âèäíî óæå ïî ïðèâåäåííûì
â ýïèãðàôå ñëîâàì � ñ÷èòàë ñïîñîá ìûøëåíèÿ è ýñòåòèêó ìûøëåíèÿ
êëþ÷åâûì ìîìåíòîì â æèçíåäåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà. Îòñþäà îñîçíàíèå
íåïðîñòîãî âçàèìîäåéñòâèÿ �ìûøëåíèÿ âîåííîãî ñ ãóìàíèñòè÷åñêèì�
ïðåäñòàâëÿåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûì äëÿ ïîíèìàíèÿ ðåçóëüòàòîâ,
ïîëó÷àåìûõ êàê ñëåäñòâèå òîãî, ÷òî â êîíêðåòíîé èñòîðè÷åñêîé ñèòóàöèè
ÿâëÿåòñÿ ñïîñîáîì äîñòèæåíèÿ öåëè. Áîëåå òîãî, ñàìà öåëü � �óäåðæàíèå
ìûñëè� (êàêîé? àíòè- èëè ãóìàíèñòè÷åñêîé?) � îïðåäåëÿåòñÿ è õàðàêòå-
ðèçóåòñÿ ñïîñîáîì ìûøëåíèÿ, ÷òî â ñâîþ î÷åðåäü, íå ñëó÷àéíî ñòàëî
öåíòðàëüíîé òåìîé äëÿ öåëîãî îòðÿäà ïèñàòåëåé, îçàáî÷åííûõ ñóäüáàìè
ìèðà è ÷åëîâåêà.

Êîðíè ïðîáëåìû �ìûøëåíèå âîåííîå è ãóìàíèñòè÷åñêîå� óõîäÿò
âãëóáü XIX � íà÷àëà ÕÕ ñòîëåòèé, êîãäà âîçìóùåííîå ñîçíàíèå ÷åëîâåêà
ðåøèòåëüíî âîññòàëî ïðîòèâ âîéíû � ýòîãî �óçàêîíåííîãî� óáèéñòâà
(Ì. Ãàíäè, Ë. Òîëñòîé, À. Ôðàíñ è äð.). Íî ñ îñîáîé îñòðîòîé ýòîò âîïðîñ
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âíîâü âîçíèê â ñåðåäèíå ÕÕ âåêà, êîãäà ìèð ïîòðÿñëè êàòàêëèçìû
ïëàíåòàðíîãî ìàñøòàáà, êàòàñòðîôû, ïðèâåäøèå ê íåèñ÷èñëèìûì æåðòâàì,
êîãäà áûëè ñîâåðøåíû âåëè÷àéøèå ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà;
êàæåòñÿ, ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü ïåðåñòàëà áûòü öåííîñòüþ, à çàïîâåäü �Íå
óáèé!� îêîí÷àòåëüíî ïðåäàíà çàáâåíèþ. Â ýòèõ óñëîâèÿõ ïèñàòåëè íå
òîëüêî ïîäíÿëè ñâîé ïðîòåñòóþùèé ãîëîñ ïðîòèâ ïîïðàíèÿ ãóìàíèçìà, íî
è ïîñòàâèëè ïðîáëåìó �ñòîëêíîâåíèÿ� íàõîäÿùåãîñÿ, êàê îòìåòèë
Ä. Ãóñàðîâ, çà ÷åðòîé ìèëîñåðäèÿ1  ìûøëåíèÿ âîåííîãî ñ ìûøëåíèåì
ãóìàíèñòè÷åñêèì â ôèëîñîôñêîì àñïåêòå, çàñòàâëÿÿ çàäóìàòüñÿ íàä
âîïðîñàìè: Êòî ìû? ×òî ñ íàìè ïðîèñõîäèò? Ïî÷åìó â ÷åëîâåêå
ïðîáóæäàåòñÿ çâåðü?

Öåëü äîêëàäà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû, ïðîñëåäèâ â ëèòåðàòóðå ïåðâîé
ïîëîâèíû 40-õ è 70-õ ãã. ÕÕ ñò. ÷åðåç ïîýòèêó, ïîñòàíîâêó
è õóäîæåñòâåííîå ðåøåíèå êîíôëèêòà, âîçíèêøåãî ìåæäó ìûøëåíèåì
âîåííûì è ãóìàíèñòè÷åñêèì, îïðåäåëèòü õàðàêòåð ðàçâèòèÿ
õóäîæåñòâåííî-ôèëîñîôñêîé ìûñëè, íàïðàâëåííîé íà çàùèòó
îáùå÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé.

Ñðåäè ïðîèçâåäåíèé, ïîñâÿùåííûõ ýòîé ìíîãîàñïåêòíîé ïðîáëåìå (Zeit
zu leben und Zeit zu sterben Ý.-M. Ðåìàðêà, Der Grosse Krieg weisser Männer

À. Öâåéãà, Íåìîé À. Àäàìîâè÷à, Ïàñòóõ è ïàñòóøêà, Ïðîêëÿòû

è óáèòû Â. Àñòàôüåâà è äð.) � êàê êîíñòàíòû òåìû � öåëåñîîáðàçíî
âûäåëèòü ñîçäàííûå áåëîðóññêèì, ïîëüñêèì è ðóññêèì ïèñàòåëÿìè
â ðàçíîå âðåìÿ è íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà (âàæíî, ÷òî êîíòàêòíî-
ãåíåòè÷åñêèå ñâÿçè òóò èñêëþ÷åíû) ïðîèçâåäåíèÿ � ðîìàí Ê. ×îðíîãî
Ìëå÷íû Øëÿõ (Ìëå÷íûé ïóòü) (1944), ïüåñó Ë. Êðó÷êîâñêîãî Pierwszy dzieñ
wolno�ci (1946), ïîâåñòü Â. Òåíäðÿêîâà Ëþäè ìû èëè íå ëþäè (1975�1976).

Âûáîð íå ÿâëÿåòñÿ ñëó÷àéíûì óæå ïîòîìó, ÷òî Ê. ×îðíûé,
Ë. Êðó÷êîâñêèé, Â. Òåíäðÿêîâ â îñíîâó ñâîèõ ñþæåòîâ ïîëîæèëè ñõîæóþ
ñèòóàöèþ: â íå áîåâîé, íî è íå â ìèðíîé îáñòàíîâêå ëèöîì ê ëèöó
âñòðå÷àþòñÿ ëþäè èç âðàæäåáíûõ, âîþþùèõ ñòîðîí. Òèïîëîãèÿ
ïîñòðîåíèÿ ñþæåòà âûðàæàåòñÿ â åãî äâèæåíèè, îñóùåñòâëÿþùåãîñÿ â òðè
ýòàïà è â òàêîì íàïðàâëåíèè:

1. ýòàï � ïðîòèâîñòîÿíèå ÷óæîé « ñâîé òåðÿåò ñâîþ îñòðîòó;
2. ýòàï � ñêëàäûâàåòñÿ àòìîñôåðà ïðèÿòèÿ îäíèõ äðóãèìè (ïðè÷èíû

åäèíåíèÿ ðàçëè÷íû);
3. ýòàï � ðàñïàä øàòêîãî åäèíñòâà íà ñâîé « ÷óæîé.

1 Ä. Ãóñàðîâ, Çà ÷åðòîé ìèëîñåðäèÿ, �Ðîìàí-ãàçåòà� 1980, ¹ 13.
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Ðàçâÿçêà òðàãè÷íà: êîí÷àåòñÿ óáèéñòâîì �÷óæîãî�. Äåëåíèå ïðîèñõîäèò
âî âñåõ òðåõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïî ãðàíèöå ìîðàëüíî-èäåîëîãè÷åñêèõ
ïðèíöèïîâ æèçíè: ìûøëåíèå âîéíîé âñòàåò â êîíôðîíòàöèþ ñ ìûøëåíèåì
ãóìàíèñòè÷åñêèì è íà÷èíàåò óïðàâëÿòü âûáîðîì ÷åëîâåêà è � êàê
ñëåäñòâèå � åãî ïîñòóïêîì.

Ê. ×îðíûé â ðîìàíå Ìëå÷íû Øëÿõ ïîñòàâèë âå÷íóþ ôèëîñîôñêóþ
ïðîáëåìó áîðüáû Æèçíè ñî Ñìåðòüþ â óñëîâèÿõ ñòîëêíîâåíèÿ Äîáðà
è Çëà, äâóõ òèïîâ ìûøëåíèÿ � âîåííîãî è ãóìàíèñòè÷åñêîãî � â òàêîì
ðàêóðñå, â êàêîì îíè â ïåðâîé ïîëîâèíå 40-õ ãã. íèêåì åùå ïîñòàâëåíû íå
áûëè. È íå ñëó÷àéíî â ïîýòèêå ðîìàíà Æèçíü, âçÿòàÿ â îíòîëîãè÷åñêîì
àñïåêòå, èçîáðàæåíà àáñòðàêòíî, äàæå îëèöåòâîðåííî, êàê äåéñòâóþùåå
ëèöî: �æèöö¸ ñòóëiëàñÿ ¢ ëÿñû i öiõiÿ çàêóòêi, äàëåé àä ÿçäæàëûõ äàðîã�;
îáðàç æå Ñìåðòè èñòîðè÷åñêè êîíêðåòèçèðîâàí: îíà âîðâàëàñü â áåëîðóñ-
ñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü â äâóõ èïîñòàñÿõ � â âèäå ôàøèñòñêîãî íàøåñòâèÿ:
�ñïà÷àòêó òóò ïðàéøëi áûëi íÿìåöê³ÿ òàíê³, à ïàñëÿ íå ðàç ïðàõîäç³ë³
íÿìåöê³ÿ êàðí³ê³�, � è ãîëîäà.

Ðîìàí íà÷èíàåòñÿ c ëèðèêî-ýïè÷åñêîé êàðòèíû, íà êîòîðîé èçîáðàæåíà
ðóèíà. Ðîäíîé êðàé ðàñòîïòàí ôàøèñòñêèì ñàïîãîì: �ñïóñòîøàííå öÿãëîñÿ
ê³ëàìåòðà¢ ìîæà íà òðûööÿòü�, çåìëÿ áûëà ïîêðûòà ïåïëîì, ÷òî ñòàëî
âûðàæåíèåì òðàãåäèè Æèçíè è ãîñïîäñòâîì Ñìåðòè. �Òóò ëüãà áûëî
ïðàéñö³ âÿë³êóþ ïðàñòîðó ³ íå íàïàòêàöü ÷àëàâåêà ³ ÿãî àñåë³ø÷à. Âåëüì³
ìíîãà òóò ÷àðíåëàñÿ ïå÷ûø÷à¢. Ìíîãà ë¸òàëà âàðàííÿ, ³ áðàõàë³
âàëà÷àø÷ûÿ ñàáàê³. ×àñàì³ áûëî ïàäîáíà, øòî ïðîéäçå ñòðóìåíü òðóïíàãà
äóõó. Âåëüì³ ìàãëî áûöü, øòî äçå-íåáóäçü ãí³¢ õòî íåïàõàâàíû�2 .
Â öâåòîâîé ãàììå ïåéçàæà äîìèíèðóþò ñåðûå è ÷åðíûå òîíà: òðàâà
ïî÷àðíåëàå, ñ÷àðíåëàå ëiñöå, ìíîãà ...÷àðíåëàñÿ ïå÷èø÷à¢ ³ ò.ä. Íà ýòîì
ôîíå ÿðêèå êðàñêè ðûæàÿ (ðûæû áûê) è çåëåíàÿ (òðàâû çÿëåíiâà) ñëóæèëè
êîíòðàñòîì ÷åðíîìó è ñåðîìó, ïîä÷åðêèâàÿ áåçæèçíåííîñòü ïðîñòðàíñòâà.
Ïåïåë, ÿâëÿþùèéñÿ êëþ÷åâûì îáðàçîì â èçîáðàçèòåëüíî-âûðàçèòåëüíîé
ñèñòåìå ðîìàíà, ñîçäàåò îáùèé � ñåðûé � êîëîðèò.

Ïåïåë (ñóõi ïîïåë) � ýòî îäíîâðåìåííî è äåòàëü âîåííîãî ïåéçàæà,
è îáðàç/ñèìâîë, ñêîíöåíòðèðîâàííîå âûðàæåíèå íàðîäíîãî ñòðàäàíèÿ.
Ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå ëåêñåìû Ïåïåë ñâîèìè êîðíÿìè óõîäèò â äàëåêèå
áèáëåéñêèå âðåìåíà, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò êíèãè Ýñòåðà [Ýñò. 4.1],
Ïðîðîêîâ Éîíû [Éîí. 3.6] è Ìèõåÿ [Ìèõ. 1.10]. Ôðàçà: âåöåð êðóöi¢

2 Ê. ×îðíû, Ìëå÷íû Øëÿõ, [â:] Çáîð. òâîðà¢: Ó 8 ò., Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà, Ìiíñê 1974,
ò. 6, ñ. 169.
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i ¢çí³ìà¢ ñóõ³ ïîïåë � àññîöèàòèâíî (áëàãîäàðÿ îïîðå íà êîíòåêñò
ïðîèçâåäåíèÿ) âûçûâàåò â âîîáðàæåíèè îáðàç ãëàç, â êîòîðûõ âûïëàêàíû
âñå ñëåçû, à â ïàìÿòè ôðàçåîëîãèçì ïîñûïàòü ïåïëîì ãîëîâó, ò.å.
�ïðåäàòüñÿ êðàéíåé ñêîðáè, ïå÷àëè ïî ñëó÷àþ êàêîé-ëèáî óòðàòû, áåäñòâèÿ
(ïåðâîíà÷àëüíî: äðåâíååâðåéñêèé îáðÿä, ñèìâîëèçèðóþùèé îáùèé
òðàóð)�3 .

Ðàñêðûâàÿ òðàãåäèþ âîéíû ÷åðåç ïîýòè÷åñêèé îáðàç Ïåïëà è åãî
èíòåíñèîíàëüíîå ïîëå, îáðàçóåìîì ìíîãî÷èñëåííûìè êîíòåêñòóàëüíûìè
ñèíîíèìàìè ñ ðàäèóñîì àä âÿë³êàãà ïàæàð³ø÷à äî êó÷è àñìàëêà¢

(ãîëîâ¸øåê), Ê. ×îðíûé íà÷èíàåò ðàññêàç ñ âûðàæåíèÿ îáùåíàðîäíîé áåäû
(â ýêñïîçèöèè ðîìàíà) è çàâåðøàåò åãî èçîáðàæåíèåì ëè÷íîãî ãîðÿ,
ïîñòèãøåãî Âëàäèìèðà ßðìàëèöêîãî (êàðàòåëè ïîâåñèëè åãî ìàòü),
è çàðîæäåíèÿ â äóøå ãåðîÿ ÷óâñòâà ñïðàâåäëèâîé ìåñòè, ðåøèìîñòè
áåñïîùàäíî óíè÷òîæàòü ôàøèñòñêîãî çâåðÿ íà ñâîåé çåìëå äî ïîñëåäíåãî
âðàæåñêîãî ñîëäàòà è äî òåõ ïîð, ïîêà îíà íå ñêèíåò ñ ñåáÿ æåñòîêîå ÿðìî
îêêóïàöèè (â ðàçâÿçêå ðîìàíà).

Íàððàòèâ ðîìàíà Ìëå÷íû Øëÿõ ñòðîèòñÿ ïî ïðèíöèïó îêîëüöåâàíèÿ:
ñöåíû ïîæàðèù � âûææåííàÿ Ðîäèíà (îáùèé Äîì) è ñîææåííûé ðîäíîé
î÷àã (ñâîé Äîì) îáðàçóþò ñâîåîáðàçíóþ ðàìó âîêðóã îáëàäàþùåãî ñâîåé
ôàáóëüíîé êàíâîé ýïèçîäà ñ èñòîðèåé ñëó÷àéíîé âñòðå÷è ëþäåé íà äîðîãå
âîéíû. Î åãî îòíîñèòåëüíîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè ñâèäåòåëüñòâóåò òî, ÷òî
â íåì åñòü çàâÿçêà (ñîâìåñòíûå äåéñòâèÿ ãîëîäíûõ âî âðåìÿ îõîòû íà áûêà),
ðàçâèòèå äåéñòâèÿ (íàðàñòàíèå âðàæäåáíîé ïîäîçðèòåëüíîñòè äðóã ê äðóãó,
ñòðåìëåíèå îöåíèòü îïàñíîñòü, êîòîðóþ êàæäûé ïðåäñòàâëÿåò êàæäîìó)
ñ âîçíèêíîâåíèåì êðèçèñíîãî õðîíîòîïà (âíåçàïíîå ïîÿâëåíèå ôàøèñòñêîãî
îôèöåðà ñ ñîëäàòàìè, ðàñïàä íåïðî÷íîãî ïñåâäîåäèíñòâà íà äâå âðàæåñêèå
ãðóïïû � îêêóïàíòîâ è èõ ïëåííèêîâ � Âëàäèìèðà ßðìàëèöêîãî è Íîâàêà),
êóëüìèíàöèÿ (ðåøèìîñòü ïëåííèêîâ íà ïðîòèâîäåéñòâèå) è ðàçâÿçêà (ïîäæîã
Ñÿìàãîþ ñâîåãî äîìà âìåñòå ñ ãèòëåðîâöàìè è ñïàñåíèå ïëåííèêîâ).

Îäíàêî âû÷ëåíåííûé èç îáðàìëåíèÿ ýïèçîä íå ñïîñîáåí íåñòè íà ñåáå
âñþ ãëóáèíó ôèëîñîôñêîãî ñìûñëà ðîìàíà Ìëå÷íû Øëÿõ.

Íå ñëó÷àéíî Ê. ×îðíûé â ýêñïîçèöèîííîé ÷àñòè ðîìàíà ïîä÷åðêèâàåò,
÷òî åãî ïåðñîíàæè ïîâåëè ñåáÿ ïî-ëþäñêè â ñïåöèôè÷åñêèõ ýêñòðåìàëüíûõ
óñëîâèÿõ, ïðè êîòîðûõ ïîÿâèëàñü óãðîçà èõ áèîëîãè÷åñêîìó
ñóùåñòâîâàíèþ. Âîéíà ñâåëà èõ è ïîñòàâèëà ïåðåä íåìèíóåìîé ãîëîäíîé
ñìåðòüþ. Ðûæèé áûê áûë èõ ñïàñåíèåì, íî åãî íóæíî áûëî áðàòü ãîëûìè

3 Ñëîâàðü ðóññêîãî ÿçûêà, Èçä-âî �Ðóññêèé ÿçûê�, Ìîñêâà 1981, ò. III, ñ. 41.
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ðóêàìè. Ïèñàòåëü ïîêàçûâàåò, ÷òî îñíîâíûì òîë÷êîì ê îáúåäèíåíèþ
ïîñëóæèë èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ. Ýòî îí ïðèíóäèë îáúåäèíèòüñÿ
ìóæ÷èí, ïðèíàäëåæàùèõ ê ïðîòèâîáîðñòâóþùèì ñòîðîíàì: �Õîöü ÿíû
ÿø÷ý i íå ïàñïåëi ïàçíà¸ìiööà àäçií ç àäíûì, àëå ÿê áûööàì áû ¢æî áûëi
äîáðà çíà¸ìûÿ. Óæî ÿíû ñòàíàâiëiñÿ ïàäîáíûÿ äà çìî¢ø÷ûêà¢, ÿêiÿ ðàçàì,
ïëÿ÷î ç ïëÿ÷îì, ïàâiííû áàðàíiööà àä íåéêiõ íåâÿäîìöà¢, øòî âûÿâiëiñÿ
òàê áëiçêà òóò�4 . Â ýòèõ óñëîâèÿõ, ãîâîðÿ ñëîâàìè Ì. Ìàìàðäàøâèëè,
ìåæäó ó÷àñòíèêàìè ñîáûòèÿ âîçíèêëà êàêàÿ-òî èñêðà èíîãî,
äåéñòâèòåëüíîãî îáùåíèÿ: �Êîæíû ç iõ óæî áà÷û¢ ó äðóãiì ñâàéãî
àäíàäóìöà, i ðûñè ÷àëàâå÷íàñöû i ñÿáðî¢ñòâà çãàíÿëì ç iõ òâàðà¢ ðûñè
çâÿðûíàãî ñòðàõó. À ÿê æà! Ó iõ æà öÿïåð ¸ñöü àäíà ñïðàâà, i ìîæà ñëà¢íàå i
òàêîå æàäàíàå ñÿáðî¢ñòâà çàïàíóå ïîìiæ iìi�5 .

Äëÿ ïåðåäà÷è ïñèõîëîãè÷åñêîé íàïðÿæåííîñòè ñöåíû Ê. ×îðíûé
èçáèðàåò îñîáóþ íàððàòèâíóþ ñòðàòåãèþ, êîòîðàÿ âûíóæäàåò ðåöèïèåíòà
ìåíÿòü òî÷êó îáçîðà ïðîèñõîäÿùåãî: ñ îäíîé ïîçèöèè îí äîëæåí áðîñàòü
ñâîé âçãëÿä â ãëóáèíû äóøè êàæäîãî ïåðñîíàæà, ãäå óæå çàòåïëèëàñü
íàäåæäà íà äðóæåëþáèå, ðàäîñòü îò âîçíèêøåãî äîâåðèÿ äðóã ê äðóãó;
à ñ äðóãîé � òî÷êà îáçîðà âäðóã ìåíÿåòñÿ! � îí âèäèò âñåõ äåéñòâóþùèõ
ëèö óæå ñî ñòîðîíû, íàáëþäàÿ ïîÿâëåíèå íà èõ ëèöàõ ÷åðò ÷åëîâå÷íîñòè.
Íî â óñëîâèÿõ æåñòîêîé âîéíû äîëãî ýòî ïðîäîëæàòüñÿ íå ìîãëî.
Ìûøëåíèå âîéíîé çàñòàâëÿåò èõ ÷óâñòâîâàòü óãðîçó, èäóùóþ äðóã îò
äðóãà, ñðàçó æå, êàê òîëüêî ÷óâñòâî ãîëîäà áûëî óòîëåíî, à ñìåðòü ìîãëà
ïðèéòè ñ äðóãîé ñòîðîíû. Êàæäûé äëÿ êàæäîãî ñòàë îïàñåí: �Òûì ÷àñàì
ñàìû ìàëàäçåéøû çíî¢ ïàäíÿ¢ñÿ, êàá âûéñö³. Ïàäíÿ¢ñÿ ³ òî¢ñòû. Ðàïòîì
ìëàäû íå âûòðûìà¢: � ×àãî òû íå ñïóñêàåø ìÿíå ç âîêà? Ìû òóò ðî¢íûÿ
¢ñå! � [�] Àëå æ i òû çà ìíîþ õîäçiø�6 .

Â ýòîé âñòðå÷å íà ÷àøó âåñîâ áûëè áðîøåíû ×åëîâå÷íîñòü (Äîáðî)
è ïðîòèâîñòîÿùàÿ åé æåñòîêàÿ âðàæäà (Çëî); â çàâèñèìîñòè îò ðåçêî
ìåíÿþùåéñÿ îáñòàíîâêè ïåðåòÿãèâàëî òî îäíî, òî äðóãîå. À â îñíîâå, åñëè
áðàòü âî âíèìàíèå êîíêðåòíîñòü ñèòóàöèè, îò ýòîãî çàâèñåëà ñàìà Æèçíü,
ïðåæäå âñåãî âîçìîæíîñòü äûøàòü è õîäèòü ïîä Ñîëíöåì.

Îáñòîÿòåëüñòâà, èçîáðàæåííûå Ê. ×îðíûì, íîñÿò ýêñïåðèìåíòàëüíûé
õàðàêòåð, ÷òî ïîçâîëÿåò ÿðêî âûñâå÷èâàòü ëþäñêóþ ïðèðîäó, âçÿòóþ â åå
çàâèñèìîñòè îò ñîöèàëüíîé è èäåîëîãè÷åñêîé ñóòè êàæäîãî ïåðñîíàæà..

4 Ê. ×îðíû, op. cit., ñ. 174.
5 Ibidem.
6 Ibidem, ñ. 185.



150 Luiza Oleander

Ïåðâàÿ ñèòóàöèÿ, â êîòîðîé îêàçàëèñü ãåðîè ðîìàíà, îáúåäèíÿåò èõ
ïîòîìó, ÷òî îíè âñòàëè ïåðåä ëèöîì îáùåãî âðàãà � Ãîëîäà, ïåðåä âûáîðîì
� èíñòèíêòèâíûì, íåîñîçíàííûì � ìåæäó Æèçíüþ è Ñìåðòüþ. Ðàçîáùåíèå
îáîçíà÷àëî Ñìåðòü. Îòñþäà âñòàåò âîïðîñ: ïðàâîìåðíî ëè îõîòó íà áûêà
ñ÷èòàòü ÷åëîâå÷íûì ïîñòóïêîì êàæäîãî èç åå ó÷àñòíèêîâ, à ñëåäîâàòåëüíî,
îöåíèâàòü èõ äåéñòâèÿ ñ ìîðàëüíîé ñòîðîíû? Ïî óòâåðæäåíèþ
Ì. Ìàìàðäàøâèëè, �ìîðàëüíûé ïîñòóïîê êàê è ìûñëü èëè åñòü, èëè èõ
íåò�7 . Â äàííîì ñëó÷àå òàêîé ïîñòóïîê îòñóòñòâîâàë. È ýòî îòñóòñòâèå
ãîâîðèëî îá îïðåäåëåííîé �öåëüíîñòè� êàæäîãî èç ñîáðàâøèõñÿ âîëåþ
âîåííîãî ñëó÷àÿ ñòîëü ðàçëè÷íûõ ëþäåé: íèêòî èç íèõ íà ïîäîáèå ãåðîåâ
Ý.-Ì. Ðåìàðêà íå èñïûòûâàë ðàçäâîåííîñòè äóøè, óãðûçåíèé ñîâåñòè.
È êàê òîëüêî äëÿ îäíîé èç ñòîðîí (â äàííîì ñëó÷àå íåìåöêîé) îïÿòü-òàêè
ñëó÷àé ïðèñûëàåò ïîäìîãó, ñðàçó îáíàæàåòñÿ ñîöèàëüíàÿ è ïîëèòè÷åñêàÿ
ñóòü, à òàêæå íàïðàâëåííîñòü äåéñòâèé êàæäîãî èç ïåðñîíàæåé ðîìàíà
Ìëå÷íû Øëÿõ. È ñíîâà ãîñïîäñòâóåò çàêîí ñàìîñîõðàíåíèÿ � ôàêòîð
â ôèëîñîôñêîì àñïåêòå ðîìàíà ìíîãîçíà÷íûé.

Ñàìîñîõðàíåíèå � êëþ÷åâîé ìîòèâ, îáúÿñíÿþùèé äåéñòâèÿ
ïåðñîíàæåé â ïåðâûõ äâóõ íà÷àëüíûõ ñöåíàõ � îõîòû íà áûêà è â äîìå
Íèêîëàÿ Ñÿìàãè. Ðîìàííàÿ ñèñòåìà îáðàçîâ ïîñòðîåíà òàê, ÷òî
öåíòðàëüíóþ ðîëü â ðàñêðûòèè ìèìèêðè÷åñêîãî ñïîñîáà ìûøëåíèÿ êàê
èíñòðóìåíòà äëÿ äîñòèæåíèÿ öåëè � â äaííîì ñëó÷àå ñàìîñîõðàíåíèÿ �
èñïîëíÿåò îïóõøèé (àïóõëû), êàê ïîòîì âûÿñíÿåòñÿ, ñîëäàò ïîëêîâíèêà
(ñíà÷àëà ýòî Òî¢ñòû, Òà¢ñìàòû). Ýòî îïóõøèé � òåïåðü óæå íå
èíñòèíêòèâíî, à âïîëíå îñîçíàííî ïðîÿâëÿåò èíèöèàòèâó äëÿ ñâîåãî
ñïàñåíèÿ, ýêñïëóàòèðóÿ îáùå÷åëîâå÷åñêèå öåííîñòè, àïåëëèðóÿ ê òàêèì
÷óâñòâàì, êàê ñîñòðàäàíèå. Îïóõøèé èñïîâåäóåòñÿ, ïîêàçûâàåò ôîòîãðàôèè
äî÷åðè Ãåðòðóäû, íàäåÿñü, ÷òî ãîëóáêà (îí âûãîâàðèâàë �êàëþáêà�) Ãàíóñÿ
ïîæàëååò åãî, çàùèòèò: �Êàëþáêà! ß ëåäçüâå æûâó. Çàïûòàåøñÿ ¢ ñâà¸é
ìàö³, ³ ÿíà íàõâàë³òü öÿáå, êàë³ òû áóäçåø Ãåðòðóäçå ñÿñòðà, à ìíå
âûðàòàâàëüí³öà�8 . Óçíàâ, ÷òî íåìöû ñîæãëè â Ìèíñêå åå ìàòü, îïóõøèé

âñþ âèíó ñâàëèâàåò íà Ãèòëåðà. Çà ñîáîé æå âèíû/îòâåòñòâåííîñòè îí,
î÷óòèâøèéñÿ çàõâàò÷èêîì ÷óæîé çåìëè, ïðèçíàâàòü íå õî÷åò
è ïðåäïî÷èòàåò ãîâîðèòü î ñâîèõ ñòðàäàíèÿõ â æàëîñòíûõ òîíàõ: êàëà÷óñÿ
àä ñëàáàñöi; ãîëàä ïàðâà¢ ó ìÿíå ¢ñ¸ ¢ñÿðýäçiíå; ÿ íÿø÷àñíàå ñòâàðýííå;
¢ïàäó íà äîðîçå I êîí÷óñÿ; ïàøêàäóé ìÿíå.

7 Ì. Ìàìàðäàøâèëè, Ýñòåòèêà ìûøëåíèÿ, Ìîñêîâñêàÿ øêîëà ïîëèòè÷åñêèõ
èññëåäîâàíèé, Ìîñêâà 2001, ñ. 7.

8 K. ×opíû, op. cit., ñ. 218.
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Òà¢ñìàòû òîæå íàìåðèâàåòñÿ èñïîâåäàòüñÿ â ñâîåì íåñ÷àñòèè,
îêîí÷àòåëüíî ïîòåðÿâ ñàìîíàäåÿííîñòü, îí ñòàë íå ìåíåå æàëêèé, ÷åì
îïóõøèé, êîòîðûé óæå ôèëîñîôñêè ðàññóæäàë î Ìëå÷íîì ïóòè � ñèìâîëå,
îáúåäèíÿþùèõ âñåõ ëþäåé. Íî êàê òîëüêî òà¢ñìàòû è àïóõëû ïðåäñòàëè
ïåðåä íåìåöêèì îôèöåðîì, ïî÷óâñòâîâàëè ñâîþ áåçîïàñíîñòü, îíè ñðàçó
îáðåëè îáëèê îêêóïàíòîâ. Òåïåðü îíè íå ñòàðàþòñÿ ñìåíèòü ìûøëåíèå
âîéíîé ó Ãàíóñè è Ñÿìàãè íà ãóìàíèñòè÷åñêîå, íàïðîòèâ, òîëñòûé
ïîëêîâíèê íà÷èíàåò âûäàâàòü âñåõ, ñ ÷üåé ïîìîùüþ îí îñòàëñÿ æèâ.
Îäíàêî, êîãäà îáñòîÿòåëüñòâà ñíîâà ñêëàäûâàþòñÿ òàê, ÷òî àïóõëû ïîïàäàåò
â çàâèñèìîñòü îò ßðìàëèöêîãî è Ñàìàãè, îí ñíîâà èùåò ó íèõ çàùèòû.
È òàê äî òåõ ïîð, ïîêà íå íàéäåò ñâîé êîíåö îò ïóëè ßðìàëèöêîãî, êîòîðûé
òîæå ìûñëèò âîéíîé. Íî êàêàÿ ïðîïàñòü ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ñïîñîáàìè
ìûøëåíèÿ: ßðìàëèöêèé ñòðåëÿë óæå íå â îïóõøåãî (íå ñëó÷àéíî â òåêñòå
óïîðíî ïîä÷åðêèâàåòñÿ, ÷òî îïóõëîñòü, ðåçóëüòàò ãîëîäà, óæå èñ÷åçëà ñ åãî
ëèöà), à â ñîëäàòà âåðìàõòà, êîòîðûé, âîçâðàòÿñü ê ñâîèì, áóäåò âìåñòå ñî
âñåìè óíè÷òîæàòü áåëîðóññêèé íàðîä. Êîíåö îïóõøåãî çàêîíîìåðåí
è èìååò ñâîé ôèëîñîôñêèé ñìûñë: íåëüçÿ áåçíàêàçàííî áûòü ïðè÷àñòíûì
ê êðîâàâûì äåëàì, èáî �êòî ñ ìå÷îì ïðèäåò, òîò îò ìå÷à è ïîãèáíåò�.
Â ðàçãàð æåñòîêîé áîðüáû ñ ôàøèçìîì âûíóæäåííîå äëÿ ßðìàëèöêîãî
ìûøëåíèå âîéíîé áûëî åäèíñòâåííî íåîáõîäèìûì íå òîëüêî ðàäè
ñïàñåíèÿ ðîäíîé çåìëè, íî è çàùèòû ãóìàíèñòè÷åñêèõ, îáùå÷åëîâå÷åñêèõ
öåííîñòåé, ñðåäè êîòîðûõ � è ïðàâî íà æèçíü. Âîò ïî÷åìó â ýïèëîãå
ãîâîðèòñÿ ïðî óõîä Ãàíóñè, Íîâàêà è Ñÿìàãè â ëåñ, ê ïàðòèçàíàì.

Îäíàêî, ïîíèìàÿ íåèçáåæíîñòü è ñïðàâåäëèâîñòü âåäåíèÿ
áåñïîùàäíîé áîðüáû ñ êðîâàâûì âðàãîì, Ê. ×îðíûé ïðè âñåì ïðè òîì
æàæäåò îáúåäèíåíèÿ ëþäåé â ÷åëîâå÷åñòâî, êîòîðîå ðàññòàíåòñÿ íàêîíåö-
òî ñ ìûøëåíèåì âîéíîé. È â ðåçóëüòàòå �îáðàòíîãî ÷òåíèÿ� (Í. Ãåé) íîâûì
ñìûñëîì, îáðàùåííûì â áóäóùåå, íàïîëíÿþòñÿ íàïèñàííûå â íà÷àëå
ðîìàíà ñëîâà: �ßê áûööàì áû ¢ñå ÿíû ðàçóìåëi àäç³í àäíàãî ÿê íå òðýáà
ëåïø. Çãîäà áûëà ïàì³æ ³ì³ ³ ÿäíàííå�9 .

Ñîïîñòàâëÿÿ ðîìàí Ê. ×îðíîãî Ìëå÷íû Øëÿõ ñ äðàìîé
Ë. Êðó÷êîâñêîãî Pierwszy dzieñ wolno�ci è ïîâåñòüþ Â. Òåíäðÿêîâà Ëþäè

ìû èëè íåëþäè, íåîáõîäèìî ñîñðåäîòî÷èòü âíèìàíèå ïðåæäå âñåãî íà òðåõ
ñìûñëîîáðàçóþùèõ ôàêòîðàõ:

� õðîíîòîïå îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé;
� âðåìåííoé äèñòàíöèè, îòäåëÿþùåé ïîâåñòâîâàíèå îò îïèñûâàåìîãî

ïðîèñøåñòâèÿ;

9 Ê. ×îðíû, op. cit., ñ. 176.
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� ðîëè, èñïîëíÿåìîé ïåðñîíàæàìè ýòèõ ïðîèçâåäåíèé âî Âòîðîé
ìèðîâîé âîéíå.

Åñëè äåéñòâèå ðîìàíà Ê. ×îðíîãî ïðîèñõîäèò â ðàçãàð âîåííûõ
äåéñòâèé íà âûææåííîé êàðàòåëÿìè áåëîðóññêîé çåìëå, òî â äðàìå
Ë. Êðó÷êîâñêîãî � â êîíöå âîéíû, â äîìå áåæàâøåé èç ïðèôðîíòîâîé çîíû
ñåìüè Êëþãå, ãäå âñòðå÷àþòñÿ âûðâàâøèåñÿ íà ñâîáîäó óçíèêè êîíöëàãåðÿ,
îôèöåðû (obcy oficerowie, jeñcy uwolnieni z obozu) è íåìåöêèé äîêòîð ñî
ñâîèìè äî÷åðüìè � ìàëåíüêîé Ëîðõåí, ñåìíàäöàòèëåòíåé Ëóççè
è äåâÿòíàäöàòèëåòíåé Èíãîé. Ôðîíò óøåë âïåðåä. Ãîðîäîê îïóñòåë.
Áåçâëàñòèå. Äî÷åðè äîêòîðà îêàçàëèñü ïîä óãðîçîé íàñèëèÿ è ñìåðòè.
Âàæíî îòìåòèòü, ÷òî âñå îíè íå èìåëè íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê çëîäåÿíèÿì
ôàøèçìà; áîëåå òîãî, äîêòîð îñòàåòñÿ âåðíûì êëÿòâå Ãèïïîêðàòà: �Lekarz,
jak ¿o³nierz na posterunku [ïîÿñíÿåò îí Ìèõàëó, ïî÷åìó íå ìîæåò íî÷åâàòü
íå ó ñåáÿ äîìà � Ë.Î.] � musi byæ tam, gdzie mog¹ go szukaæ w razie jakiego�
wypadku. W mie�cie jest trochê ludzi, w dodatku sami cudzoziemcy, ludzi
z obozów, z robót przymusowych. Jako niemiecki lekarz czujê siê wobec nich
szczególnie zobowi¹zany�10 . Â ýòîé ñèòóàöèè áûâøèé óçíèê ßí, âñòóïàÿ
â êîíôëèêò ñî ñâîèìè òîâàðèùàìè è cëûøà îò íèõ ïðîòåñòóþùåå çàÿâëåíèå:
�nie mamy prawa ochraniaæ naszych wrogów�11 , � âñå-òàêè ðåøàåò â ñëó÷àå
íåîáõîäèìîñòè ñòàòü íà çàùèòó ÷åñòè è æèçíè äåâóøåê. Ñîâåðøåííî
î÷åâèäíî, ÷òî â äðàìå Ë. Êðó÷êîâñêîãî òàê æå, êàê è â ðîìàíå Ê. ×îðíîãî,
íî íà äðóãîé îñíîâå, îáðàçîâàëîñü ñëîæíîå ñèòóàöèîííîå, à ïîòîìó
è âðåìåííîå åäèíñòâî, êîòîðîå âñêîðå òîæå ðàñïàäåòñÿ íà ñâîèõ è âðàãîâ.

Öåíòðàëüíûìè ôèãóðàìè êîíôëèêòà ñòàíîâÿòñÿ ßí è Èíãà. ßí,
î÷åâèäíî, îêàçàëñÿ ñïîñîáíûì ñòàòü âûøå ìåñòè è íåíàâèñòè, îí âðîäå áû
îñâîáîäèëñÿ íå òîëüêî èç êîíöëàãåðÿ, íî è îò ìûøëåíèÿ âîéíîé
è îêîí÷àòåëüíî äåëàåò íðàâñòâåííûé âûáîð â ïîëüçó âûñîêîãî
ãóìàíèñòè÷åñêîãî èäåàëà. Îí, êàê åìó êàæåòñÿ, íå òîëüêî ñàì íå ïðè÷èíèò
Èíãå è åå ñåñòðàì âðåäà, íî, íàïðîòèâ, ñòàíåò èì îïîðîé, åñëè îíè
îêàæóòñÿ â îïàñíîñòè. Îí æàæäåò æèòü, ñòðåìÿñü ê ñâîáîäå âûáîðà, æåëàåò
äåëàòü íå òî, ÷òî ìîæåò, à òî, ÷òî õî÷åò, è íå äåëàòü òîãî, ÷åãî íå õî÷åò.
Âèäÿ â ýòîì ïðîÿâëåíèå è âîëè, è ñèëû Äóõà. Â åãî ðûöàðñêîì ðåøåíèè, íà
íàø âçãëÿä, ãëàâåíñòâîâàëî â äàííûé ìîìåíò æåëàíèå îñòàòüñÿ ïðåæäå
âñåãî ÷åëîâåêîì.

Èíãà ñî÷óâñòâóåò ßíó, èõ âçãëÿäû âî ìíîãîì ñõîäÿòñÿ: âåäü îíà òàê æå,
êàê è ßí, íåíàâèäèò ãèòëåðîâñêèé ðåæèì, òîò ìèð, â êîòîðîì âûðîñëà, íî

10 L. Kruczkowski, Pierwszy dzieñ wolno�ci, PIW, Warszawa 1974, s. 35.
11 Ibidem, s. 49.
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âñÿ ñóòü â òîì, ÷òî îí äëÿ íåå âñå-òàêè áûë ñâîèì. Âîò ïî÷åìó ßí äëÿ íåå,
íåñìîòðÿ íà âñþ åå ñèìïàòèþ ê íåìó, îñòàåòñÿ ÷åëîâåêîì ÷óæèì,
âðàæäåáíûì, ïåðåéòè íà åãî ñòîðîíó îíà íå ìîæåò. �Zachowanie siê Ingi jest
wieloznaczne i skomplikowane, � îòìå÷àåò ïîëüñêèé èññëåäîâàòåëü Ç.
Æàáèöêèé. � Trudno by³oby wyra�nie okre�liæ jej postawê. W postawie tej
wrogo�æ miesza siê z sympati¹�12 .

Õàðàêòåð èõ îòíîøåíèé ñõåìàòè÷íî ìîæåò áûòü ïðåäñòàâëåí òàê:

ßí  (áëèçêè ïî äóõó (ñâîè ) Èíãà

Ñóäüáà êàæäîãî íà ýòîì ñêðåùåíèè

ßí  ïðèíàäëåæàò ê âðàæäóþùèì ñòîðîíàì (÷óæèå) Èíãà

 (÷óâñòâóþò îïàñíîñòü äëÿ ñåáÿ îò âðàæäóþùèõ ñòîðîí)

Äóøåâíîå ñîñòîÿíèå äåâóøêè ïðîòèâîðå÷èâîå, òÿæåëîå: îíà â îòëè÷èå
îò ßíà õî÷åò íå æèòü, à óìåðåòü. Â òî æå âðåìÿ îíà áîëüøå âñåãî áîèòñÿ
áûòü áåçîðóæíîé, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè çàùèòèòü ñåáÿ ñàìîé. Íå â ñèëàõ
îòêàçàòüñÿ îò ñâîåãî, õîòü è íåíàâèñòíîãî åé ìèðà, Èíãà íå òîëüêî çîâåò íà
ïîìîùü íåìåöêèé îòðÿä, íî è ñàìà îòêðûâàåò îãîíü èç àâòîìàòà ïî ßíó
è åãî òîâàðèùàì ñ êîëîêîëüíè êîñòåëà. Â ýòîé ñèòóàöèè âîåííîå ìûøëåíèå
áåðåò âåðõ íàä ãóìàíèñòè÷åñêèìè óñòðåìëåíèÿìè ßíà. Îí ñòðåëÿåò â Èíãó
� è óáèâàåò åå.

Âîïðîñ äîêòîðà: �Ale dlaczego pan� dlaczego w³a�nie pan?13  �
îáðàùåí, âèäèìî, íå ñòîëüêî ê ßíó, ñêîëüêî ê íàøåìó ñîçíàíèþ êàê ïðèçûâ
ê îòêàçó îò ìûøëåíèÿ âîéíîé è ïðèíÿòèþ íîðìîé æèçíè ìûøëåíèÿ

ãóìàíèñòè÷åñêîãî.
Àíàëèòè÷íàÿ ïîâåñòü Â. Òåíäðÿêîâà Ëþäè ìû èëè íåëþäè âñòóïàåò

â ñâîåîáðàçíûé äèàëîã è ñ ðîìàíîì Ê. ×îðíîãî, è ñ äðàìîé
Ë. Êðó÷êîâñêîãî. Ïèñàòåëü, ïîêàçûâàÿ, â ðàçëè÷íûõ êðèçèñíûõ ñèòóàöèÿõ �
òîì ÷èñëå è âîéíû � êàê â ÷åëîâåêå ïðîáóæäàåòñÿ çâåðü, ñòðåìèòñÿ ïîñòè÷ü
ëþäñêóþ ïðèðîäó. Ëþäè ìû èëè íåëþäè � ýòî �äîäóìûâàíèå äî êîíöà
è òàì, è äî òîãî, ÷òî îáû÷íî äîäóìûâàòü íå ðåøàëèñü�.

12 Z. ¯abicki, Pos³owie, [â:] L. Kruczkowski, op. cit., s. 123.
13 L. Kruczkowski, op. cit., s. 110.
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Íåïðî÷íîå åäèíñòâî ñâîèõ è ÷óæèõ ïèñàòåëü îáðèñîâûâàåò â íåñêîëüêî
ñåíòèìåíòàëüíî-äîáðîäóøíûõ òîíàõ: �Âîò îáçàâåëèñü� Òðåòüåâîäíè,
ñìåõ è ãðåõ, ñðåäè íî÷è ñ êóõíåé íà íàøè ïîçèöèè âúåõàë. [�] Ðàä ïîäè
Âèëëè, ÷òî îòâîåâàëñÿ?.. Âèëëè æìóðèëñÿ è óëûáàëñÿ, ó íåãî áûëè
äëèííûå áåëåñûå ðåñíèöû, äåòñêîå ïðîñòîäóøèå íà ùåêàñòîì ëèöå � ëåò
âîñåìíàäöàòè è òîãî, ïîæàëóé, íåò. [�] Ñòåñíÿÿñü ñâîåãî äîáðîãî âçãëÿäà,
äÿäÿ Ïàøà, áëóæäàÿ èçâèíÿþùåéñÿ óëûáî÷êîé, îáúÿñíÿë ìíå ÷åðåç äâå
ñêëîíåííûå ãîëîâû:

� Õîðîøèé ïàðåíü Âèëëè, äóøåâíûé [�] Õîøü è íåìåö, à ÷åëîâåê. [�]
Âîéíà â ðàçãàðå, ðÿäîì ëèíèÿ ôðîíòà, ñ òîé è äðóãîé ñòîðîíû

íàöåëåíû ïóëåìåòû, à óæå äâîå âðàãîâ çàáûëè âðàæäó, ãäå îíà
äåðåâÿííîñòü, ãäå æåñòîêîñòü?

Ãîëîâà ê ãîëîâå, ëîæêà çà ëîæêîé è � õëåá ïîïîëàì.
Êîí÷èòñÿ âîéíà, è äîáðîòà ßêóøêèíà, äîáðîòà Âèëëè � èõ ñîòíè

ìèëëèîíîâ, áîëüøèíñòâî íà çåìëå! � êàê ïîëîâîäüå çàòîïèò ìèð! [�]
ß ïðîñòî çàäûõàëñÿ îò íàõëûíóâøåé ëþáâè. [�] Ñëåçû äóøèëè ãîðëî.
Ñëåçû ñ÷àñòüÿ, ñëåçû ãîðäîñòè çà âñå ÷åëîâå÷åñòâî!�14 . È âîò ÷åðåç ïîë÷àñà
âñå ðåçêî ìåíÿåòñÿ. Ñîëäàòû îòêðûëè ñòðàøíóþ êàðòèíó: äâà ëåäÿíûõ
êîëîêîëà � ýòî íåìöû æèâüåì çàìîðîçèëè ëþäåé. È ïîíåñëèñü ñëîâà ãíåâà
è óãðîçû: èçâåðãè; ñåìÿ ïðîêëÿòóùåå; çàõàðêàþò êðîâüþ è ò.ä. Âîåííîå
ìûøëåíèå ðåàëèçîâàëîñü â ïðîÿâëåíèè êðàéíåé æåñòîêîñòè ê òîìó, êòî
ëè÷íî íå áûë ïðè÷àñòåí ê òàêîìó çëîäåÿíèþ, íî ðàñïëàòèëñÿ çà ÷óæèå
ãðåõè � Âèëëè áûë òàêæå çâåðñêè êàçíåí: �[�] Ðàçäåâàé! � ïðèêàçàë ñóðîâî
äÿäÿ Ïàøà. [�] Âèëëè çàêðè÷àë, íå ïî-äåòñêè, äàæå íå ïî-÷åëîâå÷üè �
ñèïëî êàðêàþùå, ñ çàõëåáîì. [�] Ñêëîíÿëñÿ è âûìåòàëñÿ êîëîäåçíûé
æóðàâåëü. Äàâèëñÿ â êðèêå Âèëëè�15 .

Çàâåðøàÿ ñâîå ïîâåñòâîâàíèå, Â. Òåíäðÿêîâ ïèøåò: �ß áû ðàä
ñàìîóñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ � ëþáèòü, íå óáèâàòü, íå ëãàòü, � íî ñòîèò ìíå
ïîïàñòü â îáùåñòâåííîå óñòðîéñòâî, ðàçäèðàåìîå íåïðèìèðèìûì
àíòîãîíèçìîì, êàê ïðèõîäèòñÿ ëþòî íåíàâèäåòü, âîéíà � è ÿ ñòàíîâëþñü
óáèéöåé. [�] Áëàãèå ïðèçûâû ìîðàëèñòîâ êî ìíå: ñîâåðøåíñòâóéñÿ! Îíè
äàâíî äîêàçàëè ñâîå áåññèëèå.

Ìû âñå âîåäèíî ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì, æèçíåííî çàâèñèì äðóã îò
äðóãà � â îäèíî÷êó íå ñóùåñòâóåì, � à ïîòîìó ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèå
êàæäîãî íå âíóòðè íàñ: ìîå � â òåáå, òâîå � âî ìíå!

14 Â. Òåíäðÿêîâ, Ëþäè ìû èëè íåëþäè, �Äðóæáà íàðîäîâ� 1989, ¹ 2, ñ. 116�117.
15 Ibidem, ñ. 124�125.
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Íå îòñþäà ëè äîëæíà íà÷èíàòüñÿ ìûñëü, ìåíÿþùåå íàøå áûòèå?�16 .
Â äîêëàäå ðàññìîòðåíû òîëüêî òðè ïðîèçâåäåíèÿ, íà íàø âçãëÿä,

õàðàêòåðíûå äëÿ îáøèðíîãî ïëàñòà õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû,
ïîñâÿùåííîé ðàñêðûòèþ êîíôëèêòà ìåæäó ìûøëåíèåì âîåííûì
è ãóìàíèñòè÷åñêèì, â êîòîðûõ îò÷åòëèâî ïðîñëåæèâàåòñÿ òåíäåíöèÿ
â äâèæåíèè òåìû � îò ñîáñòâåííî õóäîæåñòâåííîãî åå ðàçâèòèÿ äî îòêðûòî
ñôîðìèðîâàííîãî ïóáëèöèñòè÷åñêîãî ïðèçûâà ïåðåéòè ê íîâîìó òèïó
ìûøëåíèÿ, ïðèçíàâ ãëàâíîé öåííîñòüþ îòäåëüíóþ ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü:
�Äàæå åñëè êòî-òî âñå åùå ñòðåëÿåò, ëþäåé, ìîëîäåæü ïîñûëàþò óáèâàòü
è óìèðàòü, îáúÿñíÿÿ, êîíå÷íî, ÷òî ýòî åäèíñòâåííîå ñðåäñòâî ÷åãî-òî
äîñòè÷ü èëè çàùèòèòü ÷òî-òî, âñå ðàâíî � ãîâîðèò Àëåñü Àäàìîâè÷, � ýòî
ïðàâäà, èñòèíà � ÷åëîâå÷åñòâî îòâîåâàëîñü, íà âîåííûå ðåøåíèÿ ïðîáëåì
ïðàâî ó íåãî îòíÿòî�17 . Â ñâÿçè ñ ýòèì â íàððàòèâå èñêëþ÷èòåëüíóþ
ðîëü íà÷èíàåò èãðàòü ß-àâòîðà, âõîäÿùåå â ñèñòåìó îáðàçîâ
õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé, ñòðóêòóðà êîòîðûõ âñå ÷àùå íà÷èíàåò
âáèðàòü â ñåáÿ ëèðî-ïóáëèöèñòè÷åñêèå ôðàãìåíòû, íîñÿùèå
èñïîâåäàëüíûé õàðàêòåð. Ñâèäåòåëüñòâîì òîìó ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî ïîâåñòü
Â. Òåíäðÿêîâà, íî è ðîìàíû ïîñëåäíèõ ëåò Â. Àñòàôüåâà � Ïðîêëÿòû
è óáèòû, Âåñåëûé ñîëäàò è äð., ãäå ýìîöèîíàëüíîå âêëþ÷åíèå àâòîðà â
òêàíü òåêñòà ìàêñèìàëüíî18 .

Àêòóàëüíîñòü ïîäíÿòûõ â ýòîé ëèòåðàòóðå ïðîáëåì òðóäíî
ïåðåîöåíèòü, èáî â íåé çâó÷èò ãîëîñ-íàáàò, çîâóùèé ê ñïàñåíèþ ñàìîé
Æèçíè â åå ÷åëîâå÷åñêîì îáëè÷èè.

Streszczenie

My�lenie wojenne i humanistyczne w utworach �Mleczna Droga� Ku�my Czornogo,

�Pierwszy dzieñ wolno�ci� Leona Kruczkowskiego i �Ludzie nie ludzie� W³adimira Tendriakowa

W artykule, wykorzystuj¹c poetykê utworów, przeanalizowano sposób przedstawienia i arty-
stycznego rozwi¹zywania konfliktów powstaj¹cych pomiêdzy my�leniem wojennym a humani-
stycznym. Okre�lono charakter i rozwój my�lenia literacko-filozoficznego skierowanego na obronê
ogólnoludzkich warto�ci.

16 Ibidem, ñ. 144.
17 À. Àäàìîâè÷, Îòâîåâàëèñü!, Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ, Ìîñêâà 1990, ñ. 50.
18 Í. Èâàíîâà, ßðîñòü ñëîâà, [â:] Â. Àñòàôüåâ, Ïðîêëÿòû è óáèòû. Ðîìàí, Èçä-âî

Ýêñìî, Ìîñêâà 2004, ñ. 5-8.
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Summary

Military and humanistic way of thinking in such works of literature: �Ìëå÷íû Øëÿõ�

by Kuzma Chornyj, �Pierwszy dzieñ wolno�ci� by Leon Kryuchkowski and

�Ëþäè ìû èëè íå ëþäè� by Vladimir Tendryakov

In this article setting and literary decision of conflict, which appeared between war thinking
and humanist thinking, are being traced through poetics, the character of development of lite-
rary-philosophic thought, which is directed to the defence of common to all mankind values, is
determined.


