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Mie¢dzy Wschodem a Zachodem.
Polska Josifa Brodskiego

Josif Brodski, wybitny petersburzanin, rosyjski Zyd, noblista, urodzit sie
w roku 1940. Roést i ksztaleit si¢ w sowieckiej Rosji, lecz — jak twierdzit — jego
prawdziwa Ojczyzna byta zawsze Rosja ,,petersburska”, a kultura $wiat Zacho-
du. Synonimem kultury Zachodu dla rosyjskiego chtopca (ktory marzyt o tym by
zosta¢ marynarzem battyckiej floty, lecz z powodu swego pochodzenia nie zostat
przyjety do szkoly morskiej), a podzniej poczatkujacego poety, byly najpierw
stare weneckie pocztowki podarowane przez kolegow, ,,zdobyczne” filmy, ktore
trafity do Rosji wraz z powracajaca do domu zwycigska armig oraz ptyty z jaz-
zowymi hitami po tysiackro¢ przegrywane na rentgenowskich kliszach (tzw.
muzyka na kosciach). Dzigki nim szaro$¢ sowieckiej egzystencji lat 50.—60. na
chwilg mogta by¢ rownowazona $swiadomoscia istnienia za zelazna kurtyna ja-
kiej§ innej, odleglej cywilizacji, tak pigknej jak chociazby koputa weneckiej
bazyliki $w. Marka na przedrewolucyjnej pocztowce.

Dowodem istnienia wolnego $wiata, nie ograniczonego ani wszechobecny-
mi portretami wodza, ani wspomniana w jednym z esejow niebieska linia (meta-
fora ograniczenia w sensie dostownym i przenosnym), byly dla Brodskiego i je-
go pokolenia przede wszystkim ksiazki autorstwa Marcela Prousta, Franza
Kafki, Roberta Musila, Thomasa Manna i in. Wigkszo$¢ ich dziet — jak twierdzit
— poeta czytal po polsku, poniewaz docieraty one do Rosji wilasnie z Polski:
»W owym czasie nie byto dostgpu w Zwiazku Radzieckim do wigkszosci litera-
tury zachodniej i do wiadomos$ci o wydarzeniach kulturalnych na Zachodzie,
podczas gdy Polska nawet wtedy byla najszcze$liwszym i najweselszym bara-
kiem w calym obozie. Ludzie byli tam znacznie lepiej poinformowani, wydawali
wszelakie pisma i wszystko byto thumaczone na polski; wydawnictwo Czytelnik
publikowato Bog wie co. Pamigtam, ze Malcolma Lowry’ego, [...] Prousta, [...]
Faulknera, a takze Joyce’a po raz pierwszy czytatlem po polsku. [...] potrzebowali-
$my okna na Europe i jezyk polski nam je zapewnial”'. W rozmowie z Tomasem

U A. Husarska, A4 Talk with Joseph Brodsky, ,,The New Leader”, 14 December 1987, s. 3. Tu
i dalej krotkie fragmenty wypowiedzi Brodskiego podaj¢ w moim ttumaczeniu — J.T.
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Venclova i Irena Grudzinska-Gross Brodski stwierdzit wprost, iz podobnie jak
jego rowiesnicy, poczatkujacy literaci i publicysci, weczesnie nauczyt sig jezyka
polskiego po to, by mie¢ pojgcie o tym, co dzieje si¢ na §wiecie: ,,Wiem, ze to
dziwne ale nawet » Trybuna Ludu« byta pozyteczna, mozna bylo z niej znacznie
wigcej si¢ dowiedzie¢ o §wiecie niz z »Prawdy« czy z litewskiej gazety »Tiesa«
[...]. Nie méwiac juz o »Zyciu Warszawy«, »Przekroju«, a zwlaszcza o » Twor-
czo$ci«?
stwierdza, iz Polska dla wielu jego przyjaciot byta zrodlem kultury: ,,B To Bpems
— 51 TOBOPIO O KOHIIE MIECTUACCATBIX TOJOB — KYJIbTypHas WH(popMaIus,
noxoamBias 10 Poccum, Oblla HEBEPOATHO orpaHuyeHHou |[...]. IlepeBomos
ObUTIO JOBOJBHO Majo, U O TOM, YTO MPOUCXOAMT, MbI y3HABAJIU IJIABHBIM

. Rowniez pdzniej w wywiadzie udzielonym Jerzemu Iligowi Brodski

oOpa3zom u3 xxypHaia »llompira«, wmm u3 »Ilmekpysa«, uim u3 Apyrux NOIBCKUX

JKypHaJI0B, OaxXe U3 »llImumek« — MBI YHUTAIX UX C HEOOBIKHOBEHHBLIM

BHUMaHUEM >,

Wyobrazenie Brodskiego o Polsce ksztaltowalo si¢ nie tylko w oparciu
o lekture polskich gazet i czasopism. Poeta wielokrotnie podkreslat, iz jego fascy-
nacja Polska zrodzita che¢ glebszego zaznajomienia si¢ literatura zachodniego
sasiada. Rosta ona wraz z dokonywanymi przezen tlumaczeniami polskich auto-
row odrodzeniowych (Jana Kochanowskiego, Mikolaja Reja), barokowych? (np.
Mikotaja Sepa-Szarzyfskiego), okresu romantyzmu (Cypriana K. Norwida®)
i wspotczesnych, takich jak np. Witold Gombrowicz®, Konstanty Ildefons Gafczyn-
ski, Zbigniew Herbert, Stawomir Mrozek’, Adam Zagajewski, Czestaw Milosz® i in.

2 Rozmowa z Tomasem Venclova, ,,Aneks”, 1982, Vol. 28, s. 124-125.

3 Hocugh Bpoockuii. bonvwas kHuea unmepswio, coct. B. I[Momyxuna, Mocksa 2000, s. 325.

4 Oto jak poeta wypowiadal si¢ na temat polskich autorow: ,Iloabckoe GapoKKO OUEHB
MHTEPECOBAJIO MEHs, C caMoro Havana. 5 Taxke nepeBoaun Cemmna-IllaxxuHckoro, Pes [...]. Bee aTo
MHE Y)KaCHO HPABMJIIOCh, Y)KACHO MEHsS HHTepecoBano. Jlemo B Tom, 4To BooOIIe 0apoKKo,
0COOCHHO paHHee OapOKKO, MEHs HEBEPOSTHO MHTEpecoBaio B cBoe Bpemsa. Ot Hero, or Cemmna
Ilaxxurckoro, u or Pes s mepekunyncs Ha adnraudan”. Zob.: E. WUmir, JKumes ¢ ucmopuu,
[w:] Borvwas kuuea unmepswio, coct. B. ITonyxuna, Mocksa 2000, s. 327.

5 JdyMamo, 4To BOOGIIE OJHMM H3 CAMBIX CHIbHBIX MOMX BIeuaTieHuil Obim Hopsumi.
S nmepeen Hopeuna Ha pycckuid. [...] 11 HaBepHOe, 51 HE 3HAI0 HU Ha OJHOM S3BIKE CTHXOTBOPCHUS
6omnee Benukoro, yem ero Ckopbuuiti panopm, namamu 2enepaia bema. 51 moMHIO 3TO
CTHUXOTBOpEHHE Hau3ycTh [...]. [IpocTo ero romoc — oH HamewaeT BEKTOp Tpareauu. Jlius MeHs OH
Oosiee 3HAYMTENBHBIA MOAT, 4eM bomiep, mpuHamiexamuiToMy e nepuony”. Zob.: I. Mymay,
Ocmemuka — mams smuku, [W:] Borvwas kHuea unmepsvio..., s. 461-462.

6 Ibidem, s. 461.

7 Brodski lubit powotywa¢ si¢ m.in. na stowa Mrozka o tym, ze ,jest pisarzem piszacym, a nie
moéwiacym”. Zob.: E. Umr, op. cit., s. 318.

8 IIpumepro B 1971, 1972 roxy s oTkpbul MuIOIIA, YTO MPOU3BETO HA MEHs OUEHb GONBIIOE
BrevariaeHue. Ho 1o 1972 — ro g 4yuTan ero HEMHOIO, MOYTH HHYETO JI0 MEHS HE JOXOIUJIO0. DTO
MIPOU30IILIO HE3aJ0NTr0 10 Moero orse3na”. Ibidem, s. 325.
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Na przyktad w rozmowie z Adamem Musiatem Brodski, ciepto wypowiadajac
si¢ o Herbercie (,,uwielbiam Zbigniewa”), zaznaczyl, iz Polska miata niezwykle
szczgscie, ze w tym samym wieku, a nawet w krotszym okresie, pojawili sig
W niej poeci tej miary co Mitosz i Herbert. Dalej dodaje: ,,Dla mnie Mitosz jest
bardziej metafizyczny niz Herbert, lecz nie chcialbym zy¢ jedynie z poezja
Mitosza bez Herberta™. Do grona wybitnych polskich poetow Brodski dotacza
takze Wistawe Szymborska, ktora jego zdaniem ,,ma niesamowite wiersze”!°,

Doskonatej znajomosci polskiej literatury i kultury zawdzigczamy obecnos¢
juz we wczesnych utworach Brodskiego obrazow i reminiscencji $cisle zwiaza-
nych z polska rzeczywisto$cia. Dzigki znajomosci jezyka, polskiego kina, muzy-
ki itd. rzeczywisto$¢ ta stata si¢ dla poety bardziej namacalna: ,,Biro0neHHoOCTb
B YYXYH KyJIBTYpY, B Uy)KOH MUpP 0COOEHHO OOOCTpSIETCS, €CIH 3HAEIllb, YTO
CBOMMH COOCTBEHHBIMHM TVIa3aMH Thl MX HUKOTAa He yBuaumb” 'l Motywy zwia-
zane z Polska odnajdujemy juz w utworach takich jak np. I[lecenxa (1960):

Mexny coceH Ha Kpyuyax
MITHIIA C KPUKOM KPY)KHATCS
1, 3aMEIIKABIIKCh B TyYax,
BHOBB B OTYH3HY CTPEMHUTCS.
TTOMHSAT TOJBKO BEPIITHHBI
J1a [IBETYIIHE MaKH,

uro Ha MonTe-Kaccuao

9TO ObUIM HOJLIKH. 2

Znana polska piesn pt. Czerwone maki na Monte Cassino jest tu oczywi-
stym pratekstem utworu Brodskiego, poety doskonale zorientowanego nadwczas
w polskiej (rowniez tej zakazanej) historii. Nalezy doda¢, iz rowniez caty cykl
0 ,,jezdzcach” z roku 1962, jak rowniez utwory takie jak [loepanuunoii 6odotu
nanusaemcs kycm (1962) czy Iecenxa o ceéobode (1965) obfituja w liczne pol-
skie reminiscencje. Przy czym emocje i obrazy obecne np. w wierszach poswig-
conych Zofii Kapuscinskiej (nie tylko we wspomnianym [loepanuunoii 6000t
nanueaemcs kycm, lecz takze w poemacie 3oghws) trudno zdefiniowac jedynie
w kategoriach mitosci do Polski. Zawieraja one bowiem mysl o zniewolonym,
a mimo to wolnym kraju. Jego obraz, zawierajacy motyw mitosci dwojga ludzi,

ST My1uay, op. cit., s. 462.

10 Thidem.

1 Humepswio ¢ Hocugpom Bpodckum Ceena Bupkepmea, ,38esna” 1997, Ne 1, s. 83.

12 Y. Bponcknii, Iecenxa, [w:] Couunenus Hocupa Bpodckozo, coct. ®. Komapos, t. I,
Cankr-IlerepOypr 1997, s. 34.
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ujety jest w kontekst biblijnego sacrum oraz ,.granicy” nie tyle migdzypanstwo-
wej, co kulturowe;j:

Jla B TeHM MEKIyLIapCTBUH €J1034T KyCTbl
U B COCE/IHIOIO PBYTCSI JICPKaBY.

1 ¢ noneit Ma30BELKUX JKyPABINA TEMHOTBI
HEINPEPBIBHO JIETAT Ha Bapmiagy. '3

Mostem do §wiata kultury i oknem na Polske staty si¢ dla przysztego noblisty
takze wydawane przez ,,Czytelnika” niepozorne zolte ksiazeczki, zawierajace tek-
sty lonesco, Jeana P. Sartre’a, Eresta Hemingwaya. Dzigki nim Brodski nauczyt
si¢ jezyka polskiego i przez wiele lat szczycil sig¢ jego znajomoscia, chociazby
w rozmowach np. z Jerzym Illgiem. Umozliwito mu to réwniez pierwszy kontakt
z polskimi réwie$nikami, ktérzy przybywali na studia do Leningradu (np. znajo-
mo$¢ ze wspomniang polska muza poety Zofia Kapu$cinska-Ratajczakowa!#):
,»s1 IOMHBIO CBOY BIICUATIICHHSI OT KOHTAKTOB U PA3rOBOPOB C IOJISKAMH, OT YTCHHS
MOJIbCKOW KPUTUKH M TA. [ToJsKM Beeraa yauBIIsUIA MEHS HMEHHO OoJiee TOYHBIMU
BBIPKCHUSIMU, KOTAA Pedb 1A, HApumep, 00 OOLUIMX WM O TMOJIUTHYECKHX
BoIpocax. ¥ MeHs ObUIO OLIyIIeHHE, YTO M0 — MOJILCKH Bce (HOpPMYIHpyeTcs
ropazo Oojee TOYHO, Ye€M B PYCCKOM si3bIKe. [IOMHFO, YTO JOBOJNBHO CHIIBHOE
BIICYATIICHUE TPOM3BE] HAa MEHS B CBOE BPEMS HE CTOJBKO JTHMOJOTUYECKUMA
aHaJn3, CKOJIEKO TIPOCTO CaMo OIIIyIIeHHUE CIIOB podleglos¢ (3aBUCUMOCTD) U niepod-
legtos¢ (ne3aBucuMOCTh). (BpOICKMIA IPOM3HOCUT 3TH CIIOBA MO-TIOMLCKH) 1,

W jezyku polskim pojawity si¢ takze pierwsze ttumaczenia poezji Brodskie-
go. Jak pisze w swym eseju Irena Grudzifniska-Gross (powotujac si¢ na wypo-
wiedz wspomnianej Zofii Ratajczakowej): ,,wiersze Brodskiego po raz pierwszy
ukazaly si¢ w Polsce w tlumaczeniu Drawicza w roku 1963, w tygodniku
»Wspotczesnosé«”10. Goszczac w Katowicach na uroczysto$ci wreczenia mu
doktoratu honoris causa, poeta potwierdzil, iz Drawicz byt pierwszym tluma-
czem, ktory przetozyl jego utwory na jgzyk polski.

3 U. Bponckuit, Hozpanuunoii 6000i nanuéaemcs kyem, [w:] Couunenus Hocupa
bpoockozo..., s. 182.

14 Znatem dziewczyng z Polski, na imi¢ miata Zoska; studiowata wtedy w Leningradzie.
Miata meza fizyka, catkiem silnego faceta, a wigc byla to znajomos$¢ niebezpieczna. Wiedziata, ze
pisze wiersze, wigc data mi czy raczej wystuchatem w jej mieszkaniu ptyty z wierszami Gatczyn-
skiego, ktore sam poeta czytal, i bardzo mi si¢ one spodobaly...”. Cyt. za: 1. Gross-Grudzinska,
Pole magnetyczne: Josif Brodski i Polska, ,Res Publica”, [online] <http://respublica.onet.pl/
1108005,3,artykul.htm]>.

IS B, W, op. cit., s. 326.

16 1. Gross-Grudzinska, op. cit.
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Jak wspomniano, jezyk polski byt dla Brodskiego oknem na kulturg, byt
takze synonimem przyjazni zawieranych z Polakami, cho¢ glownie poza granica-
mi Polski. Jedna z pierwszych byta znajomo$¢ z polskim poeta, znawca literatu-
ry rosyjskiej i thumaczem Wiktorem Woroszylskim i jego Zona. Oto jak o szcze-
gotach tego spotkania w Wilnie wiosng roku 1971 pisze Tomas Venclova:
,Nastepnego dnia spotkatem go [tzn. Brodskiego] na lotnisku; we tr6jke z Woro-
szylskim przez kilka dni chodziliSmy po miescie, siedzieli w kawiarni, rozma-
wiali o Lozinskim, Froscie, Robercie Penn Warrenie [...]. Wyjezdzajac z Wilna,
juz na stopniu wagonu, Woroszylski powiedziat: »I c6z Josifie, spotkaliSmy sig
mimo wszystko, cho¢ historia starala si¢ temu przeszkodzi¢«. »Pomogta geogra-
fia« — odparl Brodski. Na granicy cala rodzing Woroszylskich poddano rewizji —
tagrowy szmon pierwszej kategorii...”!”.

Wyobrazenia Brodskiego o Polakach niejednokrotnie sa wrgcz mitolo-
gizowane. Uwidacznia si¢ to zar6wno w odniesieniu do konkretnych osob, jak
i w stosunku do nacji w ogole. Wypowiadajac si¢ np. o Stanistawie Baranczaku:
,»,DAPaHBPYAK YPE3BbIYAHO YMHBIA 4YEJIOBEK, OJAMH W3 CAMBIX YMHBIX JIIOACH,
KOTOPBIX s BCTpeuan” — ocenit zarazem caty nardd, lokujac nas posrdéd narodow
Europy na dlugo przed wejsciem Polski do Unii Europejskiej: ,,5I nymato, uro
MOJsIKM BOOOIIE caMblii YMHBIH HapoA, U Tak Bcerma Obuto. OHH —
€IIMHCTBEHHBIE B CBOEM pojie Hactosimue esponeiinpr”'®, Od roku 1972 datuje
si¢ przyjazn Brodskiego takze z Czestawem Miloszem, a w szczegdlnosci od
pamigtnego listu polskiego poety do rosyjskiego emigranta. Fragmenty tego listu
przytaczane byly przez Brodskiego wielokrotnie w wielu wywiadach jako przy-
ktad stow, ktore w znacznej mierze podtrzymaty go na duchu, gdyz pomogly mu
utrzymac status poety w nowej, amerykanskiej rzeczywistosci: ,,Korma s yexan
u3 Poccun B 1972 rogy, s momyuun nucemo [...] or UecnmaBa Mwunoma. [...]
» monumaro, bpoxackuii, yuto Brl cunbHO HepBHHYaeTe, uto Bac celfuac
Ype3BBIUAiHO BOJHYET, OyleTe M Bbl B COCTOSIHUM MPOJOJDKATh 3aHUMATHCS
CBOMM TBOPYECTBOM BHE cTeH oTedecTBa. Eciu Bbl okaxkeTech HE B COCTOSIHUM,
He yXacalTech, OTOMY, 4TO TO MPOM30LLIO C O4eHh MHOTUMH...« 7. Od tego
czasu nazwisko Milosza wymienial Brodski wielokrotnie, gdyz polski poeta stat
si¢ dla niego niezaprzeczalnym autorytetem jako cztowiek oraz poeta i filozof:
,»MMJIOII, ero MPUCYTCTBUE B MOEH >KU3HH MOTpsCaIolle BaKHO. MHeE MOBe3IIo,

17 T. Venclova, ,, Divertimento litewskie” Josifa Brodskiego, ,,Zeszyty Literackie” 1985, nr 10,
s. 100.

18 5. Surpensar, Cmuxomeopenue — smo gomoepadus Oywu, [w:] Borvwas kuuea
uHmepsywio..., s. 294.

19 A Tpuusbypr, Ocmamocs camum coboii, [w:] Bonvwas knuea unmepgvio..., s. 370.
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4TO 5 C HAM 3HAKOM. BO — mepBBIX s mepeBomuiI ero cTuxu. Bo — BTOPBIX, OH
OeckoHeuHO MHe nomor. OH Hamucanx MHE MUCHBMO [...] ¥ OHO pa3oM HM30aBUIIO
MEHSI OT HEYBEPEHHOCTH, KOTOPYIO sI B TO BPEMsl THIATEIbHO 3aroHsUI BHYTPb.
[...] s mpocTo Bocxmmarock ero ymoM. OH CKIIOHEH K MaHuxeicTBy. [lo Tem wmu
WHBIM TI0BOJIAM Y HAC BO3HHUKAIOT HACTOSIIUE CPaXEHUS — HO HET HHUYEro
Jyd4iie, 4eM crop ¢ MwunomeM, 3To OeckoHeYHO oboramaet. Jleno He TONBKO
B pasHHILE KyJIbTyp WIM B KyJbTYpHOM Oaraxe, KOTOPHIM OH 00JIaiaeT, BakHA
caMa METOIOJIOTHUS €0 MbIIUIeHH. [OBOPUTH ¢ HUM 00 dCTETHKE, HaIpuMmep 00
auTeparype abcypia, — YIOBOJBCTBUE, HH C YeM HE CPaBHHMOE, 3TO Kyaa
UHTepecHee, YeM Oece0BaTh ¢ HUM 00 sTuke...” %0,

Nalezy wspomnie¢, iz deklarujac swoj sentyment do Polski i Polakow,
Brodski niejednokrotnie odwotywat si¢ rowniez do jakoby swych polskich ko-
rzeni: ,,JTO CTpaHa, K KOTOPOH [...] S HCOBITHIBAIO YyBCTBA, MOXKET OBITh, JAKE
Oonee cuibHbIE, 4eM K Poccun. DTO MOXKET OBITH CBS3aHO... HE 3HAI0, OYEBHIHO
4TO — TO MOJCO3HATENIFHOE, BE/lb, B KOHIIE KOHIIOB, MOH MIPE/IKU, OHHU BCE OTTYIA
— 3710 Beb bpossl — orciona pamunus...”?!.

Brodski nie pozostawat takze nigdy obojetny na sprawy polskie. Zywo inte-
resowal si¢ wydarzeniami nad Wista, szczegdlnie podczas stanu wojennego.
Jako jeden z niewielu twierdzil, iz Polska sama sobie zawdzigcza niepodlegtosc.
Jego powiedzenie, ze ,,Sotzenicyn nie osiagnalby niczego, gdyby nie Polacy”
zapewne nie przysporzyto mu przyjaciot posrod rodakoéw. Wrodzony nonkonfor-
mizm sprawil, iz poetg sta¢ bylo na stwierdzenia typu: ,,CoBeTCKyIO BJacTh
ymeptBi He COJDKEHHUIBIH, a TO, 10 dero jmouuto B Iloibme, korma Kpemib
BIIEpBBIE OKa3ajCsi B HENMPUBBIYHON s cebs curyanuu. B cocTosHHUH
amOuBanieHTHOCTH. Kpemiib MOHsII, YTO €CJIM OH BBEIET BOMCKA, TO MPOUTPAELT,
aeciu He BBeaeT — Toxe npourpaer. CocTosHME aMOMBAJICEHTHOCTH IS
UIIE0JIOra — 3TO CTpamIHas KaracTpoda. [...]. DTo u 6bLT KOHEI| CHCTEMBI 22,

Brodski niejednokrotnie dawat wyraz swej sympatii do Polski. Najpowaz-
niejszym widomym jej wyrazem bylto przyjecie doktoratu honoris causa z rak
rektora Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach w roku 1993. Wowczas to w wy-
wiadzie udzielonym Ludmile Bototowej i Jadwidze Szymak-Reiferowej poeta,
ktory stynal z tego, iz nie byl wylewny, przyznat, ze zaskoczony jest ogromem
pozytywnych emocji, jakich doznat podczas spotkania w Katowicach: ,,9ta
CTENeHb MHTEHCHBHOCTH MOJOXXHUTEIBHBIX YYBCTB IO OTHOIICHHIO K MOCH

20 . Mymay, op. cit., s. 461.

21 E. Yo, op. cit., s. 328.

22 A. Muxunk, Cambiii Oep3Kuil 661308 elacmu — ne unmepecosamuvcs eio, [w:] Borvwas
KHUea unmepevio..., s. 654—655.
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nepcoe [...]. C 3TUM [IOBOJBHO TPYAHO cHpaBUTbCA. [loMOXUTENbHBIE
CaHTHUMEHTBl — caMoe TsDKenoe aeio Ha cBeTe. C HEHaBHUCTHIO JIETKO
cnpaBiaThes. C 000BbI0 ropazno xyke...”23. Wiasnie wowczas Brodski
wdzigczny byt Polakom za mozliwo$é nieomal metafizycznego spotkania z wia-
sna poezja: ,,... MeHs Oojiee Bcero [...] MOTPSCIO, 3TO OBUIO BYEpa BEYCPOM
B Teatpe. S Tyna mpuinen, Koraa akTepbl YUTAI MOM CTUXHU. BBIJIO COBEPIIIEHHO
MOPa3UTENBLHOE OIIYIIEHHE, YTO s Kak Oy/ITO BOLIEN B CBOKO JKH3HB 24,

Swdj stosunek do Polski i Polakow Brodski wyrazit w sposob szczegdlny
w chwilach najcigzszych dla jego przyjaciol. Gdy przepetione byly wigzienia
i osrodki internowania, poeta napisat Kolede stanu wojennego (A Martial Law
Caroll), ktora w thumaczeniu Stanistawa Baranczaka brzmi nast¢pujaco:

Topnieja §wiat biele,
wilgo¢ flagi plami.
Polscy przyjaciele
wszyscy za kratami,
niczym zera w nawias
ujeci w §cian zebra:
logika bezprawia
prostsza niz algebra.?’

Wykorzystujac ,,wigzienne” motywy ze swego wczesniejszego poematu pt.
Topbynos u Iopuarxos (1968), Brodski za posrednictwem nieskomplikowane;
leksyki kresli dokumentalny obraz polskiej rzeczywistosci lat 80. Odnajdujemy
w niej szczegdly dotyczace losu przyjaciol (,,wszyscy za kratami”, ,,brzek kajdan
i kluczy”), katastrofalnej sytuacji ekonomicznej kraju (plajtujace banki, rosnaca
dewaluacja), a takze wydarzen o charakterze politycznym: ,,sen rozstrzelanych
ciat w kopalni Wujek?®. Tekst koledy zawiera takze przestanie, zgodnie z kto-
rym tam, gdzie dominuje przemoc, przewidywalne jest jedynie bezprawie. Dla-
tego dwadzieécia pie¢ lat pozniej, 22 czerwca 1993 r., bedac w Katowicach,
poeta z ogromna rado$cia, a zarazem obawa zwracat si¢ do Polakow tymi stowa-
mi: ,Termepb BaM NPEJACTOMT COBCEM Jpyras wrpa. Temepb y Bac yxke HeT
yOOOHOTO BHEIIHETO Bpara WM OJMIETBOPEHHOTO 371a, CTOJb K€ YI0OHOro,
B BUJIE TOCyAapcTBa. Tenepb BBl JOKHBI BCTATh JIMLOM K JIMILY C BParoM B Bac

23 JI. Bonorosa, 1. umax-Peiidep, [Honoocumenvrvie canmumenmel — camoe msxicenoe Ha
ceeme, |W:] Borvwas kuuea unmepsvio..., s. 626.

24 Tbidem, s. 627.

25 J. Brodski, Koleda stanu wojennego, tlum. z ang. St. Baranczak, ,Zeszyty Literackie”
1983, nr 3, s. 101.

26 Tbidem.
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camux. [...] Kak BbI, BEpOATHO 3HaeTe, HCTOYHUK BCSYECKOTO 3J1a B YEIIOBEKE —
€ro CBOGKOPBICTHE, KOTOpPOEe HEH30eKHO JKHUBET 3a CYeT Ipyrux. [...]
[IpoTuBiIeHNE CBOEKOPHICTHIO, HEyCTaHHas 3a00Ta O JOPYTUX HYKJAIOTCS
B BBIPAa0OTKE WMHOTO HWHCTHHKTA, Y€M COIPOTHBICHUE IOJHUIIECHCKOMY
rocynapctBy”?’. Zdaniem Wiktora Woroszylskiego, $wiadka i wspétuczestnika
wizyty Brodskiego w Polsce, rosyjski poeta podziwiat w Polakach ich instynkt
samoobrony. Tym samym, jak twierdzil tlumacz, zaskarbil sobie sympatig
ogromnej wigkszosci polskich pisarzy, ktorzy ,,poczuli gleboka duchowa wigz
znim: ten sam instynkt, to samo dazenie i umiejgtnos¢, do tego uciele$nione
w niebywalym, nadzwyczajnym, bezinteresownym pigknie [...], za ktorym nie-
zmiernie tgsknimy: za bezinteresownym pigknem, wyrastajacym ze sprzeciwu
wobec zla, zwyrodnialstwa™?3. Dlatego — jak twierdzi Woroszylski — poezja
Brodskiego tak wiele lat gosci w Polsce. Jego wiersze byly po raz pierwszy
tlhumaczone wtlasnie tu. To polscy poeci i ttumacze starali si¢ o jego teksty,
w tajemnicy przewozac je przez granice i drukujac w drugim obiegu w nieocen-
zurowanym wariancie.

Nie dziwi wigc, iz tego typu do$wiadczenia silnie zblizyly tworce, thumaczy
i pierwszych odbiorcéw poezji Brodskiego, ktérzy pamigtnego 1987 r., w dniu
wrgezenia Brodskiemu Nagrody Nobla, ponownie sig ustyszeli: ,, Wezwano mnie
do telefonu. Okazato sig, ze byt to Witek Woroszylski. Byt akurat u Leszka
Kotakowskiego. Mowi: »Gratuluje ci, a ponadto dzigkuje za wiersz, ktory po-
Swigcasz mnie 1 Drawiczowi«. Ja mu na to: »Jaki wiersz?«. A on na to: Koleda
stanu wojennego« [...]. Ja na to, nie ma za co, a on mowi: » Ty mowisz nie ma za
co, ty po prostu nie rozumiesz, jak bardzo to bylo na czasie«. Okazalo sig, iz
wiersz ten, ktory napisatem po angielsku, ktos wyciat z gazety i podsunat im pod
drzwi wigziennej celi, w ktorej siedzieli. Gdy si¢ o tym dowiedzialem, przezy-
tem to bardziej niz wreczenie Nagrody Nobla™?°.

Wiasne penitencjarne doswiadczenia Brodskiego, a przede wszystkim przy-
rodzone mu poczucie bycia poeta w szerokim tego stowa znaczeniu (w stynnym
procesie zapytany, skad jego zdaniem pochodzi jego talent odpowiedziat, iz... od
Boga) sprzyjaty jego duchowemu zwiazkowi z Polska. Cztowiek tak wrazliwy,
mimo iz postrzegal nadwczas Europe z dystansu Ameryki (emigrowat w roku
1972), nie mogt by¢ obojetny na to, co dzieje si¢ w kraju przyjaciot. Nigdy

27 B, Bopommnsckuit, Hocug bpoockuii ¢ Ionvue, ,,Pycckas mpicis” 1993, s. 5.
28 Ibidem.
29 J1. Bomoroea, S1. Illumak-Peiiep, op. cit., s. 627-628.
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dotychczas nie bedac w Polsce, napisat w roku 1982 utwoér Polonez: wariacja
(Ilonomues), w ktorym krok po kroku ,,odtwarza” polski krajobraz jakby widziany
oczyma Chopina:

Pod folwarczna dachowka btyska zolta farba
tynk na $cianach zagrody, brew gzymsow si¢ jezy.
Bataguta zawadza kotem o row, albo

watach kopytem wdepnie w krowi ksigzyc.
Migocza stogi, zsuwajac sie w Bug.3?

W wierszu tym, stylizowanym na list, stycha¢ i wida¢ Polske, na ktorej
»obluznia si¢ granic popreg”, kraj ,.Fryderyka, ktéorego wchtongta czern piani-
na”, kraj swej niegdysiejszej, na poty zapomnianej mitosci: ,,Tylko metnieje
w oku soczewka; sukienka / przestania mleczne cialo, brunatne znamiona”.

Nalezy podkresli¢, ze Polska nie zapomniata o Brodskim. W roku 2003
z okazji 63. urodzin niezyjacego juz poety Elzbieta Toszowa — dziennikarka
i kierownik sekcji literackiej Teatru Slaskiego im. Stanistawa Wyspianskiego —
zorganizowala w Moskwie wystawe oraz spotkanie poetyckie poswigcone twor-
czosci Brodskiego. W wielu osrodkach uniwersyteckich prowadzone sa konfe-
rencje 1 badania naukowe poswigcone tworczosci noblisty, wystarczy podaé¢ na-
zwiska tak znakomitych polskich znawcoéw, jak Jadwiga Szymak-Reiferowa,
Piotr Fast, Anna Majmieskulow i in. Polskie czasopisma literackie obfituja
w liczne thumaczenia poezji i prozy Brodskiego (np. ,,Zeszyty Literackie” i in.).

Podsumowujac nalezy stwierdzi¢, iz — jak pisal Mitosz — polscy poeci Brod-
skiego znali i cenili, darzyli prawdziwa przyjaznia i vice versa’'. Byt to pisarz,
ktorego biografia to niezwykta przypowies¢ moralna, dopetniona we wzglednie
krotkim czasie. Wozil nawoz pod Archangielskiem, a po dwudziestu dwodch
latach odbieratl Nagrodg Nobla w Sztokholmie. Dodajmy, iz zdobywajac poetyc-
kie laury, jednocze$nie nie zapomniat o tym, co w przyjazni jest najistotniejsze —
o pamigci, uptywu czasu bat si¢ bowiem najbardzie;.

30 1. Brodski, Polonez: wariacja, thum. St. Baranczak, ,,Zeszyty Literackie” 1983, nr 1, s. 79.
31 Zob.: Cz. Mitosz, O Josifie Brodskim, ,,Zeszyty Literackie” 1988, nr 22, s. 5-14.
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Pesrome
Meosicoy Bocmoxom u 3anadom. Ionvwa Hocuga Bpoockozo

B craThe paccMaTpuUBAeTCs BONPOC O JIMTEPATYPHBIX, XYHAOKECTBEHHBIX M JIMYHBIX CBS3SX
Hocuda Bponckoro ¢ IMonbmieii 1 nomsikamu. B 0cOOEHHOCTH yKa3bIBaeTCs Ha YBJICUCHHE [03Ta
MOJIBCKUM SI3BIKOM M M033HMell Mexay npodum smoxu Bospoxaenus (KoxaHoBcku, Cemm —
Maxxuncku, Peit u ap.) u coBpemennoir (Mmom, Xepoept, LllemMOopcka u ap.). BeisiBusercs
TaK)KE POJIb IOHOIICCKHX CBs3¢il HAaYMHAIOLIEr0 MO3Ta C MOJsAKaMHu. Ilog4epKuBaeTcs, 4To
Giarofapsi MPUCYTCTBHIO MOJBCKUX MOTHBOB II093Hs BPOACKOTO, B MCTOPHYECKH BaXKHBIC IS
MOJISIKOB MOMEHTBI, INpuoOpeTana 0coOBIH [ Haliero 4YuTarens cmbicia. Ha ee
HHTEPTEKCTyaIbHBIN, a MHOT/IA JOKYMEHTAIBHBIN XapaKkTep YKa3blBalll CBS3aHHBIC C ABHKCHHEM
ConudaprHocms 3HAMEHHUTBIC JApYy3bsi MOJTa Takue Kak Hamp. bapanpuak, J{paBuu min
Bopommibcku. Kpome 310ro B crathe OTMEYaeTcst CyTh 0CO00 ApykObl Mexay Bpoackum
1 MuiorieM, KOTopasi ChIrpasia OrPOMHYIO POJIb B YIITyOICHHH ,,BIFOOJICHHOCTH IETEPOYPIKCKOTO
103Ta B IOJIBCKYIO KYJIBTYDY.

Summary
Between East and Wet: The Poland of losip Brodsky

The article aims at a discussion of losip Brodsky’s literary, artistic as well as personal
connections with Poland and Poles. The poet’s admiration for Polish language and especially his
fascination with the literature of the Renaissance period (Kochanowski, Sep-Szarzynski, Rej and
others) and modern poetry (Mitosz, Herbert, Szymborska and others) have been one of the main
focuses of the article. The author highlights that fact that thanks to the presence of Polish motifs
the poetry of losip Brodsky, in the times of important events in the history of Poland, had a special
appeal for Polish readers. Brodsky’s eminent friends associated with the Solidarity movement,
such as Baranczak, Drawicz and Woroszylski, pointed to its intertextual and, at times, documenta-
ry character. The article offers also an insight into Brodsky’s friendship with Mitosz, the friend-
ship which greatly contributed to the Russian poet’s fascination with Polish culture.



