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Miêdzy Wschodem a Zachodem.

Polska Josifa Brodskiego

Josif Brodski, wybitny petersbur¿anin, rosyjski ¯yd, noblista, urodzi³ siê
w roku 1940. Rós³ i kszta³ci³ siê w sowieckiej Rosji, lecz � jak twierdzi³ � jego
prawdziw¹ Ojczyzn¹ by³a zawsze Rosja �petersburska�, a kultur¹ �wiat Zacho-
du. Synonimem kultury Zachodu dla rosyjskiego ch³opca (który marzy³ o tym by
zostaæ marynarzem ba³tyckiej floty, lecz z powodu swego pochodzenia nie zosta³
przyjêty do szko³y morskiej), a pó�niej pocz¹tkuj¹cego poety, by³y najpierw
stare weneckie pocztówki podarowane przez kolegów, �zdobyczne� filmy, które
trafi³y do Rosji wraz z powracaj¹c¹ do domu zwyciêsk¹ armi¹ oraz p³yty z jaz-
zowymi hitami po tysi¹ckroæ przegrywane na rentgenowskich kliszach (tzw.
muzyka na ko�ciach). Dziêki nim szaro�æ sowieckiej egzystencji lat 50.�60. na
chwilê mog³a byæ równowa¿ona �wiadomo�ci¹ istnienia za ¿elazn¹ kurtyn¹ ja-
kiej� innej, odleg³ej cywilizacji, tak piêknej jak chocia¿by kopu³a weneckiej
bazyliki �w. Marka na przedrewolucyjnej pocztówce.

Dowodem istnienia wolnego �wiata, nie ograniczonego ani wszechobecny-
mi portretami wodza, ani wspomnian¹ w jednym z esejów niebiesk¹ lini¹ (meta-
for¹ ograniczenia w sensie dos³ownym i przeno�nym), by³y dla Brodskiego i je-
go pokolenia przede wszystkim ksi¹¿ki autorstwa Marcela Prousta, Franza
Kafki, Roberta Musila, Thomasa Manna i in. Wiêkszo�æ ich dzie³ � jak twierdzi³
� poeta czyta³ po polsku, poniewa¿ dociera³y one do Rosji w³a�nie z Polski:
�W owym czasie nie by³o dostêpu w Zwi¹zku Radzieckim do wiêkszo�ci litera-
tury zachodniej i do wiadomo�ci o wydarzeniach kulturalnych na Zachodzie,
podczas gdy Polska nawet wtedy by³a najszczê�liwszym i najweselszym bara-
kiem w ca³ym obozie. Ludzie byli tam znacznie lepiej poinformowani, wydawali
wszelakie pisma i wszystko by³o t³umaczone na polski; wydawnictwo Czytelnik
publikowa³o Bóg wie co. Pamiêtam, ¿e Malcolma Lowry�ego, [...] Prousta, [...]
Faulknera, a tak¿e Joyce�a po raz pierwszy czyta³em po polsku. [...] potrzebowali-
�my okna na Europê i jêzyk polski nam je zapewnia³�1. W rozmowie z Tomasem

1 A. Husarska, A Talk with Joseph Brodsky, �The New Leader�, 14 December 1987, s. 3. Tu
i dalej krótkie fragmenty wypowiedzi Brodskiego podajê w moim t³umaczeniu � J.T.
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Venclov¹ i Iren¹ Grudziñsk¹-Gross Brodski stwierdzi³ wprost, i¿ podobnie jak
jego rówie�nicy, pocz¹tkuj¹cy literaci i publicy�ci, wcze�nie nauczy³ siê jêzyka
polskiego po to, by mieæ pojêcie o tym, co dzieje siê na �wiecie: �Wiem, ¿e to
dziwne ale nawet »Trybuna Ludu« by³a po¿yteczna, mo¿na by³o z niej znacznie
wiêcej siê dowiedzieæ o �wiecie ni¿ z »Prawdy« czy z litewskiej gazety »Tiesa«
[...]. Nie mówi¹c ju¿ o »¯yciu Warszawy«, »Przekroju«, a zw³aszcza o »Twór-
czo�ci«�2. Równie¿ pó�niej w wywiadzie udzielonym Jerzemu Illgowi Brodski
stwierdza, i¿ Polska dla wielu jego przyjació³ by³a �ród³em kultury: �Â òî âðåìÿ

� ÿ ãîâîðþ î êîíöå øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ � êóëüòóðíàÿ èíôîðìàöèÿ,

äîõîäèâøàÿ äî Ðîññèè, áûëà íåâåðîÿòíî îãðàíè÷åííîé [...]. Ïåðåâîäîâ

áûëî äîâîëüíî ìàëî, è î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò, ìû óçíàâàëè ãëàâíûì

îáðàçîì èç æóðíàëà »Ïîëüøà«, èëè èç »Ïøåêðóÿ«, èëè èç äðóãèõ ïîëüñêèõ

æóðíàëîâ, äàæå èç »Øïèëåê« � ìû ÷èòàëè èõ ñ íåîáûêíîâåííûì

âíèìàíèåì�3.

Wyobra¿enie Brodskiego o Polsce kszta³towa³o siê nie tylko w oparciu
o lekturê polskich gazet i czasopism. Poeta wielokrotnie podkre�la³, i¿ jego fascy-
nacja Polsk¹ zrodzi³a chêæ g³êbszego zaznajomienia siê literatur¹ zachodniego
s¹siada. Ros³a ona wraz z dokonywanymi przezeñ t³umaczeniami polskich auto-
rów odrodzeniowych (Jana Kochanowskiego, Miko³aja Reja), barokowych4 (np.
Miko³aja Sêpa-Szarzyñskiego), okresu romantyzmu (Cypriana K. Norwida5)
i wspó³czesnych, takich jak np. Witold Gombrowicz6, Konstanty Ildefons Ga³czyñ-
ski, Zbigniew Herbert, S³awomir Mro¿ek7, Adam Zagajewski, Czes³aw Mi³osz8 i in.

2 Rozmowa z Tomasem Venclova, �Aneks�, 1982, Vol. 28, s. 124�125.
3 Èîñèô Áðîäñêèé. Áîëüøàÿ êíèãà èíòåðâüþ, ñîñò. Â. Ïîëóõèíà, Ìîñêâà 2000, s. 325.
4 Oto jak poeta wypowiada³ siê na temat polskich autorów: �Ïîëüñêîå áàðîêêî î÷åíü

èíòåðåñîâàëî ìåíÿ, ñ ñàìîãî íà÷àëà. ß òàêæå ïåðåâîäèë Ñåìïà-Øàæèíñêîãî, Ðåÿ [...]. Âñå ýòî

ìíå óæàñíî íðàâèëîñü, óæàñíî ìåíÿ èíòåðåñîâàëî. Äåëî â òîì, ÷òî âîîáùå áàðîêêî,

îñîáåííî ðàííåå áàðîêêî, ìåíÿ íåâåðîÿòíî èíòåðåñîâàëî â ñâîå âðåìÿ. Îò íåãî, îò Ñåìïà

Øàæèíñêîãî, è îò Ðåÿ ÿ ïåðåêèíóëñÿ íà àíãëè÷àí�. Zob.: Å. Èëëã, Æèòü â èñòîðèè,

[w:] Áîëüøàÿ êíèãà èíòåðâüþ, ñîñò. Â. Ïîëóõèíà, Ìîñêâà 2000, s. 327.
5 �Äóìàþ, ÷òî âîîáùå îäíèì èç ñàìûõ ñèëüíûõ ìîèõ âïå÷àòëåíèé áûë Íîðâèä.

ß ïåðåâåë Íîðâèäà íà ðóññêèé. [...] È íàâåðíîå, ÿ íå çíàþ íè íà îäíîì ÿçûêå ñòèõîòâîðåíèÿ

áîëåå âåëèêîãî, ÷åì åãî Ñêîðáíûé ðàïîðò, ïàìÿòè ãåíåðàëà Áåìà. ß ïîìíþ ýòî

ñòèõîòâîðåíèå íàèçóñòü [...]. Ïðîñòî åãî ãîëîñ � îí íàìå÷àåò âåêòîð òðàãåäèè. Äëÿ ìåíÿ îí

áîëåå çíà÷èòåëüíûé ïîýò, ÷åì Áîäëåð, ïðèíàäëåæàùèéòîìó æå ïåðèîäó�. Zob.: Ã. Ìóùàó,

Ýñòåòèêà � ìàòü ýòèêè, [w:] Áîëüøàÿ êíèãà èíòåðâüþ..., s. 461�462.
6 Ibidem, s. 461.
7 Brodski lubi³ powo³ywaæ siê m.in. na s³owa Mro¿ka o tym, ¿e �jest pisarzem pisz¹cym, a nie

mówi¹cym�. Zob.: Å. Èëëã, op. cit., s. 318.
8 �Ïðèìåðíî â 1971, 1972 ãîäó ÿ îòêðûë Ìèëîøà, ÷òî ïðîèçâåëî íà ìåíÿ î÷åíü áîëüøîå

âïå÷àòëåíèå. Íî äî 1972 � ãî ÿ ÷èòàë åãî íåìíîãî, ïî÷òè íè÷åãî äî ìåíÿ íå äîõîäèëî. Ýòî

ïðîèçîøëî íåçàäîëãî äî ìîåãî îòúåçäà�. Ibidem, s. 325.
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Na przyk³ad w rozmowie z Adamem Musia³em Brodski, ciep³o wypowiadaj¹c
siê o Herbercie (�uwielbiam Zbigniewa�), zaznaczy³, i¿ Polska mia³a niezwyk³e
szczê�cie, ¿e w tym samym wieku, a nawet w krótszym okresie, pojawili siê
w niej poeci tej miary co Mi³osz i Herbert. Dalej dodaje: �Dla mnie Mi³osz jest
bardziej metafizyczny ni¿ Herbert, lecz nie chcia³bym ¿yæ jedynie z poezj¹
Mi³osza bez Herberta�9. Do grona wybitnych polskich poetów Brodski do³¹cza
tak¿e Wis³awê Szymborsk¹, która jego zdaniem �ma niesamowite wiersze�10.

Doskona³ej znajomo�ci polskiej literatury i kultury zawdziêczamy obecno�æ
ju¿ we wczesnych utworach Brodskiego obrazów i reminiscencji �ci�le zwi¹za-
nych z polsk¹ rzeczywisto�ci¹. Dziêki znajomo�ci jêzyka, polskiego kina, muzy-
ki itd. rzeczywisto�æ ta sta³a siê dla poety bardziej namacalna: �Âëþáëåííîñòü

â ÷óæóþ êóëüòóðó, â ÷óæîé ìèð îñîáåííî îáîñòðÿåòñÿ, åñëè çíàåøü, ÷òî

ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè òû èõ íèêîãäà íå óâèäèøü�11. Motywy zwi¹-
zane z Polsk¹ odnajdujemy ju¿ w utworach takich jak np. Ïåñåíêà (1960):

Ìåæäó ñîñåí íà êðó÷àõ

ïòèöà ñ êðèêîì êðóæèòñÿ

è, çàìåøêàâøèñü â òó÷àõ,

âíîâü â îò÷èçíó ñòðåìèòñÿ.

Ïîìíÿò òîëüêî âåðøèíû

äà öâåòóùèå ìàêè,

÷òî íà Ìîíòå-Êàññèíî

ýòî áûëè ïîëÿêè.12

Znana polska pie�ñ pt. Czerwone maki na Monte Cassino jest tu oczywi-
stym pratekstem utworu Brodskiego, poety doskonale zorientowanego naówczas
w polskiej (równie¿ tej zakazanej) historii. Nale¿y dodaæ, i¿ równie¿ ca³y cykl
o �je�d�cach� z roku 1962, jak równie¿ utwory takie jak Ïîãðàíè÷íîé âîäîé

íàëèâàåòñÿ êóñò (1962) czy Ïåñåíêà î ñâîáîäå (1965) obfituj¹ w liczne pol-
skie reminiscencje. Przy czym emocje i obrazy obecne np. w wierszach po�wiê-
conych Zofii Kapu�ciñskiej (nie tylko we wspomnianym Ïîãðàíè÷íîé âîäîé

íàëèâàåòñÿ êóñò, lecz tak¿e w poemacie Çîôüÿ) trudno zdefiniowaæ jedynie
w kategoriach mi³o�ci do Polski. Zawieraj¹ one bowiem my�l o zniewolonym,
a mimo to wolnym kraju. Jego obraz, zawieraj¹cy motyw mi³o�ci dwojga ludzi,

9 Ã. Ìóùàó, op. cit., s. 462.
10 Ibidem.
11 Èíòåðâüþ ñ Èîñèôîì Áðîäñêèì Ñâåíà Áèðêåðòñà, �Çâåçäà� 1997, ¹ 1, s. 83.
12 È. Áðîäñêèé, Ïåñåíêà, [w:] Ñî÷èíåíèÿ Èîñèôà Áðîäñêîãî, ñîñò. Ô. Êîìàðîâ, t. I,

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã 1997, s. 34.
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ujêty jest w kontekst biblijnego sacrum oraz �granicy� nie tyle miêdzypañstwo-
wej, co kulturowej:

Äà â òåíè ìåæäóöàðñòâèé åëîçÿò êóñòû

è â ñîñåäíþþ ðâóòñÿ äåðæàâó.

È ñ ïîëåé ìàçîâåöêèõ æóðàâëè òåìíîòû

íåïðåðûâíî ëåòÿò íà Âàðøàâó.13

Mostem do �wiata kultury i oknem na Polskê sta³y siê dla przysz³ego noblisty
tak¿e wydawane przez �Czytelnika� niepozorne ¿ó³te ksi¹¿eczki, zawieraj¹ce tek-
sty Ionesco, Jeana P. Sartre�a, Ernesta Hemingwaya. Dziêki nim Brodski nauczy³
siê jêzyka polskiego i przez wiele lat szczyci³ siê jego znajomo�ci¹, chocia¿by
w rozmowach np. z Jerzym Illgiem. Umo¿liwi³o mu to równie¿ pierwszy kontakt
z polskimi rówie�nikami, którzy przybywali na studia do Leningradu (np. znajo-
mo�æ ze wspomnian¹ polsk¹ muz¹ poety Zofi¹ Kapu�ciñsk¹-Ratajczakow¹14):
�ß ïîìíüþ ñâîè âïå÷àòëåíèÿ îò êîíòàêòîâ è ðàçãîâîðîâ ñ ïîëÿêàìè, îò ÷òåíèÿ

ïîëüñêîé êðèòèêè è òä. Ïîëÿêè âñåãäà óäèâëÿëè ìåíÿ èìåííî áîëåå òî÷íûìè

âûðàæåíèÿìè, êîãäà ðå÷ü øëà, íàïðèìåð, îá îáùèõ èëè î ïîëèòè÷åñêèõ

âîïðîñàõ. Ó ìåíÿ áûëî îùóùåíèå, ÷òî ïî � ïîëüñêè âñå ôîðìóëèðóåòñÿ

ãîðàçäî áîëåå òî÷íî, ÷åì â ðóññêîì ÿçûêå. Ïîìíþ, ÷òî äîâîëüíî ñèëüíîå

âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåë íà ìåíÿ â ñâîå âðåìÿ íå ñòîëüêî ýòèìîëîãè÷åñêèé

àíàëèç, ñêîëüêî ïðîñòî ñàìî îùóùåíèå ñëîâ podleg³o�æ (çàâèñèìîñòü) è niepod-

leg³o�æ (íåçàâèñèìîñòü). (Áðîäñêèé ïðîèçíîñèò ýòè ñëîâà ïî-ïîëüñêè)�15.
W jêzyku polskim pojawi³y siê tak¿e pierwsze t³umaczenia poezji Brodskie-

go. Jak pisze w swym eseju Irena Grudziñska-Gross (powo³uj¹c siê na wypo-
wied� wspomnianej Zofii Ratajczakowej): �wiersze Brodskiego po raz pierwszy
ukaza³y siê w Polsce w t³umaczeniu Drawicza w roku 1963, w tygodniku
»Wspó³czesno�æ«�16. Goszcz¹c w Katowicach na uroczysto�ci wrêczenia mu
doktoratu honoris causa, poeta potwierdzi³, i¿ Drawicz by³ pierwszym t³uma-
czem, który prze³o¿y³ jego utwory na jêzyk polski.

13 È. Áðîäñêèé, Ïîãðàíè÷íîé âîäîé íàëèâàåòñÿ êóñò, [w:] Ñî÷èíåíèÿ Èîñèôà

Áðîäñêîãî..., s. 182.
14 �Zna³em dziewczynê z Polski, na imiê mia³a Zo�ka; studiowa³a wtedy w Leningradzie.

Mia³a mê¿a fizyka, ca³kiem silnego faceta, a wiêc by³a to znajomo�æ niebezpieczna. Wiedzia³a, ¿e
pisze wiersze, wiêc da³a mi czy raczej wys³ucha³em w jej mieszkaniu p³yty z wierszami Ga³czyñ-
skiego, które sam poeta czyta³, i bardzo mi siê one spodoba³y...�. Cyt. za: I. Gross-Grudziñska,
Pole magnetyczne: Josif Brodski i Polska, �Res Publica�, [online] <http://respublica.onet.pl/
1108005,3,artykul.html>.

15 Å. Èëëã, op. cit., s. 326.
16 I. Gross-Grudziñska, op. cit.
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Jak wspomniano, jêzyk polski by³ dla Brodskiego oknem na kulturê, by³
tak¿e synonimem przyja�ni zawieranych z Polakami, choæ g³ównie poza granica-
mi Polski. Jedn¹ z pierwszych by³a znajomo�æ z polskim poet¹, znawc¹ literatu-
ry rosyjskiej i t³umaczem Wiktorem Woroszylskim i jego ¿on¹. Oto jak o szcze-
gó³ach tego spotkania w Wilnie wiosn¹ roku 1971 pisze Tomas Venclova:
�Nastêpnego dnia spotka³em go [tzn. Brodskiego] na lotnisku; we trójkê z Woro-
szylskim przez kilka dni chodzili�my po mie�cie, siedzieli w kawiarni, rozma-
wiali o £oziñskim, Fro�cie, Robercie Penn Warrenie [...]. Wyje¿d¿aj¹c z Wilna,
ju¿ na stopniu wagonu, Woroszylski powiedzia³: »I có¿ Josifie, spotkali�my siê
mimo wszystko, choæ historia stara³a siê temu przeszkodziæ«. »Pomog³a geogra-
fia« � odpar³ Brodski. Na granicy ca³¹ rodzinê Woroszylskich poddano rewizji �
³agrowy szmon pierwszej kategorii...�17.

Wyobra¿enia Brodskiego o Polakach niejednokrotnie s¹ wrêcz mitolo-
gizowane. Uwidacznia siê to zarówno w odniesieniu do konkretnych osób, jak
i w stosunku do nacji w ogóle. Wypowiadaj¹c siê np. o Stanis³awie Barañczaku:
�Áàðàíü÷àê ÷ðåçâû÷àéíî óìíûé ÷åëîâåê, îäèí èç ñàìûõ óìíûõ ëþäåé,

êîòîðûõ ÿ âñòðå÷àë� � oceni³ zarazem ca³y naród, lokuj¹c nas po�ród narodów
Europy na d³ugo przed wej�ciem Polski do Unii Europejskiej: �ß äóìàþ, ÷òî

ïîëÿêè âîîáùå ñàìûé óìíûé íàðîä, è òàê âñåãäà áûëî. Îíè �

åäèíñòâåííûå â ñâîåì ðîäå íàñòîÿùèå åâðîïåéöû�18. Od roku 1972 datuje
siê przyja�ñ Brodskiego tak¿e z Czes³awem Mi³oszem, a w szczególno�ci od
pamiêtnego listu polskiego poety do rosyjskiego emigranta. Fragmenty tego listu
przytaczane by³y przez Brodskiego wielokrotnie w wielu wywiadach jako przy-
k³ad s³ów, które w znacznej mierze podtrzyma³y go na duchu, gdy¿ pomog³y mu
utrzymaæ status poety w nowej, amerykañskiej rzeczywisto�ci: �Êîãäà ÿ óåõàë

èç Ðîññèè â 1972 ãîäó, ÿ ïîëó÷èë ïèñüìî [...] îò ×åñëàâà Ìèëîøà. [...]

»ß ïîíèìàþ, Áðîäñêèé, ÷òî Âû ñèëüíî íåðâíè÷àåòå, ÷òî Âàñ ñåé÷àñ

÷ðåçâû÷àéíî âîëíóåò, áóäåòå ëè âû â ñîñòîÿíèè ïðîäîëæàòü çàíèìàòüñÿ

ñâîèì òâîð÷åñòâîì âíå ñòåí îòå÷åñòâà. Åñëè Âû îêàæåòåñü íå â ñîñòîÿíèè,

íå óæàñàéòåñü, ïîòîìó, ÷òî ýòî ïðîèçîøëî ñ î÷åíü ìíîãèìè...«�19. Od tego
czasu nazwisko Mi³osza wymienia³ Brodski wielokrotnie, gdy¿ polski poeta sta³
siê dla niego niezaprzeczalnym autorytetem jako cz³owiek oraz poeta i filozof:
�Ìèëîø, åãî ïðèñóòñòâèå â ìîåé æèçíè ïîòðÿñàþùå âàæíî. Ìíå ïîâåçëî,

17 T. Venclova, �Divertimento litewskie� Josifa Brodskiego, �Zeszyty Literackie� 1985, nr 10,
s. 100.

18 Á. ßíãôåëüäò, Ñòèõîòâîðåíèå � ýòî ôîòîãðàôèÿ äóøè, [w:] Áîëüøàÿ êíèãà

èíòåðâüþ..., s. 294.
19 À. Ãðèíçáóðã, Îñòàòüñÿ ñàìèì ñîáîé, [w:] Áîëüøàÿ êíèãà èíòåðâüþ..., s. 370.
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÷òî ÿ ñ íèì çíàêîì. Âî � ïåðâûõ ÿ ïåðåâîäèë åãî ñòèõè. Âî � âòîðûõ, îí

áåñêîíå÷íî ìíå ïîìîã. Îí íàïèñàë ìíå ïèñüìî [...] è îíî ðàçîì èçáàâèëî

ìåíÿ îò íåóâåðåííîñòè, êîòîðóþ ÿ â òî âðåìÿ òùàòåëüíî çàãîíÿë âíóòðü.

[...] ÿ ïðîñòî âîñõèùàþñü åãî óìîì. Îí ñêëîíåí ê ìàíèõåéñòâó. Ïî òåì èëè

èíûì ïîâîäàì ó íàñ âîçíèêàþò íàñòîÿùèå ñðàæåíèÿ � íî íåò íè÷åãî

ëó÷øå, ÷åì ñïîð ñ Ìèëîøåì, ýòî áåñêîíå÷íî îáîãàùàåò. Äåëî íå òîëüêî

â ðàçíèöå êóëüòóð èëè â êóëüòóðíîì áàãàæå, êîòîðûì îí îáëàäàåò, âàæíà

ñàìà ìåòîäîëîãèÿ åãî ìûøëåíèÿ. Ãîâîðèòü ñ íèì îá ýñòåòèêå, íàïðèìåð îá

ëèòåðàòóðå àáñóðäà, � óäîâîëüñòâèå, íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå, ýòî êóäà

èíòåðåñíåå, ÷åì áåñåäîâàòü ñ íèì îá ýòèêå...�20.
Nale¿y wspomnieæ, i¿ deklaruj¹c swój sentyment do Polski i Polaków,

Brodski niejednokrotnie odwo³ywa³ siê równie¿ do jakoby swych polskich ko-
rzeni: �Ýòî ñòðàíà, ê êîòîðîé [...] ÿ èñïûòûâàþ ÷óâñòâà, ìîæåò áûòü, äàæå

áîëåå ñèëüíûå, ÷åì ê Ðîññèè. Ýòî ìîæåò áûòü ñâÿçàíî... íå çíàþ, î÷åâèäíî

÷òî � òî ïîäñîçíàòåëüíîå, âåäü, â êîíöå êîíöîâ, ìîè ïðåäêè, îíè âñå îòòóäà

� ýòî âåäü Áðîäû � îòñþäà ôàìèëèÿ...�21.
Brodski nie pozostawa³ tak¿e nigdy obojêtny na sprawy polskie. ¯ywo inte-

resowa³ siê wydarzeniami nad Wis³¹, szczególnie podczas stanu wojennego.
Jako jeden z niewielu twierdzi³, i¿ Polska sama sobie zawdziêcza niepodleg³o�æ.
Jego powiedzenie, ¿e �So³¿enicyn nie osi¹gn¹³by niczego, gdyby nie Polacy�
zapewne nie przysporzy³o mu przyjació³ po�ród rodaków. Wrodzony nonkonfor-
mizm sprawi³, i¿ poetê staæ by³o na stwierdzenia typu: �Ñîâåòñêóþ âëàñòü

óìåðòâèë íå Ñîëæåíèöûí, à òî, äî ÷åãî äîøëî â Ïîëüøå, êîãäà Êðåìëü

âïåðâûå îêàçàëñÿ â íåïðèâû÷íîé äëÿ ñåáÿ ñèòóàöèè. Â ñîñòîÿíèè

àìáèâàëåíòíîñòè. Êðåìëü ïîíÿë, ÷òî åñëè îí ââåäåò âîéñêà, òî ïðîèãðàåò,

à åñëè íå ââåäåò � òîæå ïðîèãðàåò. Ñîñòîÿíèå àìáèâàëåíòíîñòè äëÿ

èäåîëîãà � ýòî ñòðàøíàÿ êàòàñòðîôà. [...]. Ýòî è áûë êîíåö ñèñòåìû�22.
Brodski niejednokrotnie dawa³ wyraz swej sympatii do Polski. Najpowa¿-

niejszym widomym jej wyrazem by³o przyjêcie doktoratu honoris causa z r¹k
rektora Uniwersytetu �l¹skiego w Katowicach w roku 1993. Wówczas to w wy-
wiadzie udzielonym Ludmile Bo³otowej i Jadwidze Szymak-Reiferowej poeta,
który s³yn¹³ z tego, i¿ nie by³ wylewny, przyzna³, ¿e zaskoczony jest ogromem
pozytywnych emocji, jakich dozna³ podczas spotkania w Katowicach: �Ýòà

ñòåïåíü èíòåíñèâíîñòè ïîëîæèòåëüíûõ ÷óâñòâ ïî îòíîøåíèþ ê ìîåé

20 Ã. Ìóùàó, op. cit., s. 461.
21 Å. Èëëã, op. cit., s. 328.
22 À. Ìèõíèê, Ñàìûé äåðçêèé âûçîâ âëàñòè � íå èíòåðåñîâàòüñÿ åþ, [w:] Áîëüøàÿ

êíèãà èíòåðâüþ..., s. 654�655.
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ïåðñîíå [...]. Ñ ýòèì äîâîëüíî òðóäíî ñïðàâèòüñÿ. Ïîëîæèòåëüíûå

ñàíòèìåíòû � ñàìîå òÿæåëîå äåëî íà ñâåòå. Ñ íåíàâèñòüþ ëåãêî

ñïðàâëÿòüñÿ. Ñ ëþáîâüþ ãîðàçäî õóæå...�23. W³a�nie wówczas Brodski
wdziêczny by³ Polakom za mo¿liwo�æ nieomal metafizycznego spotkania z w³a-
sn¹ poezj¹: �... ìåíÿ áîëåå âñåãî [...] ïîòðÿñëî, ýòî áûëî â÷åðà âå÷åðîì

â òåàòðå. ß òóäà ïðèøåë, êîãäà àêòåðû ÷èòàëè ìîè ñòèõè. Áûëî ñîâåðøåííî

ïîðàçèòåëüíîå îùóùåíèå, ÷òî ÿ êàê áóäòî âîøåë â ñâîþ æèçíü�24.
Swój stosunek do Polski i Polaków Brodski wyrazi³ w sposób szczególny

w chwilach najciê¿szych dla jego przyjació³. Gdy przepe³nione by³y wiêzienia
i o�rodki internowania, poeta napisa³ Kolêdê stanu wojennego (A Martial Law

Caroll), która w t³umaczeniu Stanis³awa Barañczaka brzmi nastêpuj¹co:

Topniej¹ �wi¹t biele,
wilgoæ flagi plami.
Polscy przyjaciele
wszyscy za kratami,
niczym zera w nawias
ujêci w �cian ¿ebra:
logika bezprawia
prostsza ni¿ algebra.25

Wykorzystuj¹c �wiêzienne� motywy ze swego wcze�niejszego poematu pt.
Ãîðáóíîâ è Ãîð÷àêîâ (1968), Brodski za po�rednictwem nieskomplikowanej
leksyki kre�li dokumentalny obraz polskiej rzeczywisto�ci lat 80. Odnajdujemy
w niej szczegó³y dotycz¹ce losu przyjació³ (�wszyscy za kratami�, �brzêk kajdan
i kluczy�), katastrofalnej sytuacji ekonomicznej kraju (plajtuj¹ce banki, rosn¹ca
dewaluacja), a tak¿e wydarzeñ o charakterze politycznym: �sen rozstrzelanych
cia³ w kopalni Wujek�26. Tekst kolêdy zawiera tak¿e przes³anie, zgodnie z któ-
rym tam, gdzie dominuje przemoc, przewidywalne jest jedynie bezprawie. Dla-
tego dwadzie�cia piêæ lat pó�niej, 22 czerwca 1993 r., bêd¹c w Katowicach,
poeta z ogromn¹ rado�ci¹, a zarazem obaw¹ zwraca³ siê do Polaków tymi s³owa-
mi: �Òåïåðü âàì ïðåäñòîèò ñîâñåì äðóãàÿ èãðà. Òåïåðü ó âàñ óæå íåò

óäîáíîãî âíåøíåãî âðàãà èëè îëèöåòâîðåííîãî çëà, ñòîëü æå óäîáíîãî,

â âèäå ãîñóäàðñòâà. Òåïåðü âû äîëæíû âñòàòü ëèöîì ê ëèöó ñ âðàãîì â âàñ

23 Ë. Áîëîòîâà, ß. Øèìàê-Ðåéôåð, Ïîëîæèòåëüíûå ñàíòèìåíòû � ñàìîå òÿæåëîå íà

ñâåòå, [w:] Áîëüøàÿ êíèãà èíòåðâüþ..., s. 626.
24 Ibidem, s. 627.
25 J. Brodski, Kolêda stanu wojennego, t³um. z ang. St. Barañczak, �Zeszyty Literackie�

1983, nr 3, s. 101.
26 Ibidem.
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ñàìèõ. [...] Êàê âû, âåðîÿòíî çíàåòå, èñòî÷íèê âñÿ÷åñêîãî çëà â ÷åëîâåêå �

åãî ñâîåêîðûñòèå, êîòîðîå íåèçáåæíî æèâåò çà ñ÷åò äðóãèõ. [...]

Ïðîòèâëåíèå ñâîåêîðûñòèþ, íåóñòàííàÿ çàáîòà î äðóãèõ íóæäàþòñÿ

â âûðàáîòêå èíîãî èíñòèíêòà, ÷åì ñîïðîòèâëåíèå ïîëèöåéñêîìó

ãîñóäàðñòâó�27. Zdaniem Wiktora Woroszylskiego, �wiadka i wspó³uczestnika
wizyty Brodskiego w Polsce, rosyjski poeta podziwia³ w Polakach ich instynkt
samoobrony. Tym samym, jak twierdzi³ t³umacz, zaskarbi³ sobie sympatiê
ogromnej wiêkszo�ci polskich pisarzy, którzy �poczuli g³êbok¹ duchow¹ wiê�
z nim: ten sam instynkt, to samo d¹¿enie i umiejêtno�æ, do tego uciele�nione
w niebywa³ym, nadzwyczajnym, bezinteresownym piêknie [...], za którym nie-
zmiernie têsknimy: za bezinteresownym piêknem, wyrastaj¹cym ze sprzeciwu
wobec z³a, zwyrodnialstwa�28. Dlatego � jak twierdzi Woroszylski � poezja
Brodskiego tak wiele lat go�ci w Polsce. Jego wiersze by³y po raz pierwszy
t³umaczone w³a�nie tu. To polscy poeci i t³umacze starali siê o jego teksty,
w tajemnicy przewo¿¹c je przez granice i drukuj¹c w drugim obiegu w nieocen-
zurowanym wariancie.

Nie dziwi wiêc, i¿ tego typu do�wiadczenia silnie zbli¿y³y twórcê, t³umaczy
i pierwszych odbiorców poezji Brodskiego, którzy pamiêtnego 1987 r., w dniu
wrêczenia Brodskiemu Nagrody Nobla, ponownie siê us³yszeli: �Wezwano mnie
do telefonu. Okaza³o siê, ¿e by³ to Witek Woroszylski. By³ akurat u Leszka
Ko³akowskiego. Mówi: »Gratulujê ci, a ponadto dziêkujê za wiersz, który po-
�wiêcasz mnie i Drawiczowi«. Ja mu na to: »Jaki wiersz?«. A on na to: Kolêda

stanu wojennego« [...]. Ja na to, nie ma za co, a on mówi: »Ty mówisz nie ma za
co, ty po prostu nie rozumiesz, jak bardzo to by³o na czasie«. Okaza³o siê, i¿
wiersz ten, który napisa³em po angielsku, kto� wyci¹³ z gazety i podsun¹³ im pod
drzwi wiêziennej celi, w której siedzieli. Gdy siê o tym dowiedzia³em, prze¿y-
³em to bardziej ni¿ wrêczenie Nagrody Nobla�29.

W³asne penitencjarne do�wiadczenia Brodskiego, a przede wszystkim przy-
rodzone mu poczucie bycia poet¹ w szerokim tego s³owa znaczeniu (w s³ynnym
procesie zapytany, sk¹d jego zdaniem pochodzi jego talent odpowiedzia³, i¿... od
Boga) sprzyja³y jego duchowemu zwi¹zkowi z Polsk¹. Cz³owiek tak wra¿liwy,
mimo i¿ postrzega³ naówczas Europê z dystansu Ameryki (emigrowa³ w roku
1972), nie móg³ byæ obojêtny na to, co dzieje siê w kraju przyjació³. Nigdy

27 Â. Âîðîøèëüñêèé, Èîñèô Áðîäñêèé â Ïîëüøå, �Ðóññêàÿ ìûñëü� 1993, s. 5.
28 Ibidem.
29 Ë. Áîëîòîâà, ß. Øèìàê-Ðåéôåð, op. cit., s. 627�628.
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dotychczas nie bêd¹c w Polsce, napisa³ w roku 1982 utwór Polonez: wariacja

(Ïîëîíåç), w którym krok po kroku �odtwarza� polski krajobraz jakby widziany
oczyma Chopina:

Pod folwarczn¹ dachówk¹ b³yska ¿ó³t¹ farb¹
tynk na �cianach zagrody, brew gzymsów siê je¿y.
Ba³agu³a zawadza ko³em o rów, albo
wa³ach kopytem wdepnie w krowi ksiê¿yc.
Migocz¹ stogi, zsuwaj¹c siê w Bug.30

W wierszu tym, stylizowanym na list, s³ychaæ i widaæ Polskê, na której
�oblu�nia siê granic poprêg�, kraj �Fryderyka, którego wch³onê³a czerñ piani-
na�, kraj swej niegdysiejszej, na po³y zapomnianej mi³o�ci: �Tylko mêtnieje
w oku soczewka; sukienka / przes³ania mleczne cia³o, brunatne znamiona�.

Nale¿y podkre�liæ, ¿e Polska nie zapomnia³a o Brodskim. W roku 2003
z okazji 63. urodzin nie¿yj¹cego ju¿ poety El¿bieta Toszowa � dziennikarka
i kierownik sekcji literackiej Teatru �l¹skiego im. Stanis³awa Wyspiañskiego �
zorganizowa³a w Moskwie wystawê oraz spotkanie poetyckie po�wiêcone twór-
czo�ci Brodskiego. W wielu o�rodkach uniwersyteckich prowadzone s¹ konfe-
rencje i badania naukowe po�wiêcone twórczo�ci noblisty, wystarczy podaæ na-
zwiska tak znakomitych polskich znawców, jak Jadwiga Szymak-Reiferowa,
Piotr Fast, Anna Majmiesku³ow i in. Polskie czasopisma literackie obfituj¹
w liczne t³umaczenia poezji i prozy Brodskiego (np. �Zeszyty Literackie� i in.).

Podsumowuj¹c nale¿y stwierdziæ, i¿ � jak pisa³ Mi³osz � polscy poeci Brod-
skiego znali i cenili, darzyli prawdziw¹ przyja�ni¹ i vice versa31. By³ to pisarz,
którego biografia to niezwyk³a przypowie�æ moralna, dope³niona we wzglêdnie
krótkim czasie. Wozi³ nawóz pod Archangielskiem, a po dwudziestu dwóch
latach odbiera³ Nagrodê Nobla w Sztokholmie. Dodajmy, i¿ zdobywaj¹c poetyc-
kie laury, jednocze�nie nie zapomnia³ o tym, co w przyja�ni jest najistotniejsze �
o pamiêci, up³ywu czasu ba³ siê bowiem najbardziej.

30 J. Brodski, Polonez: wariacja, t³um. St. Barañczak, �Zeszyty Literackie� 1983, nr 1, s. 79.
31 Zob.: Cz. Mi³osz, O Josifie Brodskim, �Zeszyty Literackie� 1988, nr 22, s. 5�14.
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Ðåçþìå

Ìåæäó Âîñòîêîì è Çàïàäîì. Ïîëüøà Èîñèôà Áðîäñêîãî

Â ñòàòüå ðàññìàòðèâàåòñÿ âîïðîñ î ëèòåðàòóðíûõ, õóäîæåñòâåííûõ è ëè÷íûõ ñâÿçÿõ

Èîñèôà Áðîäñêîãî ñ Ïîëüøåé è ïîëÿêàìè. Â îñîáåííîñòè óêàçûâàåòñÿ íà óâëå÷åíèå ïîýòà

ïîëüñêèì ÿçûêîì è ïîýçèåé ìåæäó ïðî÷èì ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ (Êîõàíîâñêè, Ñåìï �

Øàæèíñêè, Ðåé è äð.) è ñîâðåìåííîé (Ìèëîø, Õåðáåðò, Øûìáîðñêà è äð.). Âûÿâëÿåòñÿ

òàêæå ðîëü þíîøåñêèõ ñâÿçåé íà÷èíàþùåãî ïîýòà ñ ïîëÿêàìè. Ïîä÷åðêèâàåòñÿ, ÷òî

áëàãîäàðÿ ïðèñóòñòâèþ ïîëüñêèõ ìîòèâîâ ïîýçèÿ Áðîäñêîãî, â èñòîðè÷åñêè âàæíûå äëÿ

ïîëÿêîâ ìîìåíòû, ïðèîáðåòàëà îñîáûé äëÿ íàøåãî ÷èòàòåëÿ ñìûñë. Íà åå

èíòåðòåêñòóàëüíûé, à èíîãäà äîêóìåíòàëüíûé õàðàêòåð óêàçûâàëè ñâÿçàííûå ñ äâèæåíèåì

Ñîëèäàðíîñòü çíàìåíèòûå äðóçüÿ ïîýòà òàêèå êàê íàïð. Áàðàíü÷àê, Äðàâè÷ èëè

Âîðîøèëüñêè. Êðîìå ýòîãî â ñòàòüå îòìå÷àåòñÿ ñóòü îñîáîé äðóæáû ìåæäó Áðîäñêèì

è Ìèëîøåì, êîòîðàÿ ñûãðàëà îãðîìíóþ ðîëü â óãëóáëåíèè �âëþáëåííîñòè� ïåòåðáóðæñêîãî

ïîýòà â ïîëüñêóþ êóëüòóðó.

Summary

Between East and Wet: The Poland of Iosip Brodsky

The article aims at a discussion of Iosip Brodsky�s literary, artistic as well as personal
connections with Poland and Poles. The poet�s admiration for Polish language and especially his
fascination with the literature of the Renaissance period (Kochanowski, Sêp-Szarzyñski, Rej and
others) and modern poetry (Mi³osz, Herbert, Szymborska and others) have been one of the main
focuses of the article. The author highlights that fact that thanks to the presence of Polish motifs
the poetry of Iosip Brodsky, in the times of important events in the history of Poland, had a special
appeal for Polish readers. Brodsky�s eminent friends associated with the Solidarity movement,
such as Barañczak, Drawicz and Woroszylski, pointed to its intertextual and, at times, documenta-
ry character. The article offers also an insight into Brodsky�s friendship with Mi³osz, the friend-
ship which greatly contributed to the Russian poet�s fascination with Polish culture.


